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DISCURSO

DEL SENOR DON ANTONIO GOMEZ RESTREPO EN ELOGIO DE

DON RUFINO JOSE CUERVO

Sefiores Académicos:

Nunca como en esta ocasién he sentido la flaqueza de
mis fuerzas, en relacién con la magna tarea que me habéis
encomendado. Nos retne aqui el noble propésito de rendir
un homenaje de admiracién y respeto al grande ausen-
te, que era el centro espiritual de nuestras reuniones, y &
quien siempre volviamos los ojos, en busca de consejo y
de ensefianza; y habéis comisionado al m4s inhdbil de
vuestros consocios para que haga el elogio del colombiano
ilustre que, para desgracia nuéstra, se alejé ya, no de los
patrios lares, sino de la sociedad de los hombres, y em-
prendié, abrazado 4 la cruz, el viaje hacia las playas eter-
nas. No soy yo quien puede hablar dignamente de Rurixo
Jost: Cuervo, porque el carifio no reemplaza 4 la ciencia ;
y el elogio de un sabio no se hace solamente con palabras
de afecto y gratitud, sino con el analisis profundo de su
genio y de sus obras. Varias veces, al trazar estas lineas,
el recuerdo del generoso amigo ha humedecido mis ojos; y
las dificultades de la tarea me han hecho ver, con intensa
claridad, que si él pudo abrirme los tesoros de su benevo-
lencia, no estaba en su mano el franquearme las llaves de
su ciencia filolégica, porque ese santuario no se abre por
mégico conjuro, sino por medio de una severa disciplina,
por la aplicacién de métodos de incomparable delicadeza y
precisién.

En el espacio de dos afios, qué pérdidas tan irrepara-
bles ha sufrido la literatura colombiana ! Ayer Caro, hoy
Cuervo! Nombres gloriosos que desde nifios nos acostum-
bramos 4 ver unidos, de tal manera que el recuerdo del
uno, trafa forzosamente 4 los 'labios el nombre del otro.
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Nacieron con poca diferencia de tiempo ; estudiaron en los
mismos claustros; se estrenaron en la primera juventud
con ensayos gloriosos, que demostraban la regia estirpe
de sus inteligencias ; durante cuarenta afios que pasaron
en su ciudad natal, en Intima convivencia, cultivaron estu-
dios similares y se prestaron la mutua colaboracién de
sus consejos, con la franca liberalidad de dos hermanos.
Amistad hermosisima, alimentada con la confianza del
trato doméstico, cultivada en el retiro de modestas bi-
bliotecas, con la comun leccién de los modelos inmortales
de la antigiiedad, de los grandes clésicos espafioles y de
los modernos padres y maestros de esa ciencia ayer nacida
y ya vasta como un mundo, que se llama la filologfa com-
parada! Dulces veladas, de concentracién y austeridad re-
ligiosas, y & cuyas labores presidia, despidiendo fulgor apa-
cible de estrella fija, el genio de Andrés Bello, maestro di-
lecto y venerado de uno y otro joven escritor. Monu-
mento y recuerdo de esa colaboracién fue la Gramdtica la-
&ina, no superada tal vez en nuestra lengua. Despuéds
aquellos dos rfos caudalosos corrieron por distintas, pero
no opuestas direcciones. Cuervose trasladé 4 Europa para
entregarse en cuerpo y alma 4 los estudios filolégicos y &
Ja composicién de su portentoso diccionario. Caro, que &
semejanza de ciertos sabios del Renacimiento, tenfa genio
de humanista ytemperamentode atleta, y desde sus prime-
ros afios habfasido “paladin de Cristo y de su Iglesia,” fue
el alma de la transformacién politica de 1886, cuyas bases
constitucionales son construccién sintética de su mente or-
ganizadora. Luégo ascendi¢ al Calvario, es decir, fue Pre-
sidente de la Reptblica, y en aquellaaltura solitaria, vivié
sofiando con grandes y purfsimos ideales, mientras la poli-
tica se agitaba, all4 en las bajas regiones de los odios y de
los intereses, como furia infernal de cabellera de serpien-
tes. Cuando descendié del solio, desengafiado pero indo-
mable, las blancas vestiduras que para él tejieron las mu-
sas, ostentaban las huellas de sangre, reveladoras de hon-

das heridas del alma; y lo que es mastriste, estaban man-
chadas con el polvo vil de estas nuestras luchas politicas,
que envuelve 4 los hombres como el simtin del desierto ; y
no se aplaca sino cuando sopla sobre sus espesos remoli-
nos el frio halito de la muerte, diosa de la paz y el olvido,
3 cuyo conjuro de ultratamba se acallael tumulto tempes-
tuoso, y se destaca entonces, en la calma de la gloria, la
inmensa pirémide, dorada con los rayos del sol de la eter-.
nidad.

¢ Cudl de estos dos destinos es mas envidiable? Dificil
serfa responder. Estos dos hombres supieron cumplir con
su deber y llenaron la misién que les habfa confiado la
Providencia. Cuervo, de cardcter més recogido, de com-
plexién més delicada, prefirié confinarse en un retiro de
asceta y consagrar toda su actividad & un género espe-
cial de estudios; y el surco que trazé fue tan hondo, que
el maestro Menéndez y Pelayo no vacila en proclamar-
Io el filélogo mas grande que la raza espaiiola produjo
en el siglo XIX. Caro deja la impresién de una inmen-
sa fuerza intelectual que se expande en todas direccio-
nes y & dondequiera lleva el calor y la luz. Poeta, criti-
co, orador, jurisconsulto, en cuanto emprendid dej6 impre-
sa su huella en las cumbres m4s altas. No menos hermosa
es la fisonomia de estos dos compatriotas como hombres y
como ciudadanos. Ambos fueron hijos amantes de Colom-
bia, pedazos de las entrafias de la patria, como dijo Caro.
Cuando la integridad nacional sufri6 barbara mutilacién,
el corazén de ambos latié con dolor infinito. Su vida fue
casta y austera. Caro confes6 4 Jesucristo en las luchas de
la plaza publica. Cuervo fue un cristiano ejemplar, que.
dio también testimonio de su fe, demostrando en su perso-
una la perfecta alianza de la piedad y la sabidurfa, y siendo
vaso incorruptible en la metrépoli .de todos los placeres ;.
su existencia no tuvo violentas-agitaciones; pero fue toda
ella de sacrificio silencioso, de renunciacién voluntaria 4,
los placeres familiares, 4 la vida de sociedad, y casi hasta,
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al trato frecuente con sus amigos. Sus ultimos afios debie-
ron ser de inenarrable tristeza, cuando privado de la cari-
fiosa compaiifa del dltimo de sus hermanos ; lejos de la pa-
tria y de cuanto habfa amado en su juventud ; imposibili-
tado por sus dolencias para el trabajo constante, era su
tinica compafiera la soledad. La ciencia tiene sus martires
¥ sus héroes: unos le ofrendan la vida en audaces empre-
sas, como esa legién intrépida que quiere dominar definiti-

“yamente las regiones que Icaro pretendid escalar con sus
alas de cera. Otros le ofrecen sacrificios silenciosos, pero
heroicos también, porque mueren para el mundo, 4 fin de
“wivir para la idea ; y luchan con la flaqueza fisica, con el
tedio, con los dolores ; y no sueltan la pluma sino cuando
Ia arranca de sus manos el Angel de la muerte.

Fue el sefior Guervo un insigne cultivador de la filolo-
gia comparada, ciencia que hace un siglo daba los prime-
105 pasos, y hoy es tan vasta y profunda, que no puede
abarcarla, en sus multiples ramificaciones, el genio de un
hombre solo, por grande que sea. Ciencia que ha estable-
cido sobre bases sélidas la clasificacién de las lenguas, las
‘ha dividido en familias, segin su (ndole peculiar; y ha
sido auxiliar eficaz de la arqueologfa, de la historia, de la
peicologfa, y ha encendido una antorcha que ha derramado
inesperada luz sobre épocasremotas, sobre razas cuya exis-
tencia apenas se hab{a sospechado, sobre la primitiva fra-
“ternidad de los pueblos, sobre los origenes de la civiliza-
cién. Tocéle 4 Espafia producir una de las primeras obras
en que se ensayo, no de manera empirica, sino con adivi-

. maciones geniales, una clasificacién de las lenguas. El Ga-
Udlogo del jesuita Hervas y Panduro, publicado en el afio
de 1800, ha merecido un recuerdo simpético de filslogos
como Max Muiller y Pott. En sus piginas vemos con asom-
bro la inmensa cantidad de datos que ese solitario obrero
de la ciencia logré reunir ; no sélo sobre los idiomas euro-
peos y orientales, sino sobre las humildeslenguas habladas
por los indigenas de América, 4 las cuales consagré el tomo
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primero, en donde se encuentran noticias del chibcha, del
panche, del siliva y otras lenguas del Nuevo Reino. El siste-
ma de Hervés no era perfecto, y asf lo vemos declarar que
el latin es claramente un dialecto del griego ; pero yaen-
trevid la importancia del sénscrito en el estudio compara-
tivo de las lenguas clasicas. Max. Miiller le reconoce, ade-
mas, ‘‘uno de los mas bellos descubrimientos de la ciencia
del lenguaje,” la fijacién del grupo delas lenguas malayo-
polinésicas (1). Si Hervas y Panduro hubiera tenido conti-
nuadores de sus estudios, que hubieran seguido como ¢l el
movimiento filolégico en el resto de Europa, Espafia hu-
biera ocupado uno de los primeros puestos en la historia
de esta ciencia ; pero su tradicién se olvidé; y Alemania,
que ya habfa producido & Leibniz,tomé el cetro, que desde
entonces viene ostentando con gloria. Nadie le disputa &
Bopp la primacia que, por razén del tiempo y del mérito,
le corresponde como autor de la fundamental Gramdiica
comparada de las lenguas indoeuropeas, y 4 nadie se ofen-
de con decir que Federico Diez sigue presidiendo, como
egregio patriarca, la falange de romanistas con su admi-
rable Gramdtica de las lenquas romances. Obras son éstas
que en algunas de sus partes pueden haber sido superadas
por trabajos especiales ; pero que en su imponente conjun-
to desaffan toda comparacién y son como pdrticos gran-
diosos por debajo de los cuales ha desfilado reverente una
larga serie de sabios.

Antes de que la filologfa adquiriera un método preciso,
sus empfricos cultivadores andaban casi 4 tientas forjando
teorfas tan caprichosas como extravagantes. Desconocien-
do el proceso histdrico deformacién de las lenguas, sin me-
dios para hacer un andlisis comparativo yuna clasificacién
de las diversas familias en que se divide la muchedumbre
de idiomas y dialectos que hablan los hombres ; sin saber
que la lingtifstica es una ciencia experimental, en que nada

(x) Legons sur la science du langage. Pagina 163.
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se deja 4 la fantasfa ni al capricho, ydonde todo fenémeno
tiene su explicacién positiva ; los eruditos de otros siglos,
cuando trataban temas filolégicos, lo hacfan con la insegu-
ridad y la falta de tiento con que los médicos de esas mis-
mas épocas procedfan al apreciar y tratar los fenémenos
patolégicos. La mds engaiiosa semejanza externa se aducfa
como prueba de parentesco entre las palabras de distintos
idiomas; se establecfan filiaciones y derivaciones fantasti-

cas; segun las preferencias individuales, se decretaba que .

éste 6 aquel idioma era el mésantiguo y la fuente de todos
los deméds ; y los etimologistas de profesién 6 de aficién
entretenfan sus ocios con descubrimientos, algunos de los
cuales se han hecho proverbiales, ya por su ingeniosidad,
Ya por su insensatez. A este propdsito es de recordarse lo
que el célebre Huet, Obispo de Avranches, decfa &4 Gil Me-
nage: “ Yo, sefior mio, he dicho 4 vuesamerced varias ve-
ces, y vuelvo 4 repetirlo, que si vuesamerced fuese menos
hébil etimologista que lo es, serfan mejores sus etimolo-
glas.”” Mayans, que es quien citaestaspalabras (1), recuerda,
como ejemplo oportuno, una de las muchas etimologfas
que da el cldsico Alejo de Venegas, en su libro Agonia del
trdnsito de la muerte. ¢ Bajilla es por corrupcién de letras
diminutivo de vasija, y vasija se deriva de vase por vaso.
Ahora se dice bajilla, porque hace abajar la conciencia del
que la tiene y no remedia con ella las necesidades de los
pobres.” Sobre lo cual observa Mayans: ¢ buen cristiano,
pero mal etimologista.” Pero qué mucho si el ilustre José
de Maistre, en sus Veladas de San Petersburgo, escritas &
principios del siglo XIX, considera etimologia aceptable la
que hace de la palabra caddver unacontraccién de la frase
caro data vermibus, esto es, carne entregada d los gusa-
nos, como si fuera posible suponer que un pueblo que ca-
reciera de un término propio para designar un objeto co-

miin estuviera en capacidad de formarlo artificialmente, y

(1) Origenes de la lengua espaiiola. Madrid. 1937.

de dar 4 la palabra una intencién moral y filoséfica. No
s6lo estos errores ocasionales sino otros més sustanciales y
profundos en que incurrieron gramaticos de profesién, pro-
cedfan de la falta de método, sin el cual no puede conside-
rarse constituida ninguna ciencia. Carecfan esos erudi-
tos de dos cosas, para emplear las palabras de Michel de
Bréal (1) : de un término de comparacién para clasificar los
hechos observados y de un instrumento de precisién para
que las observacioncs fueran mas seguras y mds comple-
tas: el descubrimiento del sdnscrito vino & suplir esa defi-
ciencia y permitié establecer el grupo de idiomas indoeu-
ropeos, demostrando el parentesco de las lenguas clésicas
con la de los Vedas, con el persa, el armenio, el celta y los
idiomas eslavos y sajones. La ciencia del lenguaje estaba
fundada.

Rurino Jost: Cuervo recibié en esta ciudad, bajo la di-
reccién y vigilancia de su padre, el ilustre Vicepresidente
de la Nueva Granada, una educacidn selecta; pero como
filslogo, se formé 4 s{ mismo, como se formaron sus ami-
gos y compaiieros Caro, Uricoechea y Gonzélez Manrique.
No habia entonces, en estos pafses, ambiente propicio para
el desarrollo de estudios tan altos y diflciles, que son pa-
trimonio de la aristocracia intelectual y estdn reservados
para unos pocos especialistas. En Espafia mismo, la filolo-
gla ha sido disciplina cultivada tan sélo por unos cuantos
espiritus selectos, como los dos grandes maestros contem-
pordneos Ramén Menéndez Pidal y Julio Cejador. Cuando
Cuervo emprendié sus trabajos era dificil en Bogotd la
adquisicién de las obras fundamentales de la lingtifstica, y
los nombres de Bopp, de Benfey, de Dozy, de Dfez, eran
exéticos en estas alturas de los Andes. Si se historia el
desarrollo de los estudios lingtifsticos en Colombia, hay que
saltar de los ttiles pero modestos trabajos de don Ulpiano
Gonzilez 4 una obra como las Apuntaciones Cnltzbas, en

(1) Melanges de mythologie et de linguistique.
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que los mayores maestros europeos encontraron una valio-
sa contribucién en materias de filologfa comparada.

El que estudie la moderna literatura colombiana tendré
que anotar, con sorpresa, la aparicién de un grupo de filé-
logos eminentes, dentro de un breve perfodo de tiempo,
como si latentes aficiones de la raza hubieran despertade
de pronto con desusada energfa. En aquellos difas si que
pudo decirse que Bogot4d era la Atenas de la América del
Sur. Entonces salicron de plumas bogotanas no sélo las
Apuntaciones, sino la Gramdtica latina de Caro y Cuervo;
las anotaciones de uno y otro 4 las obras filoldgicas de
Bello; el Tratado del participio y el discurso sobre el uso
del primero, la Muestra de un diccionario de Cuervo y

Manrique, el Alfabeto fonético, la Gramdtica chibcha yla

traduccién al francés con notas de la Gramdtica drabe de
Gaspari, por Uricoechea, profesor de este ultimo idioma
en la Universidad de Bruselas. Y el movimiento no se li-
mitd & los maestros ya citados: al propio tiempo que ellos,
don José Manuel Marroquin escribfa sus interesantes traba-
jos lexicogréficos y sus disquisiciones gramaticales; Diego
Rafael de Guzmin ensefiaba,con la palabray con el ejemplo,
4 seguir las huellas de los clésicos del siglo de oro; y bajo el
patrocinio de esta Academia aparecia en el escenario de las
letras la insigne figura de Marco Fidel Sudrez, el ultimo de
todos por la edad, uno de los primeros por la ciencia, y en
quien hoy reconocemos todos al digno sucesor de Cuervo.
Larga serfa la lista de los que se han distinguido como cul-
tivadores dela gramética. Algunos murieron ya, como César
C. Guzmin, Francisco Marulanda Mejfa, César Conto, Rafael
Celedén y aquel hombre bueno, amigo de los nifios, autor de
los Ejercicios para corregir palabras y frases mal usadas er
Colombia, & quien consagro con emocién un recuerdo filial.
Otros viven aun, y son ornato de esta Academia, como
don Emiliano Isaza, cuyas obras principales, la Gramdtic 4
prdctica de la lengua castellana, y el Diccionario de la con-
Jugacidn, lo han hecho justamente renombrado en América

EN ELOGIO DE RUFINO JOSE CUERVO 591

y en Espaiia. Para apreciar cémo se generalizé en cierta
época la aficién 4 estos estudios, paréceme oportuno recor-
dar, porque quizé algunos lo hayan olvidado, que dos de
los hombres publicos que en este afio han sonado més en
la lucha de los partidos, figuran en la lista de autores de
obras gramaticales 6 lexicograficas. Jorge Roa, el combati-
do y hébil ex-Ministro de Gobierno, compuso un excelente
texto primario de gramética. Y nadie podia imaginar cuan-
do el General Rafael Uribe Uribe dio 4 luz en 1887 su eru-
dito Diccionario abreviado de galicismos y provincialismos,
que el escritor que asi se presentaba al publico no serfa un
profesor de vida tranquila, sino que le estaba reservada
una de las existencias de lucha mds constante y activa, de
agitacidn perenne, como la del océano. Esta lista podria
enriquecerse con los nombres de otros importantes polfti-
cos, como Tomdas O. Eastman, Diego Mendoza, Miguel
Abadia Méndez y Luis Eduardo Villegas. Honroso es para
el pafs este acervo de trabajos lingtiisticos, por su valor in-
trinseco, y por la calidad y circunstancias de quienes lo
acrecentaron. Honroso también para el sefior Cuervo, pues
sin su enseiianza, sin su ejemplo, sin la influencia decisi-
va que ejercié sobre sus contemporéneos y sobre la juven-
tud de entonces, no habriamos tenido ese florecimiento tan
brillante, que por desgracia fue de corta duracién. Hoy, la
filologia y en general los estudios gramaticales, despiertan
menos la atencién entre los j6venes, quizd porque la litera-
tura llamada modernista ha introducido cierto criterio
anarquico en el uso de vocablos y de giros, que hace inutil
todo estudio etimoldgico, toda consulta & les cldsicos; una
vez que cada autor da 4 los términos que emplea la signi-
ficacién que caprichosamente le viene en talante y se cons-
truye su propio diccionario y su peculiar cédigo gramati-
cal. Justo es anhelar porque se acentue la inevitable reac-
cién que, sin desdefiar ttiles adquisiciones del vocabulario
modernista, vuelva 4 dar al estilo de los escritores j6venes
el sello castizo, que tdnto contribuye & hacer perdurables
las obras literarias.
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No fueron las Apuntaciones Crilicas la primera produc-
‘cién de su clase que se publicé en la América espafiola:
precedidla con mucho en el orden del tiempo la del bene-
mérito cubano D. Esteban Pichardo, cuya primera edicién
es de 1836. Pero de todos los libros sobre provincialismos
americanos, que forman ya una regular biblioteca, el del se-
dior Cuervo es el que tiene carécter cientifico mas amplio y
ofrece mayor interés para todo cultivador de los estudios
filolégicos. Ha servido de modelo 4 la mayor parte de las
obras similares, como lo han reconccido lealmente sus res-
pectivos autores; ha sido explotado con m4s libertad de la
‘que consiente el respeto 4 la propiedad intelectual, y aun
ha sido torpemente remedado por quienes creen que con la
-ayuda de diccionarios de todas las lenguas puede el aficio-
nado hacer excursiones en el campo etimoldgico, que es
precisamente el mds expuesto & engafiosos espejismos para
quien-no se haya formado, como el séfior Cuervo, en los
métodos de precisién dela mas avanzada filologia alemana.
El problema de la uniiad del lenguaje en el mundo his-
pano, que tanto ha preocupado no sdlo 4 los graméticos
sino & los pensadores y 4 los hombres de estado, fue tema
de meditacién constante para el seiior Cuervo, y dio origen
& las Apuntaciones. Vela nuestro compatriota que el caudal
de la lengua se iba enturbiando por la invasién de elemen-
tos extrafios, especialmente por inflijo del galicismo audaz
y desatentado, que envilecfa el* vocabulario y empobrecia
la sintaxis; vefa también que el lamentable aislamiento en
que vivian unos respecto de otrcs los pueblos de habla cas-
tellana y su divorcio de la madre patria traia como con-
secuencia el florecimiento del proviacialismo' estrecho, fe-
cundo en invenciones verbales, ininteligibles fuéra de los
limites de ia ciudad 6 de la regiéo. Llegaban 4 sus ofdos
voces que proclamaban ja anarquia literaria, la formacién
de idiomas nuevos para esias nuevas nacionalidades; y te-
mi6 que se aproximara la hora de la confusién babélica si
no se iniciaba un movimiento hacia el centro de unidad
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representado por la gloriosa tradicidn cl4sica espaifiola, si
no se bafiaba el lenguaje americano en las aguas del casti-
cismo. El idioma castellano debid presentarse ante sus ojos
como un mar inmenso, que lleva sus olas 4 todos los conti-
nentes, y en su eterno y acompasado movimiento revela su
indeficiente vitalidad. Tuvo que pensar que si esas aguas
que con ritmo sonoro cantan por toda la redondezde la
tierra la supervivencia de una raza, se iban retirando del
continente americano, sélo dejarfan, como memoria de su
paso, lagunas estancadas, donde no tardarfan en desarro-
llarse, con irresistible empuje, los gérmenes de la corrup-
cién y de la muerte. N6! no es posible que el idioma en
que se escribieron La vida es sueiio y el Quyjote, deje de
ejercer su influencia civilizadora sobre millones de almas,
en quienes est4d impreso, de modo indeleble, el sello de la
raza espafiola; no es posible que la lengua que dio for-
ma inmortal 4 los mds encumbrados y sutiles conceptos
-de la mente, 4 los méas gallardos arranques del corazén,
sea destronada por una tumultuaria aglomeracién de ele~
mentos exdticos, que enturbian el pensamiento y entorpe-
cen su marcha desembarazada y gentil, de tal manera, que
el que tenfa actitudes de principe se humilla y encoge con
torpes movimientos de esclavo.

La labor del Sr. Cuervo fue fecunda, noble y patridti-
ca. Velando por el decoro de la lengua, trabajé en beneficio
de su pafs, del continente americano, de toda la raza espa-
fiola. Fue un esforzado paladin del ejército de Cervantes, &
quien éste armé caballero y le confi6 la defensa de su dama
en remotas y legendarias regiones. Yo guardo con respeto
un ejemplar de la primera y modesta edicién de las Apun-
taciones. A cuéntos escritores han servido de norma! Cudn-
tas dudas han disipado! Cuéntas vocaciones literarias han

-contribufdo 4 desarrollar! Como por encanto desaparecie-

ron de nuestra lengua ciertos vicios inveterados que la afea-
ban; como si la ciencia filolégica hubiera sido en esta oca-

8i6n 4 modo de maga benéfica que, al presentarse en un
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Jjardin, pone en fuga las viles alimafias que amenazaban
destrufr la belleza de las ramgs y la pompa de las flores.
Cuando este libro de escasa apariencia lleg6 & manos de
algunos grandes filélogos europeos, fue sumo su asombro,
y el glorioso Pott, el germano de las empresas herctileas,
el que derramé torrentes de luzen el estudio de laslenguas
indo-europeas, manif esté su sorpresa con ese candor he-
roico que es tan propio de esta clase de sabios, profundos,
pero ingenuos en su comercio con los demés mortales, di-
ciendo al Sr. Cuervo, en clisica carta latina, que Ja exis-
tencia de un fil6logo de esa talla en esta ignorada porcién
del mundo, no era para él menos rara que la aparicién de
un cuervo de blanco plumaje. Dozy, el célebre arabista,
tomd nota de algunas observaciones originales que contie-
nen las Apuntaciones en el ramo de estudios de que él era
cultivador sin rival; y el anciano Hartzenbusch, el padre
de Los amantes de Teruel, entablé desde Avila, donde pa-
saba entonces los rigores de la canicula, didlogo familiar y
eruditisimo, plitica animada de abuelo venerando, con el
joven cofrade, que tan estupendas muestras daba de cone-
cer los més recénditos arcanos de la ciencia del lenguaje.
Esfuerzo admirable éste de dar interés universal 4 un tra-
bajo destinado 4 la correccién de defectos locales! Es que,
as{ como las inteligencias medianas y estrechas empeque-
fiecen cuanto tocan y son capaces de reducir la inmensidad
de los cielos & las proporciones de una gota de agua, el ta-
lento superior, reflejandose en esa misma gota, la agranda y
extiende sus limites en perspectiva inconmensurable, y en
ella cabe todo un mundo y hastase vislsmbra el espfritu
de Dios flotando, como en los dfas del Génesis, sobre las
aguas.

Cuando el seiior Cuervo publicé las Apuntaciones,
poco se habia escrito sobre las peculiaridades del castella-
no en América, poco sobre fas variedades dialectales en
las provincias espaiiolas. El elemento regional no tenfa tan-
ta influencia como la que ha adquirido luégo en la produc-
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cién literaria. Nuestro compatriota estimé necesario depu-
rar el lenguaje bogotano, refiriéndolo al idioma de los cl4si-
cos y al Diccionario de la Academia Espaiiola, y detal cotejo
resultaron con la tacha de americanismo, palabras que pue-
den reclamar cuna muy espaifiola. Si hubo, acaso, algo de
exageraciéon de purismo en esta reaccién, se debe 4 la indi-
cada circunstancia, y 4 la necesidad también de aplicar un
remedio enérgico 4 un mal que amenazaba tomar peli-
grosos caracteres. Colocado después el seiior CuErvo en
centro més adecuado para sus estudios y siendo él mismo
centro, por todos reconocido, de este movimiento de traba-
jos filolégicos, pudo estudiar los problemas del lenguaje
americano desde un punto de vista mas adecuado, se abrie-
ron ante sus ojos horizontes no explorados antes, y hallé
que la base castiza de nuestra habla vulgar era mis ancha
y sélida de lo que generalmente se crefa. El hallé la expli-
cacion cientifica de muchos provincialismos; dio la razén
de las modificaciones de significado que recibieron en A mé-
rica no pocas palabras; redimié de la tacha de barbarismos
4 muchos términos anatematizados en tal concepto por
exagerados puristas. Nofue ya la lengua de la Espafia cen-
tral la emperatriz solitaria 4 quien todos rinden parias y
que da leyes al uso: delante de ella comparecieron, como
hermanas menores, pero de la misma estirpe, las hablas
de los pueblos americanos, llevando cada una las rique-
zas propias destinadas al acrecentamiento del tesoro co-
min. ;Ni cdmo era posible que pueblos establecidos en
un mundo nuevo, lleno de objetos desconocidos en Euro-
pa y habitado por razas indigenas, que hablaban dialectos
y aun lenguas de relativa perfeccién, se contentaran con el
caudal de voces recibidas por herencia tradicional y no pro-
curaran satisfacer la urgencia de poner nombres 4 esos
objetosnuevos y de apropiar términos 4 la expresién de otros
usos, otras costumbres, otras necesidades sociales ? Aun~
que se ignoraran los autores y el lugar de procedencia de
los vocabularios de provincialismos, facilmente se averizua-



596 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

ria 4 qué nacién americana corresponden. Basta abrir el
del doct{simo Garzfa Icazbalceta, para que la sola calidad
de las palabras, la extrafia combinacién de consonantes,
nos demuestren lainfluencia de los idiomas indigenas mexi-
canos. Los escritos en el Ecuador y en el Peru revelan la
accion poderosa del quechua. El Diccionario etimoldgico de
Rodolfo Lenz permite apreciar el ingente nimero de voces
de origen araucano usadasen Chile; yla Gramdtica chibcha,
de Uricoechea, muestra los restos de ese idioma que han
quedado como incrustados en nuestro lenguaje. ero no es
esto sélo. Hay vocablos y giros, no usados en Espafia, que
se emplean, de modo esponténeo, por todas las clases socia-
les, en el mundo de Coldn, uniformidad que merece estudio
¥ que exige respeto, porque si hay algun principio de dere-
cho publico reconocido en los dominios de la lexicograffa,
es el del sufragio universal, desde que Horacio proclamé
al uso como juez y norma del lenguaje. En sus ultimos
tiempos el sefior Cuervo, al par que relefa & los clasicos,
estudiaba atentamente 4 los primitivos é ingenuos cronis-
tas de Indias; consideraba cemo tarea importantisima la
de conservar el idioma de los conquistadores ‘como oro
en paifio ”’; se solazaba con las prod ucciones folk-léricas y
con las obras que mejor reproducen el lenguaje popular y
las formas dialectales. Y con el profundo conocimiento que
habia adquirido de la evolucién del idioma en las republi-
cas americanas y en las diversas regiones de la Peninsula,
se habfa dedicado 4 la grande empresa de escribir una obra
sobre Castellano literario y castellano popular, que ojala
haya logrado terminar, porque ser4 de capital importancia,
¥ segun la opini6n autorizadisima de Lenz, “ cambiara de
un dia al otro el aspecto de la filologia hispanoamericana,
y serd para los romanistas europeos la revelacién de un
nuevo mundo cientifico ” (1).
No puede ni debe confundirse la rehabilitacién que in-
tento el seiior Cuervo, del lenguaje popular en lo que tie-

(1) Diccionario etimolog ico, Santiago, 1903.
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ne de tradicional y castizo, con la aceptacién franca y atro-
pellada de todo cuanto en América se habla y escribe, aun
cuando se trate de neologismos barbaros 6 de repugnantes
galicismos. Con esto no transigi6 jamas, ni podfa transigir,
el sefior Cuervo; y acerca de este punto tan terminante es
la dltima edicién de las Apuntaciones como la primera. El
sefior Cuervo llegé 4 pensar que, andando los siglos, podria
disgregarse el castellano, como se- disgregé el latin, para
dar nacimiento 4 nuevas lenguas ; pero esta opinién no sig-
nificaba que 4 su juicio fuera licito apresuraresa evolu-
cién secular, contribuyendo 4 la deformacién del idioma.
Como él mismo lo dice, procuré siempre escribir conforme
al tipo existente atin de la lengua literaria, y rechazando
el cargo que le hizo el-escritor argentino, don Ernesto Que-
sada, de alimentar ‘tendencias separatistas en materia de
idioma,” defini6 su actitud eneste debate, puramente cienti-
fico, sobre el remoto porvenir del castellano con las siguien-
tes expresivas palabras : “No porque uno crea que nuestros
cuerpos, sin remedio, han de venir & ser pasto de gusanos,
deja de asearse y aderezarse lo mejor jue puede.” ;Cémo
iba 4 serle indiferente la suerte de su lengua, 4 quien toda
la vida se habfa consagrado 4 su cultivo esplendoroso ?
& Qué especie de furor iconoclasta podia Ilevarlo 4 aplicar
el hacha demoledora 4 la imagen que con sus propias ma-
nos habfa contribuido & einbellecer y engalanar? El, que
habfa sacado de sus viejos cofres todas las joyas que de-
jaron guardadas los maestros orfebres de la lengua, y
las habia expuesto 4 la admiracién del publico moderno ;
él, que habia consagrado largas vigilias al estudio de una
particula, de un caso de concordancia, cuando crefa que
podia ser util para el mejor uso de la lengua, estarfa dis-
puesto 4 arrojar al agua todos sus tesoros y & proclamar lo
inutil de su propia ciencia, declarando la legitimidad de
todos los modos de hablar? Basta enunciar estas cuestio-
nes para darlas por resueltas. No hay que confundir al sa-
bio, partidario de una libertad racional, con el ignorante
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para quien la razén misma es un freno insoportable, porque
modera los {mpetus de su independencia salvaje.

Entre las prerrogativas de la verdadera sabiduria estd
la de poseer el dén de la oportunidad. Asf como la idea de
escribir las Apuntaciones fue feliz en una época de separa-
tismo literario, cuando un hombre de la cultura intelectual
de Juan Marfa Gutiérrez rechazaba el diploma de la Aca-
demia Espaiiola porque deseaba la formacién de un dia-
lecto americano independiente ; as{ también los uliimos es-
critos del sefior Cuervo, destinados & reivindicar los jus-
tos fueros de los pueblos de este Continente en materia de
lenguaje, se publicaron cuando, por una parte, se iniciaba
en Espaiia, por ciertos escritores y gramaticos, una violen-
ta reaccién encaminada 4 reducir todo el casteliano habla-
do y escrito al molde de una docena de autores del siglo
XVI; y cuando, por otro lado, el sentimiento de raza vol-
via 4 palpitar enérgicamente en América, y la propia Re-
publica Argentina reconocfa la importancia de imponer el
patrio idioma & la masa cosmopolita que allf acude, como
medio eficaz de dar fuerza y cohesién 4 la nacionalidad.
Asi Buenos Aires vio, hace un afio,instalarse la Academia
de la Lengua, bajo.el patrocinio de una princesa espafiola,
en todo el hervor de las fiestas del Centenario de la Inde-
pendencia.

Cuandoelseiior Cuervo escribis las Apuntaciones se vio
obligado 4 compartir sus arduos estudios con ocupaciones
deindustrial. Era pobre, y tenfaque conquistar, con el esfuer-
zo de su brazo, la sofiada independencia. Hay en la vida
del doctor Cuervo, escrita por sus hijos, un conocido rasgo,
digno defigurar en las obras de Smiles. Cavaban Angel y
Rufino, en una pieza de la casa paterna, halagados con la

noticia de que allf habfa un tesoro soterrado. Sorprendié-
los el padre y dfjoles gravemente : * Hijns m{os, este hoyo
se va 4 cerrar inmediatamente. Ustedes no deben buscar
mis tesoro que su propio trabajo.” Agregan Jos hijos que
afios adelante, siendo ya hombres, establecieron alif mis-
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mo una fbrica de cerveza, y que, cuando el negocio pros-
pero, se acordaron con emocién de la advertencia pater-
nal. Pero ; puede ino imaginarse 4 Rurino CuERVO en-
tregado 4 las manipulaciones de una industria, casi des-
conocida por entonces entre nosotros, y cerrando sus -
amados clésicos, para impulsar con sus propias manos
el trabajo ? ; Puede uno imaginar aquel cuerpo endeble
con la blusa del obrero ? Cuéntas veces tendria que aban-
donar su estudio, en momentos en que quizids, como pre-
mio de largas meditaciones, entrevefa la clave de algin in.
trincado problema filoldgico ; 6 cuando alguna etimologfa,
por mucho tiempo buscada, aparecia, como remate de de-
licado anélisis, 4 modo de estrella que se desprende de in-
forme nebulosa. Entre tanto, el trabajo hervia; el blondo
licor, caro 4 la razagermadnica,henchialos toneles, y se co-
ronaba de trémulas espumas, cuyos irisados cambiantes
harfan pensar al sefior Guervo en las delicadas medias tin-
tas que el andlisis lingtiistico descubre en los giros mds
triviales del idioma.

Al fin la hora de la libertad sond, y el sefior Cuervo se
trasladd con su hermano & Parfs, donde residié por espa-
cio de treinta afios. Llevaba consigo el material enorme
que habfa acumulado en Bogota para otra obra de mucho
mayor empeiio y novedad ; para la que habfa de ser, se-
gun la frase de Olmedo, ‘la gloria y el tormento de su
vida”; para el Diccionario de ‘construccion y régimen de
la lengua castellana. 1ba 4 Europa en busca de un centro
mds adecuado, de un horizonte mis amplio para el desa-
rrollo de su magna empresa. Iba 4 perfeccionarse en algu-
nos ramos de sus estudios predilectos y 4 proporcionarse
fuentes de informacién mas completas que las que le ofre-
cfan las bibliotecas de Bogota. Vivié alld, no como tantcs
otros que ponen su empefio en perder el aire nacional ¥
convertirse en parisienses, sino como ei pasajero que repo-
sa un momento en el aduar, mientras llegala hora de con-
tinuar el largo viaje. Para una alma como la suya, alejada
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de los goces del mundo, la gran ciudad babilénica eracomo
un cenobio espiritual. Rodeado de millones de seres, se en-
contraba solo ; y no tenfa ojos para ver ni ofdos para escu-
char cuanto sorprende y fascina 4 las multitudes y satisfa-
ce su deseo de placeres frivolos y sensuales. ; Hizo bien en
escoger 4 Parls como lugar de su residencia ? Probable-
mente si. Tienen los espiritus nobles y puros como el del
sefior Cuervo un filtro que, al decantarse, purifica la impre-
sién de los espectéculos externos y no deja penetrar sino
el agua limpia é incontaminada de lo ideal, cerrando el
paso 4 todo lo que ¢s impureza y escoria. Por otra parte,
Parfs, la'ciudad ruidosa y desenvuelta, que se corona de
rosas todas las noches, para embriagarse con su perfume an-
tes de que se marchiten, y se exalta con el vino de la diso-.
lucién, es también la ciudad donde todo saber tiene su
asiento, donde la ciencia yel arte de todas las edades guar-
dan sus mds portentosos archivos ; donde de cada labora-
torio, de cada celda de estudio, brotan torrentes de luz que
iluminan el mundo; vasto campo de accién para todo lo
grande, lo humano, lo heroico ; donde las fuerzas que es-
tdn al servicio, ya del bién, ya del mal, tienen una eficacia
y un poder tales, que las hacen influir en los destinos de la
humanidad ; ciudad que dio asilo &4 Pasteur y 4 Littré, 4
Taine y 4 Brunetitre, eremitas del estudio, sacerdotes de
las templos serenos de la sabiduria.
Allf emprendi6 el sefior Cuervo la redaccién de su Dic-
cionario, del cual alcanzé & publicar dos tomos, que com-
prenden las cuatro primeras letras del alfabeto. L.a apari-
cién del primeroen 1886, fue un acontecimiento en el mun-
do sabio. Su autor se vio colocado entre los primeros roma-
nistas de la época. El siglo X1X fueel de los grandes dic-
cionarios, algunos de los cuales quedardn como maravillas
de ciencia y de labor iufatigable. La lengua castellana,
que en ¢l siglo X VIII tuvo su magnifico Diccionario de au-
toridades, no fue favorecida en panto 4 trabajos lexicogra-
ficos, durante la pasada centuria. El sefior Cuervo quiso
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remediar con creces esta deficiencia, pues emprendié una
~obra que, como lo ha dicho Le Temps, de Paris, “es qui-
z4 el trabajo lexicografico mas perfecto que se haya publi-
cado en lengua alguna”; una obra cuyo solo prospecto
desvanece, por lo arduo y complejo de su ejecucién. No se
trata, con efecto, de un diccionario vulgar de la lengua,
sino de un trabajo especial, en campo mds inexplorado y
dificultoso, de un libro que debfa resolver todos los pro-
blemas de la sintaxis castellana, todo cuanto en materia de
construccién y régimen puede necesitar quien desee saber,
en cada caso, el uso autorizado por los clésicos; el que
estd de acuerdo con el genio de la lengua. Si tratdndose
de cualquier idioma, esta empresa serfa de imponderable
esfuerzo, calculese cémo sera respecto del castellano, cuya
sintaxis libre, varia, ondulante, ha sido la desesperacién
de escritores y gramdaticos. La preparacién de los materia-
les era obra de benedictino, pero esto no constituye el mé-
rito principal : en donde se revela el genio filolégico del
autor, es en la organizacién de tales elementos, en el ana-
lisis sutil y delicado, propio de un naturalista, de los mas
tenues matices del uso 4 través de siglos de evolucién de
la lengua; en el criterio filoséfico con que distingue lo
cierto de lo dudoso, lo legftimo de lo espurio, lo que estd
de acuerdo con el caricter del idioma, de aquello que lo
contradice y afea ; en la luz que arroja sobre casos diffci~
les, por medio de la filologia comparada; en la precisién
cientifica con que formula un principio 6 sefiala' norma al
uso actual; en la exposicién clara y severa, cefiida al mé-
todo histdrico, que da 4 muchos articulos del Diccionario.
la importancia de extensas y acabadas monograffas, como
el referente 4 la preposicién d, que llenaba de admiracién
& Arsenio Darmesteter. Por esosiempre he creido que sélo
el sefior Cuervo podfa dar fin & su obra. Los inmensos
materiales que acumulé son como los dridos huesos de la
visién de Ezequiel : necesitan el soplo animador del genio-
para cobrar forma y vida.
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Sobre las papeletas del Diccionario puede escribirse
“como sobre las armas de Don Rold4n: nadie las mueva!
Y si alguien cree que con una aplicacién infatigable puede
continuarse una obra genial, bueno serfa recordarle lo que
ha dicho recientemente Emilio Faguet: “la paciencia es la
mitad del genio cuando se posee la otra mitad.”

El segundo volumen del Diccionario se publicé en 1893.
Después el sefior Cuervo pareci6 desistir de la empresa, y
dedicé su ‘atencién 4 otros trabajos. ;Qué pudo influir en

<esa determinacién ? Quiz4 la muerte de su hermano, que
abatié su 4nimo y lo desencanté de la labor que habfa ade-
lantado bajo el estimulo carifioso de aquél; quiz4 el enfla-
quecimiento de sus fuerzas, que ya no correspondfan 4 las
exigencias de una ocupacién sin tregua, pues la sola correc-
cién de pruebas era bastante para fatigar los ojos y el cere-
bro de ua joven; gquizé la necesidad en que se vio de rec-
tificar todo el acopio de citas cl4sicas, porque él, que habfa
puesto relativa confianza en las ediciones de Rivadeneyra
y otras reimpresiones modernas, pudo convencerse en Euro-
pa, por la inspeccién de manuscritos y textos originales,
que los editores espafioles habfan tratado, en mas de una
ocasidn, las obras antiguas como cosa propia, y ya habifan
‘introducido versos de su cosecha en las obras de Calderén,
ya habfan refundido y modernizado libros enteros, como
probé el sefior Cuervo que habfa acontecido con las Gue-
‘rras civiles de Granada, de Ginés Pérez de Hita. Nuestro
compatriota, 4 quien nadie ganaba en escrupulosidad cien-
tifica'y que en materia de rigor segufa las huellas de la es-
‘cuela alemana, no volvi6 4 citar jamds reimpresiones mo-
‘dernas, salvo honrosas excepciones, y en sus postreros tra-
bajos se refiere siempre 4 los textos antiguos y en lo general
‘4'las ediciones principes. Pero la revisién del inmenso ma-
‘terial acumulado ya, sobre ser causa de desaliento y de fa-
liga, tuvo que embarazar la redaccién de los volimenes
subsiguientes. Por otra parte, debe tenerse en cuenta lo
que observa Littré en el prélogo de su gran Diccionario'de
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la lengua francesa: Cuando un plan se presenta al espl-
ritu, lo seduce y lo cautiva, y todo es luz,. orden y moye-
dad. Luégo, cuando llega la hora del t.rs.xbajo ydela flecﬁ'
cién, cuando hay que colocar en su sitio, dgutro de dasl ;
neas regulares del cuadro, la masa bruta é 1Pforme le o
materiales acopiados, entonces empieza la prueba c%emsn;a.
Nada més laborioso que el trénsito de una concepcion abs-
tracta 4 una obra efectiva.” Ademis, el sefior Guslnvo teni:
tal respeto 4 la verdad y tal anhelo de perfeccion, quﬁa-
medida que aumentaba en ciencia era més receloso en
cer afirmaciones 6 en sentar principios qed no estuvxe.sen
absolutamente comprobados. Cuando revnsapa sus escrftos
anteriores, casi nada hallaba que lo satisficiese, y hubiera
deseado rehacer el trabajo por entero. A veces la compro-
bacién de un dato, al parecer secundario, lo deteniaf horas
y aun dfas. Esto explica que la coleccién de Estudzo's filo-
ngz’cos, h4 tanto tiempo anunciada, no llegara 4 publ}carse
nunca. En la correccién de pruebas encallaba la tarea: ante
los ojos del sefior CUERVO se abrfan campos nuevos, Su;;
gian dudas y problemas no resueltos, y su concliencia
sabio le impedfa pasar adelante sin. halle.lrles respuesta sa-
tisfactoria, clara solucién. Hay inteligencias que se aseme';
jan 4 esas hermosas libélulas, 4 quienes la} naturalez? dot
de ojos de infinitas facetas, para queé perclban.é un .tlem&ci
objetos que flotan en distintas dlI:CCClO[leS; existencias a
micas, invisibles para nuestras miradas. .

Esa misma profundidad de saber exgllca la manera
como el sefior Cuervo hablaba de sus propias obra.s y que
hubiera podido parecer falsa modestia, si en ¢l hubiera <;a-
bido algin género de falsedad. Refiriéndose 4 la Mue.s ra
de un diccionario, que publicaron él y Gonzélez: Manrique
en 1872, y que supera tdnto 4 cualquier otro de los traba-
jos de ndole semejante publicados hasta entonces er::mes-
tra lengua, relega ese ensayo ala categc?r{a de las 1g~no;
rancias de la javentud.” En la advertencia que acompana
]a tltima edicién de las Apuntaciones (1905); se excusa del
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sacrificio que impone 4 la vanidad con la reimpresién de
aquel libro, en consideracién & que él entretuvo las mejo-
res horas de su juventud. Las admirables disertaciones que
de tiempoen tiempo daba 4 luz en la Romania, en la Revue
Hispanique y en otras doctas revistas, las consideraba
como distracciones, con las cuales se preparaba para ma-
yores empresas. ¢Ignoraba el sefior Cuervo su propio méri-
‘to? De ninguna manera; ni este género de ignorancia cabe
en un talento superior. Lo que pasa es que estos hombres,
dotados de tan gran potencia intelectual, miden, con una
claridad desconocida para el vulgo, la desproporcién que
existe entre lo mucho que saben y comprenden, y el inmen-
so piélago de las cosas que ignoran. Las declaraciones que
ellos hacen no son actos de humildad cristiana,ni mentiras
convencionales, sino testimonio de una sincera conviccién.
Asl se explica que Santo Tomds de Aquino, en el brevisi-
mo prélogo que puso 4 la Suma feoldgica, esa grandiosa
enciclopedia de la filosoffa cristiana, que representa uno de
los més titdnicos esfuerzos del pensamiento organizador,
dijese que habfa escrito su libro porque, segtin la palabra
del Apéstol, el doctor catélico debfa no solamente instruir
& los adelantados en la ciencia, sino ofrecer la leche 4 los
pérvulos. Lecciones son éstas muy dignas de meditarse por
nuestra flaca y orgullosa presuncién.

El sefior Cuervo no fue inicamente un hombre de cien-
cia, sino un literato, un eximio escritor. Hay sabios para
quienes no existe el aspecto estético de las cosas, y conside-
ran 4 las més bellas criaturas como simple materia de ana-
lisis y clasificacién; filélogos para quienes las palabras tie-
nen simplemente un interés cientifico, pero nada dicen 4 la
imaginacién nial sentimiento. El sefior Cuervo amaba,
con pasi6n de artista, el idioma que sometfa 4 frio andlisis
en su laboratorio de lingiiista. Conocla la literatura espa-

“fiola no sélo en sus lineas generales, sino hasta en sus re-
cénditos detalles eruditos, de tal manera que, después de
Menéndez y Pelayo, nadie habrfa podido historiarla con
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mayor conocimiento de causa y més alto sentido estético.
€omo critico, su estudio sobre el Virgilio del sefior Caro y
los juicios literarios que ocasionalmente formula en traba~
jos de otra indole, demuestran que en este género hubiera
podido dejarnos algo tan bello como el libro que Littré ti-
tulé Literatura ¢ Historia. Era poeta por el sentimiento, y
no desconocia la técnica del arte; pues también, 4 semejanza
de Littré, tomé mds de una vez la lira en sus manos, aun-
que la pulsé con timidez. Se solazaba con la lectura de los
grandes poetas. En alguna ocasién me escribié que para des-
cansar de sus faenas habituales iba & pasar algunos dias en
el campo, llevando en {a maleta, como compaiifa, las obras
de Leopardi y las de Shelley, para leerlas y compararlas
una vez mas. Su aficién al arte era tan profunda, que en
mas de una ocasién le of decir que si tuviera que alejarse de
Europa, uno de sus mayores motivos de pena serfa el con-
siderar que no volverfa 4 apacentar sus ojos con la con-
templacién de la Gioconda y de la Concepcién de Murillo,
de la Venus de Milo y de las catedrales géticas.

El estilo del sefior Cuervo tiene esa suprema sencillez,
llena de elegancia, & que s6lo pueden aspirar los escritores
préceres. Su palabra era exacta expresién del pengamiento ;
y éste se movia, con porte sefiorial, en los amplios perio-
dos, feliz unién del estilo clésico y del giro moderno.

Cuando lee uno la introduccién del Diccionario 6 el
proélogo de las Apuntaciones, le parece ver dilatarse el cur-
so de uno de esos magnos rios, de aguas serenas, no entur-
biadas por el tributo tumultuario de corrientes impuras, y
que en su majestuoso giro fecundizan la tierra, copian las
sinuosidades del camino y reflejan el esplendor del cielo.

El sefior Cuervo ponia el sello de perfeccién en todo
cuanto escribfa, fuera un estudio filoldgico, un trabajo cri-
tico 6 una carta familiar. Si su correspondencia intima se
publicara, se encontrarfan alli preciosas perlas de senti-
miento; ideas profundas expuestas como al desgaire; ras-
gos llenos de sal, en una palabra, modelos de un género
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que no es de los més favorecidos en la historia de las le-
tras espaifiolas.

Recuerda el sefior Cuervo, como prosista, 4 los gran-
des maestros del siglo XVIII, en cuyas obras se admira la
ponderacién del peasamiento y de la forma; la nitidez y
precisién de los juicios; una sencillez aristocratica, que 4
veces se roza con lo familiar, pero que deja una impresién
de nobleza: tal es la prosa mds intelectual que imaginati-
va, de Capmany, de Forner, de Quintana y del gran Jove-
llanos, que me parece fue uno de los autores predilectos de
nuestro bogotano.

Traté de cerca al sefior Cuervo, hace cosa de veinte
aifios, cuando él estaba en los umbrales de la edad madura
y yo podia hablar, con pleno derecho, de mi juventud. An-
tiguas relaciones con mi padre me dieron ficil entrada en
la casa del =abio, quien me acogi6 con carifiosa benevolen-
cia, y después de colmarme de atenciones, se empeii6 en
que yo le franquease mis ensayos poéticos, casi infantiles,
para publicarlos en un pequefio volumen. Y no sélo se en-
carg6 de dirigir la edicién, que resulté, como era natural,
un primor tipografico, sino que se digné enlazar los hilos
de oro de su estilo & la tosca trama de mis versos, y los
autorizé con un prélogo, todo benevolencia, que considero
como un timbre de mi vida literaria. § No pintan estos ras-
gos el alma de un hombre ? ; Qué le importaban 4 este sa-
bio, lleno de gloria, los pobres ensayos de un joven desco-
nocido? Desde entonces me honré con su amistad y sw
confianza; y me favorecié con su correspondencia hasta
pocos dfas antes de su muerte. Le deb{ delicadezas exqui-
sitas, consejos, voces de aliento, palabras de afecto en las
horas de duelo. Recuerdo, con esadulce melancolfa que nos
inspira el bién que no ha de volver, los dias que pasé con
¢l en la estacién veraniega de Aix-les~-Bains, cerca del lago
de Bourget, inmortalizado por Lamartine. Iba ¢l alli por
prescripcién médica y yo por buscar su compaiifa y tam-
bién por ese entusiasmo romdntico que nos impulsa 4 re-

correr los sitios que han hecho célebres el amor y la poe«
sia. En el gran Casino, tnico centro de reunién en aquel
pintoresco rincén de Saboya, sollfamos pasar las horas del
medio dfa y las primeras de la noche. Llegaba el sefior
CuERrvo, siempre sonriente y con una palabra de agrado
en los labios; buscaba un sitio algo retirado, y alli depar-
tfamos largamente, junto con don Angel y otros dos com-
patriotas, sobre temas y recuerdos de la amada Colombia.
Entre tanto, en aquel vasto y espléndido recinto, se agita-
ba el enjambre humano que acude 4 estos lugares de vera-
neo: muchedumbre cosmopolita, de todos aspectos y con=.
diciones: rusos y griegos; judiosy cristianos. Desfilaban
mujeres, cubiertas de joyas y de galas, semejantes & bar=
cos piraticos, cargados con los despojos de miseros cauti-
vos., Las monedas, colocadas en pilas sobre el tapete ver-
de, rodaban con timbre sonoro y desaparecian rdpidamen-
teen las fauces del monstruo. Sonaban musieas alegres, in-
vitando al placer, 4 las voluptuosidades de la vida. El sefior
CuEervo permanecia extrafio 4 esta agitacion febril, y en tor-
no suyo se formaba una atmésfera de paz, que alejaba del
espiritu toda tentacién. Sélo se interesaba cuando habfa
algtn espectdculo artistico; como en cierta ocasién en que
se.celebré un concierto, bajo la direccién del célebre Tho-
mas, el autor de la 6pera Mignon. Entonces tom¢ asiento
en el teatro del Casino, y se aproximé luégo con nosotros
para conocer al anciano maestro, riéndose al propio tiempo
de la curiosidad que 4 todos nos mueve 4 ver de cerca 4 los
hombres famosos y que se asereja 4 la que experimentan
los nifios, cuando contemplan al leén del Atlas, & través
de las rejas del Jardin de Plantas. En, aquellos. coloquios,
mostraba el sefior Guervo su interés por la suerte de la pa-
tria ausente: unas veces se indignaba, otras se refa con
nuestras torpezas y locuras; con nuestra falta de sentide.
préctico y de orientacién nacional. Su;rosiro se enrojecia,
sus 0jos se animaban y de su boca salfan, frases terribles.
para estigmatizar lo que €l juzgaba ,torpe;d inicuo. Y este:
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patriotismo era sincero, porque cuando ocurrié la gran
prueba nacional; cuando el pafs, apenas convaleciente, fue
puesto en el potro del tormento y descuartizado, el cora-
z6n del sefior Cuervo vertié sangre; y no creyé que sal-
daba sus cuentas de patriota con algunas frases lanzadas
al-viento: juzgé que otro era su deber; que habfa que
hacer acto de presencia, no con palabras, sino con he-
chos, como lo han practicado cuantos en todo tiempo han
sentido el santo amor de la patria; y ofrecié sus bienes
para la defensa de la integridad nacional. Ese patrimonio
no pudo emplearse, por falta de ocasién, en beneficio del
pafs; y el sefior Cuervo lo ha legado 4 los pobres de su
ciudad natal, sellando con este acto las muchas obras de
caridad que ejecutd en su vida, con el recato del verdade-
ro cristiano. No quiso presentarse ante el Juez Supremo,
en quien crefa, sin llevar llenas las manos de esas obras
buenas que, segun el Evangelio, dan derecho al hombre de
ser llamado 4 la diestra del Padre, en el dia de la eterna
justicia.

Era el sefior Cuervo, en la época en que lo traté en Pa-
ris, un hombre, no viejo, sino envejecido por la meditacién
yeltrabajointelectual. De mediana estatura, de complexién
endeble, algo cargado de espaldas, quiza por la costumbre
de llevar inclinada la cabeza pensadora, de tez palida, de
barba negra, cruzada por algunos hilos blancos, de ojos
expresivos, aunque amortiguados por las vigilias, de fren-
te despejada, 4 la cual daba mayor amplitud la calva pre-
matura, que permitfa apreciar la vasta béveda del créneo.
No tenfa las lfneas correctas ni el gallardo continente de
sus-hermanos; pero su rostro, de facciones algo irregula-
res, se animaba con un aire de benevolencia, con un des-
‘tello de gracia, que le daban singular atractivo. Su voz,
que era de poco volumen, cambiaba repentinamente de dia-
pasén, cuando don RuriNo querfa acentuar alguna obser-
vacion irénica, algin gracejo de tradicional sabor bogota-
n0; Aunque modesto en su vida, guardaba en su casa y en
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su vestido un completo decoro, de acuerdo con su posicién
social. Cuando recibia un huésped, lo atendia con exquisi-
ta dignidad. La sabiduria no le sirvié de pretexto para
autorizar descuidos 6 rarezas del hombre de sociedad. Fue,
en vida y en muerte, un perfecto caballero.

A ese retiro de su vejez fueron & buscarlo homenajes
grandes y no solicitados: la cruz de la Legién de Honor,
peilida para él por Gaston Paris, el més ilustre de los ro-
manistas franceses; el titulo de Doctor honorario de la
Universidad de Berlin, que le fue concedido al propio tiem-
po que al Emperador de Alemania, como para comprobar
que, individuos que han partido de opuestos puntos del
horizonte, pueden eacontrarse en las alturas.

Tal es, toscamente trazada, la fisonomfa de este insigne
compatriota, que era la mayocr gloria de Colombia; y como
ha dicho el notable escritor ruso Boris de Tannenberg, su
grande amigo, la personalidad tal vez mis eminente de la
América espaiiola. Al honrar su memoria, cumplimos con
un deber de patriotismo y somos fieles al espiritudela Aca-
demia Espafiola, que por razdn de su instituto debe enalte-
cer cuanto se refiera 4 la limpieza y esplendor de la len-
gua, de esta dulce lengua nuéstra, que tiene tan antiguos
blasones y ha merecido tan esforzados paladines! Pidi6 pla-
za para ella en ¢l palenque madioeval el rapsodo descono-
nocido que embocé la broncinea trompa épica en honor del
Cid; la senté Alfonso décimo en el tribunal de la justicia y
en ¢l solio de la sabiduria, para que dictara leyes y sen-
tencias que aun viven, no grabadas en bronce, sino defen-
didas contra el tiempo por el grave hechizo de una lengua
pat;iarcal; construyé con ella el Arcipreste dz Hita, su
humoristico laberinto de aventuras, cuentos y amorfos, por
donde asoman, como en las cornisas de las catedrales gé-
ticas, monstruos risuefios, emblema de las fuerzas prima-
rias de la naturaleza; la hizo subir Jorge Manrique, como
mansa espiral de incienso, desde los abismos del dolor hu-

3
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mano, hasta las serenas regiones de la esperanza en la in-
mortalidad ; diéle toques de blandura italiana Garcilaso; y
Fray Luis de Leén le hizo sentir la dulzura de la contem-
placién campestre y la musica de las esferas; la bafiaron
los novelistas en las fuentes turbias, pero vigorizantes, de
la vida popular, bafio que la enriquecié de sales y agude-
zas y le dio cierto desgarro picaresco, que contrasta con la
cortesana elegancia de los politicos y moralistas,de un Gue-
vara 6 un Saavedra; la pusieron los misticos en la fragua
del amor divino y corrid en rios de oro, que derritieron las
piedras y consumieron los corazones; la envolvieron Hur-
tado de Mendoza, Melo y Mariana en los pafios reales y
curiales de que hablé Maquiavelo; la llevé al teatro Calde-
rén, y expreséen ella los sutiles conceptos teoldgicos de sus
Autos sacramentales, *todos de oro y estrellas,” segun la
expresion de Shelley; y Cervantes dilat6 sus dominios im-
periales hasta hacerla capaz de representar el drama com-
pleto de la vida, én que el idealismo, representado por Don
Quijote, al embestir contra el espeso escuadrén de intere-
res y pasiones materiales, hace brotar una estrella de cada
desgarradura que el hierro de su lanza abre en el man-
to de sombras del egofsmo y de la mentira, y el sentido
comun, cabalgando con Sancho Panza sobre el manso lomo
de su pollino, asciende & las cumbres del ensuefio ysetrans-
figura al recibir el beso de fuego de la gloria.

Sefiores: permitidme que al propio tiempo que pongo
la modesta flor de mi homenaje en el ara de la lengua,
llore la desaparicién de sus maés insignes cultivadores en
Colombia. Cuén talada se presenta 4 la vista la selva de
nuestras glorias nacionales! La destruccién no ha perdo-
nado ni 4 los drboles mayores, cabezas de la tribu, en
cuyos follajes estaba acostumbrada 4 susurrar el aura de
la gloria y cuyas ramas eran viejas amigas de las tem-
pestades. Caifda la prévida defensa de esos troncos augus-
tos, cudn grande es la orfandad de los humildes arbolillos
quese criaron 4 su sombra! Si la tormenta los envuelvecon
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sus alas, seran arrancados de raiz y morirdn en el olvido,
sin que d~ ellos se acuerde ni el hacha indiferente del le-
fiador!—He dicho.

Notas

Pagina 587 : Como ¢l Catilogo de las lenguas es libro poco cono-
cido, juzgo curioso reproducir el siguiente pasaje, como muestra de
los ensayos de comparacion intentados por Hervés: ¢“ Platon, en el
Cratilo, trata de la etimologia del nombre Hermes (llamado Mercurio
por los latinos), diciendo: ‘investiguemos qué significa el nombre
/hermes. Este nombre parece pertenecer al discurso 6 locucién, pues la
palabra ermeneus significa intérprete, nuncio, astuto engafador en
hablar y vehemente predicador. Todo esto alude & la locucion ; y come
antes se dijo, la palabra e/re:n significa el uso de la locucion 6 discur-
so ; y Homero muchas veces uso la palabra emesax con la significa-
cion de maquinar. De estas dos palabras se compone el nombre del
dios Hermes ; esto es, se compone del hablar y del maquinar, por lo
que deberiais llamarle Eiremen, contraccion de las palabras Eirein-
emesaio (hablar-maquino).” Hasta aqui Platéon, que con la extrava-
gante y ridicula etiniologia que sefiala al nombre Hermes, claramente
da & conocer que este nombre no era griego. Los latinos no dudsaron
de que fuese griego : cl etimologista Pompeyo Festo, en el articulo
Herma, dice : Herma en griego significa firmeza, apoyo; por lo que
se dio & Mercurio, porque juzgaban habérsele puesto el nombre por
razon de la firmeza de la locuciéon.” Mas hé aqui que la noticia moder-
na de la antigua lengua de los brahamanes de las Indias, celebrados
por los griegos, nos ha hecho conocer que el nombre Hermes es dela
lengua de éstos. En el vocabulario brahamdnico Amarasintia, escrito
antes de la éra cristiana, el dios Buda, figurado en el planeta Mercu-
rio que, como éste, da nombre entre los indostanos al cuarto dia de la
semana, se llama dherma y dharmi, que significan virtud, beneficen-
cia, limosna, etc.... El planeta Mercurio en samscred (lengua sagrada
de los brahamanes), se llama Budiudkerma, en lengua malabara Bu-
dhen dharman, en indostana, bodi dharm, en tamulica dharman.
Se infiere, pues, claramente, que el nombre Hermes es indostano y no
griego. Lo mismo se debe decir del nombre Z/%eos (Dios), del que Pla-
ton pretende sefialar la etimologia derivandolo de /eoreo (contemplo).
No agrado esta etimologia 4 Pompeyo Festo, que en el articulo Dens,
dice : < Deus dictus est quod ei nihil desit, vel quia omnia:commoda
hominibus dat’.... A la verdad es cosaridicula decir que la etiniolo-
gia del nombre latino Deus pueda provenir de lag palabras latinas des¢¢





