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c�mo preciada perla en la América española. De suerte que
·lll nosotros . debemos, para acendrar nuestro lenguaje, no
perd�r de vista á los grandes escritores de la madre patria,
-conviene que los españoles pongan oídos al idioma a meri­
'Cano para conservarse castizos y·premunirse contra el con­
tagio galicado.

Me he excedido quizás de los límites que la Academia
me ha�ia señalado y he invadido los dominios reservados
al señor Gómez Restrepo.

Más que del clarísimo talento, de la erudición porten­
tosa de don RuFINO JosÉ CuERvo, soy admirador de sus vir­
t��es cristianas, de BUS prendas de caballero, de Bus con­
dici_ones de patriota. ¿ De qué sirven el sutil ingenio, el
co?ioso saber, la palabra diserta, la cláusula elegante en el

tribunal del Juez Supremo? Filólogos como CUERVO no fal­
tan en el .ª�tiguo mund�; pero un hombre célibe, de ele­
vada pos1c1ón y no despreciables bienes de fortuna, alaba­
d_o á porfía por varones eminentes, y que viviendo en la
cmdad del placer, se conserva incontaminado humild� y
sencill? es un espectáculo que no sólo arreba:a á los h�m­
bres smo que enamora á los ángeles.

_Amó á Dios y por eso supo amar á sus semejantes con
candad tan encendida, que llegó á realizar acciones heroi­
cas c_om� las que leemos en las vidas de los santos; honró
e� trabajo manual con el ejemplo que supo dar por largos
a�os, pasando cada día del bufete del sabio al obrador del

menestral; tuvo la virtud de allegar caudales, de no poner­
les el c_orazón y consagrarlos á los enfermos y á los pobres.

. Qmso_ á su patria con férvido cariño, legó todas sus
riquezas mtelectuales á la  ciudad natal, nos enseñó con su
palabra y nos edificó con sus ejemplos. Aunque el señor
CuERVO no hubiera sido sabio, le bastarían sus conrliciones
moral�s para que la nación le alzase estatuas, para que
mereciera el título de gran colombiano de gran<le hornb , re.
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DISQURSO 

DEL SEÑOR DON ANTONIO GÓMEZ RESTREPO EN ELOGIO DE. 

DON RUFINO JOSÉ CUERVO

Señores Académicos : 

Nunca como en esta ocasión he sentido la flaqueza de

mis fuerzas, en relación con la magna tarea que me habéis

encomendado. Nos �eúne aquí el noble propósito de rendir 

un homenaje de admiración y respeto al grande ausen­

te, que era el centro espiritual de · nuestras reuniones, y á

quien siempre volvíamos los ojos, en busca de consejo y

de enseñanza ; y habéis comisionado al más inhábil de

vuestros consocios para que haga el elogio del colombiano

ilustre que, para desgracia nuéstra, se alejó ya, no de los

patrios lares, sino de la sociedad de los hombres, y em­

prendió, abrazado á la cruz, el viaje hacia las playas eter•

nas. No soy yo quien puede hablar dignamente de RuFINO

JosÉ CUERVO, porque el cariño no reemplaza á la ciencia ;

y el elogio de un sabio no se hace solamente con palabras 

de afecto y gratitud, sino con el análisis profundo de su

genio y de sus obras. Varias veces, al trazar estas líneas,

el recuerdo del generoso amigo ha humedecido mis ojos; y

las dificultades de la tarea me han hecho ver, con intensa 

claridad, que si él pudo abrirme los tesoros de su benevo­

lencia, no estaba en su mano el franquearme las llaves de 

su ciencia filológica, porque ese santuario no se abre por

mágico conjuro, sino por medio de una severa disciplina,

por la aplicación de métodos de incomparable delicadeza y

precisión. 
En el espacio de dos años, qué pérdidas tan irrepara-

bles ha sufrido la literatura colombiana ! Ayer Caro, hoy

CUERVO! Nombres gloriosos que desde niños nos acostum­

bramos á ver unidos, de tal manera que· el recuerdo del

uno, traía forzosamente á los labios el nombre del otro.
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Nacieron con poca diferencia de tiempo; estudiaron en los 
mismos claustros; se estrenaron en la primera juventud 
con ensayos gloriosos, que demostraban 1a regia estirpe 
de sus inteligencias; durante cuarenta años que pasaron 
en su ciudad natal, en intima convivencia, cultivaron: estu­
dios similares y se prestaron la mutua colaboración de 
sus consejos, con la franca liberalídad de dos hermanos. 
Amistad hermosísima, alimentada con la confianza del 
trato doméstico, cultivada en el retiro de modestas bi­
bliotecas, con la común lección de los modelos inmortales 
de la antigüedad, de los grandes clásicos españoles y de 
los modernos padres y maestros de esa ciencia ayer nacida 
y ya vasta como un mundo, que se llama Ja filología com­
parada! Dulces veladas, de concentración y austeridad re­
ligiosas, y á cuyas labores presidía, despidiendo fulgor apa­
cible de estrella fija, el genio de Andrés Bello, maestro di­
lecto y venerado de uno y otro joven escritor. Monu­
mento y recuerdo de esa colaboración fue la Gramdtica la­

tina, no superada taJ vez en. nuestra lengua. Despuás 
aquellos dos ríos caudalosos corrieron por distintas, pero 
no opuestas direcciones. CuERVO se trasladó á Europa para 
entregarse en cuerpo y alma á los estudios filológicos y á 
la composición de su portentoso diccionario. Caro, que á 
semejanza de ciertos sabios del Renacimiento, tenía genio 
de humanista y temperamento de atleta, y desde sus prime­
ros años había sido "paladín de Cristo y de su Iglesia," fue 
el alma de la transformación política de 1886, cuyas bases 
constitucionales son construcción sintética de su mente or­
ganizadora. Luégo ascendió al Calvario, es decir, fue Pre­
sidente de la República, y en aquella altura solitaria, vivió 
soñando con grandes y purísimos ideales, mientras la polí­
tica se agitaba, allá en las bajas regiones de los odios y de 
los in Lereses, como furia infernal de cabellera de serpien­
tes. Cuando descendió del solio, desengañado pero indo­
mabÍe, las blancas vestiduras que para él tejieron las mu­
sas, ostentaban las huellas de sangre, reveladoras de bon-
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das heridas del alma; y lo que es más triste, estaban man­
chadas con el polvo vil de estas nuestras luchas políticas; 
que envuelve á los hombres como el simún del desierto; y 
no se aplaca sino cuando sopla sobre sus espesos remoli­
nos el frío hálito de la muerte, diosa de la paz y el olvido, 
á cuyo conjuro de ultratumba se acalla el tumulto tempes­
tuoso, y se destaca entonces, en la- calma de la gloria, la 
inmensa pirámide, dorad� con los rayos del sol de la eter-. 
nidad. 

¿ Cuál de estos dos destinos es más envidiable ? Difícil 
seria responder. Estos dos hombres supieron cumplir con 
su deber y llenaron la misión que les había confiado la 
Providencia. CuERvo, de carácter más recogido, de com­
plexión más delicada, prefirió confinarse en un retiro de 
asceta y consagrar toda su actividad á un género espe­
cial de estudios; y el surco que trazó fue tan hondo, que 
el maestro Menéndez y Pelayo no vacila en proclamar­
lo el filólogo más grande que la raza española produjo 
en el siglo XIX. Caro deja la impresión de una inmen­
sa fuerza intelectual que se expande en todas direccio­
nes y á dondequiera lleva el calor y la luz. Poeta, críti­
co, orador, jurisconsulto, en cuanto emprendió dejó impre­
sa su huella en las cumbres más altas. No meaos hermosa 
es la fisonomía <le estos dos compatriotas como hombres y
como ciudadanos. Ambos fueron hijos amantes de Colom­
bia, pedazos de las entrañas de la patria, como dijo Caro. 
Cuando la integridad nacional sufrió bárbara mutilación, 
eJ corazón de ambos latió con dolor infinito. Su vida fue 
casta y austera. Caro confesó á Jesucristo en las luchas de 
la plaza pública. CuERVO fue un cristiano ejemplar, que. 
dio también testimonio de su fe, demostrando en su perso­
na la perfecta alianza de la piedad y la sabiduría, y siendo 
vaso incorruptible en la metrópoli de todos los placeres ; . 
su existencia no tuvo violentas agitaciones; pero fue toda 
ella de sacrificio silencioso, de renunciación voluntaria á. 
los placeres familiares, á la vida de sociedad, y casi hasta 
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al trato frecuente con sns amigos. Sus últimos años debie­
ron ser de inenarrable tristeza, cuando privado de la cari-

,.fiosa compañía del último de sus hermanos; lejos de la pa­
tria y de cuanto había amado en su juventud; imposibili­
tado por sus dolencias para el trabajo constante, era su 
única compañera la soledad. La ciencia tiene sus mártires 
y sus héroes: unos le ofrendan la vida en audaces empre­
sas, como esa legión intrépida que quiere dominar definiti-

"·Yamente las regiones que Icaro pretendió escalar con sus 
alas de cera. Otros le ofrecen sacrificios silenciosos, pero 
heroicos también, porque mueren para el mundo, á fin de 

•, flvir para la idea ; y luchan con la flaqueza física, con ·el 
tedio, con los dolores; y no sueltan la pluma sino cuando 
Ja arranca de sus manos el Angel de la muerte. 

Fue el señor CUERVO un insigne cultivador de la filolo­
gia comparada, ciencia que hace un siglo daba los prime-

< ros pasos, y hoy es tan vasta y· profunda, que no puede 
abarcarla, en sus múltiples raplificaciones, el genio de un 
hombre solo, por grande que sea. Ciencia que ha estable­
cido sobre bases sólidas la clasificación de las lenguas, las 
·ha dividido en familias, según su índole peculiar ; y ha 
sido auxiliar eficaz de la arqueología, de la . historia, de la
peicologfa, y ha encendido una antorcha que ha derramado 
inesperada luz sobre épocas remotas, sobre razas cuya exis­
tencia apenas se había sospechado, sobre la primitiva fra-

. ternidad de los pueblos, sobre los orígenes de la civiliza­
ción. Tocóle á España producir una de las primeras obras 
en que se ensayó, no de manera empírica, sino con adivi-

. naciones geniales, una clasificación de las lenguas. El Ca­

tdlogo del jesuita Hervás y Panduro, publicado en el año 
de 1800, ha merecido un recuerdo simpático de filólogos 
como Max Müller y Pott. En sus páginas vemos con asom­
bro la inmensa cantidad de datos que ese solitario obrero 
de la ciencia logró reunir; no sólo sobre los idiomas euro-

. peos y orientales, sino sobre las humildes lenguas habladas 

. por los indígenas de América, á las cuales consagró el tomo 
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primero, en donde se encuentran noticias del chibcha, del 
pan che, del sá Ii va y otras)enguas del Nuevo Reino, El siste­
ma de Hervás no era perfecto, y así lo vemos declarar que 
el latín es claramente un dialecto del griego; pero ya en· 
trevió la importancia del sánscrito en el estudio compara­
tivo de las lenguas clásicas. Max. Müller le reconoce, ade­
más "uno de los más bellos descubrimientos de la ciencia 
del lena-uaJ· e" la fiJ. ación del grupo de las lenguas malayo-

1!> ' 
• 

polinésicas ( r ). Si Hervás y Panduro hubiera tenido conti-
nuadores de sus estudios, que hubieran seguido como él el 
movimiento filolóaico en el resto de Europa, España hu­
biera ocupado un: de los primeros puestos en la histo�ia 
de esta ciencia ; pero su tradición se olvidó ; y Alemama, 
que ya había producido á Leibniz, tomó el cetro, que desde 
entonces viene ostentando con gloria. Nadie le disputa á 
Bopp la primacía que, por razón del tiempo y del méri_to,
le corresponde como autor de la fundamental �ramdtica
comparada de las lenguas indoeuropeas, y á nadie se ofen­
de con decir que Federico Dlez sigue presidiendo, com_o
egregio patriarca, la falange de romanistas con su admi­
rable Gramdtica de las lenguas romances. Obras son éstas 
que en algunas de sus partes pueden haber sido superadas 
por trabajos especiales; pero que en su imponente conjun­
to desafían toda comparación y son como pórticos gran­
diosos por debajo de los cuales ha desfilado reverente una 
larga serie de sabios. 

Antes de que la filología adquiriera un método preciso, 
sus empíricos cultivadores andaban casi á tientas forjando 
teorías tan caprichosas como extravagantes. Desconocien­
do el proceso histórico de formación de las lenguas, sin me­
dios para hacer un análisis comparativo y una clasificación 
de las diversas familias en que se divide la muchedumbre 
de idiomas y dialectos que hablan los hombres ; sin s.aber 
que la lingüística es una ciencia experimental, en que nada 

(1>) Le<;<>M sur tu .science da {angage, Página 163. 
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se deja á Ja fantasía ni al capricho, y donde todo fenómeno 
tiene su explicación positiva ; los eruditos de otros siglos, 
cuando trataban temas filológicos, lo hacían con la insegu­
ridad y la falta de tiento con que los médicos de esas mis­
mas épocas procedían al apreciar y tratar los fenómenos 
patológicos. La más engañosa semejanza externa se aducfa 
como prueba de parentesco entre las palabras de distintos 
idiomas; se establecían filiaciones y derivaciones fantásti­
cas; según las preferencias individuales, se decretaba que . 
éste ó aquel idioma era el más antiguo y la fuente .de todos 
los demás ; y los etimologistas de profesión ó de afición 
entretenían sus ocios con descubrimientos, algunos de los 
cuales se han hecho proverbiales, ya por su ingeniosidad, 
ya por su insensatez. A este propósito es de recordarse lo 
que el célebre Huet, Obispo de Avranches, decía á Gil Me­
nage : ·" Y o, señor mio, he dicho á vuesamerced varias ve­
ces, y vuelvo á repetirlo, que si vuesamerced fuese menos 
hábil etimologista que lo es, serían mejores sus etimolo­
gías." Maya ns, que es quien cita estas palabras ( 1 ), recuerda, 
como ejemplo oportuno, una de las muchas etimologías 
que da el clásico Alejo de Venegas, en su libro Agonia del 
trdnsito de la muerte. " Bajilla es por corrupción de letras 
diminutivo de vasija, y vasija se deriva de vase por vaso. 
Ahora se dice bajilla, porque hace abajar la conciencia del 
que la tiene y no remedia con ella las necesidades de los 
pobres." Sobre lo cual observa Mayans : " buen cristiano, 
pero mal etimologista." Pero qué mucho si el ilustre José 
de Maistre, en sus Veladas de San Petersóurgo, escritas á 
principios del siglo XIX, considera etimología aceptable la 
que hace de la palabra caddver una contracción de la frase 
caro data vermióus, esto es, carne entregada á los gusa­
nos, como si fuera posible suponer que un pueblo que ca­
reciera de un término propio para designar un objeto co­
mún estuviera en capacidad de formarlo artificialmente, y. 

(1) Orígenes de la lengua española. Madrid. 1737.
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de dar á la palabra una intención moral y filosófica. No 
sólo estos errores ocasionales sino otros más sustanciales y 
profundos en que incurrieron gramáticos de profesión, pro­
cedían de la falta de método, sin el cual no puede conside­
rarse constituida ninguna ciencia. Carecían esos erudi­
tos de dos cosas, para emplear las palabras de Michel de 
Bréal (1): de un término de comparación para clasificar los 
hechos observados y de un instrumento de precisión para 
que las observaciones fueran más seguras y más comple­
tas: el descubrimiento del sánscrito vino á suplir esa defi­
ciencia y permitió establecer el grupo de idioma� indoeu• 
ropeos, demostrando el parentesco de las lenguas clásicas 
con la de los Vedas, con el persa, el armenio, el celta y los 
idiomas eslavos y sajones. La ciencia del lenguaje estaba 
fundada. 

RuFrNo JosÉ CuERvo recibió en esta ciudad, bajo la di­
rección y vigilancia de su padre, el ilustre Vicepresidente 
de la Nueva Granada, una educación selecta; pero como 
filólogo, se formó á sí mismo, como se formaron sus ami­
gos y compañeros Caro, Uricoechea y González Manrique. 
No había entonces, en estos países, ambiente propicio para 
el desarrollo de estudios tan altos y difíciles, que son pa­
trimonio de la aristocracia intelectual y están reservados 
para unos pocos especialistas. En España mismo, la filolo­
gía ha sido disciplina cultivada tan sólo por unos cuantos 
espíritus selectos, como los dos grandes maestros contem­
poráneos Ramón Menéndez Pidal y Julio Cejador. Cuando 
CuERVO emprendió sus trabajos era difícil en Bogotá la 
adquisición de las obras fundamentales de la lingüística, y 
los nombres de Bopp, de Benfey, de Dozy, de Diez, eran 
exóticos en estas alturas de los Andes. Si se historia el 
desarrollo de los estudios lingüísticos en Colombia, hay que 
saltar de los útiles pero modestos trabajos de don Ulpiano 
González á una obra como las Apuntaciones 9r:tticas, en 

(1) J,.felanges de mytlwlogie et de linguistiqcie.
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que los mayores maestros europeos encontraron una valio­
sa contribución en materias de filología comparada. 

El que estudie la moderna literatura colombiana tendrá 
que anotar, con sorpresa, la aparición de un grupo de filó­
logos eminentes, dentro de un breve período de tiempo, 
como si latentes aficiones de la raza hubieran despertado 
de pronto con desusada energía. En aquellos días sí que 
pudo decirse que Bogotá era la Atenas de la América del 
Sur. Entonces salieron de plumas bogotanas no sólo las 
Apuntaciones, sino la Gramática latina de Caro y CuERvo; 
las anotaciones de uno y otro á las obras filológicas de 
Bello; el Tratado del parú"cipio y el discurso sobre el uso 
del primero, la Muestra de un diccionario de CuERVO y 
Manrique, el Alfabeto fonético, la Gramática chibcha y la · 
traducción al francés con notas de la Gramática árabe de 
Gaspari, por Uricoechea, profesor de este último idioma 
en la Universidad de Bruselas. Y el movimiento no se li­
mitó á los maestros ya citados: al propio tiempo que ellos. 
don José Manuel Marroquín escribía sus interesantes traba­
jos lexicográficos y sus disquisiciones gramaticales; Diego 
Rafael de Guzmán enseñaba, con la palabra y con el ejemplo, 
á seguir las huellas de los clásicos del siglo de oro; y bajo et 
patrocinio de esta Academia aparecía en el escenario de las 
letras la insigne figura de Marco Fidel Suárez, el último de 
todos por la edad, uno de los primeros por la ciencia, y ea 
quien hoy reconocemos todos al digno sucesor de CUERVO. 
Larga sería la lista de los que se han distinguido como cul­
tivadores de la gramática. Algunos murieron ya, como César 
C. Guzmán, Francisco Marulanda Mejía, César Con to, Rafael
Celedón y aquel hombre bueno, amigo de los niños, autor de
los Ejercicios para corregir palabras y frases mal usadas en
Colombia, á quien consagro con emoción un recuerdo filial
Otros viven aún, y son ornato de esta Academia, como
don Emiliano Isaza, cuyas obras principales, la Gramdtica
práctica de la lengua castellana, y el Diccionario de la con.­
iugacidn, lo han hecho justamente renombrado en América
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y en España. Para apreciar cómo se generalizó en cierta 
época la •afición á estos estudios, paréceme oportuno recor­
dar, porque quizá algunos lo hayan olvidado, que dos de 
los hombres públicos que en este año han sonado más en 
la lucha de los partidos, figuran en la lista de autores de 
obras gramaticales ó lexicográficas. Jorge Roa, el combati­
do y hábil ex-Ministro de Gobierno, compuso un excelente 
texto primario de gramática. Y nadie podía imaginar cuan­
do el General Rafael Uribe Uribe dio á luz en 1887 su eru­
dito Diccionario abreviado de galicismos y provincialismos, .. 
que el escritor que así se presentaba al público no sería un 
profesor de vida tranquila, sino que le estaba reservada 
una de las existencias de lucha más constante y activa, de 
agitación perenne, como la del océano. Esta lista podría 
enriquecerse con los nombres de otros importantes políti­
cos, como Tomás O. Eastman, Diego Mendoza, Miguel 
Abadía Méndez y" Luis Eduardo Villegas. Honroso es para 
el país este acervo de trabajos lingüísticos, por su valor in­
trínseco, y por la calidad y circunstancias de quienes lo 
acrecentaron. Honroso también para el señor CuER vo, pues 
sin su enseñanza, sin su ejemplo, sin la influencia decisi­
va que ejerció sobre sus contemporáneos y sobre la juven­
tud de entonces, no habríamos tenido ese florecimiento tan 
brillante, que por desgracia fue de corta duración. Hoy, la 
filología y en general los estudios gramaticales, despiertan 
menos la atención entre los jóvenes, quizá porque la litera­
tura llamada modernista ha introducido cierto criterio 
anárquico en el uso de vocablos y de giros, que hace inútil 
todo estudio etimológico, toda consulta á fos clásicos; una 
vez que cada autor da á los términos que emplea la signi, 
ficación que caprichosamente le viene en lcllante y se cons­
truye su propio diccionario y su peculiar código gramati­
cal. Justo es anhelar porque se acentúe la inevitable reac­
ción que, sin desdeñar útiles adquisiciones del vocabulario 
modernista, vuelva á dar al estilo de los escritores jóvenes 
el sello castizo, que tánto contribuye á hacer perdurables 
las obras literarias. 
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No fueron las Apuntaciones Críticas la rrimera produc­
·ción de su clase que se publicó en la América española:
precedióla con mucho en el orden del tiempo la del bene­
·mérito cubano· D. Esteban Pichardo, cuya primera edición
es de 1836. Pero de todos los libros sobre provincialismos
americanos, que forman ya una regular biblioteca, el del se­
cñor CuERVO es el que tiene carácter científico más amplio Y
ofrece mayor interés para todo cultivador de los estudios
filológicos. Ha servido de modelo á la mayor parte de las
obras similares, como lo han reconocido lealmente sus res­
pectivos autores; ha sido explotado con más libertad de la 

•que consiente el respeto á la propiedarl intelectual, y aun
ha sido torpemente remedado por quienes creen que con la
-ayuda de diccionarios de todas las lenguas puede el aficio­
·nado hacer excursiones en el campo etimológico, que es
precisamente el más expuesto á engañosos espejismos para 

quien- no se haya formado, como el señor CUERVO, en los
métodos de precisión de la más avanzada filología alemana.

El problema de la undad del lenguaje en el mundo his­
pano, que tánlo ha preocupado no sólo á los gramáticos
sino á los pensadores y á los hombres <le estado, fue tema
de meditación consl ante para el señor CUERVO, y dio origen
á las Apuntaciones. Veía nuestro comp3.triota que el caudal
de la lengua se iba enturbiando por la invasión de elemen­
tos extraños, especialmente por influjo del galicismo audaz
y desatentado, que envilecía el vocabulario�, em�obrecía
la sintaxis; veía también que el lamentable a1sl-armento en
que vivían unos respecto de otrcs los pueblos de habla cas­
tellana y su divorcio de la madre pi.tria traía como con­
secuencia el florecimiento del provrncialismo estrecho, fe­
cundo en invenciones verbales, ininteligibles fuéra de los
límites d1:; .ía úuda<l ó de fa región. Llegal>an á sus oí,fos
voces que proclam·1ban la anarquía litera�ia, 1� formación
de idiomas nuevos para estas nueva oac10nahdades, y te­
mió que se aprox11nara la hora de la confusión babélica si
00 se iniciaba un movimiento hacia el centro de unidad
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representado por la gloriosa tradición clásica española, si 
no se bañaba el lenguaje americano en las aguas del casti­
cismo. El idioma castellano debió presentarse ante sus ojos 
como un mar inmenso, que lleva sus olas á todos los conti• 
nen tes, y en su eterno y acompasado movimiento revela su 
indeficiente vitalidad. Tuvo que pensar que si esas aguas 
que con ritmo sonoro cantan por toda la redondez de la 
tierra la supervivencia de una raza, se iban retirando del 
continente americano, sólo dejarían, como memoria de su 
paso, lagunas estancadas, donde no tardarían en desarro­
llarse, con irresistible empuje, los gérme�es de la corrup­
ción y de la muerte. Nó I no es posible que el idioma en 
que se escribieron La vida es sueño y el Qaii'ote, deje de 
ejercer su influencia civilizadora sobre millones de almas. 
en quienes está impreso, de modo indeleble, el sello de la
raza española; no es posible que la lengua que dio for­
ma inmortal á los más encumbrados y sutiies concept os. 
-de la mente, á los más gallardos arranques del corazón,
sea destronada por una tumultuaria aglomeración de ele ..
mentos exóticos, que enturbian el pensamiento y entorpe­
cen su marcha desembarazada y gentil, de tal manera, que
el que tenía actitudes de príncipe se humilla y encoge con
torpes movimientos de esclavo.

La labor del Sr. CUERVO fue fecunda, noble y patrióti­
ca. Velando por el decoro de la lengua, trabajó en beneficio
de su país, del continente americano, de toda la raza espa­
fiola. Fue un esforzado paladín del ejército de Cervantes, á
quien éste armó caballero y le confió la defensa de su dama 

en remotas y legendarias regiones. Y o guardo con respeto
un ejemplar de la primera y modesta edición de las Apun­
taciones. A cuántos escritores han servido de normal Cuán­
tas dudas han disipado 1 Cuántas vocaciones literarias han
,co'ntribu{do á desarrollar I Como por encanto desaparecie­
ron de nuestra lengua ciertos vicios inveterados que la afea­
ban; como si la ciencia filológica hubiera sido en esta oca­
·sión á modo de maga benéfica que, al presentarse en Utl

:.l 
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jardín, pone en fuga las viles alimañas que amenazaban 
destrufr la belleza ,fo las raml\s y la pompa de las flores. 
Cuanrlo este libro de escasa aparienc�a llegó á manos de 
algunos grandes filólogos europeos, fue sumo su asombro, 
y el glorioso Pott, el germano de las empresas hercúleas, 
el que derramó torrentes de luz en el estudio de las lenguas 
indo-europeas, m�nif estó su sorpresa con ese candor he­
roico que es tan propio de esta clase de sabtos, profundo�, 
pero ingenuos en su comercio con los de�ás mortales, �1-

�iendo al Sr. CuERVO, en cl:isica carta latma, que la exis­
tencia de un filólogo de esa talla en esta ignorada porción 
del mundo, no era para él menos rara que la aparición de 
on cuervo de blanco plumaje. Dozy, el célebre arabista, 
tomó nota de algunas observaciones originales que contie­
nen las Apuntaciones en el ramo de estudios de que él era 
cultivador sin rival; y el anciano Hartzenbusch, el padre 
de Los amantes de Teruel, entabló desde A vila, donde pa­
saba entonces los rigores de la canícula, diálogo familiar y 
erudilJsimo, plática animada de abuelo venerando, con el 
joven cofrade, que tan estupendas muestras daba de cono­
cer los más recónditos arcanos de la ciencia del lenguaje. 
Esfuerzo admirable éste de dar interés universal á un tra­
bajo destinado á la corrección de defectos locales I Es que, 
así como las inteligencias median¡:¡s y estrechas empeque­
ñecen cuanto tocan y son capaces de reducir la inmensidad 
de los cielos á las proporciones de una gota de agua, el ta­
lento superior, reflejándose en esa misma gota, la agranda y 
extiende sus límites en perspectiva inconmensurable, y en 
ella cabe todo un mundo y hasta se vislsmbra el espíritu 
de Dios flotando, como en los días del Génesis, sobre las 
aguas. 

Cuando el señor CUERVO publicó las Apuntaciones,
poco se había escrito sobre las peculiaridades del castella­
no en América, poco sobre las variedades dialectales en 
las provincias españolas. El elemento regional no  tenía tan­
ta influencia como la que ha adquirido luégo en la produc-
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ciño literaria. Nuestro compatriota estimó necesario depu­
rar el len�uaje bogotano, Defiriéndolo al jdioma de los clási­
cos y al Diccionario de la Academia Española, y de tal cotejo 
resulta-s:on con la tacha de americanismo, palabras que pue• 
den reclamar cuna muy española. Si hubo, acaso, algo de 
exageración de purismo en esta reacción, se debe á la indi­
cada circunstancia, y á la necesidad también de aplicar ua 
remedio enérgico á un mal que amenazaba tomar peli­
grosos caracteres. Colocado después el señor CuERVO eR 
centro ,más adecuado para sus estudios y siendo él mismo 
centro, por todos reconocido, de este movimiento de traba­
jos filológicos, pudo estudiar los problemas del lenguaje 
americano desde un punto de vista más adecuado, se abrie­
ron ante sus ojos horizontes no explorados antes, y halló 
que la base castiza de nuestra habla vulgar era más ancha 
y sólida de lo que generalmente se creía. El halló la expli­
cación científica de muchos provincialismos; dio la razón 
de las modificacione!'; de significado que recibieron en Amé• 
rica no pocas palabras; redimió de la tacha de barbarismos 
á muchos términos anatematizados en tal concepto por 
exagerados puristas. No fue ya la lengua de la España cen­
tral la emperatriz solitariá á quie,1 todos rinden parias y
que da leyes al uso: delante de ella comparecieron, como 
hermanas menores, pero de la misma estirpe, las hablas 
de los pueblos americanos, llevando cada una las rique­
zas propias destinadas al acrecentamiento del tesoro co­
mún. ¿ Ni cómo era posible que pueblos establecí dos en 
un mundo nuevo, lleno de objetos desconocidos en Euro­
pa y habitado por razas indígenas, que hablaban dialectos 
y aun lenguas de relativa perfección, se contentaran con el 
caudal de voces recibidas por herencia tradicional y no pro­
curaran satisfacer la urgencia de poner nombres á esos 
objetos nuevos y de apropiar términos á la expresión de otros 
usos, otras costumbres, otras necesidades sociales? Aun .... 
que se ignoraran los autores y el lugar de procedencia de 
los vocabularios de provincialismos, fácilmente se averigua-
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ria á qué nación americana corresponden. Basta abrir el 
del doclísimo Gar::ía Icazbalcet�, para que la sola calidad 
de ]as palabras, ia extraña combinación de consonantes, 
nos demuestren la influencia de los idiomas indígenas mexi­
canos. Los escritoi; en el Ecuador y en el Perú revelan la
acción poderosa del quechua. El Diccionario etimoldgico de 
Rodolfo Lenz permite apreciar el ingente número de voces 
de origen araucano usadas en Chile; y la Gramática chibcha,

de Uricoechea, muestra los restos de ese idioma que han 
quedado como incrustados en nuestro lenguaje. Pero no es 
esto sólo. Hay vocablos y giros, no usados en España, que 
se emplean, de modo espontáneo, por todas las clases socia­
les, en el mundo de Colón, uniformidad que merece estudio 
y que exige respeto, porque si hay algún principio de dere­
cho público reconocido en los dominios de la lexicografía, 
es el del sufragio universal, desde que Horacio proclamó 
al uso como juez y norma del lenguaje. En sus últimos 
tiempos el señor CuEnvo, al par que releía á los clásicos, 
estudiaba atentamente á los primitivos é ingenuos .cronis­
tas de Indias; consideraba cerno tarea importantísima la 
de conservar ·el idioma de los conquistadores " como oro 
en paño "; se solazaba con las pr.od ucciones folk-lóricas y
con las obras que mejor reproducen el lenguaje popular y 
las formas dialectales. Y con el profundo conocimiento que 
había adquirido de la evolución del idioma en las repúbli­
cas americanas y en las diversas regiones de la Península, 
se había dedicado á la grande empresa de escribir una obra 
sobre Castellano literario y castellano popular, que ojalá 
haya logrado terminar, porque será de capital importancia, 
y según la opinión autorizadísima de Lenz, "cambiará de 
un día al otro el aspecto de la filología hispanoamericana, 
y será para los romanistas europeos Ja revelación de un 
nuevo mundo científico" (1). 

No puede ni debe confundirse 1a rehabilitación que in­
tentó el señor CuERvo, del lenguaje popular en l o  que tie-

(1) Diccionario etimológico, Santiago, 1903.
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ne de tradicional y castizo ,  con la aceptación franca y atro­
pellada de todo cuanto en América se habla y escribe, aun 
cuando se trate de neologismos bárbaros ó de repugnantes 
galicismos. Con esto no transigió jamás, ni podía transigir, 
el señor CuERvo; y acerca de este punto tan terminante es 
Ja última edición de las Apuntaciones como la primera. El 
señor CUERVO llegó á pensar que, andando los siglos, podría 
disgregarse el castellano, como se· disgregó el latín, para 
dar nadmiento á nuevas lenguas; pero esta opinión no sig­
nificaba que á su jp.icio fuera líe ito apresurar esa evolu­
ción secular, contribuyendo á la deformación del idioma. 
Como él mismo lo dice, procuró siempre escribir conforme 
al tipo exi.stente aún de la lengua literaria, y rechazando 
el cargo ·que le hizo el escritor argentino, don Ernesto Que­
sada, de alimentar '' tendencias separatistas en materia de 
idioma," definió su actitud en este debate, puramente cientí­
fico, sobre el remoto porvenir dd castellano con las siguien­
tes expresivas palabras: "No porque uno crea que nuestros 
cuerpos,.sin remedio, han de venir á ser pasto de gusanos, 
deja de asearse y aderezarse lo mejor ::¡ue puede." ¿ Cómo 
iba á serle indiferente la suerte de su lengua, á quien toda 
la vida se había consagrado á su cultivo esplendoroso ? 
¡, Qué especie de furor iconoclasta podía Uevarlo á aplicar 
el hacha demoledora á la imagen que con sus propias ma­
nos había contribuido á etnbeUecer y engalanar? El, que 
había sacado de sus viejos cofres todas las joyas que de­
jaron guardadas los maestros orfebres de la lengua, y
las había expuesto á la admiración del público moderno ; 
él, que había consagrado largas vigilias al estudio de una 
partícula, de un caso de concordancia, cuando creía que 
podía ser útil para el mejor uso de la lengua, estaría dis­
puesto á arrojar al agua todos sus tesoros y á �roclamar lo 
inútil de su propia ciencia, declarando la legitimidad de 
todos los modos de hablar? Basta enunciar estas cuestio� 
nes para darlas por resueltas. No hay que confundir al sa­
bio, partidario c!e una libertad racional, con el ignorante 
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para quien la razón misma es un freno insoportable, porque 
modera los ímpetus d\ su independencia salvaje. 

Entre las prerrogativas de la verdadera sabiduría está 
la de poseer el dón de la oportunidad. Así como la idea de 
escribir las Apuntaciones fue feliz en una época de separa­
tismo literario, cuando un hombre de la cultura intelectual 
de Juan Maria Gutiérrez rechazaba el diploma de la Aca­
demia Española porque deseaba la formación de un dia­
lecto americano independiente; así también los últimos es­
critos del señor CuERvo, destinados á reivindicar los jus­
tos fueros de los pueblos de este Continente en materia de 
lenguaje, se publicaron cuando, por una parte, se iniciaba 
en España, por ciertos escritores y gramáticos, una violen­
ta reacción encaminada á reducir todo el casteliano habla­
do y escrito al molde de una docena de autores del siglo 
XVI; y cuando, por otro lado, el sentimiento de raza vol­
vía á palpitar enérgicamente en América, y la propia Re­
pública Argentina reconocía la importancia de imponer el 
patrio idioma á la masa cosmopolita que allí acude, como 
medio eficaz de dar fuerza J cohesión á la nacionalidad. 
Así Buenos Aires vio, hace un año, instalarse la Academia 
de la Lengua, bajo el patrocinio de una princesa española, 
en todo el hervor de las fiestas del Centenario de la Inde­
pendencia. 

Cuando el señor CuERVO escribió las Apuntaciones se vio 
obligado á compartir sus arduos estudios con ocupaciones 
de industrial. Era pobre, y tenía que conquistar, cun el esfuer­
zo de su brazo, la soñada independencia. Hay en la vida 
del doctor Cuervo, escrita por sus hijos, un conocido rasa-o � '
digno de figurar en las obras de Smiles. Cavaban Angel y
Rufino, en una pieza de la casa paterna, halagados con la 
noticia de que allí había un tesoro soterrado. Sorprendió­
los el padre J díjoles gravemente: "Hijos míos, este hoyo
se va á cerrar inmediatamente. Ustedes no dPben buscar
más tesoro que su propio trabajo." Agregan los hijos que
años adelante, siendo ya hombres, establecieron allí mis-
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mo una fábrica de cerveza, y que, cmrndo el negocio pros­
peró, se acordaron con emoción de la advertencia pater­
nal. Pero ¿ puede úno imaginarse á RuFINO CUERVO eu­

tregado á las manipulaciones de una industria, casi des­
conocida por entonces entre noS1otros, y cerrando sus · · 
amados clásicos, para impulsar con sus propias manos 
el trabajo? ¿ Puede úno imaginar aquel cuerpo endeble 
con la blusa del obrero ? Cuántas veces tendría \ue aban­
donar su estudio, en momentos �n que quizás, como pre­
mio de largas meditaciones, entreveía la clave de algún in. 
trincado problema filológico; ó cuando alguna etimología, 
por mucho tiempo buscada, aparecía, como remate de de­
licado análisis, á modo de estrella que se desprende de in­
forme nebulosa. Entre tanto, el trabajo hervía; el blondo 

, licor, caro á la raza germánica, henchía los toneles, y se co­
ronaba de trémulas espumas, cuyos irisados cambiantes 
harían pensar al señor CuERVO en !as delicadas medias tin­
tas que el análisis lingüístico descubre tm los giros más 
tri viales del idioma. 

Al fin la hora de la libertad sonó, y el señor CuERVO se 
trasladó con su hermano á París, donde residió por espa• 
cio de treinta años. Llevaba consigo eJ material enorme 
que había acumulado en Bogotá para otra obra de mucho 
mayor empeño y novedad; para la que había de ser, se­
gún la frase de Olmedo, "la gloria y el tormento de su 
vida"; para el Diccionario de • constraccidn y régimen de

la lengua castellana. Iba á Europa en busca de un centro 
más adecuado, de un horizonte más amplio para el desa­
rrollo de su magna empresa. Iba á perfeccionarse en algu­
nos ramos de sus estudios predilectos y á proporcionarse 
fuentes de información más completas que las que le ofre­
cían las bibliotecas de Bogotá. Vivió allá, no como tantos 
otros que ponen su empeño en perder el aire nacional .V 

converti·rse en parisienses, sino como ei pasajero que repo­
sa un momento en el aduar, mientras llega la hora de con­
,tinuar el largo viaje. Para una alma como la suya, alejnda 
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de los goces del mundo, la gran ciudad babilónica era como 
un cenobio espiritual. Rodeado de millones de seres, se ep.­
contraba solo; y no tenía ojos para ver ni oídos para escu­
char cuanto sorprende y fascina á las multitudes y satisfa­
ce su deseo de placeres frívolos y sensuales. ¿ Hizo bien en 
escoger á París como lugar de su residencia ? Probable­
mente 'sí. Tienen los espíritus nobles y puros como el del 
señor CuEavo un filtro que, al decantarse, purifica la impre­
sión de los espectáculos externos y no deja penetrar sino 
el agua limpia é incontaminada de lo ideal, cerrando el 
paso á todo lo que es impureza y escoria. Por otra parte, 
París, la ciudad ruidosa y desenvuelta, que se corona de 
rosas todas las noches, para embriagarse con su perfume an­
tes de que se marchiten, y se exalta con el vino de la diso-. 
lución, es también la ciudad donde todo saber tiene su 
asiento, donde la ciencia y el arte de todas las edades guar­
dan sus más portentosos archivos; donde de cada labora­
torio, de cada celda de estudio, brotan torrentes de luz que 
iluminan el mundo; vasto campo de acción para todo lo 
grande, lo humano, lo heroico; donde las fuerzas que es­
tán al servicio, ya del bién, ya del mál, tienen una eficacia 
y un poder tales, que las hacen influir en los destinos de la 
humanidad; ciudad que dio asilo á Pasteur y á· Littré, á 
Taine y á Brunetiere, eremitas del estudio, sacerdotes de 
las templos serenos de la sabiduría. 

Allí emprendió el señor CUERVO la redacción de su Dic­

cionario, del cual alcanzó á publicar dos tomos, que com­
prenden las cuatro primeras letras del alfabeto. La apari­
ción del primero en 1886, fue un acontecimiento en el mun­
do sabio. Su autor se vio colocado entre los primeros roma­
nistas de la época. El siglo XIX fue el de los grandes dic­
cionarios, algunos de los cuales quedarán como maravillas 
de ciencia y de labor infatigable. La lengua castellana, 
que en el siglo XVIII t_uvo su magnífico Diccionario de au­

toridades, no fue favorecida en punto á trabajos lexicográ­
ficos, durante la pasada centuria. El señor CUERVO quiso 
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remediar con creces esta deficiencia, pues emprendió una 
·. obra que, como lo ha dicho Le Temps, de París, "es qui-­

zá el trabajo lexicográfico más perfecto que se haya publi­
cado en lengua alguna"; una obra cuyo solo prospecto
desvanece, por lo arduo y complejo de su ejecución. No se
t�ata, con efecto, de un diccionario vulgar de la lengua,
s1�0 de un trabajo especial, en campo más inexplorado y
dificultoso, de un libro que debía resolver todos los pro­
blemas de la sintaxis castellana, todo cuanto en materia de
construcción y régimen puede necesitar quien desee saber,
en cada caso, el uso autorizado por los clásicos ; el que
está de acuerdo con el genio de la lengua. Si tratándose
de cualquier idioma, esta empresa sería de imponderable
e�fuer�o, _calcúles� cómo será respecto del castellano, cuya
smtax1s hhre, vana, ondulante, ha sido la desesperación
de escritores y gramáticos. La preparación de los materia­
l�s era_ob�a de benedictino, pero esto no constituye el mé­
rito prmc1pal : en donde se revela el genio filológico del
autor, es en la organización de tales elementos en el aná­
lisis sutil y delicado, propio de un naturalista, de los más
tenues matices del uso á través de siglos de evolución de
1� lengua ; en el criterio filosófico con que distingue lo
cierto de lo dudoso, lo legítimo de lo espurio, lo que está
de acue�do con el carácter del idioma, de aquello que lo
contradice y afea ; en la luz que arroja sobre casos diffcj,.._
les, por medio de la filología comparada ; en la precisión
científica con que formula un principio ó señala· norma al

uso actual; en la exposición clara y severa, ceñida al mé­
todo histórico, que da á muchos artículos del Diccionario.

la importancia de extensas y acabadas monografías, como
el referente á la preposición á, que llenaba de admiración
á Arsenio Darmesteter. Por eso siempre he creído que sólo
el  señor CuER vo podía dar fin á su obra. Los inmensos
materiales que acumuló son como los áridos bues.os de la
visión de Ezequiel : necesitan el soplo animador del genio.
para cobrar forma y vida.
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Sobre las papeletas del Diccionario puede escribirse 

- como sobre las armas de Don Roldán: nadie las mueva!
Y si alguien cree que con una aplicación infatigable puede 
continuarse una obra genial, bueno sería recordarle lo que 

ha dicho recientemente Emilio Faguet: "la paciencia es la
mitad del genio cuando se posee la otra mitad." 

El segundo volumen del Diccionario se publicó en 1893. 
Después el señor CuERVO pareció desistir de la empresa, y 
dedicó su atención á otros trabajos. ¿Qué pudo influír en 

•esa determinación? Quizá la muerte de su hermano, que
abatió su ánimo y lo desencantó de la labor que había ade­
lantado bajo el estimulo cariñoso de aquél; quizá el entla­
quecimiento de sus fuerzas, que ya no correspondían á las
exigencias de una ocupación sin tregua, pues la sola correc­
ción de pruebas era bastante para fatigar los ojos y el cere­
bro de un joven; quizá la necesidad en que se vio de rec­
tificar todo el acopio de citas clásicas, porque él, que había 

puesto relativa confianza en las ediciones de Rivadeneyra
y otras reimpresiones modernas, pudo convencerse en Euro­
pa, por la inspección de manuscritos y textos originales,
que los editores españoles hablan tratado, en más de una
ocasión, las obras antiguas como cosa propia, y ya habían
introducido versos de su cosecha en las obras de Calderón,
ya habían refundido y modernizado libros enteros, como
probó el señor CuERvo que había acontecido con las Gue-

'rras civiles de Granada, de Ginés Pérez de Hita. Nuestro 

compatriota, á quien nadie ganaba en escrupulosidad cien­
tífica y que en materia de rigor seguía las huellas de la es­
cuela alemana, no volvió á citar jamás reimpresiones mo­

·dernas, salvo honrosas excepciones, y en sus postreros tra­
bajos se refiere siempre á los textos antiguos y en lo general
á las ediciones príncipes. Pero la revisión del inmenso ma­
·terial acumulado ya, sobre ser causa de desaliento y de fa­
�iga, tuvo que embarazar la redacción de los volúmenes
subsiguientes. Por otra parte, debe tenerse en cuenta lo 

que observa Littré en el prólogo de su gran Diccionario-de

, 
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la lengua francesa: "Cuando un plan se presenta al espí­

ritu lo seduce y lo cautiva, y todo es luz, orden Y nove­

dad: Luégo, cuando llega la hora del trabajo y de la ejecu•

ción cuando hay que colocar en su sitio, dentro de las lí­

nea: reo-ulares del cuadro, la masa bruta é informe de los

materi:ies acopiados, entonces empieza la prueba �ecisiva.

Nada más laborioso que el tránsi'to de una concepción abs­

tracta á una obra efectiva." Además, el señor CUERVO tenía

tal respeto á la verdad y tal anhelo de perfección, que á

medida que aumentaba en ciencia era más receloso e� ha-

. · · o estuviesen
cer afirmaciones ó en sentar prmcip1os que n . 
absolutamente comprobados. Cuando revisaba sus escr�tos 

-anteriores, casi nada hallaba que lo satisficiese, Y hubiera

deseado rehacer el trabajo por entero. A veces la compro­

bación de un dato, al parecer secundario, lo detení� horas

y _aun días. Esto explica que la colección de Estudw� filo­

lógicos, há tanto tiempo anunciada, no llegara á publicarse

nunca. En la corrección de pruebas encallaba la tarea: ante

los ojos del señor CuERVO se abrían campos nuevos, sur­

gían dudas y problemas no resueltos, y su conciencia de 

sabio le impedía pasar adelante sin hallarles respuesta sa­

tisfactoria, clara solución. Hay inteligencias que se aseme­

jan á esas hermosas libélulas, á quienes la naturaleza dotó

de ojos de infinitas facetas, para que perciban_ á un _tiempo 

objetos q•1e flotan en distintas direcciones; existencias ató­

micas invisibles para nuestras miradas. 
E;a misma profundidad de saber explica la manera

como el señor CuERVO hablaba de sus propias obras Y que 

hubiera podido parecer falsa modestia, si en él hubiera ca­

bido algún género de falsedad. Refiriéndose á la Mu�stra 

de un diccionario, que publicaron él y González Manr1que

en 1872, y que supera tánto á cualquier otro de los traba-

l. os de índole semejante publicados hasta entonces en nues-
l 

" . 
tra lengua, relega ese ensayo á la categoría de as i�no-

raacias de la juventud." En la advel)tencia que acompana á

la última edición de las Apuntaciones ( 1905), se excusa del
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sacrificio que impone á la vanidad con la reimpresión de 
aquel libro, en consideración á que él entretuvo las mejo­
res horas de su juventud. Las admirables disertaciones q11e 
de tiempo en tiempo daba á luz en la Romama, en la Revue 
Hi'spanique y en otras doctas revistas, las consideraba 

• como distracciones, con las cuales se preparaba para ma­
yores empresas. ¿Ignoraba el señor CUERVO su propio méri­
to? De ninguna manera; ni este género de ignorancia cabe
en un talento superior. Lo que pasa es que estos hombres,
dotados de tan gran potencia intelectual, miden, con una
claridad desconocida para el vulgo, la desproporción qu-e
existe entre lo mucho que saben y comprenden, y el inmen­
so piélago de las cosas que ignoran. Las declaraciones qu-e
ellos hacen no son actos de humildad cristiana, ni mentiras
convencionales, sino testimonio de una sincera convicción.
Así se explica que Santo Tomás de Aquino, en el brevísi­
mo prólogo que puso á la Suma teoldgica, esa grandiosa
enciclopedia de la filosofía cristiana, que representa uno de
los más titánicos esfuerzos del pensamiento organizador,
dijese que había escrito su libro porque, según la palabra 

del Apóstol, el doctor católico debía no solamente instruir
á los adelantados en la ciencia, sino ofrecer la leche á los
párvulos. Lecciones son éstas muy dignas de meditarse por
nuestra flaca y orgullosa presunción.

El señor CUERVO no fue únicamente un hombre de cien­
cia, sino un literato, un eximio escritor. Hay sabios para
quienes no existe el aspecto estético de las cosas, y conside­
ran á las más bellas criaturas como simple materia de aná­
lisis y clasificación; filólogos para quienes las palabras tie­
nen simplemente un interés científico, pero nada dicen á la
imaginación ni al sentimiento. El seílor CuERVO amaba,
con pasión de artista, el idioma que sometía á frío análisis
en su laboratorio de lingüista. Conocía la literatura espa-

•fi.ola no sólo en sus líneas· generales, sino hasta en sus re­
cónditos detalles eruditos, de tal manera que, después de
Menéndez y Pelayo, nadie habría podido historiarla con
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mayor conocimiento de causa y más alto sentido estético. 
Como crítico, su estudio sobre el Virgilio del señor Caro y 
los juicios literarios que ocasionalmente formula en traba­
jos de otra índole, demuestran que en este género hubiera 
podido dejarnos algo tan bello como el libro que Littré ti­
tuló Literatura é Historia. Era poeta por el sentimiento, y 
no descünocía la técnica del arte; pues también, á semejanza 
de Littré, tomó más de una vez la lira en sus manos, aun­
que la pulsó con timidez. Se solazaba con la lectura de los 
grandes poetas. En alguna ocasión me escribió que para des­
cansar de sus faenas habituales iba á pasar algunos días en 
el campo, llevando en la maleta, como compañía, las obras 
de Leopardi y las de Shelley, para leerlas y compararlas 
una vez más. Su afición al arte era tan profunda, que en 
más de una ocasión le oí decir que si tuviera que alejarse de 
Europa, uno de sus mayores motivos de pena sería el con­
siderar que no volvería á apacentar sus ojos con la con­
templación de la Gioconda y de la Concepción de Morillo, 
de la Venus de Milo y de las catedrales góticas. 

El estilo del señor CUERVO tiene esa suprema sencillez, 
llena de elegancia, á que sólo pueden aspirar los escritores 
próceres. Su palabra era exacta expresión del pen�amiento ; 
y éste se movía, con porte señorial, en los amplios perío­
dos, feliz unión del estilo clásico y del giro moderno. 

Cuando lee uno la introducción del Diccionario 6 el 
prólogo de las Apuntaciones, le parece ver dilatarse el cur­
so de uno de esos magnos ríos, de aguas serenas, no entur­
biadas por el tributo tumultuario de corrientes impuras, y 
que en su majestuoso giro fecundizan la tierra, copian las 
sinuosidades del camino y reflejan el esplendor del cielo. 

El señor CuER vo ponía el sello de perfección en todo 
cuanto escribía, fuera un estudio filológico, un trabajo crí­
tico ó una carta familiar. Si su correspondencia íntima se 
publicara, se encontrarían allí preciosas perlas de senti­
miento; ideas profundas expuestas como al desgaire; ras­
gos Henos de sal, en una palabra, modelos de un género · 
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que no es de los más favorecidos en la historia de las le­
tras españolas. 

Recuerda el señor CuERvo, como prosista, á los gran­
des -maestrus del siglo XVIII, en cuyas obras se admira la 
ponderación del pensamiento y de la forma; la nitidez y 
precisión de los juicios; una sencillez aristocrática, que á 
veces se roza con lo familiar, pero que deja una impresión 
de nobleza: tal es la prosa más intelectual que imaginati­
va, de Capmany, de Forner, de Quintana y del gran Jove­
llanos, que me parece fue uno de los autores predilectos de 
nuestro bogotano. 

Traté de cerca al señor CuERvo, hace cosa de veinte 
años, cuando él estaba en los umbrales de la edad madura 
y yo podía hablar, con pleno derecho, de mi juventud. An­

tiguas relaciones con mi padre me dieron fácil entrada en 
la casa del sabio, quie.n me acogió con cariños:i benevolen• 
eia, y después de colmarme de atenciones, se empeñó en 
que yo le franquease mis ensayos poéticos, casi infantiles, 
para publicarlos en un pequeño volumen. Y no sólo se en­

cargó de dirigir la edición, que resultó, como era natural, 
un primor tipográfico, sino que se dignó enlazar los hilos 
de oro de su estilo á la tosca trama de mis versos, y los 
autorizó con un prólogo, todo benevolencia, que considero 
como un timbre de mi vida literaria. ¿ No pintan estos ras­
gos el alma de un hombre? ¿ Qué le importaban á este sa­
bio, lleno de gloria, los pobres ensayos de un joven desco­
nocido? Desde entonces me honró con su amistad y so. 
confianza; y me favoreció con su correspondencia hasta 
pocos días antes de su muerte. Le debí delicadezas exqui­
sitas, consejos, voces de aliento, palabras de afecto en las 

horas de duelo. Recuerdo, con esa dulce melancolía que nos 
inspira el bién que no ha de volver, los días que pasé con 
él en la estación veraniega de Aix-les-Bains, cerca del lago 
de Bourget, inmortalizado por Lamartine. Iba él allí por 
prescripción médica y yo por buscar su compañía y tam­
bién por ese entusiasmo romántico que nos impulsa á re--
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correr los sitios que han hecho célebres el amor y la poe­
sía. En el gran Casiao, único centro de reunión en aquel 
pintoresco rincón de Sabaya, solíamos pasar las horas del 
medio día y las primeras de la noche .. Llegaba el señor 
CuERvo, siempre sonriente y con una palabra de agrado 
en los labios; buscaba un sitio algo retirado, y allí depar­
tíamos largamente, junto con don Angel y otros dos com­
patriotas, sobre temas y recuerdos de la amada Colombia. 
Entre tanto, en aquel vasto y espléndido recintp, se agita­
ba el enjambre humano que acude á estos lugares de vera­
neo: muchedumbre cosmopolita, de todos aspectos y con-. 
diciones: rusos y griegos; judíos y cristianos. Desfilaban 
mujeres, cubiertas de joyas y de galas, semejantes á bar­
cos piráticos, cargados con los despojos de míseros cauti­
vos. Las monedas, colocadas en pilas sobre el tapete ver­
de, rodaban con timbre sonoro y desaparecían rápidamen­
te en las fauces del monstruo. Sonaban músicas alegres, in� 
vitando al placer, á las voluptuosidades de la vida. El señor 
CUERVO permanecía extraño á esta agitación febril, y ¡;n tor-. 
no suyo se formaba una atmósfera de paz, que alejaba del 
espíritu toda tentación. Sólo se interesaba cuando habla 
algún espectáculo artístico; como en cierta ocasión en que 
se celebró un concierto, bajo la dirección del célebre Tho­
mas, el autor de la ópera Mignon. Entonces tomó asiento 
en el teatro del Casino, y se aproximó luégo con nosotros 
para conocer al anciano maestro, riéndose al propio tiempo 
de la curiosidad que á todos nos mueve á ver de cerca á los 
hombres famosos y que se asemeja á la que experimentan 
los niños, cuando contemplan al león del Atlas, á través 
de las rejas del Jardín de Plantas. En aquellos coloquios,. 
m_ostraba el señor CUERVO su interés por la suerte de lapa­
tria ausente : unas veces se indignaba, otras se reía con 
nuestras torpezas y locuras; con nuestra falta de sentido. 
práctico y de orientación nacional. Su rostro se enrojecílJ, 

su$ ojos se animaban y de su boca salí�n frases terribles 
para estigmatizar lo que él juzg11ba torpe ó inicuo. Y este.r 
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patriotismo era sincero, porque cuando ocurrió la gran 
prueba nacional; cuando el país, apenas convaleciente, fue 
puesto en el potro del tormento y descuartizado, el cora­
zón del señor CuER vo vertió sangre; y no creyó que sal­
daba sus cuentas de patriota con algunas frases lanzadas 
al-viento-: juzgó que otro era su deber; que había que 
hacer acto de presencia, no con palabras, sino con he­
chos, como lo han practicado cuantos en todo tiempo han 
· sentido el santo amor de la patria ; y ofreció sus bienes
para Ja defensa de la integridad nacional. Ese patrimonio
no pudo emplearse, por falta de ocasión, en beneficio del
país; y el señor CuER vo lo ha legado á los pobres de su
ciudad natal, sellando con este acto las muchas obras de
caridad que ejecutó en su vida, con el recato del verdade­
ro- cristiano. No quiso presentarse ante el Juez Supremo,
en quien creía, sin ll«!var llenas las manos de esas obras
buenas que, según el Evangelio, dan derecho al hombre de
ser llamado á la diestra del Padre, en el día de la eterna
justicia.

Era el señor CuERvo, en la época en que lo traté en Pa­
rís, un hombre, no viejo, sino envejecido por la meditación
y'el trabajo intelectual. De mediana estatura, de complexión
endeble, algo cargado de espaldas, quizá por la costumbre
de-llevar inclinada la cabeza pensadora, de tez pálida, de
barba negra, cruzada por algunos hilos blancos, de ojos
expresivos, aunque amortiguados por las vigilias, de fren­
te despejada, á la cual daba mayor amplitud la calva pre­
matura, que permitía apreciar la vasta bóveda del cráneo.
No tenía las líneas correctas ni el gallardo continente de
sus··hermanos; pero su rostro, de facciones algo irregula­
res, se animaba con un aire de benevole�cia, con un des-

· tello de gracia, que le daban singular atractivo. Su voz,
que era de poco volumen, cambiaba repentinamente de dia­
pasón, cuando don RuFINO quería acentuar alguna obser­
vación iró�ica, algún gracejo de _tradicional sabor bogota­
·DOÍ Aunque modesto en su vida, guardaba en su casa y en
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su vestido un completo decoro, de acuerdo con su posición 
social. Cuando recibía un huésped, lo atendía con exquisi­
ta dignidad. La sabidurfa no le Rirvió de pretl'xto para 
autorilar descuidos ó rarezas del hombre de sociedad. Fue, 
en vida y en muerte, un perfecto caballero. 

A ese retiro de su vejez fueron á buscarlo homenajes 
grandes y no solicitar.los: la cruz de la Legión de Honor, 
pe,lida para él por Gaston Paris, el más ilustre de los ro­
manistas frano�srs; el tílulo de Doctor honorario de la 
Universidad de Berlín, que le fue �oncedido al propio tiem­
po que al Emperador de Alemania, como para comprobar 
que, individuos que han partido de opuestos puntos del 
horizonte, pueden encontrarse en las alturas. 

TAi es, toscamrnle trazada, la fisonomía de este insigne 
compatriota, que era la mayor gloria de Colombia; y como 
ha dicho el notable escritor rnso Bol'is de Tannenberg, au 
grande amigo, la personalidad tal vez más eminente de la 
América espaiíola. Al honrar su memoria, cumplimos con 
un deber de patriotismo y somos fieles al espíritu de la Aca­

demia Española, que por razón de su instituto debe enalte­

cer cuanto se refiera á la limpieza y esplendor de la len­

gua, de esta dulce lengua nuéstra, que tiene tan antiguos 

blasones y ha merecido tan e,forzados paladines! Pidió pla­

za para ella en el palenque medioeval el rapsodo descooo­

nocido que embocó la broncfnea trompa épica en honor del

Cid; la sentó Alfonso décimo en el tribunal de la justicia y 

en el solio de la sabiduría, para que dictara leyes y sen­

tencias que aún viven, no grabadas en bronce, sino defen­

did�s contra el tiempo por el grave hechizo de una lengua

p:itriarcal; construyó con ella el Arcipreste de Hita, su

humorístico laberinto de aventuras, cuentos y amoríos, por

donde asoman, como en las cornisas de las catedrales gó­

ticas, monstruos risueños, emblema de las fuerzas prima­

rias de la naturaleza; la hizo subir Jorge Manrique, pomo

mansa espiral de incienso, desde los abismos del dolor hu-

3 
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mano, hasta las serenas regiones de la esperanza en la in­
mortalidad; dióle toques de blandura italiana Garcilaso; y 

'. Fray Luis de León le hizo sentir la dulzura de la contem­
plación campestre y la música de las esferas; la bañaron 
los novelistas en las fuentes turbias, pero vigorizantes, de 
la vida popular, baño que la enriqueció de sales! agude­
zas y le dio cierto desgarro picaresco, que contrasta con la 
cortesana elegancia de los políticos y moralistas, de un Gue­
vara ó un Saavedra; la pusieron los místicos en la fragua 
del amor divino y corrió en ríos de oro, que derritieron las 
piedras y consumieron los corazones; la en vol vieron Hur­
tado de Mendoza, Melo y Mariana en los paños reales y 
curiales de que habló Maquiavelo; la llevó al teatro Calde­
rón, y expresó en ella los sutiles conceptos teológicos de sus 
Autos sacramentales, "todos de oro y estrellas," según la 
expresión de Shelley; y Cervantes dilató sus dominios im­
periales hasta hacerla capaz de representar el drama com­
pleto de la vida, én que el idealismo, represen lado por Don 
Quijote, al embestir contra el espeso escuadrón de intere­
res y pasiones materiales, hace brotar una estrella de cada 
desgarradura que el hierro de su lanza abre en el man­
to de sombras del egoísmo y de la mentira, y el sentido 
común, cabalgando con Sancho Panza sobre el manso lomo 
de su pollino, asciende á las cumbres del ensueño y se trans­
figura al recibir el beso de fuego de la gloria. 

Señores: permitid me que al propio tiempo que pongo 
)a modesta flor de mi homenaje en el ara de la lengua, 
llore la desaparición de sus más insignes cultivadores en 
Colombia. Cuán talada se presenta á la vista la selva de 
nuestras glorias nacionales I La destrucción no ha perdo­
nado ni á los árboles mayores, cabezas de la tribu, en 
cuyos folla1es estaba acostumbrada á susurrar el aura de 
la gloria y cuyas ramas eran viejas amigas de las tem­
pestades. Caída la próvida defensa de esos troncos augus­
tos, cuán grande es la orfandad de los humildes arbolillos 
que se criaron á su sombra! Si la tormenta los envuelve con 
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sus alas, snán arrancados d� raíz y morirán en el olvido, 
sin que d .. ellos se acut'rde ni el hacha indiferente del le­
ñador !-Hr dicho. 

Notas 

Página 587 : Como el Catálogo de las lenguas es libro poco conC'­
cido, juzgo curioso reproducir el sigu;ente pasaje, como muestra de 

Jos ensayos de comparación intentados por Hervás: "Platón, en el 

Cratilo, trata de la etimología del nombre Hermes (llamado Mercurio 
por los latinos), diciendo : 'investiguemQs qué significa el nombre 
hermes. Este nombre parece pertenecer al discurso ó locución, pues la 
palabra ermeneus significa intérprete, nuncio, astuto engañador en 
hablar y vehemente predicador. Todo esto alude á la locución; y como 
antes se dijo, la palabra eirein significa el uso de la locución ó discur­
so; y Homero muchas veces usó la palabra emesax con la significa­
ción de maquinar. De estas dos palabras se compone el nombre del 
dios Hermes; esto es, se compone del hablar y del maquinar, por lo 
que deberíais Ilmnarle Eiremen, contracción de las palabras Eirein­

emesato (hablar-maquino).' Hasta aquí Platón, que con la extrava­
gante y ridícula etimología que señala al nombre Hermes, claramente 
da á conocer que este nombre no era griego. Los latinos no dudaron 
de que fuese grirgo : el etimologista Pompeyo Festo, en el artículo 

Herm«, dice: Herma en griego significa firmeza, apoyo; por lo que 

se dio á Mercurio, porque juzgaban habérsele puesto el nombre por 
razón de la firmeza de la locución.' .Mas hé aquí que la noticia moder­

na de la antigua lengua de los brahamanes de las Indias, celebrados 
por los griegos, nos ha hecho conocer que el nombre Hermes es de la 
lengua de éstos. En el vocabulario brahamán ico Amarasintia, escrito 

antes de la éra cristiana, el dios Buda, figurado en el planeta Mercu­
rio que, como éste, da nombre entre los indostanos al cuarto día tle la 

semana, se llama dherma y dharmi, que significan virtud, beneficen­
cia, limosna, etc .... El planeta Mercurio en samscred (lengua sagrada 

de los brahamanes), se llama Budhudlzerma, en lengua malabara Bu­

dlzen dharman, en indostana, bod/1 dharm, en tamulica dharman. 

Se infiere, pues, claramente, que el nombre Hermes es indostano y no 

griego. Lo mismo se debe decir del nombre Theos (Dios), del que Pla­

tón pretende señalar la etimología derivándolo de f1eoreo (contemplo).

No agradó esta etimología á Pompeyo Festo, que en el artículo Deu.t, 

dice : 'Deus dictus est quod ei nihil desit, ve! quia omnia comrnoda

hominibus dat.' .... A la verdad es cosa ridícula decir que la eti ruolo­

gía del nombre latino Deus pueda provenir de las palabras latinas desit




