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Resumen

En este ensayo pretendo responder a la pregunta ¢como podemos alejarnos de la mirada
moderna de la desgracia por medio de la atencién manteniendo la individualidad (yo) y la
vida interior? La nocién de mirada moderna de la desgracia se refiere a aquella forma de ver
que no atiende a la realidad porque es fantasiosa y nos colma de consuelos para alejarnos de
la verdad. Pretendo caracterizarla desde los conceptos de desarraigo, desgracia y fuerza a
partir del pensamiento filoséfico de Simone Weil con el propdsito de exponer cédmo esa
mirada moderna de la desgracia nos ha cosificado, lo cual imposibilita mantener una relacion
consigo mismo y con el otro dirigida hacia la verdad y el bien. Por lo anterior, planteo la
atencién, en dialogo con Simone Weil e Iris Murdoch, como método para reorientar la vision

hacia una mirada amorosa gque permita acogerse a uno mismo a la vez que acoger al otro.

Palabras clave: mirada, desgracia, fantasia, egoismo, otro, atencién, Simone Weil, Iris
Murdoch.

Abstract

In this paper | intend to answer the question: how can we get away from the modern glance
of disgrace through attention by maintaining individuality (self) and inner life? The concept
of a modern glance of disgrace refers to a way of seeing that ignores reality because it is
fanciful and gives us consolations to keep us away from truth. | intend to characterize it using
the concepts of uprooting, disgrace, and force from the philosophical thought of Simone
Weil. This text aims to expose how this modern glance of disgrace has reified us, which
makes it impossible to have a relationship with oneself and the other geared towards truth
and goodness. Therefore, in dialogue with Simone Weil and Iris Murdoch, | propose attention
as a method to refocus our ways of seeing as a loving glance that allows to welcome oneself

and the other.

Keywords: Glance, Disgrace, Fantasy, Selfishness, Other, Attention, Simone Weil, Iris
Murdoch.
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Introduccion
La actitud de Simone Weil hacia la filosofia estuvo siempre vinculada a la accion. Como ella
misma lo escribe: “Filosofia (incluidos los problemas del conocimiento) algo exclusivamente
en acto y practica”. Bajo este pensamiento, Weil va mas alla de la filosofia como disciplina
puramente académica y tedrica y la usa como método para la transformacion de uno mismo.
Aqui la experiencia desempefia un papel importante porque esta se asocia con la teoria y nos
abre la puerta a lo real, puesto que la experiencia es aquel suceso que nos permite acceder a
la verdad y al bien. Weil propuso que la verdad es algo que se experimenta, asi que “la

experiencia se define como la ‘exploracién’ de diferentes niveles de realidad”?.

Es asi como la accion marca definitivamente la obra filoséfica de Weil. Esto se
observa, de manera clara, en su querer experimentar® ciertas vivencias con el tnico fin de
acercarse a la verdad, de pensar la experiencia. Y este pensar estuvo completamente dirigido
a la desgracia, la suya y la que veia en las injusticias del mundo. Pues la desgracia como
experiencia primera nos permite un contacto con la realidad por la desnudez a la que nos
vemos enfrentados. Sin embargo, esto ocasiona en cada uno de nosotros una ruptura: “se

puede no mirar. La gente tiene medios para defenderse de lo que la perturba™,

Esta contradiccion en la que la desgracia nos acerca a la verdad, al tiempo que es
posible negarnos a ver al otro, es el eje central de este ensayo. Llamaré a esta contradiccion

la mirada moderna de la desgracia.

Se trata de una forma de ver fantasiosa que, por tanto, no atiende a la realidad. Actla

como mecanismo de consolacion y distraccion frente a la desgracia del otro y de si mismo,

! Simone Weil, Obras completas, V1, 4, 392, citada en Maria del Romano, “Simone Weil y la
filosofia”, Revista Rubricas, n.° 12 (2017): 1-8.

2 Mariel Noél, “Introduccion”, en Simone Weil. Attention to the real (Notre Dame: University of
Notre Dame, 2012), 3. [Traduccién propia].

% Simone Weil siempre se expuso ante ciertas realidades que le parecian ajenas. Criada bajo unas
comodidades que le permitieron explorar y participar de la vida académica, siempre se inquietd por
las causas sociales. Vivio modestamente, cuando ensefi6 en la secundaria Le Puy. Se nego a tener
calefaccion, pues afirmaba que los desempleados no tenian dinero para comprar carbon. Decidio
trabajar en la fabrica Renault para conocer la verdad de los obreros, lo que empeoro sus afecciones
de salud y sus dolores de cabeza. Sindicalista y pacifista, se mantuvo siempre escribiendo en contra
de la guerra y el sufrimiento.

* Susan Sontag, Ante el dolor de los demds (Bogota: Penguin Random House, 2018), 75.



marcando una distancia en la que el otro se ha convertido en una imagen, se cosifica y se
utiliza. Pero no solo el otro es convertido en cosa, sino que uno mismo también se extrapola
en una imagen y se cosifica. Esto reduce toda relacion a una exaltacion del egoismo y del
espectaculo como factor externo de la fantasia. De este modo, esta mirada esta atravesada
por las sensaciones: una sobreexaltacion de los sentidos. Tanto asi que el ejercicio de pensar
y fijar la atencion se ve entorpecido por toda la distraccion externa que existe en nuestro

alrededor.

Ademas, se encarna en el mito del progreso, de la inmediatez tecnologica y el control
obsesivo: todo se ve, todo se conoce y, al mismo tiempo, carecemos de verdad e imaginacion
para comprender cualquier situacion. En este escenario, ¢cémo puedo acercarme al dolor del
otro?, ¢cdmo puedo siquiera detenerme para prestar atencion? y ¢qué espacio tiene la moral
en un escenario completamente fantasioso? En la mirada moderna de la desgracia el dolor

del otro es entretenimiento y el propio es tabu, y ambos estan bajo una compasion “facilista”.

Es por esto que ante esta mirada moderna de la desgracia surge una contraparte que
seria la experiencia de lo real, de la cual nos habla Weil. Esta experiencia permite superar el
riesgo de que las ideas sean afectadas por una vision abstracta (la mirada moderna de la
desgracia), por ejemplo, cuando se teoriza sin atender a la realidad. No se puede, de este
modo, vivir Gnicamente por y para las sensaciones, porque esto implica vivir en fantasias y
suefios. Para Weil “el comienzo de la filosofia es un despertar a lo real” °. Este despertar se
logra por medio de la renuncia a lo que nos mantiene unidos a la fantasia y por la espera que

es el deseo por la verdad.

De acuerdo con lo anterior, en las dos primeras partes de este ensayo pretendo
caracterizar la mirada moderna de la desgracia a partir de los conceptos de desarraigo,
desgracia y fuerza a partir del pensamiento filosofico de Simone Weil para mostrar como la
falta de pensamiento disminuye o aniquila el deseo por la verdad. Esto porgue el desarraigo
comienza un proceso de cosificacion del ser humano al privarlo de su posibilidad de “echar

raices”, mediante la opresion causada en escenarios cotidianos como el trabajo, el lugar de

> Robert Chenavier, Simone Weil. Attention to the real. Traducido por Bernard E. Doering (Notre
Dame: University of Notre Dame, 2012), 23. [Traduccion propia].



origen y la escuela. Ademas, estos se ven permeados por la violencia, la cual puede llegar al
extremo de la guerra, que termina de gestar ese estado de suspension en el que los seres

humanos se vuelven cadaveres por el poder absoluto de la fuerza.

En la segunda parte, exploraré el concepto de desgracia: ;cual es la verdadera
desgracia? O ¢qué es lo que se hace llamar desgracia? A partir de esta se genera un contacto
con la realidad. De este modo, la desgracia puede convertirse en un factor que puede romper
con el estado de suspension explicado anteriormente, pero también se es susceptible de
generar una contradiccién al no ser objeto de atencion, en cuanto que no es deseable ver
aquello que nos incomoda. En este escenario surge la pregunta: ;cémo podemos alejarnos de
la mirada moderna de la desgracia por medio de la atencion manteniendo la individualidad

(yo) y la vida interior?

En la tercera parte del ensayo estableceré un dialogo con Iris Murdoch y Simone Weil
en torno al concepto de imaginacion y fantasia, siendo esta Gltima el factor principal de la
mirada moderna de la desgracia. También expondré qué es lo moderno en esta mirada, a
partir de la imagen y la representacion del sufrimiento como exponentes maximos de la
fantasia actual. En la cuarta parte, propondré la atencion como método de reorientacién de la
mirada para contrarrestar lo anterior. En esta parte, no solo exploraré la definicion de la
atencion, sino que también investigaré el rol del yo en cuanto agente moral y gestor de la
atencion, preguntando por su relacion con el sufrimiento del otro y si es posible desde su
subjetividad atender al dolor de los demés. Por lo que pondré en escena el concepto de

acogida a partir de los postulados de Emmanuel Levinas.

Finalmente, plantearé el amor para atender la desgracia como motor para orientar la
atencion hacia una mirada compasiva, la cual nos acerca a la realidad. Aqui discuto con el
realismo moral de Murdoch para mostrar coémo el bien no es un juicio ni un valor, sino que

es algo constitutivo de la realidad y, por tanto, necesita ser visto.



Ceguera parcial: opresion y desarraigo
En esta parte del ensayo pretendo comenzar la caracterizacion de la nocion que he propuesto
para analizar el acercamiento al sufrimiento del otro: la mirada moderna de la desgracia.
Comenzaré usando los conceptos de opresion y desarraigo para mostrar como la mirada
moderna de la desgracia se ha valido de estos para promover la cosificacion de uno mismo,
lo cual implica extinguir la facultad de pensar y a su vez la posibilidad de conocerse a uno
mismo. Ante esta pérdida, ;como podemos preguntarnos por la verdad?, ;qué pasa en un
escenario desarraigado con seres humanos oprimidos?, y ¢cémo es posible captar y

relacionarse con lo real?

El problema que aqui surge esta relacionado con la basqueda de la verdad. Para Weil:
“desear la verdad es desear un contacto directo con la realidad”®. Es importante aclarar que,
segun esta filésofa, la verdad no es un ejercicio meramente tedrico o conceptual. La
importancia del acercamiento a lo real desde la propia experiencia es lo que distingue su
pensamiento. Por ejemplo, cuando afirma que la verdad “es el esplendor de la realidad””’, ella
indica que la realidad se ilumina —hay una luz que revela la realidad—. Segun la autora, la
verdad no es un objeto de amor, puesto que se ama algo que existe. Asi que el objeto de amor
es la realidad, lo que debe amarse es la realidad porque es lo que estd ahi, mientras que la
verdad no es un objeto, sino que es un deseo: “desear la verdad es desear un contacto directo
con la realidad. Desear un contacto con la realidad es amarla. Solo se desea la verdad para
amar en la verdad. Se desea conocer la verdad de lo que se ama”®. Pero ¢qué pasa cuando no

hay esa luz y se extingue el deseo por la verdad?

La carencia de ese esplendor ha configurado lo que he Ilamado la mirada moderna de
la desgracia, una mirada que inicia parcialmente ciega hasta quedar en completa oscuridad.
Y en estos matices de oscuridad se ha generado una falsificacion del otro y, en especial, de
su desgracia. Se trata de una mirada desfigurada por el prejuicio, la fuerza, la fantasia, la

carencia de vida interior, la experiencia estética, la romantizacion de lo bélico o lo anecdético

¢ Simone Weil, “Echar raices”, en Echar raices (Madrid: Trotta, 2014), 182.
7 Ibid.
8 Ibid., 182-183.



de la muerte del otro, lo cual se relaciona con la extincion de la facultad de pensar, que deriva

de una pérdida de conciencia sobre uno mismo y, en consecuencia, del mundo.

¢Y cémo surge esta extincion del pensamiento? Weil nos habla de esto en La
condicion obrera®, especialmente, en su “Diario de fabrica” y en “Experiencia de la vida de
fabrica”, ensayos en los que transmitid su angustia y hastio por sus largas jornadas de trabajo,
las cuales desataban su mayor miedo: la extincion de la facultad de pensar. Al respecto, la

autora expreso:

Ha significado que todas las razones exteriores (antes las creia interiores) en las que para mi
se basaba el sentimiento de mi dignidad, el respeto hacia mi misma, en dos o tres semanas
han sido quebradas radicalmente bajo el golpe de una opresién brutal y cotidiana. Y no te
creas que esto ha producido en mi movimientos de rebeldia. No, al contrario, la cosa que
menos esperaba en el mundo de mi misma: la docilidad. Una docilidad de bestia de carga

resignada.®

Esta situacion generd en ella un sentimiento de angustia al ver que no hacia méas que
obedecer docilmente de manera mecéanica todo lo que se le ordenaba, lo que para ella
resultaba en un sentimiento de esclavitud, pues vivia la mayoria del tiempo abstraida de si
misma. Tal ausencia de si misma le provocaba un maximo agotamiento que comenzaba a
inmovilizar su mente, puesto que no pensar implicaba también no sufrir, asi que surgia un
tipo de anulacion desconocida o inconsciente, que se desvanecia de vez en vez cuando se

acordaba que era ella un ser pensante.

¢Como se llega a esto?, ;coOmo y por qué se produce esta pérdida? Para responder a
estas preguntas es importante partir de la siguiente afirmacién: “no se puede estar

‘consciente’”!!, Weil explica con claridad que los obreros nunca han tenido tiempo para

® Simone Weil, La condicion obrera (Madrid: Trotta, 2014). La Condition ouvriére (Gallimard, 1951).
Cabe aclara que este libro no fue preparado por la autora. Se ha editado tanto en francés como en
espafiol con escritos tomados de las Obras completas y otros textos inéditos, compilados por tema es
este caso, dando forma a esta publicacion. La editorial Trotta ha sido la encargada de, en su mayoria,
compilar y traducir las obras de la autora en espaiiol.

10 Simone Weil, “Tres cartas a Albertine Thévenon”, en La condicion obrera (Madrid: Trotta, 2014),
46.

1 Ibid.



escribir, hablar o siquiera pensar sobre su situacion, pues “el primer efecto de la desgracia es
que el pensamiento quiere evadirse; no quiere considerar la desgracia que le hiere”*2. Y, en
este punto, la libertad es negada, los hombres libres podrian darse cuenta de su situacion, de
disfrutar ciertos instantes y de lamentar otros, pero no hay libertad, hay subordinacion y esta

ha impregnado todos los sentidos y el cuerpo.

Este escenario de trabajo le mostrd a Weil que el poder se manifestaba de diferentes
maneras; por ejemplo, la maquina, el jefe, la organizacion, el tiempo, la velocidad; pero
siempre bajo un mismo objetivo: la pérdida de consciencia de si mismo, evitar el
pensamiento, y es que la opresion vivida “genera no una tendencia a la rebelion sino una
tendencia casi irresistible a la mas completa sumision™*2. El tiempo controlado enteramente
por el trabajo no deja lugar al azar, todo ocurre bajo reglas muchas veces contradictorias, las
cuales establecen la obediencia, pues se esta bajo la obsesion por el dinero y la necesidad del
empleo, que resulta muchas veces en una falsa idea de privilegio. En este escenario, la
velocidad desempefia un papel sumamente importante, ya que la velocidad a la que los
obreros se encuentran sometidos no les permite una “pausa’” que pueda mostrarles algo bello
en sus acciones, que los lleve a tomar conciencia de lo que hacen. Falta de ritmo, como dice
la autora, asi se vivia y se vive ahora con la inmediatez como resultado tecnol6gico impuesto

en esta época.

De esta manera, el pensamiento se desarraiga: ¢quién podria pensar sabiendo de la
jornada que le espera en la mafiana o con el cansancio agudo que siente en la noche o si al
llegar el domingo ve que el “futuro” es la rutina? O bajo la fantasia cada vez més atenuada
del entretenimiento como espacio al terminar la jornada. Ya lo decia Pavese cuando hacia
alusion a esa disciplina agobiante del trabajo, esa que solo nos permite mirar por encima y
de a poco lo que pasa en frente, porque, aunque se pueda “pensar”, uno siempre termina

agachando la cabeza®*,

12 Simone Weil, “Experiencia de la vida de fabrica”, La condicién obrera (Madrid: Trotta, 2014),
242,

13 Simone Weil, “Cartas a Victor Bernard”, en La condicién obrera (Madrid: Trotta, 2014), 170.

14 Véase en la obra Lavorare stanca - Trabajar cansa de Cesare Pavese el poema “Disciplina” en la
edicion de Fallidos Editores del 2019.



La monotonia del trabajo en la fabrica —y que no dista de la actual situacion laboral,
ahora extendida a todos los campos de la vida— tiene el poder de adormecer y arrullar los
pensamientos, lo que provoca, en consecuencia, que se deje de ser sensible. Esta opresion®®,
de la que nos habla la filésofa desde su experiencia en la fabrica, procede de condiciones
objetivas: la existencia de privilegios y la lucha por el poder!. Los primeros son
determinados por la naturaleza misma de las cosas, con respecto al segundo, Weil define el
poder como un medio: “poseer un poder consiste simplemente en poseer medios de accion

que superan la restringida fuerza de la que un individuo dispone de si mismo”*’.

El pensamiento se retrae sobre un punto del tiempo para evitar el sufrimiento y la

conciencia se apaga tanto como las necesidades del trabajo lo permitan.

Una fuerza casi irresistible [...] impide entonces notar la presencia de otros seres humanos
que bregan también muy de cerca; es casi imposible no volverse indiferente y brutal como el
sistema en el que se esta metido; y reciprocamente la brutalidad del sistema se refleja y hace
sensible por los gestos, las miradas, las palabras de los que se tiene alrededor.®

Y es que, para Weil, la opresion'® no terminaria solo cuando desaparezca la sociedad
capitalista, puesto que la especializacién del trabajo ha generado dos nuevas categorias: los
que mandan y los que obedecen. Este escenario lleva consigo la negacion o el ocultamiento
de que en la escala social a algunos se les ha relegado a cumplir la nica funcién de obedecer:

“quien obedece [...], se siente inferior no por accidente sino por naturaleza. Y en el otro

15 “Lo que Weil llama ‘opresion’ es ante todo la realidad de una organizacion social del trabajo que
impide al individuo experimentar de manera plena su presencia en el mundo mediante el ejercicio de
todas sus facultades). Robert Chenavier, Simone Weil. Attention to the real. Traducido por Bernard E.
Doering (Notre Dame: University of Notre Dame, 2012), 27.

16 Véase Simone Weil, “Analisis de la opresion”, en Reflexiones sobre las causas de la libertad y de
la opresion social (Buenos Aires: Edicion Godot, 2014), 35-40.

17 Ibid., 41.

18 Simone Weil, “Experiencia de la vida de fabrica”, La condicién obrera (Madrid: Trotta, 2014),
248.

19 Es importante aclarar que, en este ensayo, en cuanto a la opresion, no se abordara la filosofia del
trabajo que propone Weil, ni las criticas de la autora a los postulados de Marx respecto a la opresion,
asi como tampoco las criticas al marxismo francés de la época.
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extremo de la escala se siente de forma similar la superioridad, de modo que ambas ilusiones

se refuerzan la una a la otra”?%.

¢En qué es esclavo el hombre primitivo? En que apenas dispone de su propia actividad; es el
juguete de la necesidad [...]; y sus acciones no se ajustan a su propio pensamiento, sino a las
costumbres y caprichos igualmente comprensibles de una naturaleza a la que no puede sino

adorar con ciega sumision.?

Esta opresion descrita hacia los obreros es causa de desarraigo, desarraigo obrero,
como lo nombra Weil en su libro Echar raices. Pero que, en general, Weil describe como
una enfermedad que se propaga por la conquista, el dinero y la instruccién (educacién). A
continuacion, me detendré en cada uno de estos elementos para explorar como surge el

desarraigo y exponer sus implicaciones en la mirada moderna de la desgracia.

En primer lugar, el desarraigo que surge con la conquista militar se relaciona con la
manera de ver el pasado: cuando se produce dicha conquista, esta lastimosamente erradica
un pasado, una patria, unas costumbres y tradiciones, tal como pas6é con los pueblos

mediterraneos a mano de los romanos o con la colonizacién de América?2.

En las conquistas modernas va implicita la expansion del tiempo propio de la
modernidad, el cual produce una violencia que desgarra el alma e irrumpe en la sociedad, lo
que conlleva una conexién con el desarraigo. Este tiempo propio de la modernidad esta
anclado en la idea de progreso y de futuro. Tal tiempo es el que me apropio para definir lo
moderno en la nocion de la “mirada moderna de la desgracia”. Esta idea del progreso es solo
una ilusion peligrosa, una fantasia: ¢qué podriamos saber del futuro? Segin Weil, oponer el
pasado y el futuro es absurdo, pues el futuro no nos aporta nada, no nos da nada, es una
incertidumbre en la que puede pasar cualquier cosa, al contrario, este nos quita todo, hasta

nuestra propia vida. Pensar que por haber creado una ruptura con el pasado ha surgido el

20 Simone Weil, “Meditacion sobre la obediencia y la libertad”, en Opresion y libertad. Ensayos de
critica social y politica (Barcelona: Pagina Indomita, 2020), 103.

21 Simone Weil, “Analisis de la opresion”, en Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la
opresion social (Buenos Aires: Edicion Godot, 2014), 52.

22 La autora hace referencia a esto criticando la postura hipdcrita del Gobierno francés y, en
especial, de la poblacion francesa frente a la discriminacion y opresion sufridas por los habitantes
de las colonias de ese pais.
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progreso es, para la autora, otro absurdo, el progreso que se ha dado es por el impulso del
poco pasado que ha permanecido en la memoria.

Y el progreso que se ha dado es mezquino porque se empecina en destruir el pasado
bajo la idea de vivir mejor. Para la autora, el progreso no es mas que un dogma que convierte
al bien en cuestiéon de moda. Ademads, este dogma “parece corresponderse con los hechos

solo porque el espiritu histérico consiste en creer en la palabra de los asesinos”?,

Weil estd en contra de la historia que ignora a las voces mudas, anénimas y
desaparecidas, puesto que es en dicha ausencia en la que se encuentra la verdadera historia 'y
no en la que es escrita siempre por los vencedores que transmiten una falsa grandeza. Por lo
anterior, el pasado es la necesidad mas vital del alma humana, afirma Weil; destruirlo es uno
de los mayores crimenes, pues eliminar el pasado es vivir pidiendo una constante
compensacion al futuro y vivir anclado a un imaginario del mundo: a una desgracia del

consuelo. Y este consuelo ha aparecido en la forma de dinero.

En segundo lugar, como ya mencioné, Weil advirtié que el dinero es un factor
determinante de desarraigo, porque desplaza todo hacia este, borra todas las necesidades y se
convierte en un soberano. Ejerce un poder tal sobre nosotros que el mayor anhelo es poseerlo,
pero incluso poseyéndolo no se sacia el anhelo, y no solo se trata de la “alegria” de tenerlo,
el poder que ejerce también se relaciona con el miedo de perderlo, quedar a merced de la
escasez, del desempleo.

Tal como lo afirma Weil: “el poder del dinero y la dominacion econdomica pueden
imponer una influencia extrafia hasta el punto de llegar a provocar la enfermedad del
desarraigo”?*. Para nuestra autora, el utilitarismo® es un mecanismo por medio del cual la
fuerza se convierte en productora de justicia. Asi mismo, para el liberalismo econémico del

siglo x1x esta fuerza debe tener la forma de dinero para tener la cualidad de producir

23 Simone Weil, “Echar raices”, en Echar raices (Madrid: Trotta, 2014), 167.

24 Simone Weil, “El desarraigo”, en Echar raices (Madrid: Trotta, 2014), 50.

25 Simone Weil critica el utilitarismo de Bentham y Stuart Mill, al considerar que estas posturas éticas
reducen el bien y la justicia a la decision de un agente de acuerdo con las conclusiones que se den en
una deliberacion ética, bajo intereses creados que se limiten a funcionar con mayor eficacia en cuanto
al deseo de beneficio.
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automaticamente justicia. Igualmente, en el marxismo hay un mecanismo de la fuerza, el cual
es llamado historia, y su forma es la lucha de clases: “la justicia se relega a un futuro que

debe ir precedido de una especie de catastrofe apocaliptica”?®.

El hombre moderno actual esta obsesionado por una representacion de la vida social
que esté hecha siempre de misterios, idolos, mitos, monstruos, y qué mayor representacion
de esto que el mercado, situado en un plano abstracto que no necesita de la intervencion del
hombre, que se maneja y resuelve solo, y que cuando necesita de intervencion “humana” es
restringida. Esta invencion solo puede ser producto del miedo que siempre produce la pérdida
del contacto con la realidad. En un sistema en el que no hay rostros, sino cifras, ¢quién soy?,
¢cudl es mi responsabilidad?, ¢cual es mi necesidad? Este hombre moderno actual roto, a

pesar de lo anterior, sigue insistiendo en llamarse “individuo auténomo”.

Y esa etiqueta no puede estar mas alejada de la realidad, si incluso la educacién ha
resultado ser producto de una division entre la gente cultivada y la masa, de lo que result6
también “una cultura desarrollada en un ambito muy restringido, separado del mundo, en una
atmosfera cerrada; una cultura considerablemente orientada a la técnica e influida por esta,

muy tefiida al pragmatismo, extremadamente fragmentada por la especializacion”?’.

El tercer factor del desarraigo es la educacion o la instruccién, que estan enfocadas
en vulgarizar, mas no en acercarse a la verdad, en desearla. Toda esa informacion que se
pretende transmitir no tiene sentido alguno ni en su aplicacion ni en su saber mismo, se
ensefa sobre un sol que no tiene relacidn con el que se ve. Estas causas del desarraigo se ven
cada vez mas enraizadas en todas las relaciones sociales. Asi que, siguiendo a Weil, el

desarraigo se produce de varias maneras.

La educacion y la academia, la escuela moderna, se han convertido en instrumentos
de la técnica, estas solo reafirman la brecha entre el afuera y el adentro, contribuyendo a la
desigualdad. La educacién ejerce una fuerza: la explicacion de los que saben a los que no

saben, lo que mantiene siempre una clase hegemonica y una distribucion de saberes, los que

%6 Simone Weil, “Echar raices”, en Echar raices (Madrid: Trotta, 2014), 175.
2" Simone Weil, “El desarraigo”, en Echar raices (Madrid: Trotta, 2014), 50-51.
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importan y los que no?®. Esto es un acto de embrutecimiento avalado por la institucion que
quiebra cualquier acto de emancipacion?®. Sobre esto Weil hace una fuerte afirmacion: “un
sistema social esta profundamente enfermo cuando un campesino trabaja la tierra con la idea

de que es campesino porque no es lo bastante inteligente para llegar a ser maestro”°.

En este sentido, la educacion actual discrimina, silencia y clasifica a los seres
humanos por categorias de inteligencia, volcando el sentido de lo aprendido a la
especializacion y a la productividad. No se aprende algo por querer hacerlo, por curiosidad
0 por aventura, sino como medio de productividad, como herramienta para el trabajo. Y si
este es el resultado dltimo de todo valor en nuestra civilizacién, no estamos méas que

sometidos a la opresion.

Es por lo anterior que el desarraigo ronda en todas las esferas humanas y la fuerza 'y
la opresidn estan ahi presentes para doblegar la verdad, para cegarnos del mundo y de la
realidad. Segin Weil, el progreso técnico ha fracasado porque ha llevado a las masas a la
miseria fisica y moral, y el progreso cientifico se apila a montones y lo Gnico que se traslada
a las masas ““es una caricatura de la cultura cientifica moderna, caricatura que, lejos de educar
su capacidad de juicio, las acostumbra a la credulidad”®. Asi, se le ha dado el mejor
instrumento de todos a las masas, el divertimento representado en una libertad ilusoria 'y de

fantasmas de la verdad.

28 Por ejemplo, el debate de hace unos afios sobre si la filosofia o las humanidades deberian salir del
plan de estudios de las facultades universitarias, si deberian seguir siendo carreras universitarias o el
debate espaiiol en el que la reforma educativa daba validez a que las escuelas espafiolas decidieran si
sus estudiantes veian o no filosofia o historia de la filosofia. Toda esta situacién tuvo como
fundamento la pregunta: ;qué tanto aportan a la sociedad? Y efectivamente la relacion oculta de esto
se reduce al costo/beneficio.

29 Al respecto, Jacques Ranciére, en su libro EI maestro ignorante, hace una critica a la educacion y
a la pedagogia moderna, en especial, a la educacion filosofica. Afirma que el maestro crea brechas
entre ¢l y su estudiante para mantener un ejercicio de poder basado en la explicacion. El autor aboga
por una igualdad en las inteligencias, por un estudiante que puede aprender sin explicacion y por un
maestro que puede ensefiar lo que ignora.

%0 Simone Weil, “El desarraigo”, en Echar raices (Madrid: Trotta, 2014), 50-51.

81 Simone Weil, “Introduccion”, en Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresion
social (Buenos Aires: Edicion Godot, 2014), 4.
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La frase de nuestra autora pareciera que se reprodujera en cada momento de nuestra
actualidad, al vernos encerrados en una época que comienza a desmontar saberes como los
demostrados por la ciencia y el saber cientifico y se le ha entregado al individuo el poder de
crear y reproducir su propia verdad. Ya no contamos con un mundo para todos, Sino uno
creado por mi mismo y para los que “yo” elijo como privilegiados participes de este. Por
tanto, hemos de estar atrapados en un circulo de deshumanizacion y de descomposicion social
a menos que nuestro amor por la realidad pueda liberarnos de la fantasia y de la desgracia

que produce no pensar.

Ceguera total: fuerza y desgracia
Lo anterior es el inicio del bosquejo de cémo el ser humano va perdiendo el deseo por la
verdad a causa de la opresion y el desarraigo, que van envueltos en escenarios cotidianos
como el trabajo. La mirada moderna de la desgracia comienza a instalarse en seres que han
perdido la facultad de pensar y su necesidad de echar raices. Echar raices, en palabras de
Weil, es “la necesidad mas importante e ignorada del alma humana3?. Esta necesidad se ha
visto truncada por la enfermedad del desarraigo que ha invadido la sociedad por doquier,
puesto que el ser humano se ha visto obligado a abandonar los tesoros del pasado con la
consigna de un futuro mejor, los suefios del presente con la vida cadtica como trabajador y
su deseo por la verdad por la aniquilacion de su propio pensamiento. ;Como termina de
gestarse ese estado de total suspensién en el que la desgracia se convierte en imagen y el otro
es imperceptible?, ¢qué otros factores influyen en que la mirada moderna de la desgracia
aniquile alguna otra clase de vision?, y “;como llorar la desaparicién de cosas de las que, por

decirlo asi, nada se sabe?”%.

Para responder a lo anterior, sigo a Simone Weil y su ensayo “La Iliada o el poema
de la fuerza”. La autora expresa que la lliada tiene un sentido moral y lo expone a partir de

la fenomenologia de la violencia de la obra:

el poema de la Grecia clasica no es el poema de una comunidad, de una nacién, de un pueblo,

de un nosotros. No hay nosotros frente a unos barbaros. ElI poema que parece celebrar a

%2 Simone Weil, “El desarraigo”, en Echar raices (Madrid: Trotta, 2014), 49.
% Simone Weil, “Echar raices”, en Echar raices (Madrid: Trotta, 2014), 173.
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Aquiles es el poema de Héctor; el poema de la compasion, de la empatia con el vencido, de

la universalidad y, por tanto, de la moralidad.3*

Sin embargo, esta obra nos muestra el horror del combate, la masacre de la guerra, lo
cruel que puede ser un ser humano contra otro. Y en este escenario, Weil explora la relacion
entre quien ejerce la violencia y quien la sufre. Esta relacion no es mas que la fuerza. La cual
actua irresistible y casi siempre embriagadora. El imperio de la fuerza, como la llama Weil,

hace alusion a

la fuerza manejada por lo hombres, la fuerza que somete a los hombres, la fuerza ante la cual
la carne de los hombres se crispa. El alma humana sin cesar aparece modificada por sus
relaciones con la fuerza, arrastrada, cegada por la fuerza de que cree disponer, doblegada por

la fuerza que sufre.®

Esta hace del que esta sometido un cadaver. Era algo que primero estaba y después
ya no, como si se suprimiera a si mismo, como si se rompiera algo en este. Para Weil, la
fuerza actla de dos maneras: primero, esta la fuerza que mata, la cual es una “forma” grosera
de la fuerza. Segundo, la fuerza que no mata o no mata todavia, la cual transforma al ser
humano en piedra. De esta tltima procede otro poder: “la de hacer una cosa de un hombre

que todavia vive. Vive y tiene un alma, y sin embargo es una cosa’,

En este caso, la influencia de la presencia del otro es poderosa porgue uno no se
comporta igual estando solo o acompafiado. Sin embargo, cuando se esta frente a alguien que
por cualquier motivo es capaz de terminar con una vida, se implanta la inmovilidad en el

cuerpo y se imita a la nada, pues se sabe que todo puede terminar pronto.

Y es que cuando el hombre es una cosa sus aspiraciones son eliminadas, pues la
muerte ha congelado esa vida mucho antes de culminarla, y se da fin a toda vida interior. En

la guerra se encuentra la expresion mas extrema de la fuerza, puesto que matar, o la

3 Massimo de la Torre, “Reflexiones sobre la Iliada”, en Simone Weil. La conciencia del dolor y de
la belleza (Madrid: Trotta, 2010), 66.

% Simone Weil, “La Iliada o el poema de la fuerza”, en La fuente griega (Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1961), 13.

% Ibid., 15.
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posibilidad de matar, imposibilita el pensamiento; los hombres en la guerra pierden toda
capacidad y son solo materia. Por esto, ademas de no levantar los ojos al cielo, tampoco lo
hacemos a los lados. La fuerza ciega toda relacion: si ni siquiera puedo verme a mi mismo,

¢como puedo mirar a otro?

El poder de la fuerza, de transformar los hombres en cosas, se puede dar en dos
sentidos: “petrifica diferentemente, pero por igual, a las almas de los que la sufren y de los
que la manejan”®’. La fuerza es lo que hace que cualquier hombre que esté bajo su poder sea
una cosa, lo convierte en cadaver, aunque todavia esté vivo. Y esto no solo implica a los que
sufren la fuerza, sino también a los que la ejercen, de manera que todos quedan reducidos a

ser cadaveres en el mundo.

Nadie posee la fuerza, algunos creen poseerla al ser embriagados por esta, pero jamas
la poseen realmente. Aquellos que ejercen la fuerza tampoco acogen el pensamiento. Asi que
en este escenario ni la prudencia ni la justicia existen. Tal como lo afirma Weil, “[...] aquellos
a quienes la fuerza es prestada por la suerte perecen por contar demasiado con ella”. Esta
es la mayor fantasia en la que caen los poseedores de la fuerza: negar a toda costa su propia

desgracia.

Por ejemplo, en la Antigiedad, la fuerza era retratada en la tragedia, en la relacién
entre hombre y destino, como en Antigona, el drama de Séfocles, cuando a Creonte por
abusar de la fuerza, esta se vuelve en su contra y aun con todo su poder no puede escapar a
la desgracia®. La fuerza es, por tanto, generadora de la malheur y ha sido el centro de toda

la historia humana, dado que es una condicion inevitable.

Esta cosificacion del ser humano no se reduce solo a sofocar su capacidad de
pensamiento, también se refiere a la eliminacion o pérdida de su alma. Se produce en el ser
humano una marca, “la marca de la esclavitud”, como la llama Weil, que vendria siendo la

desgracia: la malheur. Malheur es la condicion que propicia que el ser humano no sea capaz

8 Ibid., 33.

%8 Ibid., 23.

% Podria decirse que, en la tragedia, el infortunio o el destino son conceptos cercanos a la desgracia
por ser consecuencia de actos ejecutados por la fuerza.
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de conocerse, puesto que es un dolor que trasciende el cuerpo y afecta al alma, hace que la
marca de la esclavitud jamés desaparezca y que el ser humano en su humillacién se crea

incapaz de reclamar cualquier derecho.

Para comenzar a abordar esta nocion, en “El amor a Dios y la desdicha™*, la autora

hace una distincion entre la desgracia (malheur) y el sufrimiento:

En el ambito del sufrimiento la desdicha es algo aparte, especifico, irreductible; algo muy
distinto al simple sufrimiento. [... la desgracia] es inseparable del sufrimiento fisico y, sin
embargo, completamente distinta. En el sufrimiento, todo lo que no esta ligado al dolor fisico
0 a algo analogo es artificial, imaginario, y puede ser anulado por una disposicion adecuada
del pensamiento [...]. La [desgracia] es un desarraigo de la vida, un equivalente mas o menos
atenuado de la muerte, que se hace presente al alma de manera ineludible por el impacto del

dolor fisico o el temor ante su inmediatez.*

Esta distincidn es de gran importancia. Sin tener esto claro, como cominmente ocurre
en nuestro tiempo, el concepto de la desgracia se ve abordado desde una perspectiva vaga y
confusa, apoyada en un discurso superficial de las emociones, del progreso y el porvenir, y
de un voluntarismo que supera de manera infantil el limite humano, bajo la consigna del
“todo lo puedes lograr”. Esto es, para mi, lo que acompafia y aconseja a la mirada moderna
de la desgracia. Esta mirada no reconoce ni por un segundo la desgracia propiamente dicha,
no siente ninglin aniquilamiento en el “alma”, al contrario, plantea en su discurso la lucha de
la superacién, un estado superfluo en el tiempo donde la espera del futuro mejor, de lo que
esta por-venir sea la insignia de la “salvacion” y ademas es una mirada que esta llena

discursivamente: le sobran las palabras.
Estas palabras formulan opiniones y no relaciones:

Cualquier espiritu encerrado en el lenguaje es solo capaz de opiniones. Cualquier espiritu que

ha llegado a ser capaz de captar pensamientos inexpresables por la multitud de relaciones

40 Simone Weil, “El amor a dios y la desdicha”, en Pensamientos desordenados (Madrid: Trotta,
1995), 61-74.
4 Ibid., 61-62.
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combinadas, aunque mas rigurosos y mas luminosos que los que expresa el lenguaje mas

preciso, cualquier espiritu que ha llegado a ese punto vive ya en la verdad.*?

Y es que la verdad es algo distinto de la opinion, asi como la desgracia es algo distinto
al sufrimiento. Para acercarse a la verdad se debe haber pasado por un estado de total y de
extrema humillacion, menciona la autora. Weil sefiala que existe una alianza natural entre la
verdad y la desgracia porque ambas gritan suplicas sin voz, por lo que ante la apariencia del

discurso elegante y complejo la verdad queda aislada.

La desgracia entonces genera un contacto con la realidad, en tanto que nos libera de
la fantasia totalizante de la teoria, nos abre a la experiencia. Por ejemplo, cuando Weil decidid
entrar a esa “vida real”, que es la de obrera en la fabrica, conocid una extrema dureza al
percatarse de que la mayoria del dia se olvidaba de ella misma y que a su lado habia también

otros seres que, como ella, perdian el rastro de si mismos.

Asi que asumir la desgracia desde la mirada moderna inspira cierta piedad en los
otros, la cual, no obstante, no es mas que una distraccion. Por el contrario, cuando la desgracia
queda desnuda y causa un desgarramiento en el otro, se puede acceder a esa realidad. Sin
embargo, también puede suceder que ante tal impacto el otro se aleje, voltee su mirada. Por
esto, el pensamiento humano no puede reconocer la realidad de la desgracia, “le repugna
pensar la desgracia tanto como a la carne viva la muerte”?; sin embargo, si alguien llegara a

reconocerla debe decirse:

Un juego de circunstancias que no controlo puede arrebatarme cualquier cosa en cualquier
instante, incluso todas aquellas cosas que son tan mias que las considero como si fuera yo
mismo. Nada hay en mi que no pueda perder. Un azar puede en cualquier momento abolir lo

que soy y poner en su lugar cualquier cosa vil y miserable.*

Y es que la desgracia no puede reducirse a una explicacion. Para saber lo que es, se
debe tener contacto con esta porque aquellos que son alcanzados por la malheur no poseen

palabras para expresar lo que les ocurre. Asi que no pueden pedir o dar ayuda, ni siquiera

42 Simone Weil, “La persona y lo sagrado”, en Escritos de Londres (Madrid: Trotta, 2000), 33.
3 Ibid., 30.
4 Ibid., 34.
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desearla. Estan sometidos al mecanismo triturador del alma. Y aun asi en este estado violento
los seres humanos pueden y han vivido afios. Sin embargo, ¢es posible que la desgracia nos
aleje de la fantasia? Aqui sucede algo contradictorio. Aunque la malheur nos contacte con la
realidad y produzca verdad, igual destruye el alma, destruye al ser humano y aniquila su

facultad de amar.

En este escenario se unen el pensamiento mistico de la autora y su reflexion politica,

pues afirma que

solo hay verdadera desgracia si el acontecimiento que se ha aduefiado de una vida y la ha
desarraigado la alcanza directa o indirectamente en todas sus partes, social, psicologica,
fisica. El factor social es esencial. No hay realmente [desgracia] donde no hay degradacion

social en alguna de sus formas o conciencia de esa degradacion.*®

Asi, la desgracia se convierte en una marca de la esclavitud. Es el golpe mas certero
que puede invadir a cualquiera y destruir de a poco su alma, endurecerla y desesperarla.
Ademas, produce una repulsion de si mismo, un desprecio y una culpabilidad. Y asi como se
genera este odio hacia si mismo, los demés odian al desdichado: atacan al animal herido.
Tal es el despojo que el afectado es privado de su personalidad y se convierte en cosa: una
cosa sin lenguaje. En este escenario no es posible siquiera desear amor o0 ayuda y tampoco
brindarlos, puesto que al sufrir la indiferencia y el desamor del mundo se esta en una genuina

desgracia.

La fantasia
La mirada moderna de la desgracia se sirve de la fantasia para nublar la realidad. Su vinculo
con la imagen y la representacion de la desgracia hacen que esta forma de mirar sea
propiamente moderna. Aqui, continlo con la caracterizacion de la mirada moderna de la
desgracia, a partir de la discusion de la relacion del yo con la realidad, dialogando tambiéen
con la perspectiva de Iris Murdoch, asi como el analisis de la imagen como representacion

del dolor de los demas que hace Susan Sontag. Esto nos ayudara a ubicar en el tiempo la

5 Simone Weil, “El amor a dios y la desdicha”, en Pensamientos desordenados (Madrid: Trotta,
1995), 62.
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nocion de mirada moderna de la desgracia propuesta en este ensayo. En este sentido, me
pregunto, teniendo en cuenta los factores antes expuestos, ¢es posible sostener un contacto

con la realidad por medio de la desgracia y no huir de ella mediante la fantasia y la mentira?

Recordemos aqui que poder ver al otro se relaciona con ver la realidad y con tener un
pensamiento propio. Sin embargo, existen factores, segun Weil, como la fantasia y la
imaginacion que entorpecen este proceso porque de cierta manera nos ofrecen consuelo para
ver solo lo que queremos ver. En este sentido, ,cOmo podriamos controlar la imaginacién y
la fantasia?, y ¢como tiene que ver todo esto con la moral? A continuacién, exploraré las
posturas de Simone Weil y de Iris Murdoch relacionadas con la imaginacion y la fantasia,

procurando mostrar, al respecto, los desencuentros entre las dos autoras.

Segun Weil, “la imaginacion trabaja continuamente tapando todas las fisuras por
donde pueda pasar la gracia”®. Asi, para Weil, la imaginacion no es mas que “colmadora de
vacio”, es decir, es mentirosa y brinda una especie de tranquilidad maquillada ante la
desgracia, por lo que las personas pueden ser esclavas y prisioneras, suspendidas en un
tiempo de ensofiacion: “nuestra vida real estd compuesta en mas de sus tres cuartas partes de
imaginacion y de ficcion. Raros son los contactos auténticos con el bien y el mal*’. Podemos
ignorar nuestro propio sufrimiento y el de los demas, tal como lo hace la “joven rica” del

poema Venecia salvada:

Pero tu sonries. / Para ti las desgracias son fabulas. / Tranquila y lejos de la suerte de tus
hermanas miserables, / No les otorgas siquiera el favor de una mirada. / TG puedes, cerrados
los ojos, prodigar las limosnas / Tu suefio incluso se mantiene puro de estos ligubres

fantasmas / Y tus dias transcurren claros bajo el abrigo de una fortaleza.*®

Weil le pide asi que abandone ese mundo irreal y se prepare para la verdad del mundo:
“mas este papel te asfixia, ¢l esconde el cielo y la tierra, / Esconde a los mortales y a Dios.

Sal de tu invernaculo, / Desnuda y temblorosa envuelta en los vientos de un universo

4 Simone Weil, La gravedad y la gracia (Madrid: Trotta, 2007), 67.
47 Ibid., 99.
8 Simone Weil, “A una joven rica”, en Venecia salvada (Madrid: Trotta, 2006), 26.
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helado™®®. La verdad solo es posible si salimos de la imaginacion y la fantasia, de estos

mecanismos de consolacion.

[Por qué es necesario salir de ese mundo de ensofiacion? Porque solo asi se es capaz
de ver la desgracia del otro, “los ligubre fantasmas™. Asi lo afirma la autora: “un criterio para

lo real es que es duro y rugoso”. La realidad no es facil, las desgracias ocurren y

obliga[n] a reconocer como real aquello que no creemos posible. Y aceptar, sin embargo,
todas las lagrimas y los innumerables horrores que se dan més all4 de las lagrimas. Aceptar
estas cosas, no por las compensaciones que pudieran traer consigo, sino por si mismas.

Aceptar que existan sencillamente porque existen.>

La desgracia hay que aceptarla porque es, porque existe. El pensamiento del
desafortunado se ve eclipsado porque piensa en el final de su sufrimiento, porque se ve
tentado a mirar siempre a otro lado, porque prefiere el consuelo, y este por lo general lo lleva
a un mundo lleno de placer y deseo. No es como que se proponga que el individuo deba estar
agobiandose por su dolor, sino mas bien “no tratar de no sufrir ni de sufrir menos, sino de no
alterarse por el sufrimiento”?. Aceptarlo sin mas y pensar que sencillamente existe: “no debo

amar mi sufrimiento porque sea util, sino porque es”°.

Es importante mencionar que aqui comienza a surgir el problema del yo tanto en Weil
como en Murdoch, ya que, para Weil, la manera de manifestarse el yo es con la imaginacion
y la fantasia, es hacer el mundo a su semejanza: “la realidad del mundo la hacemos nosotros
con nuestro apego. Es la realidad del yo trasladada por nosotros a las cosas. En modo alguno

es la realidad exterior”*.

Por su parte, Murdoch se aleja de Weil en cuanto al analisis del yo respecto a estos
dos conceptos. Por esto, exploraré su postura, que nos aporta un camino mas sencillo en

cuanto a atender la desgracia del otro.

49 Ibid., 26.

% Simone Weil, “Ilusiones”, en La gravedad y la gracia (Madrid: Trotta, 2007), 97.

5 Simone Weil, “La desgracia”, en La gravedad y la gracia (Madrid: Trotta, 2007), 119.
52 Ibid., 120.

58 Ibid., 119.

% Simone Weil, “Desapego”, en La gravedad y la gracia (Madrid: Trotta, 2007), 64.
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Para Weil, la imaginacién y la fantasia son nocivas para atender a la desgraciay a la
realidad. Sin embargo, ;todas las producciones de la imaginacion nos separan de la verdad?,
(,qué ocurre con el arte?, ;qué vendrian siendo la creacion y la individualidad? Estas
preguntas expresan lo que me inquieta ante la radicalidad de Weil, puesto que su critica a la
imaginacién suprimiria, desde mi punto de vista, todo acto de creacion, incluida la

posibilidad misma del arte, que también puede mostrarnos la realidad.

Por el contrario, para Murdoch, la imaginacién en el arte y la literatura es un proceso,
un medio para el bien. El arte, la pintura y la literatura ponen en cuestion las propias ilusiones
y nos acercan a la realidad. En palabras de Murdoch, “la practica de cualquier arte es, desde
luego, una disciplina moral en el sentido de que implica sobreponerse a la fantasia, a los

propios excesos”™.

Entonces, ;cudl vendria siendo el verdadero factor que nos aleje de la realidad en la

mirada moderna de la desgracia?

Murdoch hace una separacion con respecto al concepto de imaginacion de Weil,
diferenciando entre imaginacion y fantasia. Para Murdoch, la imaginacion es una exploracién
creativa y libre del mundo, la cual todos pueden practicar virtuosamente: “utilizamos nuestra
imaginacion no para huir del mundo sino para unirnos a é1”°°, mientras que la fantasia
consiste en la produccion de iméagenes falsas que son un consuelo para el ego: “el principal
enemigo de la moral (y también del arte) es la fantasia personal: la trama de engrandecimiento

propio, suefios y esperanzas consoladoras que impiden ver lo que esté fuera de uno mismo™>’.

Y de lo anterior se sirve la mirada moderna de la desgracia, pues todo lo que nos aleja
de la verdad nos aleja de nosotros mismos y de los otros. Esta mirada, por medio de la
fantasia, expone nuestros apegos y deseos, y se sirve del espectaculo externo para exaltar en
nosotros la insaciabilidad hacia todo lo que nos rodea. En esta no solo actla el ego, sino que

también lo que esta afuera nos empuja hacia una mayor exaltacién del yo.

% Iris Murdoch, “El arte es la imitacion de la naturaleza”, en La Salvacién por las palabras. ;Puede
la literatura curarnos de los males de la filosofia? (Madrid: Siruela, 2018), 86-87.

% Iris Murdoch, “La idea de perfeccion”, en La soberania del bien (Madrid: Taurus, 2019), 203.

5 Ibid., 157.
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Siguiendo a la autora en su ensayo “La ética y la imaginacion”, la palabra imaginacion
no significa una sola facultad, esta “revela formas buenas y malas de imaginar, creativas y

mecanicas, conscientes e inconscientes”. Ademas, esta es espontanea y libre, por ejemplo,

si vemos piedras y hojarasca construimos cuadros en nuestras mentes. En nuestra experiencia
de la belleza en el arte o en la naturaleza, la imaginacién es libre de discernir formas sin
concepto, juega y juguetea con el entendimiento sin estar gobernada por los conceptos

empiricos.>®

Es claro que bajo el gobierno de la mirada moderna de la desgracia nuestra mente
tiende a la fantasia. La explotacién de la vanidad se ha compuesto de fantasia. Miremos, por
ejemplo, los casos cotidianos de telerrealidad o la exposicion de nuestras vidas en las redes
sociales. Ya nada es privado, todas nuestras relaciones se enmarcan bajo lo publico. Estas
fantasias desde neuroticas hasta eroticas encarcelan nuestra mente: “si consideramos la
estrecha monotonia de esta vida de fantasia a la que somos tan adictos, la expresion ‘falto de
imaginacion’ parece apropiada”®. Al vivir en una era de reproduccion de fantasias, agotamos
el espacio dispuesto para la imaginacion, que no es solo la facultad de creacién, sino que

también tiene un caracter moral.

Podemos ver que Murdoch dirige su discusion sobre la imaginacion para decirnos que
esta es “una disciplina moral de la mente que podria, por ejemplo, prevenir que las desgracias
amarguen, insensibilicen o aturdan a la gente”®!. ;Coémo puede actuar la imaginacion en la
desgracia? Para Murdoch es importante que suceda interiormente un acto de reflexion y en
este surjan distintos movimientos especulativos en los que como agentes morales decidimos

qué conceptos usar, por los que

la misteriosa fuerza imaginativa del artista, la creacion ex nihilo, la espera atenta a la respuesta

de la fuerza inconsciente, no esta alejada de la imaginacién moral, es como, 0 es oracion.

%8 Iris Murdoch, “La ética y la imaginacion”. Revista Internacional de Filosofia, n.° 60 (2013): 23-
35.

% Ibid., 24.

% Ibid., 32.

®1 Ibid., 32.
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Aqui, podemos experimentar la fuerza y el movimiento de la imaginacion en la espera

consciente y en periodos de atencion.®2

Por este motivo, si seguimos la idea de Weil de aceptar la desgracia simplemente
porque existe, la imaginacion puede ayudarnos a acceder hacia el otro en situaciones
cotidianas, no para cambiar la desgracia, ni darle un consuelo, sino simplemente para
entender un poco de su situacion, por ejemplo, “imagina su situacion”. Asi, la imaginacion
sugiere la naturaleza indagadora, asociativa, buscadora de luz, semifigurativa del trabajo
mental, que prepara y forma la conciencia para la accion. En palabras de Murdoch: “la
imaginacion, a diferencia de la fantasia, es la capacidad de ver lo otro, eso que podria Ilamar,

[...] la realidad, el mundo™®3,

La imaginacion desempefia el papel para expresar la verdad, distinguiéndose asi de la
fantasia provocada por el ego, como sefiala Murdoch, pero también por lo externo, aquello a
lo que ella casi no hace alusion y a lo que pretendo dar ciertas sefiales a continuacion. Para
ahondar un poco mas sobre la basqueda de la luz, y como esta puede iluminar esa realidad

trastocada por la fantasia, sigo a Platon en el mito de la caverna en la Republica:

—Después de eso —prosegui— compara nuestra naturaleza respecto de su educacién y de su
falta de educacion con una experiencia como esta. Represéntate hombres en una morada
subterranea en forma de caverna, que tiene la entrada abierta, en toda su extension, a la luz.
En ella estan desde nifios con las piernas y el cuello encadenados, de modo que deben
permanecer alli y mirar solo delante de ellos, porque las cadenas les impiden girar en derredor
la cabeza. Mas arriba y mas lejos se halla la luz de un fuego que brilla detras de ellos; y entre
el fuego y los prisioneros hay un camino mas alto, junto al cual imaginate un tabique
construido de lado a lado, como el biombo que los titiriteros levantan delante del publico para

mostrar, por encima del biombo los mufiecos.

—NMe lo imagino.

82 Ibid., 32.
8 Iris Murdoch, “El arte es la imitacion de la naturaleza”, en La Salvacion por las palabras. ;Puede
la literatura curarnos de los males de la filosofia? (Madrid: Siruela, 2018), 87.
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—Imaginate ahora que, del otro lado del tabique, pasan sombras que llevan toda clase de
utensilios y figurillas de hombres y otros animales, hechos en piedra y madera y de diversas

clases; y entre los que pasan unos hablan y otros callan...%

Aqui, el filésofo distingue dos luces o regimenes de vision: uno seria la luz diurna,
cuya fuente es el sol, y el otro, la luz nocturna, que podria identificarse con la luna. La luz
del sol provoca una vision clara, mientras que la luz nocturna induce una vision débil y
confusa. En efecto: “de aquellas cosas decimos que son vistas pero no pensadas, mientras

que, por su parte, las Ideas son pensadas, mas no vistas”®.

La vista no se reduce a los o0jos. El sentido de la vista y el poder ser visto requiere de
un “tercer género”, como lo llama Platon, el cual es la luz. Lo que hace el fildsofo es explicar
metaforicamente que esta luz, que es la que ilumina la caverna, es la idea del bien, pues esta
es la condicion de posibilidad de la visidn, pero no es la vision y no debe ser confundida con
esta. Aqui la luz es el vinculo entre el sentido de la vista y el poder ser visto, es decir, que la

idea del bien es el vinculo que nos permite acercarnos a la verdad®.

Tanto Weil como Murdoch usan de manera recurrente la escena de la caverna de

Platon para hablarnos sobre la verdad y la idea del bien. Por una parte, Weil sefiala que

La ilusion relativa a las cosas de este mundo no concierne a su existencia, sino a su valor. La
imagen de la caverna remite al valor. Tan solo poseemos unas sombras de remedos de bien.
Igualmente respecto del bien quedamos cautivos, encadenados (asimiento). Aceptamos los
falsos valores que se nos presentan, y cuando creemos estar actuando, en realidad nos

hallamos inméviles, porque permanecemos en el mismo sistema de valores.®’

Ya Murdoch lo explicaba con claridad es su obra, El fuego y el sol. Para la autora,

Platén bosgueja la vida humana como un peregrinaje desde la apariencia hasta la realidad vy,

%4 Platon, Repuiblica (Madrid: Gredos, 1998), VII, 514a-515a.

8 Ibid., 507b.

% “Pero cuando el sol brilla sobre ellos, ven nitidamente, y parece como si estos mismos 0jos tuvieran
la claridad [...] Del mismo modo piensa asi lo que corresponde al alma: cuando fija su mirada en
objetos sobre los cuales brilla la verdad y lo que es, intelige, conoce y parece tener inteligencia; pero
cuando se vuelve hacia lo sumergido en la oscuridad, que nace y perece, entonces opina y percibe
débilmente con opiniones que la hacen ir de aqui para alla, y da la impresion de no tener inteligencia.”
(Ibid., V1, 508d)

87 Simone Weil, “Ilusiones”, en La gravedad y la gracia (Madrid: Trotta, 2007), 95.
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en lo que aqui concierne, ese peregrinaje se construye por un disciplinamiento de la mirada.
Por ejemplo, en el mito de la caverna, los prisioneros estan dentro de la caverna mirando en
la pared del fondo las sombras que se producen de ellos y de los objetos por el fuego que esta
a sus espaldas; luego se dan vuelta y ven el fuego y los objetos y, mas tarde, al salir de la

caverna, ven el mundo exterior bajo la luz del sol.

El sol representa asi la idea del bien, que, bajo su luz, nos permite contemplar la
verdad, es decir, nos revela algo que antes no éramos capaces de ver por las sombras. Al

respecto, Murdoch sefiala que

se ve pasar al peregrino por diferentes estadios de conciencia en los cuales la realidad superior
es estudiada por primera vez bajo la forma de sombras o imagenes. Estos niveles de
conciencia tienen objetos con diferentes grados de realidad, y a estos estadios de conciencia,
cada cual con su propia forma de deseo, les corresponden diferentes partes del alma. La parte
mas baja del alma es egoista, irracional e ilusa; la parte central es agresiva y ambiciosa; la
maés elevada es racional y buena, y conoce la verdad que yace mas alla de cualquier imagen

e hipotesis.®®

De acuerdo con lo anterior, Weil sugiere que un método para el ejercicio de la

inteligencia consiste en mirar, en diferenciar lo real de la fantasia:

dentro de la percepcion sensible, si estamos seguros de lo que estamos viendo, nos
desplazamos mirando, y aparece lo real. Dentro de la vida interior, el tiempo ocupa el lugar
del espacio. Con el tiempo guedamos modificados, y si, a través de las modificaciones,
conservamos la mirada orientada siempre hacia lo mismo, al final lo engafioso se esfuma y

acaba apareciendo lo real.®®

Sin embargo, ¢c6mo podemos orientar la mirada en un mundo colmado de imagenes?
La conciencia que tenemos del sufrimiento es lo que otros han construido de un selecto grupo

de guerras. Por un lado,

la guerra rasga, desgarra. La guerra rompe, destripa. La guerra abrasa. La guerra desmembra.

La guerra arruina. No condolerse con estas fotos [de guerra], no retraerse ante ellas, no

%8 Iris Murdoch, El fuego y el sol. Por qué Platén desterrd a los artistas (Madrid: Siruela, 2015), 16.
% Simone Weil, “La atencion y la voluntad”, en La gravedad y la gracia (Madrid: Trotta, 2007), 156.
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afanarse en abolir lo que causa semejante estrago, carniceria semejante: para Woolf [en su
libro Tres guineas] esas serian las reacciones de un monstruo moral. Y afirma: no somos
monstruos, somos integrantes de la clase instruida. Nuestro fallo es de imaginacién, de

empatia: no hemos sido capaces de tener presente esa realidad.”

Y, por el otro, hay poco registro literario del sufrimiento generado por las catastrofes

y la enfermedad:

cabria esperar que se hubieran dedicado novelas a la gripe; poemas épicos, a la fiebre tifoidea;
odas, a la neumonia; elegias, al dolor de muelas. Pero no, [...] la literatura procura sostener
por todos los medios que se ocupa de la mente; que el cuerpo es una ld&mina de vidrio plano
por el que el alma ve directa y claramente y, salvo por una o dos pasiones, como deseo y

codicia, es nulo, insignificante e inexistente.”

El cuerpo pareciera tomar un segundo lugar en cuanto al sufrimiento, pero no para
Weil que sinti6 la necesidad de exponer su propio cuerpo para sufrir con los que sufren. Para
la mayoria de nosotros parece que nos costara asimilar los sufrimientos incluso de las

personas que tenemos cerca,

aunque se les incite a ser mirones —y posiblemente resulte satisfactorio saber “esto no me
estd ocurriendo a mi”, “no estoy enfermo”, “no me estoy muriendo™, “no estoy atrapado en
una guerra”— es al parecer normal que las personas eviten pensar en las tribulaciones de los

otros, incluso de los otros con quienes seria facil identificarse.”

Los constructores de la pequefia ventana que nos permite ver el sufrimiento han
utilizado la imagen. Asi, la modernidad ha permitido que el sufrimiento se atestiglie por
medio de esta, convirtiendo, por ejemplo, la guerra en un incesante entretenimiento
doméstico. Ya lo diria Susan Sontag cuando afirmaba que “ser espectador de calamidades
que tienen lugar en otro pais es una experiencia intrinseca de la modernidad”’3. Es de este
uso de la imagen y de la representacion del sufrimiento como espectaculo que hacen de esta

mirada moderna.

70 Susan Sontag, Ante el dolor de los demds (Bogota: Penguin Random House, 2018), 14.
" Virginia Woolf, De la enfermedad (Barcelona: José J. de Olafieta, Editor), 26.

72 Susan Sontag, Ante el dolor de los demds (Bogota: Penguin Random House, 2018), 86.
3 Ibid., 23.
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La modernidad ha interpretado el sufrimiento como un error, accidente o crimen, un
sintoma que debe repararse o rechazarse, y que nos hace sentir indefensos. Es por esto que la
modernidad ha creado un sinfin de propaganda y mecanismos contra el dolor: publicidad
agresiva resolutiva, literatura, arte e incluso espiritualidades dispuestas a sanarnos. Todo esto
es también fantasia. Ya vimos el tipo de fantasia que es producida por el yo, pero la que es
producida externamente se da por la racionalizacion que nos ofrecen los poderes establecidos

y son, en este caso, el factor de divulgacion de la mirada moderna de la desgracia.

Asi, la mirada moderna de la desgracia se traduce en la generacion de cierto valor y
estimulo del consumo. Este valor puramente econémico (utilidad) esta vinculado a ser la

fuente de la conmocién en la cultura:

Las enormes fauces de la modernidad han masticado la realidad y escupido todo el revoltijo
en forma de imégenes. Segun un andlisis harto influyente, vivimos en una “sociedad del
espectaculo”. Toda situacion ha de ser convertida en espectaculo a fin de que sea real, es
decir, —interesante— para nosotros. [...] La realidad ha abdicado. Solo hay

representaciones: los medios de comunicacion.™

De acuerdo con lo anterior, ¢es posible que podamos hacer uso de la imaginacion y
encontrar alguna forma de acceder a la verdad?, ¢la atencion podria iluminarnos la realidad
y alejarnos de la fantasia del yo y del exterior?, ¢podriamos pensar en un ser humano que

mantenga su yo y su imaginacion, y que sea capaz de abandonar o controlar la fantasia?

Una nueva mirada: el resplandor
En este apartado me ocuparé de las preguntas: ¢de qué modo puede la atencion generar una
mirada orientada hacia el bien y la verdad? ¢;Se convierte esta mirada en una postura moral?

Lo anterior estd enfocado siempre en la acogida de la desgracia del otro.

Para explorar la atencion, es claro que partimos de un escenario gobernado por la
mirada moderna de la desgracia, que carece de toda atencidn porque nos muestra el mundo
desde la fantasia. Esta falta de atencion, o mejor, esta no atencion, puede ser descrita en las

palabras de uno los personajes del dialogo, La idea fija de Paul Valéry:

" Ibid., 93.
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es un estado en el que todo puede ser sustituido por todo. Si registramos el curso de la vida
psiquica, mostraria un desorden, una incoherencia... perfecta [...]. —Diré que en ese estado
las imagenes o formulas que se suceden no tienen entre si mas que una afinidad...

puramente... lineal... La unica relacién que mantienen es la de sucederse o sustituirse.”

Este estado de no atencion es un estado corriente de nuestra mente. Y continla en su
didlogo: “si tiende a producirse una conexidon mas rica entre esos términos, entonces es

necesario cambiar de estado... y entramos en el mundo de la atencion”’.

Pareciera que para este personaje de Valéry fuera méas facil la no atencion porque es
mas sencilla de mantener. Puesto que la atencion, o fijacion mediante el ojo, implica que “la
contemplacion continua de un punto hace que este desaparezca, altera la percepcion”’’. La
atencion entonces es hacer un gran esfuerzo que produciria cansancio. “Sucede lo mismo que
con el esfuerzo muscular estatico: sostener con el brazo extendido un peso, aunque sea débil,
no dura mas que un instante”’8, Segln los participantes de este dialogo, mantener la atencion
“es infinitamente mas penoso [...] que malgastarse en actos de dislocamiento. La duracién
es costosisima. Se podria decir que nuestro sistema viviente rechaza la especializacion

prolongada”’®.

Al respecto, Weil no se equivocaba al afirmar que se confunde la atencion con un
ejercicio muscular, en el que solo basta fruncir las cejas, sostener la respiracién y contraer
los masculos, pues resulta ser un esfuerzo estéril con buenas intenciones. Claramente, la
atencion tendria que ser algo mas que esto: “este fendmeno tiene algo de... deslumbrante, lo

que nos lleva a pensar siempre en términos moralistas... o inmoralistas”,

Es en este escenario en el que cabe preguntarse: ¢qué es la atencion para Weil y

Murdoch?, ;qué tiene qué ver la atencion con lo moral?, y ¢qué es lo que debemos atender?

® Paul Valéry, La idea fija (Madrid: Visor, 1988), 28.
6 Ibid., 29.
" Ibid., 30.
8 Ibid., 30.
™ Ibid., 30.
8 Ibid., 31.

30



En La gravedad y la gracia, para Simone Weil, la atencion es un método que nos
revela la verdad, “se busca la verdad no en cuanto verdad, sino en cuanto bien”’®!. En esta
busqueda de la verdad se atiende porque se quiere saber. Surge un deseo por querer saber,
este deseo por la verdad nos ayuda a entrar en contacto con la realidad y es un ejemplo de

nuestra capacidad para buscar el bien, es el simple hecho de sentirse atraido por el saber.

Es asi como para la filésofa la atencion no solo tiene un valor moral, pues esta nos
acerca al bien, sino que también tiene uno metafisico y social: “la atencion en Weil no es solo
un principio espiritual ni responde Gnicamente a una vocacion contemplativa, ni la mantiene
absorta a una especulacién intelectual, sino que forma parte del compromiso politico tan

presente en toda su vida®2,

Por una parte, para Weil, el valor social de la atencion surge exactamente en la
capacidad que se desarrolla por medio de ella para atender al infortunado que sufre, a su
existencia no como un ndmero ni como categoria social de “desamparado”, sino como un ser
humano. Aqui Weil apela a lo sagrado del ser humano. Decirle a alguien “usted no me
interesa” es un acto cruel e injusto, puesto que lo sagrado es el ser humano, no la persona:
“es él. El por entero. Los brazos, los 0jos, los pensamientos, todo”. Y ante esto no es posible
causarle dafio. Esto se afiade al valor politico que le da a la atencién, en el que no caben las
idolatrias ni los totalitarismos. Weil reniega de la identificacion del colectivo como fin con
lo sagrado, insistiendo en que lo sagrado es el ser humano. De estas dos apreciaciones toma
fuerza el aspecto metafisico en el que “la experiencia de lo sagrado no sefiala inicamente la
direccion del bien, sino que proporciona la fuerza para dirigirse hacia é1°8. Lo sagrado, a lo
que se refiere Weil, es lo impersonal del ser humano y no su persona. Y ese transito hacia lo

impersonal surge mediante la atencion.

81 Simone Weil, “La atencion y la voluntad”, en La gravedad y la gracia (Madrid: Trotta, 2007),
154.

8 Josep Oton, “Simone Weil: un desencanto creativo”, en Simone Weil. La conciencia del dolor y de
la belleza (Madrid: Trotta, 2010), 82.

8 Simone Weil, “La persona y lo sagrado”, en Escritos de Londres (Madrid: Trotta, 2000), 17.

8 Josep Oton, “Simone Weil: un desencanto creativo”, en Simone Weil. La conciencia del dolor y de
la belleza (Madrid: Trotta, 2010), 82.
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Weil define la atencién como

[u]ln método para comprender las iméagenes, los simbolos, etc. No tratar de interpretarlos, sino
simplemente mirarlos hasta que brote de ellos la luz. En lineas generales, un método para el
ejercicio de la inteligencia que consiste en mirar. Aplicacion de ese método para discriminar
lo real de lo engafioso. Dentro de la percepcién sensible, si estamos seguros de los que
estamos viendo, nos desplazamos mirando, y aparece lo real. Dentro de la vida interior, el
tiempo ocupa el lugar del espacio. Con el tiempo quedamos modificados, y si, a través de las
modificaciones, conservamos la mirada orientada siempre hacia lo mismo, al final lo
engafioso se esfuma y acaba apareciendo lo real. La condicién es que la atencion ha de ser

una mirada y no un apego.®®

De aqui podemos extraer la conclusion de que la atencidn es una mirada que no se
apega a lo que mira. Esta nos revela que, para lograr un desapego total, no debemos tener
ningun consuelo. Por una parte, el apego forja ilusiones y nos aleja de lo real, puesto que este
nos genera el temor de creer que si dejamos de poseer algo ese algo deja de existir. Por otra
parte, el consuelo no permite el vacio necesario para que puedan entrar el amor y la verdad.
Como ya mencione, no hay que explicar el sufrimiento, y el consuelo es una manera de
explicarlo. El sufrimiento existe porque es. ¢Y qué representa un consuelo en esta época?
Absolutamente todo, la tecnologia, las redes sociales, la religion, la no religion, la
propaganda, la democracia, el mercado, el dinero, las etiquetas. Ademas, la mirada moderna
de la desgracia se ha encargado de imponer una inmediatez hacia todo proceso y hacia
cualquier acto de la vida. La velocidad a la que nos enfrentamos dia a dia nos obliga a estar
pasando de imagen en imagen, de informacion en informacién, de lugar en lugar, de desgracia
en desgracia. Detenerse es calificado como pérdida de tiempo, pues cada vez mas la

propaganda de lo productivo toma forma en lo qué debemos hacer y en cdmo hacer.

¢Como asimilar la desgracia y el dolor, si vivimos constantemente distraidos y
buscando siempre consolarnos de cualquier situacion? La manera moderna de asimilar el

dolor es reemplazarlo por el espectaculo del dolor. En este escenario, planteo que los seres

8 Simone Weil, “La atencion y la voluntad”, en La gravedad y la gracia (Madrid: Trotta, 2007),
156.
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humanos van reemplazando su oscuridad por la luz falsa del espectéaculo, creen que lo que se

les muestra es la realidad, pero nunca acceden a esta desde su experiencia.

Weil nos sugiere evitar el dolor, no se trata aqui de buscar la desgracia, al contrario,
“e] hombre debe obligarse a si mismo ‘a evitar la afliccion’’®, pero que, adn asi, cuando
aparezca la desgracia esta sea pura y nos brinde un adecuado uso de lo “sobrenatural”, lo cual

no es buscar un consuelo sobrenatural contra el sufrimiento®’.

Es aqui, entonces, cuando debemos vaciarnos: “asumir la condicion de esclavo.
Reducirse al punto gque se ocupa en el espacio y en el tiempo. A nada. Despojarse del sefiorio
imaginario del mundo. Soledad absoluta. Es entonces cuando se posee la verdad del

mundo”,

Esto que nos pide Weil parece una tarea imposible en estos tiempos en los que llenarse
de todo lo que hay y sucede alrededor pareciera el propésito de nuestra existencia, donde lo
colectivo ha dictaminado que para poder ser hay que pertenecer y ser llamado, identificado.
¢Cémo nos puede pedir Weil que nos entreguemos a la nada, a la soledad absoluta y a la

renuncia?

Desapego de los frutos de la accion. Sustraerse a esa fatalidad, ,como? Actuar no para un fin
determinado, sino por una necesidad. Que no me quede otro remedio. Que no sea una accion,

sino una especie de pasividad. Una accién no actuante.®®

Y este vacio que Weil propone no es mas que descrearse: renunciar al yo. Al renunciar
al yo se abre un vacio, una distancia entre creador y criatura, y, de esta manera, Dios puede
entrar en nosotros. Esto es lo que Weil nombra sobrenatural. Asi,

8 Simone Weil, Obras completas, citada en Robert Chenavier, Simone Weil. Attention to the real.
Traducido por Bernard E. Doering (Notre Dame: University of Notre Dame, 2012), 67.

8 Ibid.

8 Simone Weil, “Desapego”, en La gravedad y la gracia (Madrid: Trotta, 2007), 63.

8 Simone Weil, “La necesidad y la obediencia”, en La gravedad y la gracia (Madrid: Trotta, 2007),
90.
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la atencion debe ejercerse en el vacio, en aquella operacion por la cual nos volvemos hacia
un objeto mientras separamos el espiritu de fines particulares perseguidos por el yo. Este

requerimiento no impide que Weil describa la atencion como un deseo.*

Puesto que, al separar nuestro deseo de todos los bienes, segun la autora, solo se debe
esperar y asi se adquiere el bien absoluto. Ese bien absoluto es el que Weil da como respuesta
ante la realidad que existe fuera de este mundo, es decir, fuera del ser humano. Solo los
individuos que tienen puesta la atencion en esa realidad, pueden ser intermediarios de ese

bien, debido a que tienen el poder de dirigir la atencion a esa realidad.

En este sentido, este deseo no viene del yo y, por tanto, no quiere apoderarse de nada
ni extenderse a otros. Al contrario, es un deseo sin deseo por la atencién, algo asi como un

deseo purificado que tiene como motivo solo el bien y la verdad:

[...] si hay deseo, si el objeto del deseo es realmente la luz, el deseo de luz produce luz. Hay
verdadero deseo cuando hay esfuerzo de atencidn. Es realmente la luz lo que se desea cuando

cualquier otro movil esta ausente.%

Esta idea de la eliminacion del yo tiene que ver con la que Weil formula sobre Dios:
“dado que Dios es la plenitud del ser, solo el retiro de si mismo permite que cualquier otra
cosa exista. De modo que la creacion es retirada y acto supremo de amor”®2. Por lo que la
atencion vendria siendo “una imitacion del acto de creacion de Dios”, es decir, que nosotros
mismos somos el obstaculo para ver la realidad, asi que si nos retiramos, podemos acceder a

la realidad por medio de la atencién.

En este sentido, Weil plantea que por medio de la atencidn nos acercamos a Dios y al

bien, y este acercamiento tiene por sustancia el amor. Un amor que también se refleja al

% Robert Chenavier, Simone Weil. Attention to the real. Traducido por Bernard E. Doering (Notre
Dame: University of Notre Dame, 2012), 67.

% Simone Weil, “Reflexiones sobre el buen uso de los estudios escolares”, en 4 la espera de Dios
(Madrid: Trotta, 2009), 68.

%2 Silvia Caprioglio Panizza, “What is ethical about attention?” The ethics of attention. Engaging
the real whit Iris Murdoch and Simone Weil (Nueva York: Rotledge, 2022), 16.

“Since God is fullness of being, only self-withdrawal enables anything else to exist. So creation is
withdrawal and the supreme act of love. Attention is an imitation of God’s act of creation: ourselves
are, for Weil, the obstacle to embracing reality, while attention is the way.” [Traduccion propia]
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préjimo. Por eso, para un desdichado su mayor necesidad es que alguien le preste atencion.
Tarea que no es nada facil porque no es suficiente ni la piedad ni cualquier impulso bien
intencionado, puesto que se confunde prestar atencion con lastima, esa ayuda que resulta
reconfortante para uno mismo. Al contrario, “la plenitud del amor al préjimo estriba

simplemente en ser capaz de preguntar: ;‘cual es tu tormento’?”%,

De esta manera, se sabe de la existencia del desdichado. Si la atencion busca saber,
entonces lo que esperamos saber son los tormentos del desdichado, su existencia como otro
ser humano que no necesita ser comprendido ni identificado a priori para ser escuchado y

reconocido. Por eso es indispensable saber dirigir la mirada,

[una] mirada, ante todo, atenta, una mirada en la que el alma se vacia de todo contenido propio
para recibir al ser al que esta mirando tal cual es, en toda su verdad. Solo es capaz de ello

quien es capaz de atencion.®

Sin embargo, en toda la explicacion de Weil encuentro un problema que se relaciona
con el planteamiento de este ensayo, y es si es posible prestar atencion sin eliminar el yo.
Esto es un problema porque Weil considera que se debe hacer una total eliminacion del yo,
puesto que en este el egoismo es el mal radical que anula la alteridad y nos impide acceder a
la realidad. Todo esta subsumido a nuestro poder y a nuestras ideas, robando el lugar del otro.
Para la autora, el yo ejerce total fuerza sobre el otro, nos ubica como cuerpos sujetos a algo

que ella ha denominado gravedad y consiste en la carencia de gracia y en ser egocéntrico.

La gracia es la que nos libera de nuestra propia exigencia. Para que esta exista en
nosotros, debemos encontrar un vacio —al que antes hago referencia y al que ella definié
como la anulacion del yo—, en el que podemos ser tocados por la gracia. De esta manera,
Weil mantiene el compromiso de escuchar a los que ya no tienen voz a causa de su desgracia

extrema. Solo la gracia es la que hace

% Simone Weil, “Reflexiones sobre el buen uso de los estudios escolares”, en 4 la espera de Dios
(Madrid: Trotta, 2009), 72.
% Ibid., 72.
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gue el alma pase a través de su propio anonadamiento hasta el lugar en el que se cosecha esa
especie de atencion, que es la Gnica que permite estar atento a la verdad y la desgracia. Es la

misma para los dos objetos.*®

Sin embargo, aqui encuentro grandes dificultades. En primer lugar, eliminar
completamente el yo me resulta imposible y méas adn si pretendemos que este (el yo) sea el
principio del encuentro con la alteridad, porque soy yo y es a través de ese yo que puedo
entrar en relacion con otro (que también tiene un yo) y con las cosas. ;Cémo podria entonces
asimilar el dolor del otro sin el yo? Es claro que para Weil la malheur causa tal cosificacion
del ser humano que anula su yo. No obstante, ¢por qué insistir en abandonar el yo, incluso

sin ser tocado por esta (malheur/desgracia) para poder ver al otro?

Ademas, ¢cémo poder renunciar a absolutamente todo? ;Acaso Weil pudo eliminar
su yo, incluso escribiendo sus obras, que son, para mi, la representacion méas profunda de su
yo? No lo pienso posible, porque desprenderse de todo en esta época significaria un retiro
radical del mundo, y que solo comprendo un poco en la soledad de los monjes en los templos

y en las préacticas del budismo u otras tradiciones asceticas.

Ademas, el aspecto religioso de Weil, al parecer, da por hecho que para atender a la
desgracia del otro debe haber alguna clase de manto divino que nos evoque un amor por el
préjimo y una bondad santa. Ya lo mencionaba Murdoch cuando afirmaba que esta idea de

vacio o de vacuidad pensada bajo un contexto moral y religioso puede

convertirse en el tipo de ascetismo previsto por Simone Weil, en el que el que sufre,
rechazando los consuelos de fantasia, se aferra firmemente a la dolorosa realidad: por

ejemplo, o en la terrible situacion de esperar la inevitable muerte de un ser querido.%

% Simone Weil, “La persona y lo sagrado”, en Escritos de Londres (Madrid: Trotta, 2000), 35.

% Iris Murdoch, “Metaphysics: A Summary”, en Metaphysics as a guide to morals (Londres:
Penguin Books, 1992), 525.

“Or this can be made into the kind of asceticism envisaged by Simone Weil, wherein the sufferer,
refusing the consolations of fantasy, takes a firm hold upon the painful reality: as in the case of
bereavement, for example, or in the terrible situation of waiting for the inevitable death of a loved
person.” [ Traduccion propia]
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¢Es necesario tal “ascetismo” para poder llegar al otro?, y ¢es posible desligarse de

tal relacion religiosa? Aqui puede ser de mucha ayuda dialogar de nuevo con Iris Murdoch.
En La soberania del bien, Murdoch emplea la nocion de atencion de Weil “para
expresar la idea de una mirada fija, justa y amorosa, dirigida sobre la realidad individual”®’
y afirma que la atencion seria algo caracteristico del agente moral activo. Siguiendo a Weil,
Murdoch equipara la atencion con la oracion: “la oracion no es en si ninguna peticion, sino
simplemente una atencion a Dios que es a su vez una forma de amor”%; sin embargo, es en
este punto en el que Murdoch decide marcar su diferencia con Weil, al proponer una

moralidad secular que no considera la idea de un Dios personal. En palabras de la autora:

aunque nunca senti el impulso de regresar a Dios padre y nunca lo he hecho (quiero decir que
no creo en la divinidad de Cristo), empecé a sentir, en parte como fildésofa y en parte de un
modo mas general en la vida, que el lugar de Dios, estando vacio, necesitaba llenarse con un
tipo de reflexion mas positiva, un tipo de filosofia moral [...] que explicara cosas

fundamentales sobre el alma humana y el ser humano.*

Ademas, contrario al concepto de descreacion de Weil, Murdoch habla de un
desprendimiento. Este consiste basicamente en eliminar una parte del yo, el ego, porque este
impide la atencidn, ya que es el que se encarga de reforzarnos la idea de “querer ver solo lo
que queremos ver”. Asi que, de acuerdo con Weil, no se ve aquello que nos cause disgusto o
conmocién. Simplemente se dice que es dificil. Cuesta ver lo feo, lo monstruoso, la
manifestacion del dolor y hasta el llanto o la enfermedad, asi como aceptar las tragedias y
desgracias que ocurren dia a dia porque para muchos es inimaginable. Y como he
mencionado, todo lo inimaginable en los seres humanos es un acto de negacion, incluso de
falta de creatividad, es la negacion de sentir que se puede imaginar el desastre. El afan
profundo de vivir en la comodidad nos niega ver las cosas mas alla de solo como nos gustaria
que fueran. Vivimos en la ensofiacion sin imaginacion, como lo mencioné en el apartado

anterior.

%7 Iris Murdoch, “La idea de perfeccion”, en La soberania del bien (Madrid: Taurus, 2019), 121.
% Iris Murdoch, “De dios y del bien”, en La soberania del bien (Madrid: Taurus, 2019), 151-152.
% Andreu Jaume, “Iris Murdoch: entre la filosofia y la novela”, en La soberania del bien (Madrid:
Taurus, 2019), 27.
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Para contrarrestar esto, Murdoch propone eliminar la parte egoista del yo, sefiala que
la “psique es un individuo histéricamente determinado que sin cesar cuida de si mismo”%,
lo que hace que, en algunos aspectos, se parezca a una maquina, que tiene como principal

pasatiempo la ensofiacion y no se enfrenta a realidades desagradables. Ademas

Su conciencia no es normalmente un cristal transparente a través del cual mira el mundo, sino
una nube de ensuefios mas 0 menos fantasticos disefiada para proteger a la psique del dolor.
Constantemente busca consuelo, bien a través de un hinchamiento imaginario del yo o bien a
través de ficciones de naturaleza teoldgica. Hasta su amor es, demasiado a menudo, una

afirmacion del yo.!

Esta idea de “la méaquina” se basa en una perspectiva freudiana que Murdoch usa para
sefialar que la perfeccion moral es inalcanzable. La autora ve en el psicoanalisis de Freud una
concepcidn secular de lo que la tradicion cristiana entiende como pecado original, el cual
representa la imposibilidad de autoconocimiento y la tendencia al egoismo como algo natural
inscrito en la dindmica de los instintos. Tal como lo sefiala: “El ‘autoconocimiento’, en el
sentido de un entendimiento minucioso de la maquina de uno mismo, me parece que

normalmente es, salvo a un nivel bastante simple, una ilusién”%,

Lo anterior se ve reflejado en el comportamiento del sefior Arrowby, personaje de su
novela El mar, el mar, cuando comienza a escribir su autobiografia, preguntandose si este
medio es el mejor para arrepentirse de su egoismo, escribiendo: “como no soy filésofo, solo
puedo reflexionar sobre el mundo reflexionando sobre mis propias aventuras en é1”1%,
Murdoch muestra que el mundo del sefior Arrowby esta construido a imagen y semejanza de
su ego. Que su egoismo siempre lo privé de un didlogo verdadero consigo mismo y que
siempre que intentaba escudrifiar sus adentros caia sobre su mente un velo que le hacia sentir

bien incluso en sus recuerdos mas horrorosos en los que solo habia causado dolor a otros.

10 7pid.

101 Tris Murdoch, “La soberania del bien sobre otros conceptos”, en La soberania del bien (Madrid:
Taurus, 2019), 185.

102 Andreu Jaume, “Iris Murdoch: entre la filosofia y la novela”, en La soberania del bien (Madrid:
Taurus, 2019), 67.

103 Iris Murdoch, El mar, el mar (Barcelona: Lumen, 2019), 22.
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Asi que su problema siempre fue la manera en la que miraba el mundo y a los demés porque

su mirada no iba més all& de la conveniencia y el deseo de poseer.

Es en este sentido en el que Murdoch plantea el desprendimiento, pues la atencion es
hacia afuera, lejos de uno mismo. Por lo que el desprendimiento seria un deseo desinteresado
por la verdad, en el que abandonamaos las pretensiones que tengamos sobre esta. Asi lo sefiala
en su ensayo “Fact and value”: “el cambio moral proviene de una atenciéon al mundo cuyo
resultado natural es una disminucion del egoismo a través de un mayor sentido de la realidad

de, en primer lugar, por supuesto, otras personas, pero también de otras cosas”1%,

En este sentido, Murdoch aboga por lo privado. Puede que esto resulte confuso y hasta
contradictorio. ¢Como eliminar el yo egoista y aun asi conservar el yo? Cuando la autora
plantea preguntas sobre como podemos hacernos moralmente mejores o cdmo ser buenos, es
porque el yo pareciera que pudiera perfeccionarse al eliminar solo el egoismo y este yo resulta
importante porque este representa la experiencia, que es un conjunto de cosas: perspectivas,
historia y vida interior. Esto lo exploraré detalladamente mas adelante. Por ahora,
continuemos con la idea de la posibilidad de este perfeccionamiento y asi la vida interior es
lo que nos hace ser quienes somos y quienes son los otros. La atencién se familiariza con la

experiencia y esta se ejercita por medio de movimientos internos para acercarnos al bien.
Esto es lo que Murdoch nos muestra en su ejemplo de My D:

Una madre, a la que llamaré M, siente hostilidad hacia su nuera, a la que llamaré D. A M, D
le parece una buena chica, pero, aunque no exactamente ordinaria, si poco sofisticada y
carente de dignidad y refinamiento. D suele ser abierta y familiar, escasamente ceremoniosa,
brusca, a veces descaradamente grosera y siempre fatigosamente juvenil [...]. M cree que su
hijo se ha casado por debajo de sus posibilidades. Para los objetivos del ejemplo, asumamos
gue la madre, que es una persona muy “correcta”, trata muy bien siempre a la chica [...]. La
cuestién es asegurarnos que, sea lo que sea lo que esta ocurriendo, ocurre solo en la cabeza
de M.1%®

104 Tris Murdoch, “Fact an value”, en Metaphysics as a guide to moral (Londres: Penguin Books,
1992), 50.
105 Iris Murdoch, “La idea de perfeccion”, en La soberania del bien (Madrid: Taurus, 2019), 96.
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A pesar de que M sentia hostilidad, celos e insatisfaccion hacia D, reflexiona
deliberadamente sobre todos los aspectos de D, y va cambiando de a poco su vision sobre D
hacia una manera de verla mas positiva, lo cual implica un proceso en el que M se halla
inmersa en una “lucha interna”. Esta lucha no es mas que la actividad moral en su interior,
pues la actividad que M realiza es la suya propia y solo podria desarrollarlo en privado y no
en una conversacion con otro tratando de analizar si D tiene algo bueno o cdmo se comporta.
Al contrario, todo este ejercicio interior hace que la atencion pueda cambiar su vision

impulsada por el amor. ;Cémo actua el amor aqui? Esto lo desarrollaré después.

Sin embargo, ;se trata aqui de eliminar el ego del todo? No es facil llevar esto a la
préactica y encuentro problemaético poder afirmar que el yo egoista o el ego desaparecera sin
mas. Para mi, este no puede eliminarse ni con la descreacion de Weil, ni con el
desprendimiento de Murdoch. No nos queda otra que aprender a vivir con él. Tal vez, la
atencion al fin y al cabo si se necesite del ego. Pretendo entonces explorar a continuacion la
pregunta: ¢como el ego nos puede proporcionar un factor importante para acercarnos a la

realidad del dolor del otro y atender a este?

La subjetividad como acogida del otro

Nos queda preguntarnos por la subjetividad. ;Cémo atender sin nuestro ser? Para responder
a lo anterior, me sirvo del pensamiento de Emmanuel Levinas, quien, contrario a Weil y
Murdoch, considera que resulta imposible eliminar el egoismo. No se puede dar la relacion
con el otro si el yo desaparece. Este debe existir, asi como también existe el otro fuera de mi.
El yo no debe ser un medio de autoexaltacion, al contrario, el yo debe entender que hay una
relacion desde él mismo hacia Otro*°®: al recobrar mi identidad puedo iniciar a recorrer el
camino hacia el Otro, es decir que el yo no esta afuera de la relacion con el Otro. En palabras
de Levinas:

La alteridad, la heterogeneidad radical de Otro, no es posible mas que si Otro es otro respecto

de un término cuya esencia es permanecer en el punto de partida, servir de entrada en la

106 _evinas describe al Otro, con mayuscula inicial, como la alteridad radical que se resiste al Yo. El
Otro es divino, es manifestacion de Dios, rasgo de la trascendencia. Por esta razoén, el término Otro
se usara cuando el contexto indique que su sentido es el ya expuesto.
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relacién, ser Mismo no relativa sino absolutamente. Un término no puede permanecer
absolutamente en el punto de partida de la relacién mas que como Yo. Ser yo es, mas alla de
toda individuacion que provenga de un sistema de referencias, tener la identidad como
contenido. El yo no es un ser que siempre permanece el mismo, sino el ser cuyo existir

consiste en identificarse, en reencontrar su identidad a través de todo lo que le pasa.’

Debe existir el yo para que este se abra a la alteridad al entender que hace parte de
todas las realidades del mundo. Asi, el yo no puede manipular tal relacion, no puede gobernar
al Otro ni conceptualizarlo. La anulacion del yo no es absoluta, el yo, aun egoista, abre la
posibilidad de la alteridad: “el yo que lo aborda no queda aniquilado con su contacto ni se ve

transportado fuera de si, sino que permanece separado y conserva su reducto propio”%,

¢Como me acerco a la realidad del otro sin que mi egoismo lo gobierne? Levinas nos
habla de una relacion ética y de un deseo metafisico para responder a esto. El deseo
metafisico es el que permite que el Otro no se reduzca a ningn concepto, porque no se desea
nada en concreto: el deseo por el Otro es uno que no se posee, que no obliga, ni busca
satisfacerse “[La] de-posicion de la soberania por parte del yo es la relacién social con el
otro, la relacion des-inter-esada!?. Desinteresado significa la salida del ser. Levinas afirma
que para lograr la relacion con el Otro hay que abandonar el interés y convertirlo en

desintereés, esto es ponernos en el lugar del otro sin esperar nada a cambio, solo dar.

Y la relacion ética es aquella que no “se trata de pensar juntos al otro y a mi, sino de
estar o ser enfrente, de cara”'°. Este cara-a-cara que nos plantea Levinas designa el llamado
supremo: no matards. Como la alteridad es primero que todo, antes de, entonces no es
producida ni por una intension ni por voluntad. De esta manera, es inGtil una comprension a
priori porque no puede darse. No se comprende al Otro. Antes de eso aparece un rostro que

nos reclama y cuestiona. Ante este cuestionamiento, y a pesar del yo, se da la relacion ética

197 Emmanuel Levinas, “Metafisica y trascendencia”, en Totalidad e infinito (Salamanca: Ediciones

Sigueme, 2016), 31. )

1% Emmanuel Levinas, “Separacién y discurso”, en Etica e infinito (ePub Titivillus, 1991), 80.
109 Emmanuel Levinas, “Secreto y libertad”, en Etica e infinito (ePub Titivillus, 1991), 31.

110 1bid., 43.
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con el Otro. Surge asi en nosotros un movimiento hacia la llamada del Otro. En palabras de

Levinas:

[...] el ser no se sitaa en la luz de otro sino que se presenta ¢l mismo en la manifestacion, que
Unicamente ha de anunciarlo; esta presente como dirigiendo esta manifestacion misma; esta
presenta antes de la manifestacion, la cual tan solo lo manifiesta. La experiencia absoluta no
es des-velamiento sino revelacion: coincidencia de lo expresado y del que expresa; por ello
mismo manifestacion privilegiada del Otro —manifestacion de un rostro mas alla de la

forma.1!

El rostro es algo que nos prohibe matar porque el rostro del Otro destruye esa imagen
plastica o idea adecuada que pueda crear el yo y porta una nocion de verdad, que es la
expresion:

El rostro es una presencia viva; es expresion. La vida de la expresion consiste en ir

deshaciendo la forma en que el ente, al exponerse como tema, por ello mismo se disimula. El

rostro habla. La manifestacion del rostro es ya discurso. El que se manifiesta se presta, como
dice Platon, socorro a si mismo. Deshace a cada instante la forma que ofrece.

Y recibir esta expresion es ir mas alla del egoismo, es tener la idea de lo infinito, es
decir, “el rostro es significacion, y significacion sin contexto. Quiero decir que el otro, en la
rectitud de su rostro, no es un personaje en un contexto”!2, Esto significa que cuando alguien
mire nuestro rostro no ve a ese personaje, N0 SOMOS eso que se aparenta, sino que el rostro es
en si mismo sentido, es decir, un llamado, puesto que este no puede contenerse en nuestro

pensamiento bajo una forma.

Aqui por fin he logrado ir mas alla de la mirada moderna de la desgracia que se
empefia en la representacion del otro, de su sufrimiento. En este sentido, ¢el rostro del Otro
puede superar la fantasia? Segn Susan Sontag, se crea una distancia para mirar cualquier
cosa, incluso la guerra, y desde esa distancia todo se ve como imagen. Segun mi parecer, al

verse todo como imagen la mirada no es mas que la objetivacion del otro y de su sufrimiento,

111 Emmanuel Levinas, “Separacion y discurso”, en Totalidad e infinito (Salamanca: Ediciones
Sigueme, 2016), 66.
112 Emmanuel Levinas, “Secreto y libertad”, en Etica e infinito (ePub Titivillus, 1991), 47.
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el yo se engrandece, no hace nada por acortar esa distancia, al contrario, se ve amenazado
ante la exigencia de lo que aparece en la imagen. Lo que aparece en la imagen le puede
ocasionar disgusto o placer: “en cuanto objetos de contemplacion las imagenes de lo atroz
pueden satisfacer algunas necesidades distintas. Fortalecernos contra las flaquezas.
Volvernos mas insensibles. Reconocer la existencia de lo irremediable”*3. Asi, la fantasia
produce esas sensaciones consoladoras y esperanzadoras, lo que impide el acceso a eso que
estd fuera de uno mismo. Ante esto no hay “algo” por reconocer, la imagen no nos muestra

ninguna desnudez.

La irrupcion del rostro descoloca de una forma adecuada al yo: “la revelacion
constituye, respecto del conocimiento objetivador, una verdadera inversion™'4. En este
sentido, la verdad surge cuando sin apropiarse del otro, se le habla y asi la relacion con el
Otro la hace posible. La verdad se vincula con la justicia, pues esta ultima reconoce en el
Otro a un maestro. Aqui el habla no representa al Otro, no lo cosifica: “la obra del lenguaje
es completamente distinta: consiste en entrar en relacion con una desnudez desprendida de

toda forma, pero que tiene un sentido por si misma”**°,

No se trata de comprender al otro, porque eso seria subsumirlo al Yo, sino de
responder a su demanda, porque aparece un rostro que nos reclama y nos exige. Ese rostro

se revela ante mi, su desnudez me exige el siguiente mandato: no me mates.

La relacion con el rostro no es conocimiento de objeto. [...] La desnudez del rostro es
despojamiento e indigencia. Reconocer al Otro es dar. Pero es dar al maestro, al sefior, a quien

se aborda con un ‘usted’, en una dimensién de altura.'®

Por consiguiente, cuando se ocultan los rostros y no hay a quién dirigirse es cuando
comienza la tirania. Objetivizar al otro, no reconocerle su desgracia, peor aun, quitarle su

lugar, es ejercer total fuerza sobre este, una fuerza tal que Levinas la llama totalidad:

113 Emmanuel Levinas, “Separacion y discurso”, en Totalidad e infinito (Salamanca: Ediciones
Sigueme, 2016), 69.

14 Ibid.

Y8 1bid., 77.

118 1bid., 78.
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Para la tradicion filosofica los conflictos entre Mismo y Otro se resuelven por medio de la
teoria, en la que Otro se reduce a Mismo, o concretamente mediante la comunidad del Estado,
en gue bajo el poder anénimo (aunque sea inteligible) el yo vuelve a encontrarse con la guerra

en la opresion tiranica que sufre por parte de la totalidad.'’

Asi, la relacion que surge no involucra la voluntad, ni la intencion, ni mucho menos
la eleccion. Tal relacion es de responsabilidad. Esta no se mide, no se calcula, no se equipara
con nada y no se encuentra en el lenguaje de la tradicion filosofica. Mas bien, la relacion
ética surge a partir de la acogida. Para Weil, la experiencia del sufrimiento del otro es una
actitud de acogida de esa experiencia y de reflexion, distinto al solo pensar o experimentar
coémo vivir. La verdad no es un ejercicio meramente tedrico o conceptual, méas bien implica
un acercamiento a lo real desde la propia experiencia. Asi, la relacion con el otro se convierte
en una obligacion y es mas una obligacion eterna: “hacia el ser humano no dejarle pasar

hambre cuando se le puede socorrer”!18,

Por tanto, dado que el Otro nos ensefia, es nuestro maestro, tal como sefiala Levinas,
la acogida es un simple movimiento hacia el otro, un deseo sin apropiacion, desinteresado,
que solo recibe: “es recibir de Otro mas alla de la capacidad del Yo; lo cual significa ser
ensefiado. La relacidn con Otro o el Discurso es una relacion no-alérgica, una relacion ética;
pero este discurso acogido es una ensenanza”'®, Acoger al otro es romper con la totalidad,
con la fuerza y la comprension, ya que no se trata de explicar, sino de responder al
sufrimiento, a la exigencia que el rostro del Otro pone frente a mi. Lo anterior implica un

despertar moral en el que descubro mi responsabilidad por el Otro.

Esta relacién ética, que surge por medio de la acogida, se da en el lenguaje. Sin
embargo, aqui el lenguaje no es un sistema de reglas ni designa nombres, no habla de algo,
sino que se dirige a alguien, solicita, demanda, funciona como un Ilamado en el que en el

dialogo el Otro es un maestro que me ensefia, me cuestiona e interpela. Se debe afrontar la

117 Emmanuel Levinas, “Metafisica y trascendencia”, en Totalidad e infinito (Salamanca: Ediciones
Sigueme, 2016), 44.

118 Simone Weil, “Las necesidades del alma”, en Echar raices (Madrid: Trotta, 2014), 25.

119 Emmanuel Levinas, “Metafisica y trascendencia”, en Totalidad e infinito (Salamanca: Ediciones
Sigueme, 2016), 49.
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responsabilidad del sufrimiento del otro escuchando su palabra, pues, asi como lo sefiala
Weil,
los desgraciados suplican silenciosamente que se les proporcione palabras para expresarse.

Hay épocas en las que no se les concede. Hay otras en las que se les proporciona palabras,
pero mal escogidas, ya que quienes las escogen son ajenos a la desgracia que interpretan.t?°

Ahora bien, es problematico para mi cuando en la relacion con el Otro, Levinas
involucra a Dios. A diferencia de lo que ocurre en el pensamiento de Murdoch, quien es con
quien quiero llegar a alguna posible respuesta sobre como atender a la desgracia del otro sin
una trascendencia religiosa como la de Simone Weil. Se trata de atender al otro y a su dolor
no como una obligacién religiosa, sino como parte de nuestra cadena de valores. Tal vez,
pienso que la atencidn si necesita de la acogida, no solo relacionada con el otro, sino también

hacia uno mismo. Con el reconocimiento del yo puedo reconocer a Otro.

Sin embargo, como ya he expuesto, la relacion con el Otro implica varios aspectos
que me resultan problematicos de acuerdo con los planteamientos estudiados en este ensayo.
Por una parte, la anulacion del yo en el pensamiento de Weil y, por otra, que la trascendencia
se vea vinculada a lo religioso en el de Weil y Levinas. Pero, en mi caso particular no tengo
una experiencia de Dios. Y aunque no he podido responder con certeza como la atencion
podria funcionar mejor reconociendo el yo, he dado algunas luces sobre la discusion. Para
terminar, quiero explorar las diferencias entre Murdoch y Levinas sobre la relacién de la ética
con lo trascendente, justamente para investigar como puede desligarse la atencién a lo real

de la referencia religiosa.

Para Levinas, Dios se vuelve accesible solo por medio de las relaciones con Otros,
es decir que la relacion con Dios solo puede mediarse éticamente, jamas de manera directa.
Y esto es porque para el autor no puede existir tal cosa como un Dios consolador: “[un] Dios
al servicio de la conciencia egoista: [...] un dios para nosotros. [...] Es solo al volvernos

moralmente sensibles a los demas que cumplimos nuestra humanidad y nos mantenemos en

120 Simone Weil, “La persona y lo sagrado”, en Escritos de Londres (Madrid: Trotta, 2000), 29.
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una relacion adecuada con Dios™?!, De esta manera, Dios solo puede aprehenderse en la
relacion ética, es decir, con el Otro. Mientras que, para la autora, la idea de la consolacion
proviene de la fantasia creada por el yo, asi que ella prefiere la idea de ser “buenos por nada”,
pues no se esta esperando nada a cambio, ni nos evita el castigo ni se nos premia, y la moral

surge al entrar en relacion/atender al otro.

Estos autores nos ofrecen una postura clave en cuanto a la atencion del otro y de uno
mismo. Mas alla de las grandes diferencias entre los postulados de estos dos filésofos, ambos
se encuentran en que la relacion con el otro es de responsabilidad y esto es, a mi parecer, lo
que demanda la atencién hoy en dia para poder mantener la afirmacion de uno mismo vy, al

mismo tiempo, reconocer al otro en todo escenario, incluso en el més doloroso.

Conclusion: el amor para atender la desgracia
En los planteamientos anteriores hemos visto cémo la mirada moderna de la desgracia se
manifiesta de diferentes formas que nos alejan de la verdad y de la relacion con el otro y con
uno mismo. Para contrarrestar esta mirada fantasiosa, la atencion puede servir como método
para acercarnos tanto a la verdad como a la desgracia del otro. Sin embargo, adn falta algo

que nos incline a hacer tal movimiento, algo que nos detenga y oriente. Esto es el amor.

El amor ha sido desligado de la vida moral y Murdoch reclama su uso. La filosofia
moral contemporanea resta importancia a este aspecto al considerar el hecho y la accion por
encima de otras cualidades morales, como la atencion, el amor y los eventos internos en este

Caso.

Murdoch critica la presentacion de un individuo solitario y totalmente libre que basa
todos sus actos morales en la eleccion. Lo anterior surge de una serie de argumentos que la
autora expone, en los que critica al existencialismo, el conductismo y la propuesta de la
voluntad como centro de la moral. Segun Murdoch, la imagen de hombre que propone la

filosofia moderna es

121 Fiona Ellis, “Murdoch and Levinas on God and Good”. European Journal for philosophy of
religion 2, (2009): 76.
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conductista porque conecta el significado y el de la accidn con lo pablicamente observable,
es existencialista porque elimina al yo sustancial y su énfasis en la voluntad solitaria y
omnipotente y es utilitaria en su asuncion de que la moral estd y solo puede estar concernida

por acto publicos.'?

Por otra parte, también la autora critica a la filosofia moral anglosajona de su época
que cambid perspectivas de la filosofia moral al dejar de preguntarse ¢ qué es el bien? y ;como
vivir bien? para mas bien indagar “;en qué consiste la actividad de valorar o recomendar?”*?3,
Esto trajo consigo dos problemas a la filosofia moderna, segiin Murdoch: (1) el bien se volvio
algo indefinible “porque los juicios de valor dependen de la voluntad y la eleccion del
individuo”*?*, lo que hace que no se pueda hablar de este como algo real o trascendente; y
(2) el argumento que niega la existencia de entidades metafisicas en el &mbito de la ética, asi
como otro argumento que sostiene que aunque existieran tales entidades metafisicas no
podriamos fundamentar en estas un andlisis moral, pues no es posible pasar de los hechos a

los valores. Como consecuencia:

La moral no se explica mediante conceptos metafisicos como la voluntad racional, ni
mediante conceptos psicol6gicos como los sentimientos morales. No es representada por el
fildsofo, ni defendida mediante argumentos filoséficos, como algo vinculado a una estructura
real o metafisica. Se representa sin ningun origen trascedente. Se presenta sencillamente a

través de exhortaciones y elecciones defendidas mediante la referencia a hechos.'?

También Murdoch menciona que hay una “vision actual”, segun la cual “la vida moral
del individuo es una serie de situaciones especificas”'?®. Esta vision presenta al agente moral
como racional, responsable y libre, y segin la autora hay unas claves importantes que
resumen esta vision: “el tratamiento conductista de la ‘vida interior’, la vision de los
conceptos morales como especificaciones factuales mas recomendaciones, la universalidad

del juicio moral y la consiguiente descripcion de la libertad moral”*?’. Esto da prioridad al

122 Iris Murdoch, “La idea de perfeccion”, en La soberania del bien (Madrid: Taurus, 2019), 84.
128 Iris Murdoch, “Vision y eleccion”, en Nostalgia por lo particular (Madrid: Siruela, 2019), 80.
124 Iris Murdoch, “La idea de perfeccion”, en La soberania del bien (Madrid: Taurus, 2019), 77.
125 Iris Murdoch, “Etica y metafisica”, en Nostalgia por lo particular (Madrid: Siruela, 2019), 59.
126 Tris Murdoch, “Vision y eleccion”, en Nostalgia por lo particular (Madrid: Siruela, 2019), 80.
127 Ibid., 82.
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hecho sobre el valor, porque a partir de actos manifiestos es que se puede caracterizar mental
0 moralmente a otra persona. En este escenario, expone Murdoch que las elecciones se toman

por recomendaciones verbales, en las cuales

este grupo de palabras [las palabras morales] adquieren su significado a través de dos factores,
que son la recomendacion y la especificacion (significado valorativo y significado
descriptivo). [...] Un concepto moral serd entonces, en lineas generales, una definicion

objetiva de cierta area de actividad mas una recomendacion o prohibicion.?

De lo anterior, se deducen dos temas importantes que preocupan a Murdoch: la
ausencia de algo trascendente en la moral y el lenguaje moral. Estas dos preocupaciones son
las que Murdoch intenta subsanar poniendo en escena al amor y al Bien. En este escenario
cabe preguntarse ¢cudl es el tipo de palabras que son escogidas para guiar los actos morales?
La respuesta es sencilla: bueno, malo, sincero, voluntad, libertad. Este tipo de lenguaje moral,
afirma Murdoch, se da porque hay un método lingtistico que le proporciona a las palabras
morales un significado basado en los hechos, lo que termina siendo un lenguaje meramente
descriptivo del hecho. Esto trae como “resultado una esencia de la vida moral [en la que la]
descripcion es sencilla, conductista, antimetafisica y no deja lugar al comercio de lo
trascendente™'?°, Es como si la vida moral quedara reducida al comportamiento, pues solo
necesitamos evaluarlo para saber cuales son los principios morales. De acuerdo con lo

anterior, Murdoch afirma que

el conductismo lingistico y existencialista, nuestra filosofia roméntica, ha reducido nuestro
vocabulario y simplificado y empobrecido nuestra vision de la vida interior. Es natural que
una sociedad democratica liberal no se preocupe por las técnicas de perfeccionamiento,

niegue que la virtud sea conocimiento, enfatice la eleccién a expensas de la vision.t*®

128 Ibid., 80.

129 Ibid., 84.

1%0 Iris Murdoch, “Against Dryness”, en Existentialist and mystics (Londres: Penguin Books, 1997),
298.

“Linguistic and existentialist behaviorism, our Romantic philosophy, has reduced our vocabulary and
simplified and impoverished our view of the inner life. It is natural that a Liberal democratic society
will not be concerned with techniques of improvement, will deny that virtue is knowledge, will
emphasize choice at the expense of vision; and a Welfare State will weaken the incentives to
investigate the bases of a Liberal democratic society.” [Traduccion propia]
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Es por esto que Murdoch aboga por el uso del lenguaje “corriente”, asi como por un
uso creativo del lenguaje en lugar de uno pseudocientifico. En efecto, afirma la filésofa que
no es posible que se siga insistiendo en tal distincion entre el lenguaje corriente (literario) y
el lenguaje cientifico, especialmente cuando la academia se ha empefiado hoy en dia en
también generar una distancia con la vida interior y la particularidad. No existe tampoco eso
de que un lenguaje haga un analisis mas serio que otro, pues “en las palabras vivimos como

seres humanos; en ellas ejercemos el poder de la moral y el del espiritu”®!.

Asi, lo que Murdoch propone es que la filosofia moral no deberia elaborar conceptos
estaticos, sino mas bien construir iméagenes y metaforas que van cobrando significado en el
dinamismo de nuestra vida personal. Las palabras y el uso de estas se convierten en lo que
ella llama “el cerco del individuo por los conceptos”®2. Se aprende cuando las palabras se
usan en privado o en puablico, en el contexto particular de la atencion. En el que ese lenguaje
secundario de conceptos morales, por ejemplo, coraje, humildad, son descriptivos y por esto
ayudan al individuo moral a iluminar aspectos de la realidad.

Aprendemos prestando atencion a los contextos, el vocabulario se desarrolla a través de una
atencion intensa a los objetos y solo podemos atender a los demas si hasta cierto punto
podemos compartir sus contextos. El uso de palabras por parte de personas reunidas en torno

a un objeto es una actividad humana vital y central.**®

En este escenario, Murdoch nos propone que el amor se haga central de nuevo, puesto
que la atencion se dirige mediante el amor y esto nos ayuda a fijarnos en lo particular que es
el otro. Reconocer al otro se da a través de la atencion amorosa y esta es la principal

experiencia de la vida moral. ¢Pero cudl es el amor que menciona la autora?

Este amor no es posesivo, ni romantico, tampoco es el amor sexual; al contrario, es
un amor hacia la verdad, que Murdoch asocia con Eros. “La busqueda de la verdad, en el

mundo platonico que informa el pensamiento de Murdoch y Weil, es Eros. Tal union erotica

13! Iris Murdoch, “La salvacion por las palabras”, en La Salvacién por las palabras. ; Puede la
literatura curarnos de los males de la filosofia? (Madrid: Siruela, 2018), 66.

132 Iris Murdoch, “La idea de perfeccion”, en La soberania del bien (Madrid: Taurus, 2019), 112.
133 Ibid., 118.

49



en busca de la verdad elimina, al mismo tiempo, las distorsiones egoistas entre nosotros y la

realidad”1%4,

De acuerdo con Murdoch, el Eros que Diotima describe a SAcrates es un amante de
la sabiduria, lo que significa que esta maquinando a favor de lo bueno y lo bello: “ver
realmente algo o a alguien o verlos amorosamente (donde el amor es Eros: deseo del bien)
equivale a esto: verlos a través del bien”*®. Y esto porque el amor no es ningln consuelo,

sino que es luz.

Aqui volvemos a la metafora de la luz, expuesta por Platon en el mito de la caverna.
Para Murdoch el uso de las metéforas es indispensable para la filosofia porque estas “pueden
ser una forma de entender nuestra condicion y también de actuar sobre ella”**®. Entonces qué
mejor que usarlas para que nos esclarezcan la cuestion del Bien. ;Pero como nos acercamos

al bien por medio de estas metaforas y palabras?

Murdoch habla del Bien comprometiéndose con la terminologia de Platon, puesto que
este concepto “se resiste al colapso dentro de la conciencia empirica y egoista”®’. Platon
explica el Bien usando la imagen del sol: “el peregrino moral sale de la caverna y empieza a
ver el mundo real a la luz del sol y por ultimo es capaz de mirar al sol mismo”**¢, Esto nos
muestra que se puede ver el sol porque es el final de una bisqueda que supone una
reorientacion del yo, especificamente. Aqui Murdoch, en su exposicion del Bien, nos propone
asi un mejoramiento de uno mismo por medio de un perfeccionamiento moral. Esta postura
pareceria ser contradictoria con su insistente reafirmacion de la anulacion del yo: “silenciar
y expulsar el yo, contemplar y delinear la naturaleza con mirada limpia no es facil requiere

un disciplinamiento™%. Por un lado, eliminar el yo, por el otro, conservar una vida interior,

134 Silvia Caprioglio Panizza, “What is ethical about attention?” The ethics of attention. Engaging
the real whit Iris Murdoch and Simone Weil (Nueva York: Rotledge, 2022), 45.

“To ‘really see’ something or someone, or to see them lovingly (where love is eros: desire for the
good) amounts to this: seeing them through the good”. [Traduccion propia]

13 Ibid., 58.

1% Iris Murdoch, “La soberania del bien sobre otros conceptos”, en La soberania del bien (Madrid:
Taurus, 2019), 208.

37 Ibid., 206.

138 Ibid., 206.

139 Ibid., 165.
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una particularidad. Segun Caprioglio, Murdoch nos ofrece dos posturas en cuanto al yo: (1)
el yo que evoluciona a medida que se disciplina o que se reduce parcialmente, pero que a su
vez es necesario (vida interior), o (2) el yo que debe eliminarse porque se interpone en el
acceso a la realidad, pero que, aun asi, no es el yo, sino el ego y la fantasia los que deben ser

superados, debido a que estos son los generadores de consuelos.

Murdoch enfatiza al individuo como el objeto propio de la atencidn, su idea de atencién al
bien [...] abre el camino a una forma de atencidon que no solo se enfoca en lo particular, sino

que al mismo tiempo es abierta y receptiva a lo que atin no esta individualizado.4

Podria decirse entonces que a partir del andlisis del concepto del Bien que hace
Murdoch, el mejoramiento de uno mismo puede sacar esas tendencias egoistas del yo por
medio de un peregrinaje, tal como lo ensefia la metafora del mito de la caverna. Este
peregrinaje también incluye la metafora de la vision, es decir, tanto el yo como la mirada se
orientan y se mejoran. No obstante, siguiendo el camino del Bien ¢cdmo funcionan todos
estos planteamientos y se relacionan con la orientacion del yo y la mirada hacia la realidad y

hacia el sufrimiento de los demas?

Para responder a esta pregunta volvamos sobre el ejemplo de M. Cuando M miraa D
concentra su atencion, esto no es solo ver con cuidado a D, sino que trata de verla con justicia
y amor. M esta sumida en lo que Murdoch llama una tarea infinital#!. Esta tarea implica la
idea de perfeccion que orienta el uso de palabras como “amor” al caracterizar a M.

Igualmente, esta tarea “exige un analisis de conceptos mentales que sea diferente al

140 Silvia Caprioglio Panizza, “What is ethical about attention?” The ethics of attention. Engaging
the real whit Iris Murdoch and Simone Weil (Nueva York: Rotledge, 2022), 50.

“While Murdoch emphasizes the individual as the proper object of attention, her idea of attention to
the good, as we have seen, opens the way to a form of attention that is not only focused on the
particular, but also at the same time open and receptive to what is not yet individuated.” [ Traduccién
propia]

141 Véase la siguiente definicion: “las tareas morales son caracteristicamente infinitas no solo porque
‘dentro’, como si dijéramos, de un concepto dado nuestros esfuerzos son imperfectos, sino también
porque a medida que nos movemos y miramos nuestros conceptos cambian ellos mismos”. Iris
Murdoch, “La soberania del bien sobre otros conceptos”, en La soberania del bien (Madrid: Taurus,
2019), 112.
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genético”'*2, puesto que viene siendo la blsqueda de la verdad y nos permitira ante todo

reconocer que hay otros que sufren y que demandan nuestra atencion.

En este orden de ideas, este proceso de reconfiguracion de la mirada en una mirada
amorosa se apoya en la atencion, usando elementos como las palabras y la obligacion, pues
para ver lo que esta ahi se requiere disciplina. Pero ;de qué manera en este proceso las
palabras toman el rol importante de describir el peregrinaje hacia la luz? Se debe ser preciso
con estas, lo que se relaciona con la mirada amorosa es la obediencia. Segin Murdoch y

Weil, debemos obedecer a la realidad como un ejercicio de amor.

Cuando Simone Weil dice que la “voluntad es obediencia y no resolucion” significa
que la voluntad influye en la opinién por medio de una sostenida atencion a la realidad'*3. En
palabras de Murdoch, la idea de la mirada amorosa, que se orienta hacia una persona, cosa o

situacion, presenta la voluntad como la obediencia:

si presentamos al agente como alguien obligado por la obediencia a la realidad que puede ver,
no va a decir, “esto es justo, elijo hacer esto”, sino que dird “esto es A, B, C, D (palabras

normativas descriptivas)” y la accion se producira de forma natural 244

Por lo que la realidad no se ve permeada por el yo, porque este obedece estando atento
a lo que esta ahi, pues la vision justa y compasiva no pertenece al ego. Asi que la habilidad
para dirigir la atencion lejos del yo es el amor, pues “es en la capacidad de amar, es decir, de

ver, en lo que consiste la liberacion del alma de la fantasia”4°,

Este es el amor que Murdoch reclama en la filosofia: “un ejercicio de justicia y de
realismo y de saber mirar”**®. Asi la mirada amorosa, que es la metafora que en este articulo
nos compete, guia el peregrinaje del yo hacia la realidad, siempre conteniéndolo a conciencia,
sin esperar ninguna recompensa. Un ejemplo de esto es la mirada del buen artista, quien deja

de ser para prestar atencion a algo mas. En cambio, en el arte mediocre se puede apreciar la

2 Ibid., 105.
3 Ibid., 130.
%4 Ibid., 132-133.
15 Ibid., 168.
148 Ibid., 203.
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intrusion de la fantasia y la afirmacion del yo'#’. Cuando se ha llegado a tal estado, algo

responde a esa conciencia virtuosa, y eso es el Bien.

¢En qué consiste el bien del que nos habla Murdoch? La autora se niega a definirlo y
arepresentarlo. Solo puede decirse que el Bien “es la prueba de si mismo y no necesita ningtin
otro matiz”*8, El Bien es algo independiente de la valoracion humana, esta mas alla, es
trascendente. Asi que solo sabemos que el amor se mueve de manera natural hacia el Bien,
pues este funciona como un centro magnético. Asi, Murdoch, de modo contrario a Weil,
propone una omnipresencia del Bien. No es que Weil no la contemple, es solo que le da un
valor religioso: “Dios cre6 al mundo” y al ser su creacion podemos amar todo ¢incluso lo

que esté mal?

Para Murdoch, el Bien es trascendente y sostiene este argumento en la belleza. A esta
también le da un carécter trascendente porque esta no puede ser poseida ni destruida, es
completamente inaccesible y, por tanto, incorruptible e indestructible. La autora liga lo
anterior con la relacion entre el realismo moral y lo trascendente. Esto Gltimo como algo
implicito en el concepto de Bien: “que ‘el bien es una realidad trascendente’ significa que la

virtud es un intento por rasgar el velo de la conciencia egoista y unirse al mundo tal y como
95149”.

Asi Murdoch tiene una concepcion realista del bien, pues de lo que se trata aqui es de
obedecer a la realidad. Por esto no es posible que el ser humano prefiera dejar de lado su
excelencia moral por la satisfaccién producida por la fantasia tanto personal como social. Y
aunque es ‘“normal” que los seres humanos no sean capaces de soportar tanta realidad, como
he mencionado en los acapites anteriores, y busquen consuelo para lidiar con la desgracia,
podemos encontrar en el arte impersonal la mayor muestra del mundo que esta ahi, de nuestro
mundo. El artista nos muestra una perspectiva adecuada de la realidad. El arte es el sol en

nuestro tiempo, es la luz que ilumina las cosas para orientarnos a verlas con amor, porque el

Y Ibid.
8 Ibid., 215.
Y9 bid., 207.
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arte nos ayuda a resistir a nuestras propias ilusiones, pues no debemos ser buenos para algo,

sino ser buenos por nada.

En suma, para tratar de responder a la pregunta planteada en este articulo (¢como
podemos alejarnos de la mirada moderna de la desgracia por medio de la atencion
manteniendo la individualidad (yo) y la vida interior?), he recorrido diferentes caminos en
los que el yo es el principal problema para acercarnos a la realidad. Hemos visto diferentes
formas de lidiar con él: su completa eliminacion, su perfeccionamiento y su existencia para
afirmar al otro. En todo caso, en este ensayo, he expuesto que el sufrimiento y la desgracia
son un asunto moral y he defendido que deben ser atendidos a través de una mirada amorosa
que nos oriente en el perfeccionamiento de uno mismo, para poder alejarse de la fantasia que
nos consuela y distrae de la relacion con el otro y el mundo. La mirada amorosa abre la
posibilidad de escuchar y atender la desgracia, de combatir la fuerza y la opresion que dan
fin a toda vida interior. Y aunque los objetos de atencion son infinitos, en este ensayo
demando que se atienda la desgracia para sanar aquellas heridas que han dejado en muchos

de nosotros la marca de la esclavitud.
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