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La oficina y el hogar 

Al entrar a su oficina, el señor Hollinger miro s�­
veramente a su secretaria, la señorita Florencia Keller, 
y ella contestó a esa mirada con otra en la cual se com­
binaban la deferencia y la buena voluntad. Su mano de­
recha sos·enía el lápiz destinado a transcribir las órde­
nes del jefe; su cabeza graciosa y sencillamente peina­
da estaba inclinada hacia un lado como para que su�oído 
no perdiera ni una sola de las valiosas palabras que el 
señor Hollínger iba a pronunciar. 

La mirada severa del señor Holli'nger no se dirigía 
a la señorila Keller, de quien tenía un alto concepto; 
hacía cinco años que era su secretaria y desempeñaba 
su puesto con tal aci�rto y perfección, que su jefe la 
cons�deraba como uno de los factores principales de su 

éxito en los negocios. Y al entrar a su escritorio se 
preguntaba a sí mismo cómo era que en la oficina todo 
se realizaba según sus órdenes, mientras que en su casa, 
ni siquiera eran tomados en cuenta sus deseos.

Estaba aún bajo la mala impresión que le dejara el 
momento del desayuno. Su hijo y su hija habían dis­
cutido, según su costumbre. La cocinera babia quemado 
los bizcochos, la mu-cama babia derramado el café sobre 
el mantel, y su esposa se había quejaclo amargamente 
de lo<: sirvientes �o¡ernos y �e la carestía de los ví­
veres. Y esto no era sino una muestra de todos los des­
ayunos del año e11 la casa del señ1r Hollinger. Lo peor, 
era pensar que lo esperaba otro tanto a la hora de la 

comida. Rolrertito estaba siempre anuradísimo y desea­
ba cenar temprano para salir después ; Anlta llegaba 

tarde porque había estado en fiestas o recepciones. La 
señora de Hollinger, tan amable fuera de casa, aburría 
a su !)&poso con sus eternas lamentaciones. 

El pobre Hollinger amaba a su esposa y se hubiera 
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sentido muy feliz si al llegar a su casa por la noche 
hubiese podido conversar con ella p1ácidamente. Pero 
eao parecía un sueño irrealizable; Margarita se lamen­
taba,continuamente de algo y esa manía aumentaba con 
los años. Y no era otra cosa que manía, porque una 
mujer "todavía joven y atrayente, que ama a su esposo 

tanto como él a ella, cuyos hijos son buenos y afectuo­
sos que tiene tanto dinero como necesita, debe ser fe­
liz. Y ella lo era, pero tenía esa costumbre ahsll{da de 
concentrar demasiado su pensamiento en los pequeños 
detalles· de la vida diaria. 

El señor Hollinger llegó a su -despacho esa mai\ana 

pensativo y malhumorado. Tras un momento qe silen­
cio, interrogó resueltamente a su secretaria. 

-Señorita Keller, ¿dónde· vive usted?
La señorita Florencia no pareció extrañarse de una

pregunta tan insólita. No era una de -esas empleadas
que- creen que su trabajo se limita a tomar notas taqui­
gráficas y luégo transcribirlas a máquina. Era una ver­
da<iera secretaria y comprendía que además de las ta­
·reas dP, la oficina, debía llevar cuenta de los gastos �ar­
ticulares de su jefe, elegir los regalos para el santo,º
el aguinaldo de su e�posa, recordarle la fecha del cum­
pleaños de su madre, y la hora de tal o cual compro•
miso social.

En este caso le contestó sencilla y naturalmente, adi-
vinando que el señor Hollinger tenía algún punto que
aclarar.

-Tengo un departamentito de dos babit31-ciones y
tomo pensión en otro departamento frente al mío, donde
vive una familia amiga ..

-Muy buena idea-observó Holltnger.-Deese modo

está sola y tranquila el resto del tiempo.
-Precisamente; y también es muy conveniente para 
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ellos, porque reservan sus quejas y sus discusicnea para 
cuando yo no estoy y de ese modo están tranquilos a 
las horas de las comidas. 

-¿De manera que, según usted, siempre hay quejas
y discusiones a las horas de las comidas? 

-Siempre no, narn,ralmente, pero bastante a menu­
do-contestó sonriendo- la 1eiforlta Florencia.-La fami­
lia' es como la mayoría ne las instituciones humanas: 
no es perfecta, y tenemos que pagarle un tributo en 
cambio de lo que nos da. 

-¡ Ya lo creo que no es perfecta! asintió Hollioger 
con tono amargo. 

-En el fondo, usted piensa que no ha} nada me­
jor-observó la señorita Keller, hablando de este asunto 
personal con la misma naturalidad que si conversara de 
negocios.-Reconoce que tiene una eapoaa encantadora, 
un hijo muy estudioso, una hija ejemplar, usted mismo 
lo dice a veces. Pero · no debe olvidar que los lazos 
que unen a los diferentes miembros de la familia son 
tan íntimos que tanto las cualidades como los defectos 
quedan completamente al descubierto y cada uno expo­
ne sus problemas y aus dificultades a los demás, del 
mismo modo que les hace participar de sus alegrías. 

-Usted habla-le dijo Hollinger-con la hermosa
filosofía d� quien está Ubre de esoa trastornos. Lo que 
me sorprende es el sinfín de problemas y d5' dificulta­
des que existen, y las pocas alegrías de que participa­
mos. Pero, ¿no le parece que debería haber algunos in­
tervalos de tranquilidad? 

-Naturalmente, debe haber intervalos, y-los hay en
la mayoría de las familias, pero ocurre a veces que tan­
to lo� hombres como las mujeres tienen, sin darse cuen­
ta, la costumbre de encontrar defectos en todo, y ha­
blan continuamente de ellos, realea o imaginarlos.
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-:'fo crea que .... No quisiera darle ia impresión de 
que ... -dijo Hollinger titubeando.-Supoogo que mis 
años tienen la culpa; cumplí cuarenta y cinco ayer, y 
sin duda veo las cosas de otra manera que antes. Son 
tonterías. 

-Me parece que no son tonterías, señor Hollioger.
Con todo el trabajo y la responsabildad que usted tie­
n�, sería muy justo que al regresar a su casa hallara la 
amable tranquilidad que ñecesita. 

-No sé por qué he dicho todo eso-respondió Ho­
llinger.-Estaba fastidiado y he hecho una montaña 
con un puñadito de arena •.. Bueno, vamos a ver, este 
asunto de Dickmann } Cía •... 

Y la conversación quedó en eso. 

Fue un día de 'mucho trabaj0; la señorita Keller te­
nía sobre -su mesa una pequeña montaña de cartas para 
contestar y Hollinger debía ver a varios clientes fuera 
de la oficina. Estas entrevistas no resultaron muy sa­
tisfactorfas, y aunque no fueran negocios de gran im­
portancia; 3'>llinger se sintió des;inimano por el poco 
éxito de ese día. Eran casi las siete cuando quedó libre 
y entonces empez6 a meditar: o iba a s� cas� y oía el 
eterno recital de lamentaciones, o hablaba por teléfono 
a su esposa diciéndole que se quebaba a . cenar en el 
club, debido a algún negocio inceres1nte que requería 
su presenda en el Cf'ntro. No le-agradó la idea de men­
tir, y tras un instante de duda y un profundo suspiro, 
se levantó lentamente de au sillón, se puso el sobretodo 
y el sombrero, y ■alió de au oficina sin apresurarse. 

Se dirigió lentam"ente hacia la estación del subte­
rráneo y por esa misma lentitud que el desgano impar­
tía a todos sus movímientos, encontr6 el trayecto hasta 
su casa extraordinariamente corto. 

Entró al vestíbulo y se asombró del silencio reinan-
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te. Sin rluda sus hijos no estaban en casa, porque si no 
Robertito estaría ensayando un nuevo disco en el gra­
mófono y Anita haciendo una minuciosa descripción de 
algún vestido o sombrero, o explicando las probabilida­
des de éxito de alguna fiesta a la cual deseaba concu­
rrir. Aun más sorprendido quedó cuando se dio cuenta 
de que había llegado a su dormitorio en el primer piso 
sin que Margarita le hubier::i interrumpido el paso para. 
contarle que la cocinera se babia Ido o que la mucama 
había tenido un ataque de nervios. 

Su dormitorio estaba ilu·minado; había un hermoso 
fuego en la chimenea, al lado de la cama estaban ·sus 
zapatillas, sus zapatos, un par de medias; sobre la cama 
estaba preparaba toda su ropa, ¡hasta con los gemelos 
colocados en la camisa! En el cuarto de baño también 
había luz y el calefón estaba encendido. Le pareció com­
prender; había una comida especial con muchos Invita­
dos y le habían preparado todo para no se atrasara. 

Suspiró; debía ser algo muy importante; hacía mu­
chos años que su ropa no le había sido preparada. Siem­
pre se cambiaba al llegar de la oficina, pero lo dejaban 
4ue se arreglara solo y no era ta!ea fácil buscar lo que 
necesitaba, desde que Robertito había adquiric;lo la cos­
tumbre de apropiarse de las corbatas y camisas favori­
tas de su padre. 

Mientras reflexionaba de este modo, sus ojos advir­
tieron un, trozo de papel, con unas cuantas palaorns es­
critas por su esposa; decía así: 

«La comida a las ocho y media. No hay apuro. No 
hay visitas». 

Miró el reloj: las orho menos cuarto. Tres cuartos 
de hora para bañarse y vestirse; no necesitaba apresu-
rarse. No había visitas, ¡qué felicidad! Pero entonces, 
¿qué significaba todo eso? Con seguridad Margarita de­
bía tener algún plan que necesitaba su aprobación; algo 
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para ella o para Anita, o tal vez para las dos. Pc-sible­
mente 41-n viaje a Et.!ropa o el retrato de Margarita pin­
tado por ese artista que cobraba sumas fabulosas, por­
que su nombre estaba de moda. Sea lo que fuese, la 
tranquilidad que reinaba en su casa lo valía, y por cier­
to bien. 

Encontró a la familia reunida en el «livingroom»; su 
esposa y su hija sentadas, mientras Rnbertito de pie, 
de espalrias al fuego, conversaba en tono amable con 
su madre. Los tres sonrieron agradablemente al verlo 
llegar, y la, señora le dijo: 

-¡Ah! ¿Ya estás, querido? 
Pasara� al comedor, donde no hubo la menor dificul­

tad con ·el servicio; la misma mucama que había volca­
do el café por la mañana pareda haber aprendido su 
obligación en pocas horas como por arte de magia. La 
comida estaba excelente. La señora conversó con ani­
mación de una pieza de teatro que hahían visto Anita 
y ella por la tarde. Robertito y su hermana bromeaban 
en tono afable y no parecían tener prisa por salir. LJa: 
maron al joven por teléfono, pe.ro en lugar de precipi­
tarse bacía el aparato como de costumbre mandó con­
testar por la mucama que llamaría él dentro de una hora, 
pues estaba ocupado Pn ese momento. 

Hollinger no sabía bien si estaba despierto o soñan­
do; ¡ esa paz ideal le era tan desconocida! Más reflexio­
naba, más le parecía cercioraue de que todo eso era la 
preparación de un amable asalto a su bolsillo. 

Despué.1 de cenar, pasaron a 1a biblioteca; allí se ins­
taló en su sillón predilecto y se dispuso a feer el dia­
rio. Habitualmente esto era la señal para que empezara 
un ,.interminable monólogo por parte rle Margarita, pero 
esta vez escogió un libro en el· estante de h,s novelas 
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y parecto interesarse muchísimo en su lectura. Hollin­
ger no podía leer; estaba preocupado y sentía cutiosi­
dad; ¿qué iba a decirle su p:mjer? Sonreía maliciosamen­
te detrás del diario, satisfecho de su perspicacia: Mar­
garl ta iba a pronunciar un discurso, cuya conclusión 
sería un gasto enorme. 

Pero sí esa era la verdad, por 19 menos no se ente­
ró de ello esa noche; llegó la hora de retirarse sin que 
nadie hubiese Interrumpido ese ailendo bienhechor. Los 
jóvenes habían salido de la biblioteca sin hacer ruido y 
Hol!inger pensó: -Dejan el campo libre para que 11u 
madre me bable ahora, de modo que tenga 'toda la no­
che para reflexionar. 

Tampoco nada; Margarita lo acompañó hasta su dor­
mitorio, y se iba a ñespedir cuando au esposo la detuvo: 

-Margarita -dij.:> en. voz baja-¿estás enferma?
-No, Roberto, me siento bien. ¿Tengo mal sem-

blante? 
-No, al contrario, estás muy bonita esta noche.
Suspiró aliviado; porqué de repente le había asalta­

do una duda horrible. Creyó que todo ese cambio era 
debido a que Margarita se había enterado ese día de al­
guna enfermedad grave que padecía, sin haberlo sabido 
hasta entonr.es; tal vez tuviera que someterse a una se-

- ria operación, y se habían concertado los tres para ocul­
társelo. Pero la respuesta tranquila de su esposa y su
mirada franca eran prueba de que no había nada de eso.

Así transcurrió una aemana en•era. R'Jberto Hollin­
ger era un hombre feliz; su esposa era cada día más 
atenta y cariñosa, parecía haberse corregido para siem­
pre de la manía de las l.:1.mentaciones; sus hijos salían 
menos. estaban en casa a la hora de las comidas y no 
tenían prisa en levantarse de la mesa; las sirvientas 
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cumplían con sus obligaciones sin dar lugar a ningún 
reproche. 

Una vez, durante esa bienhadada semana, Robe'rtito 
invitó a toda su familia a! teatro; eso era un aconteci­
miento sensacional, pero Ana y Margarita no parecie­
ron asombradas. Otra noche, fue la señ"ra quien pro­
puso que ella y su esposo fuesen a ver una comedia 
de gran actualidad, mientras Anita y su hermano, en­
tre los cuales las discusiones no existían ya, se dirigían 
a un baile . 

Por la noche del octavo día, cuando Margarita acom­
pañó a su esposo hasta su dormitorio. no pudo conte­
nerse ya, y estallando en sollozos, le preguntó: 

-Roberto, ¿te .sientes algo descansado, querido?
-Sí,· Margy, entra un momento.
La condujo hacia un cómodo sillón, se sentó frente

a ella y le dijo: 
-¿Te afligiste por mi salud?
-¡Oh! sí, Roberto, no quise demostrártelo, pero me

asusté mucho cuando la señorita Keller me dijo que te 
hallabas tan mal! 

De modo que ésta era la clave del misterio; ahora 
se trataba de saber lo que había dicho la señorita Flo­
rencia. 

-<Tan mal» es un poco exagerado, pero en fin .... 
-Sí, la señorita Keller me dijo que todavía no es-

tabas grave, pero que podías empeora"rte a menos que 
todo fuera paz y tranquilidad a tu alrededor; me asegu­
ró que ella podía conseguirte eso en la oficina, y q,ue 
los chicos y yo debiamos hacerlo en casa. Hemos cum­
plido ¿verdad, querido? 

-Ya lo crPo, Margy, han cumplido muy bien, y me
siento muy mejorado. Sólo lam�nto que la .señorita K�-
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ller te haya hecho afligir, tal vez haya exagerado un 
poco.... ¿Qué día te habló? ¿El lunes? 

-Sí, el lunes; era· por la maña
0

na y cuando me anun-' 

ciaron su visita acababa de tener un gran disgu.st9 con 
·. la cocinera nueva; estaba nerviosísima, pero después qüe

la señorita me habló de ti, comprendí cuán absurda ha­
bía sido hasta entonces de concentrar tanto mi pensa­
miento en esas pequeñeces, ¡cuando lo único importante
eres tú, Roberto! 

-¿De modo que te dijo que -yo me sentía mal? Le
había rogado que no te lo comunicara. 

-Hizo bien; se lo agradezco con toda mi alma. Lo
único que me aflige .... Roberto, mientras estamos con­
versando de esto, quiero decirte algo;. después no te lo 
menciÓnaré más. Me parece que deb�rías sab�rlo; no lo 
tomes a mal... ¡la señorita Fidrencia está enamorada 
de ti ! 

-¿Qué?-dijo Hollinge�r con voz sorda frunciendo_e!
entrecejo en un ge$to de profundo disgusto.-Estás fue­
ra de tu juicio, Margarita? 

-¡Oh!, ll(; te pongas nervioso, ¡te hace tanto daño! 
¡No lo tomes así! Ya sé que tú no te lo imaginabas, 
que tal vez no lo sepa ella misma, y además es una 
chica seria y buena, y no hará nunca lo que no debe. 
¿Pero cómo quieres que sea de otro modo? Hace cinco 
años que te ve todos los días; es inevitable. No estoy 
enojada por eso, Roberto, solamente me da lástima pen­
sar que va a sufrir. 

ij:ollinger se reclinó en su sillón con un gesto desa­
nimado. La paz, esa hermosa paz que había disfrutado 
durante una semana, iba a des1parecer. Por más que 
Margarita prometiera no hablar más de ese asunto ab­
surdo, él comprendía que lo tendría continuamente en la 
imaginación y que no le sería posible dejar de mencionarlo. 
Era un nuevo martirio que reemplazaba al antiguo. Hu-
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hiera sido preferible que las cosas quedaran como antes. 
En tono/severo habló a su esposa. 
-Margarita; lo que has dicho es un desatino enorme;

es una locura; es un insulto hacia la señorita Keller, 
hacia mí y hacia ti misma. 

•-Pero, ¡yo no lo he dicho p'Or mal! No te agites, 
no te póngas nervioso, ¡te vas a empeorar! Quiero que 
comprendas por qué te lo he dicho; pero te prom�to no 
hablar más del asunto .... ¡Te juro que ni siquiera volve­
ré a pensar en ello! 

Hollinger se inclinó, besó a su esposa en la frente 
y Je dijo con tono más suave: 

-Está bien. No hablaremos más de eso. 'Es una ideá
demasiado absurda para que merezca-fijar en ella el p�n­
samiento. 

Pero cuando Margarita se hubo retirado a su habi­
tación, Roberto concentró su pensamiento en lo que 
acababa de oír. Comprendía que su esposa, a pesar de 
su promesa y de toda la voluntad que pusiera en ello, 
no podría dejar de pensar en lo que ella creía cierto. 
Eso slgnlfit:aba que tarde o temprano la señorita Ke­
ller debería retirarse; y puesto' que era inevitable, cuanto 
antes, mejor. En todo caso, era prudente hacerle cqm­
prender que había cometido un gran error al inmiscuir­
se en sus asuntos domésticos. 

. No fue sino bastante tarde al día siguiente, cuando 
encontró tlempd para hablar del asunto con la señorita 
Florencia. 

-Tengo entendido-empezó diciendo con tono indi­
ferente-que ha tratado us�ed de mejorar mi e-xistencia 
doméstica. 

La secretariá se sonrojó un poco, pero su voz era 
tranquila al responder: 
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-De· modo que su señora se lo ha dicho; hubiera
preferido que usted lo ignorara por un tiempo. 

-¿Que lo ignorara por un tiempo? ¿Por qué?
Para que fuera algo así como mi regalo de despe­

dida. 
-¿De despedida, -señorita Keller? ¿Se retira' usted?
-¿No había adivinado, señor Hollinger, que yo ten•

dría que abandonar mi_ puesto dentro de poco tiempo? 
Hollinger no se atrevía a responder; en efecto, él ha­

bía pensado eso la noche anterior, pero no podía decír­
selo, ni pensaba repetirle la conversación que había te­
nido con su esposa. 

La señorita Florencia prosiguió: 
-Por eso deseaba que tuviera en su casa la mayor

tranquilidad posible; he estado poniendo al corriente a 
mi sucesora, la señorita Kearny, que actualmente está 
en la sección correspondencia; es inteligente y ambi­
ciosa, pero es natural que durant,e el primer mes se verá 
usted precisado a tener un poco de paciencia, hasta que 
la señorita esté completamente acostumbrada. 

-Pero .... ¿Por qué se retira u·sted?;._preguntó por fin 
el señor Hollinger tras un momento de indecisión. 

-¿Es tan difícil adivinarlo? Yo creí que usted ·lo sa­
bía. Me cas_o dentro de dos tlleses con David Ransome. 
El también estaba convencido de que usted se había 
dado cuenta. 

-¿David Ransome? Pues me alegro muchísimo. Es
un buen muchacho y no podía usted elegir nada mejor. 
Hace tiempo que he estado pensando en ascenderlo y 
aumentarle el sueldo. Voy a decidir hoy mismo. En cuan­
to_ a uste::I, señorita, sólo tengo elogios de su comporta'­
miento durante los i;inco años que ha sido mi secreta­
ria y lamentaría su pi�l:lda si · no fuera por _ el pensa­
miento de la folkidad que la espera. Su regalo de bodas_ 
será un año de sueldo. 
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-¡Oh, señor Hollingerl Eso es dem�slado, ¡parece 
un cuento de hadas! ·. 

-Pero, ¿cómo voy a hacer _para arreglarme en la ofi­
cina sin usted? 

-Es verd.ad que al principio me va a extrañar. Al
cabo de cinco años estoy casi tan al corriente de todos 
los det�lles como usted mismo; pero tengo la_ plena se­
guridad de que la señorita Kearny me reemplazará per­
fectamente. 

-Ese es mi deseo-respondió Hollinger completa­
mente aliviado. 

Esa noche le dio la noticia a su esposa, cuando ésta 
lo acompañaba a su dormitorio. 

-¡ Ah! ¿Sabes? la señorita Keller se casa dentro de 
<los meses, con David Ransome, mi mejor vendedor. 

-¡Roberto! - exclamó Margarita con el _semblante
transfigurado por la alegría.-¡Cuánto me alegro! 

-Me parece qt1e eso contradice en algo cierta idea
que tú tenías, ¿verdad?-le.-dlj� él en tono d� broma.­
Hace un año y medio que estan comprometidos. 

Margarita asintió con la cab;za y respondiendo a la 
primera frase de su esposo, admitió lealmente: 

-Sí, es cierto.-Pero para que no fallara la tradición
era menester que ella dijera la última palabra.-En se­
guida me dí cuenta que estaba enamorad� de _algul�n,
y naturalmente_ creí que sería de ti. Y _as1 hubiera �1�0 

-si no hubiese est�do de novia con ese Joven. Es lo u01-
co que la salvó. 

ISABEL JORDÁN 

(De¿ Cómo no1)




