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La reforma social 

I 

Desde Fonfría, pueblo de escasa importancia y de 
lo más apartado de la región aragonesa, vino a Ma­
drid, allá por ei año 1 880, un joven baturro llamado 
Ramón, el cual, no conociendo sino por referencias la 
vida de las grandes poblaciones, venia con muy pocos 

·cuartos, sí, pero con muchas ilusiones.
En su pueblo había oído referir mil veces la mane­

ra tan sencilla cómo l!abían hecho fortuna más de cua­
tro que, como él, se habían aventurado, sin oficio ni 
beneficio, a perder de vista las pobres casuchas y poco 
productivos terrones del lugar que los vio nacer; pero 
aquellos tiempos ¡ ay I eran otros. No teníamos tántas 
libertades, pero babia más dinero. 

Sin embargo, el hijo del tío Roque el pelaire fue a 
servir al rey, y ya no quiso volvn al pueblo a cardar 
lana porque encontró colocación en casa de un señorón 
muy rico, y aunque en un principio entró de mozo de 
comedor, como era muy laborioso, y además fiel como 
no hay dos, premiaron sus buenas cualidades con un 
cargo de confianza en la rasa. ¿ Por qué él, que siem­
pre había demostrado mejores aptitudes que su amigo 
en fas lecciones que les daba el señor Cura, y que sabía 
algo de latín y las cuatro reglas de la aritmética, no 
había de empezar por donde su peisano terminaba? 

Así que su primera Intención al llegar a la corte 
fue entrar al servicio de algún título o persona adine­
rada, Y no le airvieron de poco para conseguirlo las 
muchas relaciones que su paisano había ... dquirtdo por 
razón del cargo que desempeñaba. 

Entró para lacayo en casa de un marqués; Iuégo de 
loche en casa de un banquero, y por último de mozo 
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de cuadra en una empresa de coches. ¡ El que en todo 
pensaba ser superior a su amigo, se había lucido! Claro, 
de torlos los sitios lo echaban por las· mismas r.ausas : 
por su poco amor al trabajo, por ser muy pendenciero 
y por su desmedido afán de meterse en todo sin en­
tender de nada. 

Aburrido su paisano de proporcionarle colocación 
una y otra vez, • y viendo el poco caso que de sus con­
sejos hacia. poniéndole su conciucta como ejemp1o, de­
cidió abandonarlo a su suerte, pues cansado escaba de 
dar los mejores informes de él para que lo admitieran, 
y luego quedar corrido por su comportamiento. 

II 

Perdido este apoyo seguramente se hubiera muerto 
de hambre, a no haberlo recogido en su casa un zapa­
tero de viejo, a quien conoció en la taberna, pues aun-.
que era de loa que no creen en ná, y para él eran más 
verdad que las del Evangelio las cuatro patochadas que 
decía El Tío Conejo y otros papeluchos por el estilo, no 
tenía mal corazón. Ramón simpatizó con él desde los•

primeros momentos, porque el señor Crisr>ín · era socia­
lista, y le sonaba muy bien eso del reparto social y 
otras cosas que le oía decir. 

-Si yo mandara nada más que veinticuatro horas
-repetía con frecuenda,-pronto se había de arreglar
España.

-Hombre, en tan poco tiempo poco bueno ni malo
podría usted hacer-te objetaba algún parroquiano. 

-¿ Poco ? Con dos reales órdenes estaba todo ar1'e­
glao. La primera para echar de aquí a todos los curas, 
monjas y frailes, quedando sus bienes en favor del Es­
tado, y la segunda autorizando el reparto social; por­
que, desengáñense ustedes, la propiedad es un robo.· 

-Señor Crispín, eso no serían dos reales órd1mes ;
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serían dos soberanas barbaridades. Además que, por lo 
que se ve, ni aun en el reparto quiere usted que entren 
los curas, frailes y monjas, y por eso los echa usted en 
la primera real orden, para luego repartir. 

Pero él no podía resistir que se le contradijese· en 
esca materia ; se ponía furioso. 

Ramón participó muy pronto de las ideas del señor 
Crispía, olvidándose de los sanos consejos y buenas 
doctrinas que el señor cura de su pueblo le había en­
señado, y ya era más ateo que él, si cabía, y odiaba 
todo lo que olía a iglesia tanto como su maestro. Asis­
tían ;i todas las reuniones socialistas y masónicas, don­
de se hablaba mal de todo lo existente, y en su entu­
siasmo y fanatismo llegaban a extremos inverosímiles. 

Así pasaron unos dos años, hasta que Ramón cayó 
en la cuenta de que la tutela que sobre él ejercía su 
maestro, compañero y h.·. le era muy pesada, pues des­
de que él aprendió el oficio apenas si el señor Crlspín 
trabajaba. Se pasaba las horas, y los días, en la taber­
na discutiendo sobre -política y tomando copas, y mien­
tras tanto Ramón tenía que componer los pares que caían, 
Y como el fondo era común, de su sudor tenía que sa­
lir todo lo preciso para cubrir las necesidades de la: 
sociedad. 

Muchas veces pensó Ramón en su pueblo y en lo 
bien que había de pasarlo allí trabajando en su oficio, 
y de buena gana hubiera dicho al señor Crispía que 
quería volverse a él ; pero lo detenía el agradecimiento 
que sentía cuando recordaba el inmenso favor que le 
hizo brindándole pan y hogar cuando de todo carecía. 
Pero pensando uno y otro día en esta decisión, adqui­
rió el convencimiento de que era el mejor partido que 
poµía tomar, y sin andarse con preámbulos, con la ru­
deza característica de la gente de su tierra, dio al se-
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ñor Crispín la noticia de que estaba decidido a mar­
charse a Fonfría. Su maes-tro nada replicó. El kombre

es libre, era su lema, y, por tanto, libertad absoluta te­
nía para hacer lo que quisiera. En su interior sentía 
otra cosa muy distinta; pero el ideal era lo primero. 

Ramón reunió el dinero necesario para el viaje y 
para comprar un poco de herramienta del oficio, se des­
pidió de su amigo y maestro y de algunos vecinos y 
correligionarios, y tomó el tren para su tierra. 

III 

Como Fonfría es un pueblo muy pequeño, pronto 
cundió la noticia de la lle�ada de Ramón. Todos sus 
parientes y amigos fueron a visitarlo, quedando mara­
villados al ver el ca?lbio tan grande que se había ope­
rado en él. Aunque rudos, pronto vieron que los trata­
ba así como con compasión, como a seres inferiores ..... 
Pero ¡ bah 1 ¡ cómo venía de Madrid I Ya se iría acos­
tumbrando otra vez a la vida sencilla · y franca del 
pueblo. 

Al día siguiente, domingo, se reunió con los mozos 
en la plaza, donde jugaban a la pelota o tiraban a la· 
barra hasta la hora de la misa mayor. Todo el mu.ndo 
peoetró en la iglesia después del último toque, menos 
él, que se marchó a tomar el sol mientras �e celehraba 
el santo sacrificio. A la salida volvió a juntar!le con 
ellos, y ya se encaminaba a la taberna, cuando le llamó 
la atención él señor Cura, que le salió al encuentro. 

-Buenos días, Ramón-le dijo.- De1de ayer sé qu'e
te encuentras en el pueblo, y aún no has venido a sa­
ludarme ni a contarme cómo te ha ido por Madrid. 

-Pensaba .... luego .... - tartamudeó. 
-Bien, homb"e, bien. ¿ Y por no saludarme es por

lo que no has venido hoy a misa? Porque no te he visto 
_por más que he mirado en la iglesia. 
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-Déjeme usted a mí de misas y sermones, que bas­
tantP. tengo oídas cuando le ayudaba a usted de mu­
chacho. Además, ya se acabó el que engañe usted a 
esta pobre gente con esas tonterías: yo me encargaré· 
de hacerles comprender que eso no es más que ptam­

plinas y saca dinero. 
-¡ Dios mío l ¡ Qué ideas tan corrompidas trae de 

Madrid este muchacho l 
-Dios, Dios; eso se queda para los del pueblo, po­

bres ignorantes embrutecidos en el trabajo. Y dando 
media vuelta echó a andar sin despedirse ni mirar si­
quiera a aquel venerable ancfano que, con el corazón 
transido de dolor y lágrimas en los ojos, lo veía mar­
char calle abajo. 

Cou otros jóvenes como él penetró en la primera ta­
berna que encontró al paso, y allí empezó a hablarles 
de lo que había hecho en el tiempo que estuvo fuera 
del pueblo, de su maestro el señnr Crispín, con quien 
aprendió el oficio de zapa'tero, de las reuniones políti­
cas a que asistían, etc. Aquéllos eran hombres-les de­
cía. ¡ Vaya una manera de decir las cosas! Y a su modo 
les empezó a hablar de las cuestiones soci.ales. de los. 
derechos individuales, del reparto social, de los burgue­
ses, de los tiranos y del librepensami.,nto, dejando a to­
dos con un palmo de boca abierta, no entendiendo ni una 
palabra de lo que les decía; pero su extrañeza fue mayor 
cuando Ramón, llegando al colmo del entusiasmo, del 
que no era el menor causante el vino, les hizo la gran re­
velación: les dijo que él era ... ¡ masón l ¿ Qué sería eso 
de masón? ¿No lt;s babia dicho antes que era zapatero? 
¡ Pues no había aprendido poco en Madrid ! Y empeza­
ron a mirarlo casi con veneración, como a un sér su­
perior. 

El estado de Ramón no era el más a propósito para 
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entrar en explicaciones, así es que dejaron para otra oca­
sión el que les aclarase aquellas ideas que ninguno com­
prendía, y sobre todo, el que les dijera qué clase de ofi­
cio er;¡ el de masón. 

IV 

Desde aquel día, y en los mismos sitios de recreo. em­
pezó a darles una serie de conferencias, en las que poco a 
poco fue infiltrando en sus rudas imaginaciones estas 
ideas extrañas, y aunque aquellas sencil1as gentes se­
guían ignorando los puntos fundamentales de lo que se

les decía, toda vez que el que había de explicárselo se en­
contraba casi a la misma altura que ellos. los periódicos 
librepensadores que Ramón recinfa casi a diario se en­
cargaban, cual otra serpiente, de engañarlos con palabras 
e ideas que en el fondo llevaban el más ponzoñoso vene­
no, aunque en la apariencia pareciera que las guiaba el 
más noble desinterés. 

Pronto el puebio cambió de manera de ser en sus cos­
tumbres. Los hombres, en su inmensa mayoría, hacían 
alarde de sus ideas ateas, perdiendo el respeto a las au­
toridades y al señor Cura, del cual se mofaban haciéndole 
sufrir los más grandes desprecios , casi ninguno cumplía 
con los preceptos de la Iglesia, y aquellos sencillos e hi­
gién ir.os juegos que antes constituian su único deleite y 
distracción, fueron desaparecjendo, porque tenían que 

asistir a las reunioues y juntas que, presididas por Ra­
món. :se celebraban todos los días festivos, y allí se jura­
ba y se hablaba mal de todo lo existente, pidiendo a voz 
·en grito la igualdad y el reparto ; pero como todos que­
rían repartir lo de los demás y no lo suyo, resultaba que
.en más de una ocasión salieron de dichas juntas disputan­
do, y hasta l!e�aron a las manos, como . podía menos de
suceder.
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El señor Cura los amonestaba con frecuencia a que 
volvieran al buen camino, del que se habían extraviado 
desde que Ramón les había hecho tragar aquellas ideas

indigeribles para ellos ; pero le contestaban que eran li­
bres en el pens�r y obrar, y que lo que quería era volver• 
los al estado de ignorancia en que se encontraban antes 
de venir éste de Madrid. 

-Hijos míos, no adelantéis mi muerte; volved los ojos
a Dios y dejaos de lo que Ramón y esos periódicos os 
dicen; os engañan, no lo dudéis. 

-¡ Que nos engañan! Menudas verdades les dicen a 
ustedes todos los días. 

-Mavores verdades que las del Evangelio no las bus­
quéis, y, sin embargo, esos periódicos las niegan con un 
cinismo atroz. 

Todo era inútil; .Ramón los había vuelto locos, y para 
convencerse necesitaban ver patente el engaño. 

V 

Pasado algún tiempo, los periódicos empezaron a dar 
cuenta de los atropellos cometidos con las comunidades 
religiosas en Francia y Portugal, así como del sinnúmero 
de reuniones públicas o mitins que se celebraban en toda 
España, para pedir la expulsión de los frailes. Ramón leía 
a sus convecinos estas noticias con gran alegría, y les 
decía que estaba próximo el triunfo de sus ideas, y con­
fundiendo la palabra inglesa meeting con un nombre pro­
pio, les bacía ver la influencia que este señor ejercía so­
bre todas las clases sociales. 

-Y debe ser sobrenatural, o son muchos hermanos­
les· decía,-porque es raro que el señor Mitin se encuen­
tre al mismo tiempo en Madrid, en Barcelona, en Zara­
goza y en qué sé yo cuantos sitios más. Tengo que es­
cribir al sef'íor Crispía ·para que me mande su retrato, y lo 
hemos de poner en la sala donde tenemos las juntas. 
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-¿ Y por qué no le dices que venga?
-tiombre, esos personajes viajan con muchas como-

didades, y para venir a Fonfría tiene que pasarse un dia 
entero caballero en un mulo. Aunque se lo diré, por si

acaso; porque vosotros no sabéis de lo que son capaces 
estos señores por el ideal.. ..... 
• • • • • ••••• ••••••••••••••• •••• • • • • • • •••' • • ••••••••• •·•••••••••••••••••••u •••••••••••••••••• 

Un día, al salir Ramón de la junta, tuvo noticia de 
que acababa de llegar al pueblo un caballero, al cual na­
die conocía, y al momento pensó: ¿Si será el sefíor Mitin, 
que vendrá de Madrid o Zaragoza? Pero hubieran avisa­
do. Y aunque no sea, ¿ por qué no ha de tener nuestras 
Ideas y hasta querer presidir la reunión en que nosotros 
vamos a pedir la expulsión de los -frailes y la quema de 
los conventos ? Porque a los del pueblo bien fácil me es 
hacerles creer que este señor es el otro. Y si no quiere a 
buenas, a malas. 

Pensando en esto se encaminó a la posada donde pa­
raba el forastero, y una vez llegado a ella, hizo pasarle 
recado de que quería hablar con él. Sorprendido el hués­
ped, lo mandó entrar en su habitación, y después de los 
saludos de rigor, le pregunt6 qué era lo que .deseaba.,

-Pues deseaba saber cuál es el objeto de su viaje .a
este pueblo 

-MI viaje a este pueblo no tiene otro que el resta­
blecerme de una grave enfermedad que acabo de pasar, y 
como aquí los aires son puros. la alimentación .... 

-Yo pensaba que venía usted a otra cosa; pero en fin,
es lo mismo. ¿Usted será librepensador, eh ? 

-Y usted, ¿ es agente de policía ?
-No, señor; pero soy el jefe del partido socialista de

este pueblo, donde gracias a mis esfuerzos tenemos una 
organización política que ya quisieran muchas capitales 
de provincia. Mañana vamos a tener una reunión para 
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adherirnos a la protesta general contra los frailes, y es­

pero que no tendrá usted inconveniente en presidirla. 

-¿Presidir yo una reunión? Pero hombre de Dios,

si yo no soy político ni en mi vida las he visto más 

gordas. 

-Pues no hay más remedio. Los del pueblo están ya

avisados, y si no acude le pegan una paliza que lo matan. 

Son muy brutos. 

-No lo dudo, no. Pero yo no presido nada, así me

maten. Esta misma noche me marcho de aquí. 

-Imposible, no lo dejarán marchar. El papel de usted

se reduce a bien poca cosa; ver, oír y callar; lo demás de 

mi cuenta corre. Escoja usted entre esto o que le arras­

tren por el pueblo. 

-Pero •...

-Nada, hasta mañana; y mucho cuídado con decir

nada a nadie de lo acordado entre los dos. 

VI 

Los de Fonfrfa estaban locos de con rento; ¡el señor 

Mitin había llegado la noche anterior de Madrid I Ramón 

se multiplicaba por el pueblo, disponiéndolo todo para la 

grán reunión, la gran asamblea. No sería en local. cerra­

do, porque iría mucha gente y no cabrían ; sería en el 

juego de pt;:lota. • 

--Ya verán los frailes, ya verán. Aunque el señor al­

calde diga que debe ser en Cafrería donde dicen los pe­

riódicos que hacen eso con los religiosos ... ¡ cuánto más 

adelantados están en donde los echan que nosotros! ¡ Que 

no Se diga que Fonfría se queda atrás! .... 

Por fin llegó la hora tan desl"'ada por todos. A las once 

en punto entró Ramón en la posada a buscar al forastero, 

y fuéra lo esperaban los del pueblo. No hizo más que apa­

recer en la puerta, y un ¡ viva el señor Mitin!.. .. atronó el 
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espacio, y desde allí el juego de pelota se repitió mil 

veces. 

El pobre señor se encomendaba a todos los santos 

del cielo para que lo sacaran con bien de aquella aven­

tura, no comprendiendo por qué lo llamaban a él el se­

ñor Mitin. Quizá fuera a su secuestrádor. 

U na vez en el sitio de la reunión tomó la palabra 

Ramón, y ya iba a empezar a barbarizar cuando se pre-

sentaron el señor Cura, el alcalde y el secretario que, 

enterados de lo que ocurría, iban en auxilio del foras­

tero, temerosos de que hicieran alguna barbaridad con 
é1 si notabaµ el engaño. 

Si · un astro de los cielos se hubiera desplomado a 

sus pies no hubiera quedado Ramón i:nás aterrado. Con 

la presencia de los recién llegados se aclararía quién 

era y a qué había ido al pueblo aqud caballero, que 
. 

él quería pasar por el señor Mitin, y ya se contab1. con 

todos los huesos magullados .. ¡ No había previsto que 

pudlera ucurrir tal cosa! Así es que desde aquel mo­

mento no pen11ó sino en escurrir el bulto, lo que veri­

ficó aprovechando la confusión de los primeros mo­

mentos. 

-Contra usted no va nari.a, señor Cura-dijeron la

mayoría de los allí presentes, al ver al venerable an­

ciano. 

-Lo sé, hijos míos, lo sé ; pero aunque así no fue­

ra, no hubiera dejado de venir. Enteradois del atropello 

que Ramón cometía con ese señor que ocupaba la pre­

sidencia, y que no es quien vosotros os figuráis, ve­

níamos a evitar •.. 

-¿Que no es éste el señor Mitin?-le interrum­

pieron. 
-¿Cómo ha de ser el señor Mitin, si no existe tal

persona en el mundo? Mitin es una palabra que signi-

\ 
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fica reunión pública, y que ese bárbaro de Ramón ha 
confundido con un personaje. 

-Pero usted, señor, ¿ es el señor Mitin o nó?-gri­
taron los del pueblo? 

-¡ Qué he de ser yo ese señor! Yo me llamo .... 
-¡ Granuja, infame, pillo!... ¡Nos has enga'ilao! ¡ Ra-

món 1 ¡ Ramón l .... ¡ Te vamos a matar ! ¿ A onde está ese 
arrastrao? Ya te pues meter bajo la tierra, embustero, que 
de allí te hemos de sacar •... 1 mentiroso l 

Todos gritaban y enseñaban los puños o los garro­
tes en ademán amenazador, y quisieron salir corriendo 
en busca del impostor para matarlo; pero el señor Cura 
los detuvo diciendo : 

-Perdonadle · el engaño, y escuchadme a mí un mo­
mento. ¡ No podréis figuraros .cuánto me habéis hecho 
sufrir en estfl tiempo l Os veía alejados de la verdad y 
entregados de lleno al error y la maldad. Esas falsas 
ideas que Ramón os ha imbuído traen al mundo ente­
ro perturbado e inquieto. y es que donde falta la idea 
de un Dios, falta el fundamento de toda verdad y de 
toda justicia. ¿ Quieren daros lecciones de cuestiones so­
ciales, de moralidad, de libertad, de igualdad? No ne­
cesitáis ser unos sabios para: decir dónde se aprende 
todo eso ; mostradles un catecismo cristiano, y decidles 
que allí se nos enseña que todos somos hermanos, que 
no debemos querer para nadie lo que para no!'lotros no 
queremos; nos enseña a no desear los bienes ajenos, a 
respetar la mujer del prójimo, a no hurtar, a guardar, 
en fin, todos los mandamientos de Dios y de su Igle­
sia, que no solamente ni_nguno de esoa políticos de oficio 
no guarda y respeta, sino que le son un estorbo, y por 
eso trinan contra los frailes y contra los curas, porque 
les recuerdan que hay un Dios que ha de juzgar sus 
malas acciones, y eso no quieren recordarlo ellos, sino 
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gozar, gozar a costa de vuestro sudor y buena fe, sin 
importarles nada. llevaros a la revolución, a la anarquía, 
porque en último resultado, con desaparecer de escena, 
como acaba de hacer Ramón hace un momento, está 
todo arreglado, y allá vosotros os compondréis cuando, 
asustados, retrocedáis de vuestra prppia obra. 1'10 os 
alucinen, hijos míos, con nuevas doctrinas; la verdade­
ra es la que Jesucristo Nuestro Señor predicó, y nin­
guno de esos impostores es capaz de seguirla ni pre­
dicarla; por eso la niegan. Ahora. a perdonar a Ramón, 
que uno de los preceptos más sublimes de nuestra re­
liglÓ!} es el perdón, y cuando alguno ós hable de so­
cialismo, decidle que el primero de loa remedios socia­
les se halla en la observancia de los Mandamientos de 
la santa, ley de Dios. En eso sí que estriba ta gran re­
forma del pueblo. 

J. VELA BLESA
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