gozamos, por consiguiente, de una generacion de post-guerra, des-
preocupada, inteligentisima y elegantemente despiadada. No nos
faltaba sino eso para ser felices. Poseemos marina de guerra y
generacion de post-guerra. QuizasS no podamos llamarnos repu-
blica de trabajadores como presuntuosamente llamaron los es-
paioles a la suya; pero no seria excesivo llamarnos republica de
pedantes.

Mientras se esfuerzan los altos poderes en la tarea de demo-
cratizarnos, mayores defensas buscamos nosotros, cuando me-
nos en el idioma, para aristocratizarnos. Residencia, mansion lla-
man ahora orgullosamente a cada nueva morada que se levanta.
Nadie vive en casa —eso seria muy cursi—, ni habita en el barrio
de San Diego o de Chapinero. jNo faltaba mas! ¢En donde vive
el sefior 0 la sefiora Tal? En su mansiéon en el barrio residencial
de Teusaquillo o del Nogal.

Residencia, mansién, sefores y seifioras de mi mayor consi-
deracion y aprecio, significan exactamente lo mismo que mora-
da, albergue, en fin, que casa, que es la mas bonita, l1a mas sim-
patica y la mas acogedora de esas palabras. Tan en residencia
vive un obrero del Paseo Bolivar, como un pseudopotentado de
Santa Teresita. Perdonenme ustedes que les quite esta ilusion.

Aqui se hacen campanas por todo y para todo. ¢No seria muy
oportuno que intentdramos una cruzada contra la alteracion de
locs vocablos, contra la inflacion verbal, contra la desfiguracion
desenfrenada de los valores? Refieren que alguno pregunto a
Confucio, cercano ya su fin: “Maestro, si Dios te concediera una

sola cosa, ¢qué le pedirias?” Respondio el filésofo: “Que recobren
las palabras su valor literal”.

Lampinos y barbudos

Dos jovencitos de la ultima hornada acaban de publicar en
la “Revista del Rosario” un extenso y erudito articulo titulado “El
Espiritu Mosaico”. Los vinculos que a uno y otro de ellos me li-
gan, lejos de cohibirme para analizar ese escrito, me obligan en
cierto modo a hacerlo.

Atacan ellos fieramente al grupo de intelectuales que a me-
diados del siglo pasado se congregé en torno de “El Mosaico”, cé-
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Bogot4, en la época en que tuvo auge la mentada tertulia, era
una ciudad de escasa poblacion, cuyas caracteristicas estaban
mas proximas a las de un centro provinciano que a las de una ca-
pital nacional. Era la mas mediterranea, la mas aislada de las
ciudades de Ameérica. Todos se conocian; todo pasaba mas o me-
nos en familia, en confianza; y de confianza tenia que ser y fue
su literatura, la literatura mosaica.

Los peridodicos no alcanzaban a ser negocio; fueron apenas
una entretencion. Las gentes se reunian a leerse sus escritos; las
familias, a representar las comedias hechas en casa, porque co-
mo el pan y la colacion y el chocolate, la literatura también se
hacia y se comia en casa. Todo esto tiene su razoén de ser, su atrac-
tivo, su valor y sus debidas proporciones. Todo esto debia dar, y
efectivamente dio, una literatura agradable, simpatica, sana y
superficial. Pretender que “El Mosaico” sea la flor y la nata de
la intelectualidad de un pueblo, es tener de ese pueblo una pobre
idea, poseer un caudal de aspiraciones colectivas en extremo li-
mitado, y carecer en absoluto del sentido de la medida. Y esto de
que el “Viaje a Ubaque”, “Mi cometa”, “Las Tres Tazas”, “La Ni-
na Salomé”, representan la cumbre de la literatura colombiana
de todos los tiempos, es lo que han dicho y sostenido distinguidos
escritores actuales, y esto lo que, por contragolpe, ha venido a
producir la reaccion antimosaica que acaba de exteriorizarse en
el escrito que comentamos, y equivale a proclamar como la ulti-
ma palabra en punto a estrategia las correrias empiricas de
“Guascas” y “Mochuelos”.

Eran, sin embargo, los mosaicos capaces de mucho mas de
lo que hicieron. Lo prueban la “Historia de la Literatura” de Ver-
gara, y los afortunados trabajos de Marroquin en la novela. Ha-
bria dado cada uno mas de si, a haber consagrado sus sobresa-
lientes cualidades a alguna tarea mas seria dentro de sus aficio-
nes. No fue asi; pero en descargo de ellos es justo declarar que
el ambiente del momento que vivieron no permitia ir mas lejos
de 1o que fueron. Hoy mismo, después de medio siglo de silencia-
das sus plumas por la muerte, la reproduccion de sus escritos
cautiva a muchas gentes. Tanto ha persistido ese ambiente en-
tre nosotros.
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