
gozamos, por consiguiente, ele una generación d preocupada, inteligentísima Y elegantemente de �dt-guerra, des­faltab · espia ada No nos 
a sino eso para ser felices. Poseemos marina d . 

generación de post-guerra Q . . e guerra y 
blica de trabajadores co

�o :::::n;:o:a.::::s 

1:
lamarnos repú­

nañoles a 1 . amaron los es­
�edan tes . a suya , pero no sería excesivo llamarnos república de 

M_ ientras se esfuerzan los altos poderes e t en la tarea de demo-ra izarnos, mayores defensas buscamos nosotros c d nos en el idiom 
. , uan o me-- a, para aristocratizarnos Residen 

. . . man ahora orgullosamente a cada nue;a morad cia, mans1on Ha­
Nadie vive en casa -eso sería 

. . . a �ue se levanta .
de San Diego o de Chapine 

�Nuy cursi-, m habita en el barrio 

_ ro. 1 o faltaba más• •En d' d . 
el senor O la señora Tal? E . . · '- on e vive 

. . n su mans10n en el barr· "d de Teusaquillo O del Nogal. 10 res1 encial 
R:_sidencia, mansión, señores Y señoras de derac10n y aprec· . .f. mi mayor consi-10, s1gn1 ican exactamente lo mi da albergue f" smo que mora-

-�- ' e�1 m, que casa, que es la más bonita, la más sim-pa ica Y la mas acogedora de esas 
. . 

vive un obrero del Paseo B r palabras. Tan en residencia 

Santa Teresita Pe d. o ivar, como un pseudopotentado de· · r onenme ustedes q 1 . 
Aquí se hacen 

- ue es quite esta ilusión. . campanas por todo Y para todo N oportuno que intentáramos una cruzada . ¿ o sería muy 
los vocablos, contra la inflación contra la alteración de 
desenfrenada de los l verbal, contra la desfiguración va ores? Refieren q 1 Confucio, cercano ya su fin: "M aest ue a guno preguntó a 

sol - ro, si Dios te concediera una a cosa, ¿que le pedirías?" Respondió las palabras su valor literal". el filósofo : "Que recobren 

Lampiños Y barbudos 

Dos jovencitos de la ' lt· la "Revi·sta d l R . u ima hornada acaban de publicar en
e osario" u t Espíritu M . ,, . n ex enso Y erudito artículo titulado "El 

osa1co . Los vmculo gan, lejos de cohibirme s qu� a uno Y otro de ellos me li-
cierto mod� a hac l para anahzar ese escrito, me obligan en 

er o. Atacan ellos fieramente al diados del siglo 

grupo de mtelectuales que a me-pasado se congregó en tomo de "El Mosaico", cé-
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lebre periódico que les servía de órgano , y sostienen que "El Mo­
saico" es algo más que una escuela literaria, que vivió la vida de
los tranquilos letrados que concurrieron a las gratas tertulias de
entonces . Fi,worecen, pues, sin quererlo, a sus víctimas, desde 

luégo que les atribuyen una proyección sobre la historia del país, 
mayor de la que ha sido costumbre atribuírseles aun por sus más
fervientes devotos; y justifican la existencia de aquella escuela,
al opinar que antes de aparecer en escena los barbudos contertu­
lios de don Pepe Vergara "existía una filosofía mosaica, un tem­
peramento mosaico; y este espíritu mosaico había dirigido a Co­
lombia a través de casi toda su vida y en casi todas sus activida-
des". 

Que el espíritu que informó a los mosaicos existe en cierto sec­
tor de la sociedad colombiana, y que por derivarse principalmen­
te de las condiciones físicas de las altiplanicies , ha tenido espe­
cial influencia sobre la vida colombiana, es cosa que no pode­
mos negar. Y por tanto es in]'.legable que hay mosaicismo antes
del mosaico, en el mosaico y después del mosaico. 

A mi entender el fenómeno es éste : el espíritu colonial espa­
ñol se prolongó a través de la república, y en él vino a injertar­
se a mediados del siglo pasado el romanticismo. Prendido este in­
jerto, y muy bien prendido, culminó el mosaico. Y como espíritu
colonial habrá en la altiplanicie andina mientras la tempera­
tura media fluctúe allí entre los trece y los catorce grados del
centígrado, y romanticismo, a pesar del ridículo de que se le ha

cubierto, habrá en tanto que las almas sientan la necesidad de

defenderse de ciertas aspereza.s de la vida, tenemos que "El Mo­
saico", en una u otra forma, constituye una modalidad permanen­
te de nuestra existencia nacional. Ya verán los lampiños glosa­
dores del pasado cómo, más pronto de lo que ellos lo suponen,
principiarán a sentir la necesidad de cubrir sus huesos con el ba­
yetón, y de precaverse del frío interior con una mediana dosis 

de romanticismo; entonces serán ellos mosaicos despreciables pa-
ra los hijos de sus hijos. 

Concretémosnos a estudiar el caso mosaico en su época efec-
tiva, la de su florecimiento literario, y veremos cómo los hombres
que lo formaron y pusieron en moda entonces, no son los respon­
sables del desvío que se inicia hoy fuertemente con el artículo pu­
blicado en la revista del más tradicionalista de nuestros colegios.
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Bogotá, en la época en que tuvo auge la mentada tertulia era
una ciudad de escasa población, cuyas características est�ban
más próximas a las de un centro provinciano que a las de una ca­
pital nacional. Era la más mediterránea, la más aislada de las
ciudades de América. Todos se conocían; todo pasaba más O me­
nos en familia, en confianza; y de confianza tenía que ser y fue
su literatura, la literatura· mosaica.

Los periódicos no alcanzaban a ser negocio; fueron apenas
una entretención. Las gentes se reunían a leerse sus escritos; las
familias, a representar las comedias hechas en casa, porque co­
mo el pan .Y la colación y el chocolate, la literatura también se
hacía Y se comía en casa. Todo esto tiene su razón de ser, su atrac­
tivo, _su valor Y sus debidas proporciones. Todo esto debía dar, y

efectivamente dio, una literatura agradable, simpática, sana y

superficial. Pretender que "El Mosaico" sea la flor y la nata de
�a intelectualidad de un pueblo, es tener de ese pueblo una pobre
idea, poseer un caudal de aspiraciones colectivas en extremo li­
m�tado, Y carecer en absoluto del sentido de la medida. y esto de
�ue el "Viaje a Ubaque", "Mi cometa", "Las Tres Tazas", "La Ni­
na Salomé", representan la cumbre de la literatura colombiana
de t_odos los tiempos, es lo que han dicho y sostenido distinguidos
escnto�·es actuales, Y esto lo que, por contragolpe, ha venido a
producir la reacción antimosaica que acaba de exteriorizarse en
el escrito que comentamos, Y equivale a proclamar como la últi­
ma palabra en punto a estrategia las correrías empíricas de
"Guascas" Y "Mochuelos". 

Era · b n, sm em argo, los mosaicos capaces de mucho más de
10 que hicieron. Lo prueban la "Historia de la Literatura" de Ver-·
ga:ª• Y los afortunados trabajos de Marroquín en la novela. Ha­
�ria dado cada uno más de sí, a haber consagrado sus sobresa­
llentes cualidades a alguna tarea más seria dentro de sus aficio-
nes. No fue así• pe d . , ro en escargo de ellos es justo declarar que
el ambiente del momento que vivieron no permitía ir más lejos
de 10 que fueron. Hoy mismo, después de medio siglo de silencia­
das _sus plumas por la muerte, la reproducción de sus escritos
cautiva a muchas gentes. Tanto na persistido ese ambiente en­
tre nosotros.
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EI cabaHo en fa vida nacional 

No podía faltar el caballo, y el caballo criollo, en primer tér­
mino, en el certamen de la fundación. Nada más justo. La con­
quista, buena o mala, provechosa o inicua, fue obra del caballo.
Sin él no habrían llegado a estas alturas ni el ilustre togado cu­
yas cenizas honramos ahora, ni sus férreos capitanes; el ca­
ballo comunicó a los indígenas la idea de que estaban delante de
semidioses invencibles. Luégo, en la colonia, el caballo fue el úni­
co vehículo en que pudieron vencerse las distancias, el mejor co­
laborador de quienes abrieron montaña para fundar haciendas
y establecer cultivos; aquí, más que en ninguna .otra región, fue
el caballo compañero y amigo del hombre; en los juegos de ca­
ñas y en las cuadrillas de las fiestas, lo mismo que en las largas
jornadas del trabajo y de la guerra, fueron ellos, los nobles bru­
tos jerezanos y cordobeses, entretención, apoyo y fuerza de los
fundadores de pueblos, de los descuajadores de selva; y sobre ellos,
más tarde, se cumplió el milagro de la independencia en las fan­
tásticas cargas de las Queseras, de Vargas y de Junín. Sobre el
lomo de uno de ellos burló Bolívar a la muerte y la derrota en
la noche azarosa del Rincón de los Toros; ellos le pasearon triun­
fante por las calles de las capitales, y le salvaron la vida cuantas
veces la fortuna le volvió la espalda. Tanto se estimaba el caba­
llo en esos tiempos, que al hacerse las paces entre Morillo y el
Lbiertador, el año 20, no encuentra el Pacificador otra prenda
mejor para cimentar su nueva amistad, que la de enviar a su an­
tiguo adversario su mejor caballo: "Por conducto del coronel Te­
llo remito a usted uno de mis caballos, que es de buena talla Y
excelente para fatiga. Es fogoso, y necesita, antes de montarse,
que un ordenanza le dé tres o cuatro vueltas; deseo que lo acep­
te como una muestra de mi particular estimación". Así lo dice
desde Valencia, antes de embarcarse para España.

En la glorificación de los conquistadores ha surgido una di­
vergencia entre quienes consideran injusta la apoteosis de éstos,
en detrimento de los antiguos poseedores de la tierra; entre quie­
nes se ufanan de descender de los caciques y sus súbditos, y quie­
nes alegan pergaminos castellanos. A la fiesta de los caballos po­
demos· concurrir todos, indios, españoles y mestizos, cristianos e
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