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en las escaleras de un ministerio, en uno de esos terribles 
martes ó miércoles del lado izquierdo y del lado derecho, 
y me dijo con su acento español y con un ligero suspiro: 
Quand ze mourrai, Saint Pierre me demandera: "Dono­

lP Cortés, marquis de Valdegamas, qu'as-tou fait ?" Y yo 
le contestaré: J'aifait des visites.

Donoso Cortés, más tarde Marqués de Valdegamas, em­
pezó como periodista radical; pero bien pro�nto su perspi­
cacia le hizo comprender el vacío de las doctrinas que estaba 
defendiendo. Dejó su periódico y el país, viajó, estudió en 
Alemania y fue discípulo de Goerres. En su libro Ensayo
sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, tomó 
algunas i'deas de su maestro, pero el fondo de la obra le 
pertenece. Era un espídtu profundo y original, de aque­
llos que la edad de oro de Carlos V produjo con profusión 
en su país, y que resultan muy pocos en la edad presente, 
sobre todo en España. Donoso pertenece ni siglo XVI, al 
renacimiento y contrarreforma católicas provocadas por la 
reforma protestante ; me recuerda á los grandes héroes 
eclesiásticos de aquellos días, y especialmente á Fray Luis 
de Granada. 

Una hora después me encontraba en la calle de Cour­
celles, en el hotel ocupado por la princesa Matilde, frente 
de la Legación de España. Había una gran comida, pero 
la animación y la alegría habituales, yerdaderas ó falsas, 
que distinguen á esos festines, desaparecían bajo el cres­
pón negro, que la muerte de un santo arrojaba sobre esa 
brillante reunión de mundanos. 

{Del diario Nueve años de recuerdos de un embajador de Austria 

en París, conde de Hübner, en el segundo imperio). 
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Á UN ARBOL 

A un arbol 

¡ Oh árbol sin vigor l Vejez tardía 
Va agotando tu savia; cada aurora 
Ve, cuando sobre tí lágrimas llora, 
Que está de tu morir cercano el día. 

Mas tú mismo no sientes tu agonía; 
Nada sabes del hacha cortadora 

' 

Y así te encontrará Ja muda hora 
En que acabe tu resto de energía. 

¡ Cuán distinta del hombre fue la suerte f 
CQn su razón él mira cuando Ueo-a 
El temido momento de la muert: · ' 

A v�na angustia y cavilar se entrega, 
Y ya srn esperanza y casi inerte 
Ante la justa ley no se doblega. 
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APUNTES PEDAG0GICOS 

EL IDIOMA INFANTIL 

Son los niños libro cuyo estudio no acaba nunca, por­
que �a manera d� expresar sus ideas entraña misterios que 
despiertan atención desde el punto de vista psicol6gico.

Mejor que las elucubraciones de los filósofos, enseña cuál es 
e] origen de las ideas, el desarrollo �de1 lenguaje en el niño.

En ese idioma seductor parecen inspirarse escritores
que, como Balmes en España, y algún sacerdote colombia­
no comparado por don Valentín Gómez con el filósofo 
de Vich, saben sorprender la delicadeza en el arte ; ha­
cen entrar la natur�lidad en el sistema filosófico que 
.abrazan, y de allí derivan explicación para altísimos con-




