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La infiuencia del campo en 
Vergara y Vergara 

(Especial para esta Revista) 

No conocí a Vergara y Vergara. Mal podía conocerlo si él 
se había marchado de este valle de lágrimas mucho antes de 
que yo llegara. Sin embargo, le conocí muy temprano y muy 
íntimamente a través de un viejo libro con que topé de niño 
en una de mis incursiones a la biblioteca de mi casa. El libro 
de pasta violeta con rayas negras que en la primera cara 
tiene un letrero dorado que dice: Artículos literarios de Ver

gara y Vergara, fue uno de mis mejores compañeros de in
fancia. "Los Buitres", "El Viento", "El último Abencerraje'', 
eran mis favoritos. Y cuando más tarde he venido a repasar 
con ojos cansados por la vida, el tomo de la edición de Lon
dres, he vuelto a encontrar en ellos la misma fresca impre
sión de la primera lectura y he dado en meditar en la inp-µen
cia profunda que tuvo en Vergara su vivir campesino de los 
primeros años. 

Cierto, ciertísimo, que en su formación literaria, y en su 
manera de ser espiritual, hallamos fácilmente las huellas de 
sus escapadas a las rocas de La Letra, cuando pasaba horas 
enteras expiando el vuelo de las águilas, tratando de adivi
nar en. el ojo quieto y duro del buitre viejo la intención del 
vuelo que preparaba sobre los corrales de Casablanca. Fue-
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ron tántas las veces que subió el chico a las empinadas pe
ñas, que los buitres, los gavilanes, las lechuzas y todos los ex
traños habitantes de las grietas y barrancos de aquellas lo-

s leJ·os de huirle le veían llegar sin temor, y aparece co-ma , . Q •, · S• se hubiera familiarizado con su presencia. mza, qm-mo 1 • · t , 
1,l no lo cuenta- le esperaron las aves impac1en es y za ----ce • , 

1 t ·g nostálgicas en las tardes cuando la aprens1on o e cas 1 _o..
t S O el afán de reducir al chiquero, en la hora bulh-ma erno , 

, d 1 ciosa del encierro, a un ternero retozon, em�raron en a ca-
sa o en la manga al hidalguete moreno y av1sp�?º·

El viento, el rey caprichoso, que en e�a reg10n de _la sa--
b t·ene una gama de sonoridades especialmente variada y ana 1 . , f ºl f' , u· le le dejó un recuerdo y le inspiro una 1 oso ia que mu ip 

-'an e influencian su obra simpática a todo lo largo de acompan . s· 't· h su vida esencialmente bondadosa y afectiva. 1mpa 1ca e-
mos dicho, y esa es la palabra que cu�dra e

,
n todo lo �ue a

la persona de Vergara se refiere. La srmpatia fue_ el don de 
su existencia y ha sido el amuleto que ha defend1d_o su me-
moría delatante de la crítica suspicaz de las generac10ne� que 

se han sucedido en el redondel de nuestras letras despues de 

que sus fieles compañeros de "El Mosaico" acomodaron con 
mimo fraternal en el ataúd la cabeza de su patrono Y fun
dador empalidecida por la muerte. . . 

"Desconocía casi todas las ciencias y ni sus creencias m 
sus ideas eran razonadas. Unas y otras le venían del senti
miento" .... "Vergara no tenía en política sino un progra
ma elemental y sencillo; defender al vencido". En estas fra
ses certeras de don José María Samper, el más atinado de 
sus biógrafos, queremos hallar también una ciencia de la más 
pura extracción campesina. El hombre de inteligencia y de 
raza que ha sufrido en su infancia libremente dentro de. un 
hogar amplio y noble, la influencia del mu;ido c�mpesm�.
dificilmente trocará el sentimiento por la razon; qmen de m
ño ha vivido en la sociedad de esos hombres magros y tristes. 
de nuestras haciendas, y al anochecer a la lumbre del fogón 
en la enorme cocina, ha escuchado de sus labios gruesos e 
ineducados, relatos de caza y de rodeos, entreverados de sen
tencias cortas y profundas, difícilmente dejará de penetrar
se de la idea de que en ellos mora el eterno vencimiento y re
side la única fuerza nacional digna de cultivo y atención. 
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Afuera sacude el viento las ramas de los árboles, hace 
chirriar las resecas puertas de golpe de las corralejas. A dis
tancia aúllan lastimeros los mastines. Penetra en la cocina 
con ñor Matías, que viene de lejos, una ráfaga de frío. "Al 
otro lado del monte debe de haber habido ahorcado según es
tá la noche, ladran desesperados los perros", dice el viejo 
mientras se acomoda cerca de la lumbre. Se santigua Domin
ga la casera que tiene la confianza de los amos, y todos en 
silencio miran medrosos en una misma dirección. Es la hora

en que se oye la voz de una mujer encabezando el rosario . 
El espanto tradicional de Casa blanca . . . las ánimas benditas 
lo contestan en coro. 

A menudo delante del niño que traen las familias a edu
carse en la ciudad, me he preguntado con angustia -qué nos 
proponemos los padres cuando arrancamos demasiado tem
prano a nuestros hijos del calor de la familia y del contacto 
con la naturaleza para enjaularlos en estas descremadoras de 
sentimientos, cercenadoras de imaginación que llamamos co
legios y no puedo dejar de pensar al propio tiempo en que 
esa frescura de entendimiento, esa ingenuidad, esa sencillez 
de estilo que hacen y mantienen la persona y la obra de Ver
gara, hijas son de su infancia campesina, infancia que se pro
longó en su espíritu hasta el último día de su vida. 

Su libro de artículos literarios, en el que mejor se tras
parentan estas cosas, ha venido pasando por las manos de las 
mujeres, únicas que saben descubrir y aprisionar los veneros. 
sentimentales, a las manos y a los corazones de los hijos. Así 
se ha salvado para la Colombia positivista y unitaria de nos
otros este libro encantador que trae con flores disecadas en
tre sus páginas, a la usanza vieja, el aromado recuerdo de la 
Colombia romántica y federal de nuestros padres. 

TOMAS RUEDA VARGAS 

Consiliario de este Colegio Mayor. 
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