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LA TRISTEZA DE. BOLIV AR 

por J. V. Castro Silva 

U!SERT ACION 

leida por su autor en la Junta Solemne que celebró la 

Sociedad Bolivariana el 18 de septiembre de 1935 en eI · 

Aula Máxima del Colegio Mayor de 
• 

Nuestra Señora. �el Rosario. 

"Au fond du cc:eur du roi, il n'y a qu'amertume. 
11 est tellement injuste, le jugement que le peuple 
porte sur sa politique ...... S'il a obstinément com­
battu le particularisme des tribus, c'est pour qui 
naisse entre elles un esprit national qui les libere 
,de leurs dissensions intestines, géneratrices des con­
voitises étrangeres; les liberté.s de chacune d'elles 
il a voulu les ·sauvegarder par une autorité cen­
trale qu'il a voulu suffisamment forte pour ar­
bitrer les -iné,vitables conflits de ces libertés entre 
elles 

.. ............. Et Salomon s'en alla, courbé soUs la 
poids de -1' injustice d'Israel". 

SALOMON-G. R. Tabouis 
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En cuatro días del mes de julio de 181 r se recog:eron 
y acendraron las energías di�persas y potentes cuya sínte-

, sis fue causa de la independencia venezolana. Más de un 
año antes Cortés de Madariaga les había servido de precur• 
sor ren¡oto, conmoviendo en un instante de grave agita­
ción las vallas tjue se alzaban entre la simple posibilidad 
y la ejecución dolorosa y triunfante de la idea libertado­
ra. El hervor de independencia enantes recatado y com­
primido en los áni�os, salió entonces a la luz y, como 
toda vida en sus. primeros movimientos, -fue vacilante y 
confuso; in'formó primer:o la Junta Suprema de Gobier­
no, y con la lentitud y las dificultades que presagian una 
,-creación duradera y un 'impulso trascendental, encarnó 
luégo en el Congreso General Constituyente. Y como va­
-cila-la existencia humana antes de quebrar los lazos de la 
infancia y de la adolescencia para afirmar su personalidad 
íntegra y viril, así aquel Congreso como que oscilaba en­
tre la caballeresca atención al señorío hispano y el afán 
-de organizar una auténtica soberanía. Una palabra solem­
ne, declaratoria de la independencia omnímoda, era me­
nester para que prevaleciese este segundo intento, y esa 
palabra se preparó durante cuatro eses, comenzó a for­
marse en la sesión del J de julio, y se ,pronunció eQtera,

<lefiniti va y retumbante el quinto-día del mismo mes. 
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El ámbito de un templo, angosto si se mira su estruc­
tura material inmenso si se atiende a los ecos y resanan-

' 

. , cías de inmortalidad que guarda o que despierta, acog10 
en esta ocasión, co!llo en tantas otras, la palabra henchida 
de prometimientos y grávida de proezas que estamos con­
memorando el día de hoy. Yo er1cuentro en esa circunstan 
cia un sí�bolo preclaro de este imperativo ínel11dible que 
obliga al hombre a buscar el amparo y garantía de lo im­
perecedero para las obras que le merecen predileceión y-em 
peñ'o. Fraguaban los próceres venezolanos de r8n el sér 
,de la Patria y fueron a �el lar el preámbulo esencial de su 
epopeya en el domicilio · del espíritu, lugar consagrado 
para qua se anuncie la m_áxima divina: «la verdad os hará 
libres». Y esta admonición perdurable, latente en la calla­
da majestad y en la penumbra hierática del santuario don: 
de alboreó la emancipación de Venezuela, par.éceme a m1 
-que en un mundo de armonías superiores tiene parentes­
co y analogía con las notas profundas, �entas, reiteradas
que a lo largo de una fuga de Bach sostienen y·hacen re•
saltar el juego.complicado de las voces, y traban y _enc�­
,denan la inquietud de las variaciones a la desnuda simpli­
cidad del tema. :Así, la libertad, fruto de la 1verdad y altí­
sima forma del· dominio, fue el principio supremo que
hizo florecer la unanimidad que admiramos en el Congre­
so General Constituyente; y fue ell� también la que logró
poner armonía espléndida entre las bravías y cande�tes
declaraciones que por aquellos días hací� Simón Bohv�r
en el seno de la Junta patriótica, y los axiomas de seve_n­
dad romana que son la urdimbre ae la carta de Jamaica
y de las decl�raciones de Angostura. (*)

- Quizá os parezca extraño que en es!a hora destinada a
rememorar el natalicio de la Re�úbhca hermana, ve�ga
yo a hablaros de la tristeza del Libertador, porque quien

�� citas numéricas entre paréntesis se refieren al número d&
,orden de las cartas de Bolívar, según la colección de Lecuna.
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dice tristeza dice decaimiento, nombra desengaño,. sugiere 

abandono y está a dos dedos de significar derrota. Esto
lleva consigo ordinariamente la tristeza, por lo cual suele
reputarse por debilidad, cuando .no por afrenta de las gio­
rias humanas, y la vulgar y común fantasía es tan esquiva 
a otra manera de pensar, que no se figura a los héroes ni -
tal vez a los sabios sino como _perpetuos favoritos de la fa­
ma, del imperio y del amor. A cada uno de ellos quisiera
aplicarle como cifra de competente exaltación el · verso
bien sabido: qante quien muda se postró la tierrá>·, cuando
precisamente la genuina grandeza antes que el silencio
del pasmo suele concitar voces ingratas y desaforadas
contumelias. El hecho es que no hay hombre que no sea 
fortaleza accesible a la pasión de la tristeza, más y más
desmantelada y desguarnecida cuanto más finos y puros
son los quilates del alma y más dilatados los alcances de­
su poderío.

Allegarnos a la trisfeza de los hombres es en toc;lo caso
una manera, y no la menos justa, de conocerlos y esti­
marlos. A veces nos revelará la tragedia de los ánimos
flacos e ine°rmes que se'entregan sin resistencia, a veces
nos dirá la lqcha postrimera y secreta .en que sucum bie­
ron los que se apellidaban invencibles, a veces mostrará
el acabarse de una .vida o de una obra por el mismo pro­
ceso melancólico de la flor que se marchita, del aroma.
que se desvanece, de la llama que se extingue en ago-­
nía de crecientes y menguantes, de la memoria que se
enturbia y de la ilusión que se deshace. Pero otras veces
sobrevendrá la tristeza insinuándose dolosamente en la
contextura pujante de un dominador, quebrando aquí
una fibra, rompiendo allí un eslabón, carcomiendo en
otra parte una energía y royendo más lejos una tenacidad,
hasta que, sumadas innumerables causas, se anuncia el'
desplome y derrumbamiento finales, cuyo estruendo te­
meroso es el primer panegírico auténtico a la grandeza.
de la víctima.

-f 
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Estas flores vestidas mejor que Salomón en los días de 

su gloria opulenta no quisiéramos verlas ajadas por la ca-_

d1,1cidad que tan natural y prestamente las d�v�ra; ellas 

como todas las hermosuras que de suyo son fragiles "! -�ª·

sajeras, no ganan nada con la tristeza de la de�c�mpos1c1on, 

ni mejoran ni se aventajan en nuestro ·conoc1m1ento c�n la

perspectiva de que a otra hora_ habrán de estar mus�1as 
.
Y_

mancilladas. Pero en cambio, s1 alguna vez os ha�laste1s

ante un árbol de esos cuya desmesurada corpulencia em­

pequeñece la selva ·circundante, ¿ no os pa�ó por la �e_nte

la idea de su caída como si este suceso miserando h�c1era

falta para m�dir y ponderar la majestad del colos_o_- No 

t da s� belleza está en la serenidad altanera y casi mm6-

v�l del ramaje espeso, poblado de vida, ni en la esbeltez

robusta que los siglos acumularon en el tr?nco ; belleza

hay también no ya de este orden estático, smo de lo que 

;mpareja con el dinamismo c�tastrófico y es revel�dora de

formidables potencias escondidas, en esa postrac16n final

y asoladora _en que el reventar de las raíces hondas se 

,junta al estruendo de las ramas que se prenden y enlazan 

con la fronda vecina en ademán desesperad� de afianza-

. to o con gesto medroso de azote vengativo. 
m1en . 

------
-----

-

Tal vez os parezca interesante la ide.a de que el �arác-
. 

' clole verdaderos de Simón Bol�var se expliquen

ter e rn � , 

. d en cuenta una dualidad muy notoria de su esp1-
te111en o 
·t AventaJºado 'para la acción en sumo g�ado, lo era

n u. 
pl 

·
, 

b., no menor escala para la contem acion, y
taro 1en Y en · 1 

robas esferas era igualmente apasionado y sens1b e 

Y en a . 'fi d. · d ue
Lo mismo podría s1g111 carse 1c1en o q 

por extremo. . , . 
el fondo de su temperamento era la pas1on, y que mc�ns, 

. t I orientaba ora hacia la acción, ora hacia la
c1entemen e a · • t 

·¡ . , y todavía pudiéramos reducir mas es as
contemp ac1on. . . . 
, 1' fi mando que Bolívar vivía mediante una pa-

formu as, a r 
se resolvía en actividad y a veces en

sión que ·a veces 

contemplación. Revista--5 
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La pasión que es actividad exclu ye la tristeza; la. pa­
sión que es contemplación la acarrea inevitablemente. La 
actividad de suyo procura asociar, juntar, sintetizar; la

contemplación por el contrario se afana por separar, divi­
dir, analizar. La actividad precisamente porque se propo­
ne u·n fin determinado que debe lograr, se opone a toda 
dispersión y fomenta toda unión, más poderosamente 
cuanto más apasionada es. Este apasionamiento lo mismo 
puede ser fruto del ímpetu natural y yehemente que es 
dinamismo irracional, que de un profundo convencimien• 
to y de una avasalladora certidumbre que es dinamismo 
racional. La contemplación se propone únicamente ver, 
vensiempre más hondo y ver siempre más lejos, de que 

resulta la necesidad de fraccionar y d�smenuzar el objeto 
que se contempla. Una lenté que concentra y reúne los 
rayos solares para incendiar un poco de estopa, es figur\ 
o símbolo de la acción ¡ un aparato de proyecciones que 

amplifica, amplitca so pretexto de mejorar el conoci­
miento, si amplifica indefinidamente acaba por desbaratar
,el objeto, y en este caso es imagen o símbolo de la con­
templación.

Ahora bien, dondequiera que hay dispersión, disolu­
ción, fraccionamiento y desmenuzamiento, hay tristeza. 
Tristeza es sentimiento de disolución; por lo cual etimoló­
gic¡ilmente, <tristeza> viene de <tri tus>, y <trituro> de 
«tero> se traduce por quebrantar que en castellano sig­
nifica desmenuzar y producir tristeza, amén de otras 
acepciones. 

En las letras hebraicas se emplea la misma figúra de 
las cosas quebrantadas para representar la tristeza: «Como 
en un pilón fueron rotos mis huesos» Y tan unida está la 
idea de dispersión a la tristeza, que la poesí� hebraica,· 
como si no bastase para la suma tristeza la figura de las 
cosas que se dispersan p,urque están q�ebrantadas, echó 
mano de aquella total dispersión. de los líquidos cuando · 
se difunden y esparcen, y así dijo: <Como agua me per­
dí y se dispersaron todos mis huesos,> 
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La pasión de actividad, no hay quien no �a haya expe•

rimentado en sí mismo, produce ;ilegría, satisfacción y

entusiasmo. La pasión de contemplación desilusiona, des­

engaña y entristece; cuando se intensifica puede_ ,cond�­

•cir al escepticismo y a la más completa desolacton espi­

ritual. Sabido es que los grandes y autén_ticos místico's

hablan del mundo y de las criaturas en ge�eral, con un

linaje de desengafío trascendental que sería escepticismo

si no rematara en una gozosa certidumbre de la absoluta

realidad divina. Así dice San Juan de la Cruz: «todo el

sér de las criaturas, comparado con el- infinito sér de Dios,

.nada es>.
La contemplación conduce a la tristeza por el c��ino 

-del análisis que esencialmente es un desmenuzamiento.

Lo cual es inevitable visto que la inteligencia humana

-es microtómioa, quiero decir que para entender tiene que 

dividir y subdividir sin término. Entre las paralel_as �e

Cornoldi, la más leve porción de materia se hace mfim-

1amente divisible; con mayor razón lo será la idea más

-insignificante metida entre· las fuerzas analíticas del en•

tendimiento. 
De donde resulta que indefinida divisibilidad, indefi-

nido ¡desmenuza�iento e indefinida tristeza son términos

-equivalentes.
Quien le pone límites a la división analítica para que

los objetos no) se desvanezcan, ahuyenta la tristeza y reali­

_za la máxima de Kant: «Pensar es unir,, 

Conocer pero conocer plenamente, sin necesidad de
' , l 

análisis que desmenuce y fraccione _Y d�s�erse, sena . a

supresión de la tristeza. Esa es la «mtmc16n bergsoma•

na>, esa la «visión beatífica>. 

Hay ánimos que presienten confusamente, sin tal ve1

realizar nunca, la indefinida divisibilidad de las cosas.

Esos son los temperamentos tristes, las almas melanCÓ•

-licas. 
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Hay otros que comprenden y aplican la infinita divi­
sibilidad al mundo circundante, y esos son los escépticos 
desengañados y tristes, Pero si estos mismos O los ante­
rio�es, se afianzan en la unidad superior de Dios que se 
les 1�po�e no por vía de comprehensión sino por via de 

' obe_dienc1a Y abnegación, entonces serán santos. 

-�lgunos habrá que teniendo pasión de actividad y­

pas1on de contemplaci6n, hacen que ésta se ejercite y des­
arrolle a expensas de aquélla. La misma mente que antes 
coordinaba, juntaba y combinaba todas las fuerzas huma­
nas para la acción, ahora se revuelve contemplativamente 
sobre su propia acción para desmenuzarla y presenciar 
su dispersión. Estos son los verdaderamente tristes rein­
cidentes e incurables, que no pueden dejar de se/ tristes. 
porque siempre tienen delante una acción qué desmenu­
zart Y ?º pueden dejar de ser activos 

0

para que nunca Je 
falte pa�ulo al vehemente impulso contemplativo que los 
caracteriza y constituye. 

. La índole activo-contemplativa es difícilmente conci­
liable c�n el respeto y consideración al parecer ajeno� 

a cualqmer parecer ajeno. Lo que más la irrita son los 
r argumentos fundados en autoridad, en tradición, en co­

mún ob_servancia. El «quod semper, quod ubique, quod
ab om111bus> no les impresiona . a los hombres de esta ín-' 
dole, porque o no creen que esa manera de <consensos> 
haya existido nunca, o están persuadidos sincerísimamen­
te de que ellos pueden y deben decir como Coriolano:: 
el am myself alone», o como D. Quijote: cNo hay otro 

yo en el mundo1>, 
Hay, en ��• numerosos apasionados en quienes alter­

nan la actividad y la contemplación de t 1 
ú . , a manera que 

seg n sea el obJeto que tienen delante prorr,umpen nat -
ralmente en la una O b d 

u 
.. , 

se a an onan naturalmente a la 
otra. Hacense en estas almas como d · . . os campos o provin-
cias que no tienen entre sí comunicación . . 

t • , Y quien asista
a es as mutaciones creerá que se h 11 
d d . . ª a en presencia 

e O!> personas distintas: la tristeza contemplativa de la 
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una carece de toda influencia sobre el entusiasmo· activo 
-de la otra, y el mismo sujeto que sucesiva y totalmente es
.activo y contemplativo, entra en cada uno de estos estados
sin hacerse cargo de la dualidad que es propia suya:
-cuando lo arrastra la corriente de la actividad es ajeno a
toda contemplación, Y° cuando se hace contemplativo ol­
vid« enteramente el frenesí de actividad que quizá un 
momento antes_ le dominaba. 

Tengo para mí que este fue el estado de Bolívar en el 
último año de su vida; a él fue actrcándose paulatinamen­
te desde el momento en que disminuyeron las grandes 
empresas guerreras y comenzó a flaquearle la resistencia 
corporal. No sería difícil mostrar que el Libertador cuan­
-do se hallab¡i en plena juventud era un apasionado del 
-tipo melancólico en quien la pasión co�templativa se ejer-
cía intername

.
nte a expensas de la pasión activa. Vino

luégo la época brillantísima de la epopeya emancip�dora 
-en que la pasión de actividad dominó y subyugó en su 
propio provechó y para su propia exaltacjón el ardor 
-contemplativo. Y llegó finalmente esta última época, y se­
ñaladamente el año fatal de 183º, en que la vida de Bo­
lívar no fue sino un tránsito continuo y doloroso, o por 
mejor decir, mortal, de la pasión de actividad a la pasi6n 
de contemplación y de ésta a aquélla, tránsito incesante 
Tespecto_ del cual debe decirse que '" creciente caduciélad 
-Hsica era a un tiempo mismo causa y efecto. Auténtico
círculo vicioso, Maelstron inevitable en. qu!é! se sumen y
-desaparecen los hombres grandes o pequeños· cuyo en­
ten¿imiento no les permite hacer de la vida un simple
proceso de digestión ni un regocijado y satisfecho acto
-de abandono a las ajenas voluntades y comprehensiones.

La actividad apasionada de Bolívar no tuvo sino un 
-solo objeto y un solo estimulante: la guerra. Y entiendo'
-aquí por guerra toda energía militar y batalladora, lo mis-
mo la que ordenaba hazañas inmensas de emancipación
eontinental, como la que disponía y tramaba hechos de ar•
mas en defensa de la Patria ya cons!ituída y en beneficio
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del orden público y de las instituciones nacionales. Bolí­var contemplativo tiene delante, en los últimos días de su.carrera, sus propios rnerecimientos y la suerte futura de estos países que I i bertó. 
Hallándose t::n el campo de Buijó en los primeros díasdel mes de julrn de 18.29, m'ultiplica las comunicacionesoficial

_
es Y familiare-; p;¡ra dar cuenta de la paz que estáne�o�iando con el Perú y de la próxi_ma entrega de Gua­yaqml. «Hay rnucho entusiasmo por nosotros> le dice aUrdaneta; <nue-;tros amigos de Pasto para acá, son in­mensos, Y_ todrtvía más en el Perú y Bo.l'ivia>. ·A Castillo y­Rada le dice: «Nosotros seguimos muy bien por lo que hace a esta guerra. Los sucesos de nuestras armas y de­nu.estra política no sólo presentan hoy el aspecto máspro-;pero para C • b' . 010m ia, s10 o que deberán hacernos con-fiar de nuestra completa felicidad», le escribe a Espi­nosa (r84J). Y otra vez a Urdaneta-·(1845) le trasmite coola breve
_
dad escueta, que es propia de la certidumbre, al-gunas d1spos· · ·¡· · . rcrones m1 rtares y añade : <Gamarra ha reci--b1do con infinita ate · · . . . nc1on a nuestros Jefes y parece dec1-d�do a todo; de modo que no temo nada por el Sur>, AO �e�ry en_ once lí�eas (1849) le resume sin emplear casiadJehvos, sin locuciones enfáticas ni ponderativas todo loreferente a la entrega de Guayaquil, sin omitir detalle al­guno. Con igual precisión matemática (yo diría que en es­ta_s ocasiones Bolív.ar emple_a las palabras como si fuerannu�eros) le c.uenta a Urdaneta (r85o) el estado y pers­p��tivas de las negociaciones con el Perú después de lav1s1ta del General Cerdeña. «El pueblo me ha recibidoco� las mayores demostraciones de con ten to>' dice al re­ferir la entrada en Guayaquil. «Somos nosotros los úni-cos que hoy nos man·eJ·amos con arg·. . . . 1 un Jlllcro>, e advier-te a J. A. Alamo (1864) después de comentar los des6rde-nes del �erú.

_ 
!!n asuntos de esta naturaleza la serenidady determinac:on de Bolívar son patentes y 1 d a conc1s1on, Y. :�nudez de Sl:JS frases denuncian Jo imperturbable de!.espmtu que las dict6. 
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Moviéndose en la atmósfera de la milicia guerrera, el 
Libertador se halla en su ·propio elemento. Para expli• 
cármelo yo diría que �u pasión de act!vidad necesitaba 
jugar con� medios precisos, definidos, tan ricos de en�r-

. gía interior como dóciles a la clarividen•cia imperativa de 
una dirección. Y esa es la milicia, esa es la guerra que bien, 
podría explicarse diciendo que es <coordinación de im­
pulsos vivos_ en vista de una finalidad de prepotencia>t 

Para lo cual es preciso que el jefe pueda, como el Centu• 
rión del Evangelio, decirle al uno: «Véte, y se va; y al 
otro: Vén, y viene>. 

La misma espléndida aptitud que tenía Bol(var pa.ra
la guer:ra, ¿la tendda para la política? En otros términos, 
su pasión de actividad ¿hallaría en la política fuerzas e 
impulsos que por lo fü mes y definidos equivaliesen a loj 
que manejaba con tánta facjlidad en la guerra? Aparen• 
temente la definición de la política es muy allegada a la 
de la guerra: <1:C9ordinación de infeligencias, de volunta­
des y de intereses en vista de una finalidad de predomi­
nio>. Si la política no tratara si no con inteligencias y VO•

Iuntades, me imagino que podría ser algo tan matemático 
y exacto como la guerra, porque al féin y al cabo una de­
mostración racional es tan capaz de encadenar y fijar los 
entendimientos y por medio d<'; ellos las voluntades, co­
mo la disciplina y ejercicios militc¡lres son poderosos a 
juntar en un.o todos los impulsos de los soldados y de l�s
ejércitos. La diferencia enorme entre la guerra y la poli-. 
tica está-en que la segunda maneja apetitos· por necesi­
dad, al paso que la primera los excluye so pena de no ser 
sino una farsa deshonesta y mortífera . Y como los· ape­
titos de los h;mbres son egoístas y anárquicos, fatalmen­
te llevan anarquía y egoísmo dondequiera que son admi­
tidos y dondequiera que es preciso contar con ellos, como 
sucede en la política. 

Por lo cual, la política--según advierte el secret�rio 
florentino--,-cuando descarta lo que es coordinación de in­
teliaencias y voluntades,· para hacer pre casi exclusivamen-

. ,,. 
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. te �n lo que es coordinación de apetitos, es lo más inesta­
ble, lo más aleatorio, lo más inseguro y lo más ocasionado 

a
_
que lo mismo que hace una hora parecía útil, parezca no­

civo, lo que s� reputaba malo resulte bueno, y la ácciónque
ayer se aclamo por gloriosa hoy sea maldecida como infa­
m�. Inte_rviniendo los apetitos, de muy poco sirven las in­
tehg�n

_
c.ias Y las voluntades que aun siendo muy nobles y 

exquisitas, tambalean y entran con o sin reparo, pero en­
tr�n, en la ronda grotesca donde alternan los aprovecha­
mientos. 

. 
Si la política no fuera sino coordinaci9n de inteligen­

cias Y de voluntades, quiero decir, de valores estables y 
p�rmanentes. Bolívar había sido tan grande y afortunado 
político como fue grande y venturoso guerrero, y en todo 

caso

_ 
no habría sido víctima de la tristeza. Algunas veces 

'las circunstanci.as le pusieron frente a la política ideal en 
�ue todo es inteligencia y voluntad, sin mezcla notable de 

interés, Y entonces demm,tró un,a pasión de actividad tan 
poderosa Y firme como la que desplegaba en los combates.· 
Pero otras veces, avecinándose al fin, se vió mezclado 
en 1� política que es coordinación de ap�titos, y �nton­
ce.s, incapaz de . manejar esos valores, fuerzas e impulsos
supremamente inestables, tornadizos y mal seguros se 
cerrar?n en él las fuentés de la actividad apasion�da y 

-se ª,bner?� _las de la pasión contemplativa; ante sus ojos
paso la v1s1on de su gloria, de sus hazañas, de los hombres,
�e las cosas, del presente y porvenir de estas tierras recién 
ltb�r

_
t�das, y �esm�nuzando todo esto en el mortero del

anahsis, probo la tnsteza y aflicción amarguísimas de quien 
creyéndose opulento se halla inopinadamente con 1 , as 
manos vacias. Así la . más excelsa pintura contemplada 
con mayor

_
e,s y mayores aumentos se convierte en informe 

aglomerac1on de manchas coloridas y el ..,. ' · ¡· d 

. . . 
. ,, mas tn o ta-

p�z si se deshila queda convertido en basura menospre ­
ciable y estorbosa. 

Escribiendo desde el campo de Bu '•, B 1, . 1J� 01var rep1te
en muchas cartas oficiales y familiares . 

· 
unos mismos pen-
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samientos; de ellos los que se refieren a lo guerra, al ar­

misticio, a la entrega de Guayaquil, son nítidos, breves Y

reveladores de confianza. Véanse en cambio estos otros:

«Puede estar usted seguro que no iré al Perú aunque

me llamen mil veces, y que procuraré concluír esta guerra,

que no vuelvan y me d_ejen en paz» (1834). cLuégo que se_

asegure (la paz) me iré a ver si puedo conseguir que me

dejen a mí también en paz, peruanos y colombianos, con­

cediéndome este miserable resto de vida sin agonías y sin

el martirio de ser considerado tirano» (1839). 

Bolívar, sumo guerrero, pidientlo que le dejen en paz,

es un caso mu)' interesante. Lo es sobre todo cuando se

pie�sa que muy pocos días antes de su muerte, el 8 de di­

ciembre de 1830 le dice a d'on Estanislao Vergara: «Yo no

he pensado nunca después de la reacción de Bogotá aban­

donar mi país y mis amigos por no participar de sus

peligros y cuidados. El estado lamentable de mi salud me

hizo temer que yo no podía servir en adelante para nada

y que si no atendía a cortar el progreso de mi mal, sólo

me exponía a perecer inútilmente» (2100). 

Este «inútilmente» querrán algunos referirlo a alguna 

expectativa o veleidad de magistratura que tal vez cupo e�

la mente del Libertador gracias a las insistencias de sus amt•

gos, pero que él mismo combatía y criticaba (2067) con

gran lucidez allá en su interior. El «no pere_cer in�tilmente�

es frase cuyo sentido bolivariano, por decirlo as1, se exph­

ca con esta otra: «No creo que pueda hacer servidos a 

usted y a la Patria porque estoy muy postrado, si nó, me

iría luego para Cúcuta ; sin embargo, si me mejoro algo y

tuviere tiem.po para llegar, y viere que hay tropas con que

defender el país, me iré a Ocaña y de allí a Cúcuta o a la

parte de Pamplona donde más conv�nga. Pero tengan us­

tedes tropas buenas y disciplinadas, pu�s de otro modo

no puedo hacer nada» (2061). • . . , .. 

Hasta la víspera de su muerte la fascinac10n de la mih-

cia activa se ejerció poderosamente sobre Bo_lívar:
_
·?rde­

nes y contraórdenes, marchas y cuarteles, des1gnac10n de



REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

jefes, raciones de tropas, estrategia de las posiciones, eran 
asuntos que siempre le hallaron en plena posesión y do­
minio de sí mismo. ¿Qué significa entonces esa constante 
y airada petición de paz para sí mismo que-reitera sin ce­
sar desde 1829? 

Es que muy al cor1trario de como lo piensan muchas 
gentes, la paz no se identifica con la inacción. La paz 
existe cuando el ánimo puede desarrollar. su actividad 
propia con fines y principios bien claros y concretos, y

con medios tan conocidos y tan dóciles que excluyan 
todo tanteo e incertidumbre eri su manejo. Y eso era la 
milicia para Bolívar, pero eso no era la política. Bolívar 
realizaba la paz del ánimo gobernando guerras y dirigien• 
do batallas; para él se hizo el, viejo romance que, en su 
casó, es de aplicación literalísima: -«Mis arreos son las 
·armas- mi descanso el pelear>. Pero para él carecían de
sentido las tergiversaciones, las sorpresas y las inesperadas
y desconcertantes 'maniobras de la política que -ya es
hora de decirlo- produjeron todas aquellas «revoluciones

. intestinas» que amargaron y hasta afrentaron nuestra in­
dependencia desde sus albores. 

Y eran cabalmente esas revoluciones intestinas, esas 
luchas sangrientas de opiniones las que desazonaban al 
Libertador, las que pretendía excus'ar y rehuír para tener 
)fi paz que ambicionaba. 

Porque Bolívar -quizá haya quien repute esto por ex­
tremada simplicidad- Bolívar creo yo que se imaginó la
Emanci¡:,ación Americana de esta suerte: «Aniquilemos
el poderío español, para que libres de un imperio extraño,. 

estas naciones pued�n gobernarse por sí mismas>. La pri­
mera parte le tocaba a él y la comprendía y la ejecutaba·
con grandí<sima eficacia y puntualidad; pero se imaginaba
que la segunda parte,_ la que propiamente correspondía a
los políticos, se lograría tan victoriosa y resueltamente co­
mo la porción guerréra de la Emancipación que él admi•
nistraba. Y ese fue el error que engendró toda la desapo­
derada tristeza de Bolívar; esa fue la causa de que tantas.
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veces introdujera una pausa. en su pasión· d� actividad y
abriera un compás de pasión contemplativa y analizadora 
que le ponía en trance de desesperación. 

Me fiauro que muchas veces Bolívar se diría: Que es• 
i,. , 

tos pueblos se gobiernen por sí mismos, que sean los arh• 
fices autónomos de su propia grandeza, que sean jueces
indepe'ndientes de lo que les conviene o no les conviene,

que sean árbitros soberanos de sus destinos, rne pa�ece lo
más 11atural y consentáneo. Homhres que los gobiernen

por este camino, no les faltan y yo los veo y los oigo y los 
admiro en cada junta patriótica, en cada Congreso, en 
cada Asamblea y dondequiera que se habla o se e':icribe
acerca del bien público. ¿Qué les falta pues para que rea­
licen Patrias honradas, poderosas y prósperas? Les falta 
independencia y libertad, y voy a dárselas. 

y se las dio en· efecto, pero -fuerza es decirlo- el 
Libertador se quedó aguardando que la política pusiera 
por obra aquel ordenamiento estable, justo y venturoso 

que Je parecía' ser la única y sobrepujante ambición de los
pueblos a cuya emancipaciót? degicó la vida. Vio, por el

contrario, que ya bien afirmada la independencia y con­

cluida, por lo que a él se refería, la empresa de expulsar el

dominio extranjero, los pueblos libertados en vez de poner

todo su conato en organizarse civilfilente, se dividían en

bandos y aún en hordas, con pretexto de opiniones di•

versas y tan celosos de los intereses de la tribu como des­
cuidados de la conveniencia nacional.

La contemplación de estos sucesos le. dictó a Bolívar

las frases siguientes dirigidas con pocas variantes a Urda­

neta, a Castillo y Rada, a Páez y a Restrepo: _«Usted -le

dice al primero- me habla de las elecciones con satisfac­

ción, y yo vuelvo a mi antigua cantinela de que nada se

puede hacef bueno en nuestra A�érica. Hem?s ensayado

todos los principios y todos los sistemas y, sm embargo,

ninguno ha cuajado, como d.icen. El imperio de Méjico

cayó y Guerrero ha hecho caer la federación. Guatemala

ha caído en,mal}OS de sus enemigos y(la han destruído. En

. ' 
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. .  

Chile hay nuevas revolucioAes; en Buenos Aires sucede 
lo mismo, y la del Perú es espantosa, a pesar de que nos 
tenga cuenta por causa de la guerra; pero no por esto deja 
de ser menos desordenada. ·En fin, la América entera es 
un tumulto, más o menos extenso. Por consiguiente, ¿qué 
cree usted qué podrá hacer e&e pobre congreso? Dará una 
constitución que no gustará a todos; ¿y quién la garantiza? 
Usted dirá que yo. ¿Quién responde de mi vida, ni de mi 
acierto, ni de las olas populares, ni de los traidores (y tanto 
infierno). Este es un caos, mi amigo, insondable y que 
no tiene pie ni cabeza, ni forma, ni materia; en fin esto 
es nada, i:iada, nada. Lo que acaba de suceder en Guate­
mala me tiene espantado. ¿ Creerá usted que esos federales 
se matan unos a otros como si fu�ran caribes? Allí no hay 

realistas, ni centralistas, ni vitalicios, y, sin embargo la 
guerra es a muerte y exterminio>. Las variantes son por 
este estilo: <Colombia, es verdad, que . no ha sido tan 

, �esgraciada todavía al favor de la casualidad, pero, ¿cree 
usted que no lo será? ¡Ojalá que yo me equivocara! Mas 
los combustibles que ella contiene no pueden dejar de 
prender y destruírla .... Mi imaginación se pierde al con­
templar hasta qué punto puede llegar nuestra fatalidad . .. 
Los americanos no tendrán juicio nunca .... > «qué será de 
nosotros que al fin volveremos a la esclavitud, porque esta 
tierra está condenada para nosotros?> Las citas de esta 
especie podrían alargarse sin término, pero todas ellas de­
muestran que Bolívar no era capaz de comprender que la 

multiplicidad de opiniones y la divergencia de pareceres 
políticos en vez de fundirse y coordinarse para beneficio 
común, se encastillaran en sus posiciones más o menos 
sinceras y desde allí se impugnaron con saña y ferocidad 
dignas de regirse por la ley de la selva que todo lo concltt• 
ye a bocado recio y a zarpazo limpio. 

Bolívar estaba hecho para fiar los éxitos al rigor de la 
disciplina; ante una finalidad necesaria y urgente no po­
día imagiñar que fuera lícito ni posible dividir las"fuerzas 
y distraer los ánimos de suerte que multiplicadas las direc-

• 

• 

�� 
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· ··era e11 olvido o se releoara a condición dec10nes, se pu�1 ,,, . 
medio·, el objetivo capital. Bolívar, en otros térm'.nos, te-

nía por criterio supremo el militar que en tod':>. h�mpo �a
sido de subordinación cuasi mecánica, o por me1or decir 

de exigencias matemáticas, de suyo reñidas con las tenden­
cias particulares perturbadoras de un conjunto determi­
nado; y ese criterio se había enseñoreado tan abso�uta­
mente del Libertador que pretendía gobernar y estimar 
todas las cosas a través de él. Así tenía que ser un Liber­
tador, pero precisamente por eso no podía ser político a�­
tivo, aun cuando sí podía ser y en muy alto grado, poh­
tico abstracto, teórico y especulativo. 

Los hombres apasionadamente activos tienen casi 
sie :npre este síno, y_ cuando llegan a triunfar, páran en 
dictadores, cosa nefanda para los hombres de 1830 que 
estaban a mil leguas de suponer (y eso que el caso de Na­
poleón hubiera podido hacerlos medit�r) �ue ju�tamente 
cien años después las dictaduras no senan 1mpos1bles en 
Europa y que no faltarían quienes considerase� que 
ellas y los regímenes de violencia estarían en i:am1110 de 
consolidarse y de durar. 

Lo más curioso es que Bolívar inconscientemente obe• 

decía a la corriente universal detestadora de usurpaciones,.

despotismos, tiranías y dictaduras. La repugnancia � estos 

vocablos y a lo que representaban estaba en el ambiente y

era la moda de la época. Bolívar no podía sustraerse a ella,

pero con íntima sinceridad ���ía crey_en�o que para e:n­

derezar y hacer fecunda la pohttca era 111d1sp_en&a�Ie r_egtr·

la con criterio militar, mano fuerte y autoridad rnd1scu­

tida. Todo lo cual me parece a mí que se descubre en es­
tas líneas destinadas a don Estanislao Vergara en julio 13. 
de 29: «En cuanto a mí, usted debe suponerme cansado
de servir y fastidiado por tantas ingratítudes y crímenes 

ue se oometen diariamente contra mí. Usted vió el caso q 
.. d d . extremo en que me colocó la gran convenc10n e e1ar 

sacrifica.r el país o de salvarlo a mi costa. El artículo de 

que usted me habla, el más favorable que se ha podido es-
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cr,ihir en mi honor, únicamente dice que mi usurpación es 
dichosa y <;:ívica. ¡Yo usurpador! ¡una usurpación come­
tida por mí! Mi amigo esto es horrible; yo no puedo so­
portar est,a idea, y el horror que me causa es tal que pre­
fiero la r:uina de Colombia a oírme llamar con ese epíteto. 
Usted dirá que después no será lo mismo. Replico que no 
pudiendo sopo1:_tar nuestro país ni la libertad, ni la escla• 
vitud, mil revoluciones harán necesarias mil usurpacio­
esn> (1844). 

En estas palabras de Bolívar va implíéito un dile­
ma: «O dictadura o ruina», y no dudo que Bolívar se hu­
biera decidido con alma y vida por· el primer término, 
pero la opinión, la moda, el temple -¡que sé yo!- que 
p.or entonces prevalecían y dominaban a las gentes tenían 
condenada la dictadura a pública execración y vergüen­
.za, de manera que temeroso- de incurrir en ellas Bolívar 

, J 

<le puertas para fuéra y en un instante de ira y de descon• 
suelo escribió <que prefería la ruina de Colombia>. 

He dicho <de puertas afuera», porque en el fondo no 
creo yo que jamá� abandonara la idea de que en alguna for­
ma se impusiera el criterio militar, imposición que podía 
llamarse «gobierno vitalicio>, <senado hereditario>, «in• 
ter,vención de una nación poderosa de,1 antiguo conti­
nente> «principado que le sucediera en el gobierno vita 
licio> (1860), <monarquía futura .••. > wor qué nó? ..••.. por 
algo le escribe a Campbell, encargado'de negocios de s.

M. B. en agosto de 29: «En fin, estoy muy lejos de oponer­
me a la reorganización de Colombia conforme a las institu­
•ciones experimentadas. de la sabia Europa. Por el contra•
rio, me alegraría infinito y reanimaría mis fuerzas para
ayudar en una obra, que se podrá llamar de salvación y
,que se conseguiría no sin dificultad sostenidos nosotros de
la Inglaterra Y de la Francia. Con estos poderosos auxilios
se�íamos ca�aces d .e todo, sin ellos, nó. Por Jo mismo, yo
.me reserv� para dar mi dictamen definitivo cuando se.pa­
•mos qué piensan los gobiernos de Inglaterra y Francia so-

• 
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bre el mencionado cambio de sistema y elección de dinas­
tía» (1874). 

No traigo a cuento el problema de la monarquía ame­
ricana o colombiana para discutir si Bolívar realmente 
pensó en encabezarla. Para afirmarlo sería preciso borrar 
muchos texfüs de sus escritos que parecen excluír con 
toda precisión esta idea. Pero si el Libertador no quiso 
para sí tal monarquía, no hay por;qué negar que la admitió 
c;omo posible para lo futuro, y esto no porque la ambición 
de mando le sedujese, si!1o porque no creía que los 
americanos fueran capaces de gobernarse. La contem­
plación de las revolucion.es que estallaban en este con­
tinente, el poco prov�cho que se sacaba de la recién con­
·quistada libertad, la anarquía y multiplicidad de las_ opinio­
nes, la inestabilidad de los gobiernos, y otras causas a este
tenor, le ceindujeron a aquella persuación que formula a
vec�s fríamente como en la carta de 13 de agosto a don
Pedro A. Herrán donde dice: «Yo veo que nadie toma el
interés que se debe por, la causa pública, que nadie es­
·cribe, y que públicamente nada se hace por lo que a ellos,
más que a mí, debiera interesar tanto>. Pero más veces
demuestra con vehemencia la desolación que lo domina.
Léase este párrafo de la carta (1880) a Fernández Madrid:
-c:Aseguro a usted que estoy desesperado con el mando'y
que no sé qué hacer con esta Colombia y c_on esta Amé­
rica tan desgr.\ciada y tan trábajosa. Mucho será que yo no
me vaya con Dios después de la instalación del Congreso
en enero, pues. mi salud está aniquilada, y ya no me que•
,dan fuerzas físicas para hacer el servicio que he hecho
hasta ahora. Por otra p,...arte la ingratitud me tiene aniqui­
lado el espíritu habiéndolo privado de todos· los resortes

_ de acción. Quedan muy pocos ciudadanos por los cuales 
yo me quisiera sacrificar; y aun este sacrificio debiera ser 
pronto, pues no estoy en estado de sufrirlo lento: Si quie­
ren mi vida, aquí la tienen, pero n-0 mis servicios, pues 
yo no tengo v,alor para sacrificar mi nombre, como lo te­
,nía antes; este es el primer efecto de la ingratitud>. 
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¿Y qué es esa ingratitud que Bolívar tiene delante a to­
das hor�s y de la cual se lamenta sin cesar y en todos los 
tonos, con amargura y dolor que van acrecentándose 
conforme se aproxima la muerte? Dijérase, y no sería mu­
cha exageración, que Bolívar consciente de su grande­
za, se ha erigido un altar y sufre cuando los hombres le 
niegan el culto y homenaje de que se juzga merecedor, o. 
se lo tributan diferente o escaso. 

Lo del altar se vislumbra en estas líneas escritas desde 
Guayaquil: «Mi nombre pertenece ya a la historia; ella 
será la que me hará justicia .... No cedo en amor a la 
gloria de mi patria a Camilo; no soy menos amante a la 
libertad que Washington, y nadie i;ne podrá quitar la hon­
ra de haber humillado al León de Castilla desde el Ori­
noco al Potosí» (1852). 

Lo del culto, ya se e�tiende que consistía frimordial­
mente en que se le cons_1derara o acatara como genio de 
la guerra, y yo creo - que si alguien se atrevió a ponerle 
mengua en esta calidad, Bolívar no llegó a perturbarse 
por eso, tan convencido estaba de que su condición-de 
Libertador no sufría parangones. Pero como político no 
tenía la misma avasalladora certidumbre y por lo mismo 
era vulnerable y muy vulnerable cuando entendía que sus 
actos, dictámenes, providencias y actuaciones eran llevadas 
al crisol de la política qu·e hierve caldeado por fuegos de 
todo linaje, a veces purificadores, más veces c�nsumidores 

•

y muchísimas veces obradores de inopinadas y contradic-
torias mudanzas. El pasmo reverencial que infundía Bolí­
var Libertador y guerrero, cedía el puesto a la discusión 
a la crítica y a la oposición más o menos razonables y má� 
o menos interesadas cuando entraba en escena Bolívar

_ Presidente y político: en este tránsito fatal e!otá el origen de
las ingratitudes que lo atosigaban. Porque a sus propios
ojos Bolívar era siempre el _Libertador, mas a los ojos de
los políticos en ocasiones era el Libertador y en ocasio­
nes era el Presidente y entre los dos no solí�n admitir 
comunicación de- excelsitudes. Exprimido el jugo acerbo 

1 -
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que encierra,n,.Ias continua� recri.minacio,nes de Bolívar 
contra los ingratos, se hallará que por -- su. mayor parte se 
resuelven en :e�ta interrogación angustiosa: ¿por qué olvi-

. dan que soy el Libertador cuando me tratan como Presi­
dente? .Y ahora se me o.curre que cuando se-juntan en 
una. misma persona estas dos calidades de. guerrero y 

- p,o!í(ic�,. la que sea más excelsa modificará a ,Ja otra y
_. tratar;\ como .de. ab�qrberla en sí y yestirla de sus propios
_ caracteres; pienso que Florencia guerreaba c�n infinitos
subterfugios y tergi versacion�s; y creo que Bolívar jamás
dejó de ate_nerse_ a esta máxima: «Y.o soy, .irrevocable co­
mo el destino en los negoci,os de disciplina, y: si la rela­
ja,mos no tendremos ni . ejército ni,. república» (Epist. 

¡ lnd�x)., Por lo demás, ·me. imagino qu�- es tan difícil ha­
llar .un guerrero a quien no. saqu de quicio, la discusión 
d� sus órdenes, como. hallar un político que ·no se des• 
. concierte. al conv .. encerse de que sus palabras son en ten• 
didas y_ ejecutadas a la.letra y conforme a su sentido 

--obvio; de qut;' se sigue no ser muy fecundos en bienan­
danza estos-injert_os de guerrero en político.o de político 
en guerrero. 

Que Bolívar ·lo sospechaba· así, par,ece notorio si nos 
atenemos a: la carta de 13 de septiembre de_ 1829 al Gene­

ral O' Leary, qúe �s una de las más conceptuosas y ma­
cizas. Preocupábale entonces ta organidción de la Re­

pública porque «si �e de docir mi pensamiento, yo no he 

visto en Colombia nada que parezca gobiernoí ni admi­

nistración, ni .orden siquiera ...• No sabíamos lo que 

era gobierno y no hemos tenido tiempo para aprender 

mien�ras nos· hemos estado defendiendo. Mas· ya es tiem­

po de pensar sólidamente en reparar tántas pérdidas y 

asegurar, nuestra existencia nacional ... Es preciso que 

· Colombia se desengañe_Y que tome su ·partido, porque -
no la puedo, mandar rr¡ás. �sto es hech,o, y pasemos a los 

, 

� 

· inconvenie.ntes>. · • _
De, e,llos era uno de.-los,_ dos más·- principales, cabal-

• 

J) 

-J?.evista-6 
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mente el que resultaha de la mezcla en una misma per• 
sana de esas dos calidades que he dicho, la del guerrero 
y fa del políti·éo , por eso continúa Bolívar: «¿Qué hará 
pues el Congreso para nombrarme un sucesor? ..•. ¿Será 
Militar o Civil? ... . ¿Mandarán siempre los militares con 
su espada? ¿No se quejarán los _civiles del despotismo 
de los soldados? Yo conozco que la actual república no 
se puede gobernar sin una, espada, y, al mismo tiempo, 
no puedo dejar de convenir que es insoportable el espí­
ritu- militar en el mando civil ..•. > 
· El día que Bolívar escribió ésto se hallaba sin duda 

· 'en una hora de altísima serenidad y clarividencia. Para
náda se acuerda de· Jos «ingratos y traidores> cuya sola 
mención le acongoja indeciblemente en 1otras ocasiones; 
ahora siente que su -destino ha sido y será el de ser per­
fecto Libertador sin complicaciones de política, por lo 
cual en esta «calma universal que me ha sobrecogido 

.y me domina completamente» define su porvenir así: 
«Yo velaré alrededor del gobierno con un celo_ infa­
tigable; prestaré a la autoridad suprema toda mi in­
fluencia; volaré a l�s provincias a defenderlas con las ar­
mas qu-e se me confíen para ello. El gobierno, en fin, 
será fuerte' en cuanto dependa de mí y de mis amigos a 
quienes comprometeré por el bien de la causa». 

Si quedaran dudas acerca de la idea o noción que 

tenía de su oficio· como Libertador y de lo que él llama­
ba <tener paz», es pre'ciso leer íntegramente lo que a 21 
de agosto de_ 29 escribe a O'Leary: 

«Allá va una idea para que usted· le dé vueltas y la con­
sidere bien: ¿no sería mejor para Colombia y para mi, y 
aun más para la opinión, que se nombrase un presidente 
y a mi se me dejase de simple generalísimo? Yo daría 
vueltas alrededor del gobierno como un to'ro alrededor de 

su majada de vacas. Yo lo defendería con todas mis fuer.
zas y las de la Republica. EsÚ go_bierno sería más fuerle 
que el mío, porque añadiría a mis fuerzas propias las in. 
trínsecas del gobierno y las particulares del personaje que lo 
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siroiera. La administración general estaría siempre com­

pleta, acabada, sin mengua de legitimidad ni,..de autotídad.

El ·gobierno sería fuerte por sí mismo y por el apoyo que 

yo le diera ..•. En lugar de moverse trastornando toda

la administración y todas las cosas con su marcha, COMO

ME SUCEDE A MI A CADA INSTANTE, formaría un sistema 

de acción que llevaría adelante sin variaciones y sin pasar 

por .manos diferentes como acontece ahora, lo que tiñe

todo de diferentes colores y de .una manera extravagan­

te .... ¡Por Dios, O'Leary, por -Colombia y por mil. ..•

propague usted este pensamiento. lnsinúelo usted en el

espíritu de los legisladores .... >
El mérito principal de esta carta consiste a mi enten•

der en que Bolívar define perentoriamente las funciones

del guerrero y las del político, y explica cómo pueden Y

deben coordinarse para que se complementen Y nunca

lleguen a estorbarse. Por falta de esta coordinación id_eal,

tendrá que sufrrr elJ Libertador constantes deseng�nos,

0 como él dice «ingratitudes>. E!'io es lo que describe a

31 de a'.gosto en una carta dirigida a D. Estanisla<? Ver-

gar,a·: . . . 
«Ay! mi amigo estoy ya desengañado de conshtuc10-

nes, y, aunque están en moda en el día, t_odavía están_ en

más vigor sus derrotas ...... �Veinte revoluciones· sucesivas 

han atacado mis constituciones y mi auto;idad,. Este es 

un testimonio de que mis ideas están en oposición con

las inclinacíones del pueblo, y que mi adm"inistración lo 

desespera hasta hacerle cometer los �ayor�s atentad�s 

para librarse de mí. Me engañaban mis arrugas, . o mas 

bien, ellos se . engañaban . creyendo. que todos los _ actos

hostiles contra mi gobierno eran efecto de las maniobras 

clandestinas de mis enemigos .particulares> (1897). 

Aquí, en esta última frase, quedó_ la constanc_ia de 

que Bo�ívar .conocía muy bien dónde esta�an el origen Y

fundamento de las calamidades que Uov1ero� sobre él.

El pleito radicaba en que los pueblos, dichosos con la
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libertad que estaban estrenando, gracias a Bolívar, creían 
·que todo gobierno firme y decidido a consultar el bien 
común y a hacerse obedecer · en este sentido, era una 
merma intolerable de esa misma libertad, era• un regreso 
a la tiranía gótica, como califrcaba el Libertador .el domi­
nio de los españoles.- Y Bo ívar que por convicción y 
porque habiendo traído la liberfad; sabía cuánto costaba 
y cuán, diligente y cautamente fhabía que administrarla, 
era partidario de ese gobierno firme . y decidido, no. podía 
opinar con las gentes y así decía airadamente: «No quie• 
reo- monarquías ni vitalicios, meqos . aún aristocracia 
¿por qué no se ahogan de una vez en el estrepitoso y 
alegre océano de la,anarquía? E¡,to es bien popular y, por 
lo mismo, debe ser lo mejor»-y añadía con muy .cruel 
ironía:-«porque según mi máxima, el soberano debe ser 
-infali9le� (1899).

Sea este el momento de '.apúntar· la ,causa última de 
todas estas contradicciones. Ella ·consiste en·que los ame­
'ricanos 'núnca supieron entender que la libertad no es 
·una potencia o facultad húmana cuya perfección consis­
ta en desarrollarse indefinidamente. Potencias que so­
porten este régimen sin ·esterilizarse ·.y �niquilarse no las 
hay ni puede haberlas, y cabalmente· se llama· .«libertad» 
el poder: que tiene el homlire para· auto -restringirse fiján­
dole a cada: potencia ei límite y cerco que las salva· y las 
hace fecund��- Pero el americano y más · todiivÍa el co­
lombiano, han creído siempre, pero de una manera habi­
tual e irreformable que libertad-.es precisamente lo con-
trario: fa exclusión de toda. restricc:ión. ¡Como si hubiera 
algo que fuera capaz de subsistir. sin restricciones! Ver ­
dad es, y eso· puede servirles de e·xcusa, que la  ·naturaleza 
tropicál sí parece vivir y desarrollarse sin restricciones. 

Bolívar y los que con él habían sido no �,eros usu­
fructuarios sin°: artífices de·Ia emaneipación, sabían a qué 
arenerse en este punto. Cómo la,. guerra n'O '·es ·i nforme 
hacfoa•m'iento y caprichosa proyección de fuerzas vivas, 
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así tampoco la política •podía ser , suelta y antojadiza 
feria de ipteligencias, · voluntades y ape_titos. Sucre lo. 
expresaba cl�ramente: «Yo no me niego a servir. Lo que 

trato es de servir sabiendo el sistema y el objeto, pues 
desde mucho ·tiempo ;rio hay'·ob.jeto ni sistema, y ya és-' 
toy un poco· cansado y enfermo para trabajar a h ven­
tura .... estamos consumidos, y sólo la paz y una marcha 
arreglada y vigorosa del -gobi�rno puede eon:valecer.nos. 
Yo siempre lamentaré que para obtener esta. paz interior 
y esta maroha firme, no se hubiera Ud. servid_o de su po­
der dictatorial para dar una Constitución a Colombia que 

habría sido. sostenida por el .ejército, que es ·el que ha he­
cho en nuestros pueblos tumultos contra las leyes». Lo 
que eran estas tierras en opínión de, Bolívar, no es muy 
consolador: «todo este, C(')ntinente está lleno de ton_tos 
conducidos por cuatro pícaros, y luégo, ¡hágase caso de 

la opinión de_ los más! Confesaré que yo , no lo haría si 
no fuera sino op,ini9r¡; pern �como esta opini9n . se arma
no se puede despreóar sin estar pronto a dar batallas: tas 
he dado cuando era joven; ahora estoy cansado» (1920). 

Al terminar el año de 1829, Bolívar se hace cargo con 
mejor y mayor cl�ridad de que ,los colombianos estiman 

de diversa manera al Libertador y al Presidente. Y lo más 
singular es que entre.los mismos militares prendían ape­
titos de dominio. Notábanse ya las actividades de algunos 
de ellos que desazonaban por igual a Bolívar y á los 
civiles como Restrepo: «Veo que Uds.-le dice Bolívar/ 

en 28 de. septiembre- están llenos de amor a Colombia' 
y a mí; mas ¿qué haremos con .estos generales conspira­
dores? Si los contengo, soy tirano; y 'si esper0 que-delin­
can para castigarlos, soy cruel, asesino, ¿qué haremos? .... 
Uds. verán lo que hacen para que no nos acusen de de• 
jar for�entar las conspiraciones para castigarlas o de im­
pedir la libertad ...... Yo tendré que ser víctima y tirano­
juntamentci al fi n en'todo» 1921)). 

o en otros términos: tenía que ser víctima garanti-
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zá_nd� Ie a todo el mundo esa libertad descabalada y an­to1adiza que se imaginaban ser el máximo fruto (de laem ·. ·· • 
. , ancipac1on; y tema que ser tirano porque por ,convic-cion Y por temperamento rechazaba semejante idea delibertad que era el medio más efica�_ para hacer ilusorioslos efectos de la emancipación. El iéieal de Bolívar eratener libertad para encauzarla conforme al�bie� de la Re•pública; el ideal de los colorobi�nos era tener libertadpara ejercitarla sin sujeción a regla ninguna. Que es el caso d: los que ayer carecían de todo y hoy reciben unaheren_c1a cuantiosa: unos creen que la herencia· sirve paramaneJarla de suerte que les procure una vida indepen­diente Y decorosa; otros creen que la herencia no ¡¡irves_ino para sentir que no son pobres y que pueden permi­tirse t�dos los antojos, y naturalmente la malbaratan yso�revi�ne la segunda ruina, ¡peor que la primera. Quien. se imagine las congojas de un administrador encargadode salvar de la m1·ser· 'd. d . . . 1a a un prq_ 1go · e esta especie, po•dra 1mag10arse los desengaños y amatguras del Liberta-dor. _En boca del tutor o gerente escrupuloso y amantepodnan ponerse las palabras de· Bolívar: «Yo había pen­sado retirarme absolutamente de los negocios públicos,luégo_ que hubieran terminado las agitaciones, pero si lose_nemigos nos quieren echar a tierta, me encontraránsiempre en el campo, pronto a defenderlo hasta el últimotrance» (a Herrán-1923). 

Por este tiempo, la mente de Bolívar estaba divididaentre las negociaciones de paz con el p · l ¡· . eru, as comp 1-cac1ones causadas por Córdoba y las angustias' queJ lecostaba el empeño de conciliar las exigencias del gobier­�� tal como él lo entendía con las agitaciones de la po- .ht1ca y la p'.'!renne inquietud de los amigos de la liber­tad.
, Alguna vez se imaginó que si los españoles nos em­beshan nuevamente aquello podría simplificar el pro­blema: «A la verdad, la amenaza de los españoles. nos esun poco desagradable, pero quizás nos ser1'a . , t"I u 1, porque
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meterá en juicio a tódos los americanos locos que nos 
quieren perturbar» (1925). Lo cual significa que al sen­
tir comproµietida la emancipación,· los americanos se 
desentenderían de la política, y otra vez pondrían uná­
nimemente los ojos y los ánimos en Bolívar, unanimí­
dad y consonancia que, dicho sea de paso, fue la supre­
ma ambición del Libertador, que no veía en esto un 
medio de conseguir aumentos, sino la única forma del 
culto a que naturalmente se sentía acreedor. Por eso 
habla tántas veces de la necesidad en que se halla de 
mirar por su gloria. 

La paz con el Perú y las «locuras» (1937) de Cór­
doba son episodios que Bolív::,.r contempla y maneja 
como Libertador y no como político; de ahí la. (serenidad 
y precisión con que los trata y la poca o ninguna emo­
ción que suscitan en él. ¿Lo-del Perú? parece como si 
hubiera sido muy sencillo: «He recibido la ratificación 
por parte del Perú del Tratado de Paz convenido, y con 
ella mil cartas de los ministros y personas m�s respeta­
bles de aquel país; todas respiran una inmensa gratitud 
hacia mi persona y· hacia el ejército; me vuelven a llamar 
su salvador, y me titulan clemente, heroico y de mil otros 
modos ciertamente lisonjeros ..•. (a Urdaneta 10 noviem­
bre) (1948). ¿Lo de Córdoba?: «Las locuras de Córdoba 
en Antioquia no merecen grandes cuidados: más de 5000 
hombres que han marchado sobre él ahogarán la facción 
y restablecerán el orden» (a Páez ;4 octubre) (1937). Y a 
Castillo y Rada (1940) y a Vergara (1942) y a Restrepo 
(1955) les dice: <Las locuras de Córdoba ser*n bien pr�n­
to sofocadas; el acierto de las medidas que Uds. han dic­
tado y Ja coincidencia de mil providencias por esta par:
te contribuirán muy eficazmente a este objeto». 

' Mas si las negociaciones con,..el Perú y los asuntos de 
Córdoba n o  le robaban serenidad a Bolívar, la concilia­
ción del espíritu militar y del civil en el gobierno le. so­
bresaltaba sin cesar: El problema que a todas horas lo 
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a ·t · · gi a mtenormente, se muestra de vez en cuando en · la 
,, superficie, cuándo con cierta vaguedad,· cuándo con ab­

�oluta precisión. ·Vagamente y como dentro de un ensue­
no en u�a carta a J. Rafael Arboleda (7 octubre) (1929) 
d�nde dice : «Todas- las cartas 9ue vienen de aquella repú­
�hca (e� Perú) aseguran que desde el ejército hasta el úl­
timo cmdada

_
no están pronunciados por fa paz y la de­

sean a cualqmera costa. También dicen que todo camina 
al desorden y la inestabilidad. Esta es la suerte de todos 
los e�tados, americanos ! " Paz como fruto de las provi­
de_n_

cias que se habían tomado de acuerdo con el criterio 

�ilita·r; desorden e instabilidad procedentes de la política 

mformada por la libertad desgobernada. O mucho me 

equivoco, o eran estos los pensamientos de Bolívar. 
Dirá alguno que de ser esto asi, el Libertador no ad­

mitía que la política de sus contemporáneos sirviera para 

�tra cosa que para traer -confusión y desconcierto ' y pe-
1'.g�os a la

_ 
Repúblic_a o que le negaba todo instinto de jus­

ticia Y desmter�s. Y no es así; Bolívar sabía sencillamente 

que :_n la política hay de todo, y que esos maridajes tan

e�tranos que ofrece la política, de injusticia y de jus'ti­
�ia, �e declamaciones campanudamente catonianas y de 

mca

_
hfica�les atr�pellos, de puritanismos· agudísimos y 

de h
_
cencias atrevidas, se explican y se ent"ienden a Ja luz 

d_e 

_
c1er�o aforismo que César hizo suyo sacándolo de Eu­

np¡des: 
_
«Vale la pena de cometer una injusticia para 

consegm� un imperio; pero una vez conseguido, debe 

uno se� J�sto1> •. El jacobino que Uega a ser ministro, no 

es un �1-mstro jacobino, y una vez alcanzado el 'gobierno

los Cahhnas se vuelven Cicerones. 

-�I soña�o injerto . de gobierno militar en gobierno
pohhco O viceversa; el, Pª"ª Bolívar, cruce ideal de estas 
�o� maneras d� energía, fue pasando poco a poco en su 
ammo Y convencimiento a · la c·ategoría de lo fantástico 

_ y de lo irr.�alizable. Bolívar creía con firmeza de apasio­
nado no solo en la bondad teórica de tal sistema, sino 
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en que, pril�Úcamente imposibl_e en la generalidad de los 

casos, en sólo uno y gracias a su prestigio personal como

Libertador; sí podía y debía realizarse. El día q?e se le 

desvaneció esta ilusión quedó confirmado Bolívar en su

tristeza irremediable;· en adelante y siempre con crecien•

te agudeza Bolívar será el c�n-templador del cómo y del .

por qué se desbarató y se deshizo aquel su ide�l d� com­

binar los miramientos de la política y las rígideces de la

miliciá, merced al rayo sublimador de su espada liberta-

dora. . 

· El sueño de Bolívar había venido muy a menos,· o ha•

bí¡¡ tlesaparecido Pº" completo cuando en 10 de noviem­

bre le dice a Castiilo y Rada': 

«Nuestros militares son ardientes y prontos, y Uds�

los civiles, prudentes y previsívos; así' hay antipatías fís�

cas entre nosotros que nd se pueden veócér sino separán­

dose las partes ..... ; esta es mi a�tigua. opinión, que, re­

nuevo ahora con mucho pesar ciertamenfe, pero que es

inevitable"aunque nos cueste la vida». 

Consciente o inconscien.temente Bolívar firmó con

estas palabras su propia condenación a muerte y 
0
nos dijo 

también por dónde penetraría en su alma la tristeza, y

cual sería el pesar que le mataría. 

La separ ación de que le habla a Castillo y Rada se 

vuelve ahora una idea dominante; que sufra con ella es 

indudable, pei:o con honradez inequívoea se apresura 

a ponerla por obra y como a excusarle demoras al desen•

lace. 
Para enero de 1830 debía reunirse eL Congreso que

según el propósito del Libertador h��ía de dar el tajo en

el famoso nudo de lo civil con lo m1htar y rematar al que

consideraban m�nstruo bicéfalo -con nombre y funciones 

de Libertador-Presidente; M'.edi��o noviembre �olívar

toma en Popayán. la vuelta de Bogotá y se lo anuncia

de esta suerte a Castillo y Rada (1946): «Yo llegaré a.Bo­

gotá un poco tarde; lo qtie no siento, porque tengo muy
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pocas ganas de llegar a esa capital, donde, aunque me 

_ o�sequiaron bastante, también, co_nspiraron mucho con­
tra mí, si no con puñales, con catumnias y dicterios. Oi­
r-án que yo le dicto al Con'greso proyectos de monarquía 
para mí, y mucho de ·ambición y mucho de tiranía y 
usurpación. Estoy cansado de estos renombres; por lo 
mismo, yo seryiré a mi patria con mi espada; pero no 

. más con el bastón;  esto es hecho». - · · -
1 Con el_ Dr, José A. Alamo es quizá más expilcito:

«El Congreso y sus deliberaciones es el único objeto 
d� nuestras meditaciones y cuidados. Por mi parte, 
he concluído mi '_obra presentando a Colombia en paz 
Y �ranquflldad después de �na guerra y de una anar­
quia que parecía un volcán que iba a reducirlo 'todo a 
cenizas. Toca ahora a los escogidos del puebÍo fijar 
de modo más sólido sus destinos futuros> . ( 1959)_ 

En esta Y en otras muchas �artas, �l tema de aban­
donar el mundo se desarrolla normalmente y sin con­
m

,oclones. Pero Bolívar era apasionado, y Bolívar su­
fri,a con la ruina de su Ideal: por eso comienzan a ma­
nifestarse con apariencias de despecho y de Ironía sus 
sentimientos. Dícele a Vergara (1963): «Serviré hasta 
de verdugo si nombran un nuevo magistrado, y si 
no, ni de Dios. Esto es hecho, mi amigo; no por­
que tema nada sino porque se debe esperar todo del 
bu:n estado de las cosas y del buen estado de la opl­
nion que- no p�ede ser nunca mejor, Hemos vencido 
moros Y cristianos; mis amigos son los. vencedores; 
yo le ofrezco mis servicios y mi vida a la patria. Si 
fuere preciso la salvaremos nuevamente con mi a�to­
rldad, con mis amigos y con el ejército. Además de que 
¿qué más _ejército que la opinión?> 

A mi entender hay en �stas palabras una ansia de
acelerar las cosas, un barrunto de exageración, un afán
de enfrentarse con su p · rop1a suerte, que no pueden ser
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sino las prlmeraa lumbraradas de la paaión que· goza 
rehu■ando térmlno1J medio• y contemplacione1 para abra­
zarM con lo Inevitable. La vehemencia de Bolívar se 
hace m;:\s notoria en la ca�ta aFernández Maddd(1967l de 
30 de noviembre: «Yo me guardaré de Ingerirme en 
nada; ellos (los congresistas) son admirables y no han 
menester mi auxilio. Además de que yo me retiro de 
la política. Serviré en las armas hasta la muerte; in­
fluiré .en la mejora y sostenimiento del nuevo gobierno; 
apoyaré con mi brazo y con mis amigos los militares 
al .nagistrado que nos den; m,e gloriaré de prestarles 
ciega y dócil obediencia; lo defenderé -dentro y fuéra 
de la República; no excusaré mi reputación y �ida en 
est� servicio. Yo haré todo, hasta todo, seré hasta va- 1 
sallo!!! Ud, sabe que no soy de la opinión de la mo­
narquía;· mas en adelante me hontaré en. sosten rla, si 
la imponen para bien de la p�tria ...... 

Bolívar tuvo siempre la conciencia de su grandeza 
superior, y aqul le vemos enumerando con orgullo los 
servicios que puede prestar. Mientras escribía esto yo 
le veo expresando con la dureza y centelléo de la mi- . 
rada. un pensamiento implícito en aquella enumeración: 
cSolamente yo, el Libertador, soy capaz de hacer es­
tas ofertas porque solamente yo puedo c umplirlas. 
Triunfador sin Iguales, puedo autorizarme el lujo de 
prometer que seré hasta vasallo; merecedor de una y 
de m uchas monarquías, yo, solamente yo, puedo sin 
amengll,flrme ,ponerme al servicio de la que acaso in­
venten los •admirabfos' del Congreso. Maiíana puede 
suceder que Páez se antoje de la Presidencia, y mi 
grandeza de Libertador sonreirá regocijada al prome­
terle con la más pura sinceridad que tendría el mayor 
gusto y me haría un honor en sostener su autoridad» 
(1974). 

y Bolívar segµiría pensando: «¡,Con qtie 100 mu-
chos los que de tiempo atrás creen que las manos de 
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un Libertador no son capaces de· amasar provechosa­
mente el poderío guerrero y el civil? Enhorabuena:
ahí les queda el gohierno político, y la historia dirá­
si le faltó' esa presea al Libertador Simón Bolívar para
sobrevivirse en. los 'anaJe·s de los pueblos»,

Llegad�.· a est� pu�to, Bolívar presintió la apoteo­
sis; ella se�ía _más. espléndida si descontadas;otras glo- .rlas y merecimientos· y desnudado de · otros oficios, le
consagrase como Libertador: «Ahora pues es mi triun­
fo; dejo el mando en Íás manos de. mis amigos y la
opinión .corregida. No será ni la �narquía ni ·el temor
los que me desalienten o alejen.. Mi _gloria me lo exi­
ge Y la oigo con placer (1967). Mi honor y mi gloria
exigen este acto aole�ne d_e absoluto desprendimiento,para q�e ,. �l mundo v;ea que en Colombia hay hombres
qne desprecian el poder supremo y prefieren la gloria
a la ambi�ló.n» (1974),

Que Bolívar no abandonabá sin pena és,e .Ideal su­yo en que el prestigio . de Libertador debía servir de 
sustento y de base a la conjunción político-militar, él ·
mismo lo ha confesado sin rebozo. ¿Será ello un tes-

. tlmonfo conduyente que n�s autorice a calificar a Bo­lívar de ambicioso?. ¡ Amt>Jci,pso/ . .•. ¿y quién no lo hasido? ¿o cuándo fue para los hombres la ambidón, nodigo y<1, de cosas grandes y excel�as, . sino de poco ho­norables Intereses, un pecado tan sucio y tan rarCl, que
en descubriéndolo, les diera derecho para proceder sin 
demoras ni contemplaciones a la, lapidación del peca-.
dor? ¡Bolívar ambicioso! ... Está bien; pero yo rogaríaa los que tal nombre le han dado en son de vituperio,que pusiesen la vista en los dívenos y aun contrariosjuicios que la ambición. ha merecido ·a�• los hombres: a veces, como si todos e·llos fueran héroes y mártires 

del más puro desprendimiento, 1a exhiben ,como tacha··vergon·zosa .Y depresi�a; y� veces tam.bién-,-en nuestra

,. 
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época; por ejemplo_..:no es raro oír cómo la exaltan y en� 
caraman-como signo:de superiot·habilidady.hasta como 

· criterid ·regulador· de,, la\ vida. Muchas · páginas se han 

esctltó •para -tebájar fa -gloria· de' Bolívar alegando que
· fl.te ámbicioso, y'quizás veremos otras muchas ·en que 

algún' autor;a estito•de ·Zwetg;-a�uilatará esa ambi�ión
para mos·trárla como índice ,de•'pujanza ·genial. · A.si ,se 

ha ptbí!edli:lo en numerosas· ocas-iones · con· •figuras que
pertenetell a· la historia· antigua y· a la ✓contemporánea.
y• eil lo' cierto que 'a •vista· de ciertos 'ejemplos, se sien­
te uno ten_tado ,ª c;reer qqe a .juicio d!:!l , mundp la am­
bición es nefanda o es gloriosa,. según. la• abandonen o
-la a_cqm¡;>afieµ., el, �xitq, el. triuqfq y l;l, d�m,hación. Por
este ._ a_sp,ep�p1 .!a am�i,ci�n. _ d�. �o,J,ivar:,esta?a _pr�dest�­
nada a ser objeto_ del n,t_ayor ,v11lp�n��o .. por ,cqanto P,l

t J \ ,• ·' > � 1 , I • • i 
·. mi sipo . �\! .• e�pe�f>. �.n ,. ��ajarl� ,�l )'.laso:, .,Pe�de. luego 

debe usted �ontar c�m qu� Y.9. n� s�r,é más P,1'.e.f!t9ente, 
. �e� J�" -��f: ju�r.�::· Y. qu� -W�- po.ndré en_,pó_sicJón de. no 
sufrir más .v,eja_c;iones., saliep,do \f.el, p��s, con, á:11,imo de 

segµ\r ,,a.,dor,,de, pueda;, según mi ��<;a�� for_tuna> (1994).
iUst�ci hag_a.,lo ,qu�: �eng-a. poi; tnás c.on.venient� .... bien 

persuadido de ,q_µ,_� so. n¡ida. teqgo_ �ue .�!!-.cer; �t,l los 
�egocios .P�_b,li�os, Y<? he !]1Uerto 1;1onuc,�m�,n�e Y, para
8¡��pre»)!99�)-:._Así -�scribe _ el ,L_i�er_ta1or � ge_rn_andez
M�drid en 6 de marzo de ,sq y a José ,María _.Qbando 

, ' 1 � • t.•' . •. ', • f • ' • 

en 8 _d.el m_ismo mes. _ 1 
. 

Ni, .. e. pfot;1se q.u� es'tas: son. palabras 'escritas -en un 

momento de •. abandono o de Impaciencia .. -De -.tiempo 

-atrás .viene ,,repitiéndolas, de. tal. suerte que ,resultaría
. monótona .y . cansaoa,. la, aeumuia€ión de textos casi 

idénticos que pudiéramos escoger en, la cprrespondenci� 
. del aA,,o 29.; ,En . vez .de, eUo�. pr�fierq .trasladar,: aqu: 
las instrucciones,, d,él,daa.,, por.�J}oljvl!,r .tl .. CoroueJ Jose 

, · Au.stria, a,l_.qe�pac,qarto.1 d� ,.Pop,u,á_n ,et 15 de dipiem-
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«Que las opiniones que se dejaban traslucir en 4a­
vor de un cambiamiento político y de traer al país a 
una forma monárquica, h!1cía más Irrevocable ■u reso­
lución de precipitarse de la presidencia del estado a 
confundirse entre sus ,conciudadanos y a lanzarse el 
primero ante el Congreso constltuyenté que Iba a reu­
�lrse y ante el nuevo magistrado que ellglese, y a ju­
r�r -su obediencia, y a ofrecer. toda su Influencia, todos 
sus recursos para afianzar su autoridad y para conse­
guir el triunfo y la estabilidad de esta organización 
basada exclusl.vamente_ en la más_espontánea y libre vo­
luntad del pueblo>. 

_ cQae después de sofocadas mil revoluciones lnte_­
·tlores que reconocieron principios diferentes y contra�
dlctorios, y de celebrada una paz honrosa con el Perú
que sat_Iafizo la vlndlcta del honor colombiano y de
reunida la . soberanía nacional en toda su plenitud, era
necesario este _ grande acto �e moral por parte de S. -
E. com? el térmi1no- más · eapléndldo ae 1u · vida pú­
blica. ¿ Quién habría, después de esta elocuente lec­
ción - que Intentase usurpar los derechos del pueblo?
No habría jamás tiranos en Colombia>.

Convencido Bolívar de que el gobierne que había
ideado para eatos pueblos era Irrealizable, tenía que
aposentarse en su ánimo la tristeza que acompaña a
toda flusfón desvanecida y que, si no estoy equ{vocado,
consiete en de:,menuzar y analizar fl.ln tér-mfno <el cómo
y el porqué, la_s circunstancias y l�• causas de la quie­
bra '3 del n,al suceso de los propósitos e intentos.
Allí ea,-¿y quién ·no lo h¡s ·experfmeritado ?-allí es el
'desand�r mentalmente muchos pasos, con temor de
hall� nlK11no qae juotlfique el fracaoo; allí el lnte­
rro�e aogu&1tioa�mente acerca dt, la fe que se puso
en los hombrea; allí el encarecer la rectitud y aanas
intenciones que g,ufaban la mente y esforzaban el brazo;

0
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allí el pasmarse ante_ la Incomprensión, o torpeza o 
malignidad de 1011 que estaban llamados a ser colabo­
radores en obras Inmortales, y allí -finalmente es el per­
derse en un sin fin de consideraciones, que por lo 

·mismo que son muchas y muy diversas y hasta .en­
contradas, solicitan la mente en otras tantas direccio­
nes y le hacen perder ple y la sumen al cabo en .una
contemplación tan Inquieta como dolorosa que, por de­
cirlo así, plsuelve y esparce la entereza d� la perso­
nalidad y la hacen _prorrumpir en reproches violento1,
en gemidos flébiles y en desconcertadas expr�slones.
Tragedia hay aquí de esa que no puede tener mani­
festación consentánea sino en· el desorden y vebemen-

' · .

cia de los gestos y de - las palabras. Comparad si os
place el acto de Bolívar cuando engaliado en Ocumare,
por un edecán del General Marlf'io y abandonado en
una playa desierta, a merced. de sus enemigos,- por
unos marlnós extranjeros, estuvo a punto de aarse uh
piatoletazó (1994)1 con· el otro afán s�lcida que le po­
seyó cuando las desavenencias venezolanas y la nece­
sidad de Intervenir en ellas como conciliador y me­
diador a principio del año 30, ele prlnron-así dice
él-del honor de rilejar el mando espontáneamente>
«Asegnro a usted-Je escribe entonces a Castfllo y
Rada-que· nunca he sufrido tanto como ahora, desean­
do casi con ansia un momento de desesperación pará
tetmfnar una vida que es mi qproblo> (1982).

Pero había otra cosa: había también la contempla­
ción apasionada e Iracunda de aquella pertinacia con
·que muchos, desentendiendo· las palabras terminantes del
Libertador, se empeñaban en suponerle Intenciones dic­
tatoriales y en hacerle aparecer como amblcloao de ho­
nores monárquicos, y desmenuzando a eolu y conílgo
mismo los orígenes y el proceso 'de esta opinión, pró'-.
rrumpía Iuégo en frases amargas, quizá excesivas y
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faltas de mesura. como estas: «esté usted bien persua­
dido · de que soy (�capaz de degradarme aspirando a 
formar el .mis�o gobl�rno que he destruíd�·;· pue1 de 

.. eÜo tle.ne usted pruebas irrefragables y las 'daré toda­
v�a máyores l��go qu� dej� la p1esidencla que abo­
rrezco, 'sólo porque juzgan que me puede servir de es-

. cala al trono. Bien pro.ato se verá' cuál es mi despren­
dimi�nto �n · esta par.te;' dentro · dé muy pocos días se 
verá de' b�lto lo que soy» (1979). Así le escribía al 
.. General Páez en 27 d·e diciembre· d� 1829; al mismb 
Páez que «había · sido autor principal def proyecto de 
mon.arg�ía en el a'ñ� d� 26: y que ... denegando su pro­
pio proyecto nos· lo ha 'atribuído pérfidamente' para 

· combatirnos 'y d·isolver la República» ( 1888} ( 13 feb.
20) ( 2001).

. . 

' , ' 

«Para el mes de. enero habré <,iejado de ser Presl•
dente>, había dicho y repetido _Bolívar a fines de 1829,
y he aquí que iban corridos cuatro meses de 1830,
(�009) y todavía lo era gracias a los sucesos de Vene­
zuela. No era. ello un subterfugio para dejar de_ cum­
_plir la palabra tantflS veces empeñad�, �o era �llo un 
recurso de última hora e do extremis> para con�inuar 
_en el mando qúe alguno de sus remotos sucesores call­
fic_aba de «del!clos_o»; era simplemente que el �ismo 

, _B?lívar a: quien como Presidente se · cjuzgaoa peligroso 
para el país o por lo menos embarazoso>, como Li­
bertador y guerrero era indispensable desde el punto y 
hor_a én que se anunciaban conmociones, revtLeltas y
disturbios propicios para el estruendo 'de las armas. 
El lazo y nudo que �tabán a Bolívar con la Presiden­
cia

'. 
parece haber sid� l¡ necesidad q1o1e tenía la Repú­

bll�a de un genio tutelar para los mom�ntos en que 
la paz vacilaba o fuera combafüla. Instinto es de los 
_pueblos, v·olverse 'hac_fa los hombres cuya capacid.ad y 
pericia' pueden salvárfos en una ocasión de peligro. 
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Y más de una vez hemos visto que el hombre suma­
mente vilipendiado fue pue&to en el poder tan pronto 
como se sintió que él poseía la técnicá, arte o cien­
cia que cuadraba con la angustia amenazante. Así me 
parece que cuando la1 circunstancias hacían presente 
el fantasma de la guerra, luego al punto se formaba 
una coalición de voluntades y esperanzas en, torno del 
Libertador. 

Mientras se arreglaban los asuntos que turbaron a 
Venezuela a principios del año 301 el Congreso de Bo­
gotá «concluía un proyecto de constitución muy repu­
bllcalto y liberal, propio para agradar a todos los par­
tidos moderados». Bolívar suponía que al cabo de un 
mes ya estaría sancionado y que para abril o. mayo 
se harían nuevas elecclone� de Presidente y Vicepresi­
dente de la Repúbllca (1994); asi· se lo hacía saber 
a Fernández Madrid en 6 de marzo de 1830, y añadía: 
cHe dejado el mando al señor Caicedo con motivo d� 
los males que padezco, .aunque no son graves>, Estas 
últimas palabras, supongo yó que fueron dictadas por 
aquella especie de ilusión, frecuente en los que · ya se 
hallan tocados de muerte. Precisamente entonces con. 
valecía el Libertador de los québrantos que le asalta­
ron al llegar a Bogotá y que no eran sino preámbu­
los del inminente desenlace que se. avecinaba, y Bolí­
var soñaba con recuperar la salud y tornar a sentirse 
vigoroso n� para perpetuarse en_ la primera magistra­
tura sino para que la dejación del mando que preme­
ditaba desde tiempo atrás, no apareciera como una ne­
cesidad impuesta por la ruinosa condición de sú salud, 
sino como un acto de orgullosa y libérrima espontanei­
dad. En la tristeza que le aparejaba el rompimiento 
definitivo de su ideal, Bolívar quería tener el consuelo, 
-diré mejor-la compensación de que él, él por sí mismo
y no por imposición de otra voluntad ni por incapacl-
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dad física, había deshecho el nudo que ataba las fun-
ciones de Presidente con las de Libertador. Quería en 
otros términos que sti separación de la Presidencia no 
fuera imperada por nadie a fin de que la historia re­
conociera su desinterés, y que no fuera ocasionada por 
la miseria corporal a fin de no mostrarse disminuido 
cqmo hombre. Si hay en esto vanidad, confesemos que 
es vanidad varonil, de esa que no puede existir sino 
como emanación de la bravura. 

Bolívar entretanto repara sus fuerzas en la quinta 
de Fucha. ¿Cuáles serán sus pensamientos en est;e re­
tiro? Creo firmemente que podían traducirse con las 
frases siguientes que, si no yerro, dejan entender muy 
bien la pertinacia con que el Libertador desmenuzaba 
entre sí las causas, las circunstancias,. las pasiones 
y los sentimientos propios y ajenos que aventaron su 
idea[ 

«He renunciado la Presidencia y volveré a renun­
ciarla para defenderme contra las calumnias que espero 
mueran en los labios de mis enemigos.- Yo les haré 
conocer que no he servido por ambición, y también les 
haré arrepentirse (si aman la libertad) de su injusta 
conjuración contra mi desprendimiento. Yo me vengaré 
-siguiendo la táctica de 101 Partos: huiré de ellos para 
que perezcan al perseguirme; · entonces conocerán si 
era útil a mi país, y si prefería la libertad a todo. 

«Catorce años há que estoy renunciando el mando, 
que contra todos mis deseos he conservado unas veces 
por necesidad, y otras por'·compasión, hasta ahora he 
sido dócil a los ruegos; pero no lo seré más, porque 
me es insoportable sufrir el oprobio de oírme 'llamar 
tirano y usurpador. Yo sé padecer todo, menos estó. 
El horror que profeso a la opresión no me permite ser 
víctima de este saérificfo. Esta es mi pasión dominante, 
no la puedo doblegar, y mi mayor flaqueza es mi amor 
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a la libertad; este amor me arrastra a olvidar hasta la 
gloria misma. Quiero pasar por todo, prt'fiero sucumbir 
en mis esperanzas, a pasar por tirano y aún a parecer 
sospechoso. Mi Impetuosa pasión, mi aspiración mayor 
el la de llevar el nombre de 'amante de la libertad', 
El papel de Bruto es mi delirio; y el de Sila, aunque 
.salvador de-la Constitución romana, me parece exce­
crable> (a Roberto Wilson: O'Leary XXX, p. 415, cit. 
de Monsalve)-. 

Pertenecen estas· palabras a 1828 { ?) pero lo .que 
dicen parece copiado y dlluído en la correspondencia 
-de 29 y 30, de tal suerte que no se me hace iltrevi­
miento trasladarlas a los días de Fucha. Si algún poeta

. . 

trágico quisiere escribir alguna vez el monólogo del
Libertador en su tristeza, yo me atrevería a sugerirle
que ordenara ritmicamente estas palabras que llevan
en si el acento inconfundible que hizo inmortales a los
griegos sonoros, � y el humano, recóndito sentir que
Shakespeare troqueló en sentenciqsas cláusulas.

Los cuatro primeros meses de 1830 no fueron tran­
quilos. Por una parte la revolución de Venezuela que .
«protestaba, para efectuar su separación, miras ambi­
ciosas por parte del Libertador y podía alegar que el
reelegirlo era un obstáculo a la reconciliación, con pe­
ligro de que la república se desmembrarF1 y sobreviniera
la guerra civlb (proclama de 27 de abril) por otra los
-amagos sediciosos que aquí mismo en Bogotá se fomen­
taban con ocasión de las elecciones y siempre con el pro­
pósito de estorbar la reelección de Bolívar como Presi­
dente (2003, 2008). Militarmente hablando, el Libertador
veía la flaqu'eza de la revolución -venezolana por lo cual
escribía al Coronel Castel•I el 30 de marzo: «el señor Re­
venga .... hace muy poco que salió de Caracas que, según
nos dice, se halla en un estado de gran confusión. porque
ya no saben cómo seguir adelante la revolución; que Páez
-ettá sin recursos y sin gente, porque los llaneros se

• 
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le hao desertado y los. pueblos están desesperados y 
amenazando una contrarrevolución; usted -añade- pue­
de hacer trascendentales estas noticias porque son muy 
ciertas» (2004). Pero mirando las cosas polítlc¡mente� 
Bolívar. no creía ni podía ver sino que tapto en Vene­
zuela como en Nueva Granada cobraba creces el par­
tido radicalmente adverso a su continuación como Pre­
sidente, y viendo y paipando esta general. animadversión, • 
repitió por centésima .vez y dirigiéndose al Congreso 
estas palabras: «Concluida la constitución, y encarga­
dos como os halláis por la nación de nombrar los altos. 
funcioo,.arios que deben presidir la república, be juz­
gado conveniente reiterar mis protestas repetidas de no 
aceptar otra vez la primera magistratura del estado,. 
aun cuando me honráseis con vuestros sufragios. De­
béis estar ciertos de que el bien de Ia Patria exige de 
mi el sacrificio de separarme para siempre del -país que 
me dio la vida, para que m� permanencia en Colombia 
no sea un impédimenio a la felicidad de mis conciuda­
danos>. 

La insistencia con que Bolívar habla y escribe en 
esta sustancia y con términos no sólo equivalentes sino 
Idénticos, corresponde según yo lo · entiendo, a la tena­
cidad creciente con que le enrostraban propósitos ambf- · 
ciosos y ~se le notificaba que no debía continuar en el 
mando y que la conjun�ión Libertador-Presidente que­
daba fuéra de las combinaciones políticas predominantes. 
Aquí en Bogotá -dice Groot- se movían todos los. 
resortes posibles para desacreditar al Libertador; nue­
vas publicaciones por la· Ímprenta aparecieron repitiendo 
cargos contra él» (cit. de Lecuna, p. 257). 

En tales circuntancias, dos caminos podían presea� 
társele a Bolívar: uno era el de imponerse por la fuerza 
y sacar adelante sus ideales de gobierno atropellando 
las Impugnaciones·, quebrantando adversarios y poniendo 
el temor coro.o base o como garantía de su predo'llinlo. 

\ 
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Y era el otro camino el de inclinarse reverente y ro­
mántico ante la política que él mismo había contri-

' . . 

buido a implantar haciendo libres a estos pueblos. Yo 
no sé qué tan andadero habría sido aquel primer cami­
no cien años ha, lo que sí sé es que cien años después 
habría sido el má8 lógico, el más natur.al y-como di­
cen los médicos- el más indicado. Porque a la vista 
tenemos varios casos de revolucionarios emancipadores 
que le pusieron el último complemento a sus hazañas, 
por lo regular violentísimas, alzándose c.on el supremo. 
poder político y rigiendo luégo coil mano de hierro a 
los mismos pueblos y gentes que les acompañaron y 
ayudaron a derrocar un anterior estado de cosas. Lo 
cual significa que todas aquella8 palabras y discursos 
grandilocuentes, bombásticos y altisonantes con que hace 
un siglo se excecraba la 'tiranía, el despotismo, la am­
bición y el ansia de mando que se suponían en el Li­
bertador, oídos hoy en Rusia, en Italia, en Álemanla, 
y contados en Francia por Sorel, produciríán asombro 
y le acarrearían acerbas o. sarcásticas críticas a Bolí­
var: «¿Cómo -se diría-cómo es posible que un hom­
bre que tiene un ideal de gobierno y que al hacer el 
recuento de sus rec1;irsos confiesa que «toda la Iglesia, 
todo el ejército y la Inmensa mayoría de la nación es­
taban por él» (2019) abandone la empresa de implan­
tarlo porque «su país nativo lo babia renegado, los locos 
de Bogotá lo faiitldiaban con torpes calumnias y los 
facciosos de todas partes pretendían oprimirlo?> Aun por 
aquellos tiempos de la pasada centuria que tanto se señaló 
po� el culto· de· 1a libertad, no f�ltó el otro hombre, geni9 
de la guerra, qu�e sin aguardar el gesto litúrgico, de unas 
manos consagrad.as, asió de la corona imperial y se la 
afirmó en la cabeza diciendo estas palabras: «¡lddio me 
l' ka datto, gitai di" cM Ja tocckera/», y he aquí que esta­
mos delante de un triunfador reconocido que le hace 
ascos -no diremos a la realeza porque· para· ello había 

I 
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buenas. y decorosas razones- sino al mando y al go­bierno, Y que las rechaza con ademanes entre airadosY vergonzosos, entre púdicos e insolentes, sólo porquelo llaman amhlcioso, porque exaltaban a los cielos el
espíritu de división, la ant1p·atía provincial y, todas susconsecuencias (2019) y «porque le hostilizaban para que no mandara y le sucediera otro aunque fuera acosta de una guerra civil y se disolviese completamentela república» (Ib). Decidme francamente que habría ha-. bría hecho ea circunstancias como éstas y ante dificul­taden de este Haaje un Fuhrer, Duce o Comisario (quetanto puede ser antiguo como moderno' y tanto pue.desombrearse con el mechón napoleónico como con eseotro que conoremos) ¿qué habrían hecho , y juzgado-vuelvo a preguntar- si teniendo las ventajas quetenía Y confesaba tener Bolívar,, se hubieran sentidocomo él renegados, como él fastidiados, como éÍ opri­midos, Y como él sobresaltados por las antipatías pro­vlncial'es Y por el peligro de que se derrumbase larepública? Y no es, nó, que venga yo aquí con la estulta sandez de erigir en criterio de verdad y de go­bierno Y de salud lo que allá. fuera está probándose Dios sabe con qué resultados; es que pienso en el di�lema que puede preseatársele a un hombre cuando poruna parte su propia convicción le dice que tiene ideasY m�dios suficientes para salvar . a un pueblo, y porotra se siente entrabado para hacerlo O para acometerlopor unas instituciones ya caducas e impropias. Quizásp�ra vi:ntilar este problema podía aducirse el axiomaague! «Salus populi suprema /ex»¡ quizás valdría la p�nade
_ 

recordar que las <Instituciones» deben siempre suorigen a una voluntad prepondera6te, quizás conven­dría anotar que los gobiernos fundados sobre las rui­nas de un r�gimen anterior acaban invariablemente porser 
_
reconocidos, acatados y recibidos aun por los máaestrictos partidarios del orden y del derecho. Pero qué-
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dese así el problema, porque nada tiene que ver con el 
caso de Bolívar que se «partó del mando y dejó la 
presidencia no porque su conservación implicara el des­
conocimiento y atropeqo· de normas e instituciones que 
aún no ' existían, sino -como tántas veces lo dice­
para librarse del vllip�odio y animadversión políticos 
y para no servir de pretexto a ulteriores desgracias. 
Que ello sea un efecto del desinterés, de la generosi­
dad, del desprendimiento, no creo que pueda ponerse 
en du,da; pero hay desprendimientos y abandonos que 
son o representan una debilidad, acaso una derrota. SI 
Bolívar tenía conciencia de que contaba con fuerzas y 
seguidores para Imponerse como gobernante y ordena.r , 
la república dé acuerdo con un ideal que no tenía nada 
de deshonesto ni monstruoso, y que valía por lo menos, 
tanto cuanto valían los no muy bien definidos proyec­
tos de sus adversarios políticos, ¿por qué no lo hizo? 
o porque no pudo o porque no quiso. Para mí es no­
torio que el Libertador se empeñ6 en mostrarle al
mundo «que él no quería imponerse» y que si dejaba 

el mando lo hacía por su libre y espontánea volun-.
tad; aspiraba sin dÚda a coronar su vida con un acto'
de desinterés que· lo acreditase hasta el fin y para siem­
pre de dadivoso, de pródigo y de manirroto. Volverle
las espaldas en ademán de menosprecio, a los honores
y cargos del, poderío -político, es actitud muy. propia
para abonar y consagrar a un hombre como tipo del
más altanero desenfado; lo que yo no sé es si tal actl- 1 

tud cuadra justamente con las . responsabilidades que
pueden caber en· quien moatró vocación de conductor.

Grande como acto de generosidad, el despre\ldi­
mlento y renuncia de Bolív:ar puede ser menos cabal 
como m�nifestación de aquel necesario predominio que 
va unido a la genuina superioridad. No he de negar 
que me habría gustado QÍr el juicio qe esta generación 
sobre un Bolívar que hubiera puesto al servicio de una 
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victoria política' todo el prestigio y toda la fuerza quehabía sacado de sus victorias guerreras; en el olimpode los héroes moraría hoy bajo los mismos laurelesque cobijan a Napoleón Emperador. Le faltó pues a Bolívar una forma de gloria, y esafalta, muy bien comprendida por él, trajo a su ánimo
tristeza Irremediable. Pero aun a riesgo de amenguar- la abnegación del Libertador, voy a decir que si enella tuvo mucha parte la generosidad de su ánimo también la tuvo el descaecimiento de sus fuerzas. Bolí�var fue traicionado por su cuerpo, y. el quebranto desu carne agobió su espíritu y lo abrumó con final pe-sadumbre. 

Por el mes de mayo Bolívar ya ha salido de la pre­
sidencia Y de Bogotá (2012, 2013). Quien flaquéa en·Ul!a empresa naturalmente lía de. sentir la tentación deachacar el  mal suceso antes que a si mismo a lasdificultades insuperables de la obra; de ahí la • amar­gura Y desolación, el peslmistno fundamental del Liber­tad�r

. 
cuand� juzga,ª su propio país y aun a toda laAmerica: «Esta America es un caos: no se puede hacerlo . que se piensa �i pensar lo que se debe, es preciso de�arse arrastrar po� el torrente de las calamidades sinob3eto Y sin plan>, así le escdbe al general Santa Cruzen 7 de mayo de 1830 (2012). «Marchar-añade- enuna palabra, a ciegas> . 

De que se sigue que Bolívar, a estas horas se c�n- .fesaba lnc�paz de dominar la confusión que presenciaba,Y se sentia �nvuelto y arrastrado por una corrienteavasalladora contra la cual no hallaba , . en st mismofuerzas de resistencia. y exacerbándose en su almaeste sentimiento de inferioridad ante las perspectivasde una vida pobre y e d d . scasa e ecoro en tierras extra-tias (2013), prorrumpía en estas recriminaciones dolo-ridas: cNo sé todavía a donde . , me ire .... no me iré a
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Europa hasta no _saber en qué pára mi pleito .•.. (rea:.
pecto del cual dice: «se sabe que tengo justicia y que
estoy desvalido) .... » y quizás me Iré a Curazáo a espe­
rar su resultado, y si no a Jamaica, pues estoy deci­
dido a salir de Colombia, sea lo que fuere en adelante.
También estoy decidido a no volver más, ni a servir
otra vez a mis ingratos compatriotas. La desesperación
sólo puede hacerme variar de resolución. Digo la desespe­
ración al verme renegado, perseguido y robado por los
mismos a quienes·he consagrado veinte años de sacrificios•
y peligros. Diré no obstante que no los aborrezco, que
estoy muy distante de sentir el deseo de la venganza,
y que ya mi corazón los ha perdonado .... > (2013). No­
bles palabras estas ultimas;· desconsoladas y tal vez ex­
tremosas las ánterlores que sqn reflejo de una tribulación
-secreta que tiene tanto de desllución como de enferme­
dad, y que le roba espontaneidad y desenfado al acto
de abandonar la escena política.

A ella vuelve los ojos desde Turbaco y después de
-considerar lo que pudo liaber sido y lo que será, le da
cuenta de sus tristes visiones a Fernández Madrid: «El
•espíritu de federación empieza, y acabará con todo .... Yo
aconsejo la unión, pero temo que no se logte. Mosquera
no vendrá al mando (estaba recién elegido presidente)
porque •temerá ser la víctima de los colegiales de Bo­
gotá, que oprimen aquella ciudad, porque entre noso-
1:ros los nlfios tienen la fuerza de la virilidad, y los hom­
bres maduros tienen la flaqueza d,e los chochoai> (2�19) .. 

Por el momento, la profecía de Bolívar, pareció no
cumplirse porque don Joaquín Mosquera aceptó la presi­
-dencla, lo cual dio ocasión al Libertador (2023) para de­
cirle con rara franqueza que no esperaba nada bueno del
porvenir de la repúl;,lica, ni de las gestiones del nue­
vo magfstrad<i, vaticinio comprobado ampliamente
ipocos meses después y que Bolívar hacía constar no

' 
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sin sarcasmo en estas palabras dirigidas a Brlcefio 

Méndez desde Cartagena: «5abrá usted que se consu­
mó la revolución de Bogotá y q�e el pobre señor Mos­
quera ha tenido que salir como ha podido abandonando 

su puesto bastante trágicamente. Dicen que la opinión 
pública estaba contra él porque se había dejado domi­
nar completamente por los demago1<os o más bien por 
el miedo a sus puñales. Mi héroe se ha convertido en 
una calabaza, lo que no ha dejado de ofender un poco 
mi pobre juicio» (20 set. 2047). 

En la carta al Presidente Mosquera, fecha en nueve 
de junio, y que no fue de congratulaciones sino de pé­
same: ( «me alegro pbr el país y por mí mismo; pero 
lo siento y lo sentiré s_iempre por usted») (2021), hay 
.,algo más que un vaticinio; hay cuatro líneas que defi-
nen el pensamiento bolivariano con gran nitidez, y que 
dicen así:• «Yo he predicado el orden y la unión: he 
procurado dar, además, ejemplo. He dicho a todo el 
mundo lo que pienso; y yo pienso siempre lo mismo. 

1 Estoy por la unión y la Integridad. No estoy po1· las, 
divisiones y los partidos». Con la idea que suele tenerse 
de los partidos y que los hace· ·aparecer como organis­
mos directores y militantes, depositarios del secreto 
que hará definitivamente próspera y firme a la Patria, 
esas palabras del Libertador podrán aparecer -y así 
se han estimado �n ocasiones- como un test!monio del 
insufrible y nefando despotismo que lo caracterizaba. 
Leidas en cambio con mente desinteresada, estoy se­
guro que dirían eso mismo que se afanó por persuadir· 
el más atormentado de los rusos g�niales; dirían que• 
no siendo la libertad mera potencia de hacer lo que 
nos venga en gana porque en t::tl caso se vuelve des� 
vario y concluye en servidumbre matándose a sí mis­
ma, es necesari� concebirla como poder que a sí mismo 
se coar�a en gracia de superiores y pe,fectos Ideales; 
Y dlríap también que el paso• violento de_ la sujeción 

I 
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política o no política a la soberanía e independencia 
plenas se caracterizan por no sé qué frenesí en el uso 
y abuso de la libertad, por la fiebre de acoger sin · 
dfl:¡cernimiento cualesquiera opiniones y erigirlas preci­
pitadamente en alma y fuste de otros tantos partidos 

o facciones que llevan en sí todos los arrestos y ,todas
las menguas de la improvisación apasionada e inconsis­

tente, y por lo mismo mudable, indefinida y caótica.

Y precisamente porque Bolívar veía y entendía esto, tra­

taba de oponer el correctivo de la unión y de la integridad.

a la licencia desmandada y caprichosa, fenómeno natural

en los dias de la emanc lpaclón, (como son naturales y

hasta inevitables ciertas dolencias y ciertas desazo­

nes en la infancia y en la adolescencia). Y cuando decía
«unión e l�tegridad.»· · y contrastaha estos términos con

los de «divisiones y partidos», significaba únicamente

su anhelo de autonomía realmente gobernadora de si

misma y· no trastornada. de continuo por la atracción

de innumerable� Intereses y opiniones que sucesiva

o slmultáneflmente pretenden señalarle a la brújula del

gobierno, un Norte en cada uno de los puntos de la

rosa náutica. En otros términos: Bolívar adoctrinado en

no pequeña parte por ingleses quería hacer de Colombia·

un tipo de Self-governement, y no hay porque negar que lo 

más contrario al _Self-¡rovernement es el pulular y multi­

plicarse de las facciones y _partidos que siendo pocos 

y de buen arraigo en la entraña nacional son factores

de vida y de orden y de. renÓvaclón, así como lo son

de muerte y de anarquía y de disolución cuando son

muchos· y forjados al ª?ªr de las combinaciones de In-

tereses. 

y compr�ndiendo esto es obvio que el fracaso de

Bolívar, y por consiguiente su tristeza, tenía. caracte­

res de fatalidad inexorable desde el punto en que las

«divisiones y partidos> ejercían sobre los ciudadanos.

más influjo que el imperativo de «unión e integridad> .
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Para realizarlo, o cuando menos para ponerlo en vías de 
eJ!:lcución, era necesario según lé:l mente de Bolívar, que 
en una sola persona se juntasen las dos calldades de 
Libertador y de Presidente. Tal me parece que fue el  
Ideal bolivariano, cuya quiebra, sumada al desfalleci­
miento físico del Libertador, determ.in6 la desapoderada 
angustia de su ocaso. 

La llamo desapoderada porque sin gran dificultad 
se echa de ver en Bolívar un recrudecimiento o Irrita­
ción extremados de la sensibilidad y delicadeza que 
siempre fueron propias de su índole. Un periodico -lla­
mado <La Aurora»- sugiere que Bolívar no es ajeno 
a ciertas conspiraciones y conatos de levantamiento y 
rebeldía, Y protesta inmediatamente en cartas a don Joa­
quín Mosquera y a don Domingo Caicedo (2023, 2020) 

que todo aquello es un tejido de <groserías infames, y de 
«calumnias levantadas por hombres viles lccapaces de co­
nocerme», Habló alguien de que Bolívar había llamado 
«heroica, la insurrección de los «Granadinos, y escri-

. be <que no puede creer esta falsedad porque no cree 
que el señor J. M. Mon.toya sea un canalla embustero, 
y añade: <cuando no hubiera otra razón para que yo 
abandonase a Colombia, ésta me bastaría, p es no quie­
ro que me atribuyan todo lo que pasa, (2015). 

Muchas veces me he preguntado qué significan es­
tas quejas de Bolívar y estas sus amenazas d_e sali; del 
país. Allá en el fondo, muy en el fondo, no sería im­
posible que Bolívar acostumbrado a magnos homenajes 
y a que le atribuyesen -como era justo- las hazañas 
y victorias . más principales de la emancipación, cons­
ciente ademas de su propio valor que no sufría com­
paraciones, se sintiese apocado y envilecido al enten­
der que ya no se acordaban de él sino para cargarle 
con miserables y ver�onzantes manejos. y tal vez 
-no sé si pecaré de temerario- Bolívar le Intimaba
al gobierno y al país su resolución de expatriarse para
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darles ocasión y pretexto de · que le reconor.iesen sus 
merecimientos y alzasen un clamor unánime y ferviente 
para detenerle y conservarle, para hacerle oír en vida, 
eso que, apenas muerto, comenzó a resonar sobre su 
sepultura: cel grito nacional que lo vindicaba llamán-

• 

dolo única esperanza de la Patria y bienhechor de un 
mundo». (Procl. de Martín al Dep. del Magdalena, 2, 
Dbre). 

Pero entonces nadie le llamaba, a nadie le hacia falta; 
el Libertador pedía a�radamente. su pasaporte (2020) 

desde Turbaco quizá· con la esperanza de que se lo 
negaran sin contemplaciones porque Colombia necesi­
taba al Héroe y al Padre. Mas no hubo tal, el pasa­
porte llegó sin dilación, precisamente cuando estaba a 
la vista fon'deado en Cartagena, un buque inglés. ¿Se 
embarcará Bolívar para Europa? ¿Pondrá por obra su 
amenaza de desamparar estas tierras para nunca vol­
ver a servirles? Sí, esta vez Bolívar está decidido, las 
circunstancias son propicias, el harco está para zarpar 
y el Libertador no carecerá en países extraños de lo 
necesario para su presentación decorosa porque el Con­
greso acaba de ratificarle la renta de treinta mil pesos 
anuales que desde 1823 se le había concedido (2022). 

¡Treinta mil pesos! .... crecidad cantidad, que añadida a 
la fortuna personal de Bolívar, treinta y ocho mil libras 
esterlinas que iba a recibir por las minas del valle de 
Aroa (_2033), bastaban y sobraban para honrarse en_ el 
Exterior .•.. ¡Treinta mil pesos anuales, durante su vida ... .! 
El Libertador va encaminándose al puerto .... ¡Treinta 
mil pesos! .... pero ¿no será que el Congreso y el go­
bierno han querido significarle con esta largueza que 
ya ·no lo han menester, que -su ausencia seria muy con­
veniente y debía faci!ltársele, que convenía cancelar 
cuentas pendientes, si acaso las había, y remunerarle 
dadivosamente los pasados servicios a trueque de que 
su presencia no embarazase la marcha y los nego-
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cios de la recién nacida· República? ........ ¡Treinta mil 
pesos! ....... en eso estimaban el Gobierno y el Congre-
so la emancipaci6n ...•... así se justipreciaba la epopeya 
y esos eran los viáticos de despedida •... ... ¡treinta ::nil 
pesos! ....... precio contante y sonante que se le pagaba 
al Libertador • para _que no estorbara ........ Ya está Bolí-
var en la playa y ante sus ojos se balancea la nave 
que habrá de llevarse al qu':l dejó de ser Creador de 
cinco naciones y ya no es sino un huésped incómodo, 
insoportable por las _inquietudes y del[lazones que cues-
ta ...... ¡treinta mil pesos! ....... ¿se embarcará Bolívar con 
rumbo al extranjero ? 

¿Por qué no 'he de figurarme que en esos momentos to­
da el alma batalladora -de Bolívar se revolvió con inau­
dita rebeldía, henchida de venganzas y de m¡ldicio­
nes? Haces de relámpagos, exhalación suprema de la 
actividad guerrera del Libertador, debieron entonces 
-<:ruzar por su mente apasionada iluminando v6rtlces y 
.abismos de desengaño que albergaban ambiciones y 
represalias horrendas. Así, s6lo así, y no mlserable­
,mente resignado; así, s6lo así, consumiéndose en una 
llamarada final de rebeldía furente, así y no más que 
así puedo imaginármelo, para sondear la tristeza sin 
nombre que se apoderó de Bolívar al desistir de su 
-viaje y regresar a Cartagena para escribirle al Presi- ·
dente Mosquera no la fulml.nante y feroz requisitoria
·que le dictaba su br�vura, sino estas frases plenas de
abandono y envenenadas por el tósigo de la postración
irremediable: «He recibido mi pasaporte para salir de
Colombia, y luégo al punto me vine con la mira de em­
barcarme en un paquete Inglés que está fondeado aquí,
pero ya la cámara estaba ocupada con una porción de se­

,ñoras. Además, el 'tiempo era dema■lado angustiado pa-
l'a arreglar todo, y no me pareció decente márchar en
medio de una emigráción de mujeres: sólo huyendo pu-

·dlera parecer esto natural. Por lo demás, lo■ días que
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quede en Cartagena no pesar�n al Gobierno, pues estoy 
muy lejos de conspirar contra mis mayores enemigos>. 
(2023). 

El viaje frustrado de Bolívar y las reflexiones que 
con tal ocasi6n debió de hacerse, tuvieron su compen­
sación. Cinco . días después el Libertador se recobra· y 
desciende sobre él pa�a confortarle una ilusión: « ••.. los 
pueblos de Venezuela han v�ndicado mi honor, volvién-, 
dome a reconocer como Jefe de la Nación» •... esa es «la 
restauración de mi gloria empañada con los sucesos 
Infaustos que empezaron a fines, del año pasado» •...••.• 
�Lo mismo sucederá en la mayor parte de Colombia, 
pues la Inmensa mayoría de todos los ciudadanos está 
decidida a sostener la Integridad na¿ional, a mante_ner
la paz y a defender en común la libertad e indepen­
dencia. Así como en Venezuela no hay mág que cien 
individuos que se empei'ían en dividirnos y perdt:rnos, 
en la Nueva Granada hay muy pocos más, y cuyo nú­
mero es compuesto de muy pocos ambiciosos, .Y de al­
.gunos j6venes y niños locos que no saben lo que se 
,hacen> ........ Y como para que los venezolanos no fueran 
a percatarse de las desgrac,las y, contradicciones que 
padecía en . la Nueva Granada, a�ade con ufanía de nl­
'ño: «Briceño, !barra y otros Informarán a Ud. que can­
-sado de oírme llamar tirano y fastidia,do de tántos des­
agrados, hice todos mis esfuerzos para que el Congre-
·so constituyente llamase a otro ciudadano al mando de
la república, como lo hizo en efecto, a su pesar, pues

,su empeño era reelegirme según aseguraban casi to­
dos ios miembros que me honraron hasta el últ�mo
momento con las mayores muestras de confianza y be-

0nevolencia>. (2024)
La cita es larga, pero no quise omitirla porque tle­

,ne un gran valor para mi ·asunto. Y ese valor consis­
te en que esta carta no tuvo destinatario, ni fue en­

'Viada nunca. Bolívar, imaginando a solas lo que po-
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dría suceder para su mayor sati11facclón y empefíán­
dose en darle cuerpo a sus visiones, escribió esta car­
ta «por si acaso», y confió la minuta respectiva al Ge­
neral Briceño Méndez con encargo de que la dirigiese 
al jefe que encabezara la reacción de Río Chico y el 
Llano. El día de encaminar estas líneas de Bolívar a 
( 

. 

su destino, no llegó jamás; Briceño advierte que con-
serva el borrador «en prueba de que el Libertador ni 
dispuso ni hizo aquel m¿vimie�to sino tarde y no se 

. alucinó con él». (Ep. T. IX pg. 278). · Que el hecho 
mismo no le alucinara, es muy cierto, pero que a- la 
sazón no se deleitara Bolívar con las visiones de su 
gloria reconocida y ensalzada por Venezuela y Nueva 
Granada juntamente, es cosa muy distinta; y quien lea' 
la minuta citada se verá forzado a suponer que ]a ener­
gía de .Bolívar estaba gravemente c_9mprometida y muy 
sin esperanzas su tristeza cuando así acudía a refugiar­
se en las invenciones y mirajes de su fantasía. 
. ¿Bolívar iluso?.-....... y porqué nó, sobre todo en esta�
horas finales de la vida en que debilitándose el mis­
terioso encaje del alma con el cuerpo, parece que los 
enfermos a ratos vuelven a la existencia dolorosa y a 
�atos se ahuyentan para discurrir dentro de sí mismos 
por parajes .de ensoñación y de delirio! La muerte del 
Mariscal Sucre c�eo yo que fue como un choque bru­
tal que le trajo de nuevo a las realidades circundan­
tes y le desbarató las ilusio�es con que se lisonjeaba, 
como se lisonjean los enfermos con el sosiego que la 
droga nepente les procura, y otra vez se desploman 
cuando la dolencia recobra sus fueros crueles. ¿Qué· se· 
_!lizo el optimismo con que escribía una semana antes 
que en Venezuela no había más de cie'n Individuos em­
peñados en obras de perdición? ¿Qué se hizo la con­
fianza que no _le dejaba ver en Nueva Granada sino 
�nos pocos,ambiciosos más y algunos jóvenes y niños 
locos que no sabían lo que se hacían? Ahora el cuadro 
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tan apacible en que se recreaba el Libertador se mu­
da en otro terrorífico que le hace decir: «es imposible 
vivir en un país donde se asesinan cruel y bárbara­
mente l<>s más ilustres generales cuyo mé�ito ha pro­
ducido la libertad de la América. Observe U d .. que 
nuestros enemigos no mueren sino por sus crimenes 
en los cadalsos o de muerte natural; y los fieles y los 
heroicos son sacrificados a la venganza de los dema­
gogos ...•... Yo había deseado ardientemente contribuir 
a la paz doméstica por todos los medios posibles, pero 
cuando veo que el desprendimiento más sublime y, la 
lnoce_ncla más pura no salvan a los bienhechores de 
morir como tiranos, no, no, yo no serviré a país tan 
infame, a hombres tan Ingratos y tan execrables!» (a 
J. J. Flórez, 1.º de julio, 2025). ¡Ah! y qué fue de aque­
lla otra visión tan exultante como candorosa que hace 
seis dias le mostraba una escena grandiosa en que él 
volvía a ser reconocido como Jefe de _la nación vene­
zolana con la perspectiva de que «lo mismo, 'había de 
suceder en la mayor parte de Coiombia>? ¿Y en qué 
se convirtió la otra visión de una «inmensa mayoría 
de cíuda1anos de Colombia decidida a sostener la in­
tegridad nacional, a mantener la paz, y a defender en· 
común la libertad y la independencia»? (2024). En vez 
de eso Bolívar «piensa que la mira del crimen -de B.e­
rr-uecos no fue sino privar a la patria de un sucesor st:­
yo», y piensa también y lo declara sin ambajes «que 
está muy_ lejos de comprometerse a sostem,r una unión 
qne parece que se desgarra con puñales, y mucho menos 
a aceptar el mando general de estos pueblos» (a Flórez 
ib. 2025). Y por lo que hace a Ia· inmensa mayoría «de 
colombianos que le había parecido decidida' a volver efi• 
caz y fervorosamente por sus ideales de «unión e inte• 
gridad», de libertad y de paz, hé aquí que algo már. tar­
de, finalizando el mes de julio, le escribe a D. Leandro 
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Palacios: «mi más grande ansia es la de irme de este 
país para Europa, porque estoy muy bien convencido 
de que nadie puede hacer el bien contra una oposición 
casi general. N adíe se entiende, nadie abs)lutameate,. 
(2027). 

No había pasado mucho tiempo cuando Bolívar, a 
quien sólo faltaban tres meses largos para encontrarse 
con la muerte, cae de nuevo bajo el poder de la ilu­
sión: «La opinión pública-:iice cou fecha 14 de agosto­
se ha pronunciado abiertamente en mi favor en las tres 
secciones dP. Colombia. En el Sur es universal y sin opo­
sición; en Venezuela combaten por mí �e una manera 
heroica. En la Nueva Granada la inmensa mayoría del 
pueblo, toda la Iglesia y sobre todo los militares son 
afectos a mí. Los del 25 de septiembre son mis enemi­
gos en Bogota, y nada más; así es que se espera de 
un día a otro una revohlción contra el nuevo gobier­
no> (al Coronel L. Palacios, 14 agto. 2030). Diez y siete 
días más tarde, Bolívar recibe noticias de que sus par-
tidarios se han levantado en Venezuéla, no sin fortu­
na, lo cual templa y alivia el pesar que le hizo escri­
bir estas palabras: _«esos canallas del Congreso han co­
metido, por miedo, la abominación de proscribirme, 
cuando seis días antes habían negado esa misma pro­
posición treinta votos contra siete» (2030). Mientras 
tanto, por acá en Nueva Granada los acontecimientos 
se multiplican y Bolívar afirma que las noticias co­
rrespondientes «son de lo más interesante> (2032 pg. 
288). Según ellas «los orejones», que de antemano pa­
rece tenían un plan combinado, «en sabiendo que el go­
bierno mandaba salir de la capital el batall9n Ca­
llao, tomaron éste que Bolívar llama 'pretexto justo' 
(lb.), para pedir al gobierno qu� cambiase de mi­
nisterio, que echase de todo destino público a los que 
tuvieron parte en la consplracl6n del 25 de septiem­
bre y que castigase a los escritores públicos y dema-

'i 
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gogos. que oprimían la capital»; Hubo en seguida re­
belión y desobedecimiento, la capital quedó sitiada y 
en gran consternación,· «Mosquera abandonó la ciudad 
antes de estos sucesos porque ya los temía, y temía 
por su vida; Caicedo se encargó Interinamente del des­
pacho. Los ministros odiosos salieron, y los amigos (de 
Bolívar) pidieron a Castillo, Urdaneta, Güal y Verga­
't'a para reemplazarlos. Pero se cree-sigue hablando 
el Libertador-que no se contentarán con todo esto. 
Dicen que lo _tentarán todo y que mis amii<os son los 
-que fomentan este partido ........ La Religión y el Liber-
tador son victoriados y el triunfo final puede ser muy 

'completo. Aquí (en el M�gdalena) se trata de un pro� 
nunciamiento que por milagro no se ha efectuado ya. 
Me quieren comprometer y yo rehuso, lo que ha pa­
rado todo» (2032). 

, .Para mí es muy probable que en estos primeros días 

de septiembre Bolívar acarició el pensamiento de que 

las circunstancias iban a favorecerle devolviéndole la

preeminencia, lustre y acatamiento a que siempre 1e 

,sintió acreedor. Si no fue así, porqué le escribió a Bri­

-ceño Méndez a quien suponía en vísperas de marchar

a Río Chico para reunirse con el General Monagas Y

fos demás que desde Calabozo hasta Ocumare «clama­

ban por Bolívar y decían que no querían a nadie sino

.a su Padre y Libertador» (2032) porqué-digo-le es­

cribió a Brlceño Méndez: c:Si fuere asÍ·· -habla de la

osible reunión con Monagas-sírvase Ud. darle las ex-
p 1 

' d 1 presiones más finas de mi parte, aseguran o e que yo

p
ongo grandes esperanzas en su influjo, valor y capa­

-cidad· y como nunca he dudado que él sea amigo mío
1 

' 1 1 
' l de Colombia, confío que ahora nos dara as mas ev -

y . 
f i dentes pruebas, haciendo al mismo tiempo un serv c o

eminente al país, (lb.). :·. 
Con todo esto, dirá alguno que estoy demostrando

cuán ambicioso fue Bolívar. En realidad, las citas aa-



REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

teriores que casi equivalen a una confesión de .parte. 
pueden alegane para probar que el Libertador fue 
constante en estimarse a sí mismo merecedor del pri­
mer puesto en la República, su_perfor por sus hazañas 
y por sus Ideas a todos sus conciudadanos, y acree­
dor por los servicios prestados a la 'Patria no solamen­
te a los honores máximos, sino también al cargo de 
dirigir y encauzar los destinos de. estos pueblos por él
emancipados y por él traídos a la conciencia y al ejer­
cicio de la soberanía. Padre, ha sido llamado Bolívar
en todo tiempo, y creo yo que él fue quien primera­
mente comprendió que ese era e ( apelativo que mejor

\ le convenía y que mejor expresaba su oficio y su ml;-sión histórica. Padre, lo fue de verdad porque a poder
de una - esforzadísima valentía engendró y sacó a la Ju�
una familia de naciones independientes, pero, ¿y quién
no sabe que la paternidad legítima implica un celo
grandísimo de juntar con _el hecho de procrear una vi­
da el derecho de formafla y de tutelarla y de dirigir­
la? Necesariamente Bolívar, porque_ era Padre de Co­
lombia, reclamaba para sí el derecho de gobernarla, y
cuando ésta no fuera su ambición potísima, habría des­
mentido su paternidad y se habría equiparado con eso­
tros egoístas que engendran por placer y abandonan
por vlllanía cobarde. Próximo a la muerte era también
necesario y extremadame.nte natural que el Libertador
y Padre sintiese con dolorosa veh«::mencia el pesar de
no haber podido cumplir con la función segunda (pero
no por segunda, menos sustantiva) de la paternidad 
integral. Otros se sintieron con mejores medios, ma-

. yores fuerzas y más finos talentos para realizar esa· función, y aquí también era fatal que el Padre detes­
tara a cuantos pretendían compartir o arrebatarle su
derecho y entrara con ellos en acerbas disputas y has­
ta en competiciones violenta&. 

Gobernar a Colombia .... dirigir a Colombia .... prote-
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ger a Colombia I Sí, esa fue la ambición de
. �?lívar;

y si hace falta que diga que esa fue su amb1c10n pe­
renne y desapoderada, lo diré sin embozo, porque pre­
fiero dejar sobre su nombre el título de ambicioso an-· 
tes que poner en duda lo legítimo y exigente de su

patemidad. 
Concededme en cambio, que Bolíyar atento a que 

-su ambición de� Padre no fuer'a nunca a confundirse con
las ambiciones sin derecho y sin capacidad, quiso ce­
ñirse a la  norma caballeresca del desprendimiento, y
Tehusó emplear la fuerza y el prestigio que le acom­
pañaban, para posesionarse de lo que creía le era de­
bido. Por eso renunció la presidencia; por eso le exas­
peraba sin medida que Je llamasen ambici?so, tirano,
usurpador; por eso reneRÓ de las conspiraciones y de
los conspiradores de oficio... pero no nos · engañemos:
debajo de sus renuncias reiterada_s, debajo de sus ame•
nazas de de jar ei país. debajo de sus protestas de no
..admitir mando· político de ninguna especi�, y hasta de ­
ba· 0 de las acerbas maldiciones que sin miramientos J 

. ' . . 
esparcía sobre los «ingratos», permanec10 s1em_p�� 1m-

oorrable, íntegra, hirviente y ceñuda la amb1c1?n de 
·completar con el gobierno la obrc1. comenzada con la
emancipación. Por eso fue Padre.

y qué me importa que una u otra vez, sob�e todo
ahora al  remate de sus días, soñara con _la posibilidad
de que un eventual y PSperailo levantamiento de los

bl le restituyera o le corroborara todo el pode-pue os, 
• ar·10 para concluir la independencia de Colom-·y10 neces 

·b· mediante un gobierno apropiado que él había1a . , , d Y madurado largamente? ¿Se dira que es este pensa o 
e e irremisfüle r.rimen? Pero entonces, ¿como un grav , 

, , . habrá. que juzgar a los que con menos titulos, o stn 
otro título que el interés o la espec�lación aventu-

d }a audacia mental o el antojo de aventu-tura a o 
- ,., 

-ras, pretenden el gobierno pero ·de tal manera que sin

•
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aguardar a que el entusiasmo y voto de los pueblos les 
abran y franqueen el acceso a las alturas, ·echan mano 
de la. fuerza y del ardid para imponerse? Si a cuentas
vamos, y si medimos a Bolívar con el criterio de las mo­
dernas prepotencias, el pecado de Bolívar no fue la am­
bición, sino la falta de coraje para hacer que su ambición 
prevaleciera. 

A la luz de este criterio despótico, yo convengo en 
que el Libertador no puede emparejar con los arrisca­
dos conductores de puebios que desde hace algunos años 
andan en las lenguas de todos. Y hago mención de ellos 
porque 1us empresas han sido (como pudo ser la de Bo­
lívar) el resultado de una conjunción entre la milicia y 
la 'política que pára en férrea dictadura. Cotejado con 

esos que he llamado conductores, Bolívar apenas es un 

héroe romántico o un Quijote sin ventura, un «majadero> 
como él mismo se llama; «majadero» sin duda porque 
no contaba para llevar a buen término las exigencias de 
su gloria sino con el instinto de los pueblos que reco.no­
ciéndole como Libertador acudirían a coserse con él 
porque -dirían-«aqui me dieron lo que tengo, aquí me 
derán,lo que me falta». 

Bolívar reparaba en los sucesos de agosto y septiem­
bre y 3:tendía a. las vicisitudes del gobierno de Bogotá, 

· no para Intervenir en ellos como fautor o instigador ávi­
do dP. redondear su fortuna guerrera y política, mer­
ced a un golpe de cuartel, sino para discnnir entre
tántas alternativas el momento propicio en que pudie­
ra dejarse llevar por el entusiasmo de los pueblos.
Pero ese momento no llegó. Ya en 4 de septiembre­
al saber el pronunciamiento del Socorro le escribe al
General Justo Brlteño: «Aquí (en Cartagena) · lo han
Imitado .... y aunque me han nombrado también dd ge­
neral �fol ejército, yo no he debido admitir una comi­
sión que indudablemente debía arruinar mi crédito ·
pues a Ud. no se le Óculta cuáles son las desgraciada;

• 

• 
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circunstancias que me han inducido a ser juguete del

deshonor y la fortuna. Si yo diera de nuevo este paso,

sería un nuevo triunfo para mis enemigos y quizás no

lograríamos sino embarazos y mayores dificultades que

vencer, siendo constante que los que influyen sobre el

gobierno me temen y me aborrecen más que a todos

sus contrarios» (20-35). Y allí mismo aparece esta con­

fesión que, por duro que sea decirlo, revela la impo­

tencia a que se había condenado Bolívar y el papel

secundario que se resignaba a representar: «Si hubie­

ra un servicio útil a la patria y conveniente yo lo ha­

ría en el acto; este servicio no podía ser otro que el

de mediador entre tan crueles adversarios; pero para 

esto era necesario que ambos partidos tuviesen por mí

alguna consideración, lo que no sucede, como Ud. sabe

muy bien:& (lb.) Me imagino que Bolívar· habría podi­

do escribir: «mediador entre mis amigos y mis enemi­

gos», en lugar de «mediador entre tan . crueles adver-

sarios». 
-Cae aquí, una vez más, sobre B0lívar la nube de su

perpetuo desengaño, 1� exaltación de un momento

-la euforia que su;pendió por unos días el mal de tris­

teza que se lo llevaba a más andar-cede el puesto a la

depresión que de tiempo atrás venía agotándole: «Uds.

-le dice a Briceño Méndez-iostan mucho porque yo

me vuelva un faccioso y me ponga a la cabeza de

unos rebeldes .... Me exigen que yo sacrifique mi nombre

de ciu:iadano honrado, sólo para llevar a cuatro emigra­

dos a sus casas. Pues bien, no lo haré y le juro a Ud.

que jamás volveré a tomar el mando, para no volver a 

ser ingrato con mis amii.ros ni cobarde con mis enemi­

gos». y amargado más que nunca por l,a evidencia de

su fracaso, añade estás frases sumamente 1,1ignificativas:

«Tenga Ud. la bondad de preguntarle a Araoda cuáles

800 esos amigos a quiene·s be correspondido mal.� Yo en­

tiendo bien esta frase, que perdono, porque es el grito 
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Si ello había de ser algo más que una fantasía, Bo­
lívar no quiere considerarlo. Con la actividad apasio­
nada· de otros días comienza a trazar planes guerreros: · 
«debemos antefl de peni!lar en la administración, crear 
de nuevo esta patria que se ha disuelto, y por consi­
guiente, hasta que no esté reunida por las armas no se 
puede gobernar bien .... Yo marcho para. allá a la cabeza 
de 2000 hombres a contribuír al restablecimiento del or• 
den público y a sostener el gobierno existente»· (lb.),· Y 

. 

. 

luégo a continuación con la brevedad matemática que 
es propia de su estilo en estas ocasiones, indica los ge­
nerales que deben marchar al Cauca, hai:>la de las tropas 
de Antloqula, de la guerra que moverán Popayán y Pa­
tía, de las operacions que se reserva desde el Magdale­
na hasta Venezuela pasando por Boyacá, del dinero que 
necesita eri Cúcuta (pg. 316). Diríase que ya tiene pre­
sentes el mapa y derrotero de muchas batallas y que 
de nuevo va a entregarse a_geniales combinaciones estra­
tégicas. El Bolívar guerrero galvaniza al Bqlívar enfer­
mo, contemplativo y descorazonado que destilaba hieles 
en Cartagena: «Por acá estan:os todos muy alegres> le 
dice a Ibarra, y a Justo Brlceño: «Antes de quince días 
-saldré para Ocaña Ilev.indome cerca de 2000 hombres 
de este departamento para ocurrir donde mi presencia sea 
necesaria y poner en acción todas mis facultades para 
el �completo restablecimiento del orden» (2045). Todas 
estas resoluciones Bolívar las' toma entre el 18. Y. el 20 

de septiembre, y parece que este entusiasmo inopinado 
se inspira en el pensamiento ya transcrito: «Crear de 
nuevo esta, patria que -se ha disuelto; reunirla por las 
armas para· que pueda ser bien gobernada>. 

¡Las armas y el· gobierno!.... ¿No eran acaso estos 
dos términos los que cifraban el anhelo fundamental 
del Libertador? Lo eran, en efecto, y en tan alto gra­
do que Bolívar pudiéramos decir que se traiciona y 
vende candorosamente cuando dice en la carta de . 18 
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de septiembre a _Urdaneta: <<Yo marclto para esa ca­
pital, lo que debe suponer (sic) que pu.edo admitir el 

mando; también es cierto que si llego a po�er los pies 
en Bogotá, no sé que será de mí, acosado por todas 
partes, con la Iglesia por un lado, con el ejército por 
otro Y el pueblo por todas partes! Allí perdería la ca­
bez·a, mi amigo, y no respondería de mÍ'i> . Apenas es 
concebible eota ingenuidad en una carta a lJrdaneta 
que, como sabemos, fue depositario de muy íntimas y 
p�rsonales. confidencias y de muy secretos encargos de 
Bolívar. (1971. Post-data). 

En esta última etapa de su vida �s preciso aplicar­
le casi de continuo aquello de Sllvlo Pellico: «E guel'io 
che poc'anzi era forte-Or mi sen to di speme langulr;. · 
En efecto, raya en lo inverosímil que el mismo día 20

de septiembre en . que rebosa de entusiasmo hablando 
con Ibarra, inás aún, en la mis,ma carta en que Je dice 
a Briceño Mén'dez: «En fin, me han no-mbrado de Jefe 

· o Presidente (en Bogotá); y a Urdaneta encargado del
ejecutivo mientras yo llego. El Socorro se levantó con
Justo a su cabeza, y Marés hizo lo mismo en Tunja,
A esta hora estará toda la Nueva Granada decidida:
pues no había pueblo que no estuviese animado del .
mismo espíritu. Unase a esto la determinaéión en que
está Flórez de unirse· a mi para salvar la patria>; es
inverosimil,-dlgo-que en esta misma carta se hallen el
desconsuelo ordinario y el tema fundamental de su tris­
teza: «Si acaso fuere nombrado constitucionalmente por
la mayoría de los sufragios, aceptaría si me convencía
de que mi elec.ción era verdaderamente popular. Pero
mi amigo, Ud. que conoce la constitución que tene­
mos y los nuevos inconvenientes que. se han multipli­
cado en estos últimos días, cómo es posible que úno
se, comprome�a a servir contra tantas probabilidades?
Solo un prodigio de circunstancias favorables puede de­
cidirme. Uds. dirán t]Ue es preciso vivir; y yo digo lo
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mismo, que e� preciso que yo viva; no sé si me equi­
voco, pero creo que valgo como cada uno, y que debo 
pretender como cada· uno mi honor, mi reposo y mi 
vida, Yo no puedo vivir entre é.seslnos y facciosos; yo 
no puedo ser honrado entrP. semejante canalla, y no 
puedo gozar del reposo en medio de las alarmas. A 
nadie le piden tantos sacrificios como a mí, y esto 
para que todos hagan lo que les tiene más cuenta, 
Aquí no hay equidad; por consiguiente, yo debo tomar.
por mí mismo la parte de-mi justicia» (2047).

Leyendo esto, cualquiera notará en Bolívar una co­
mo energía declinante que arranca de la visión albo­
rozada de probables batallas, se detiene ante la posi­
bilidad de la presidencia, pesa el pro y el contra de 
esta aventura y la e�cuentra desproporcionada, decae 
entonces y se revue!ve sobre sí mismo, no sin ensa­
ñarse antes contra los que le han puesto en estas con­
diciones de inferioridad, p·one en tela de juicio el des­
interés y lealta<l de los que le pJden sacrificios, pero 
en el fondo se regocija de que' se los pidan y quizás 
magnifica y exagera estas peticiones porque son un 
testimonio de que vale y puede mucho; si no le pidie­
ran nada o le pidieran poco, señal ci�rta sería de que 
ya le tenían olvlrlado y menospreciado'. «A nadie le 
piden tantos sacrificios como a mí», por consiguienta a 
nadie consideran más capaz, y nadie puede ser más 
necesario. Como veis, Bolívar parece consolarse con el 
reconocimiento de su grandeza, aunque s'ea hecho por 
gentes que sólo miran a lo que les tiene más cuenta. 
y consolarse de esta suerte, ¿no será una lastimosa 
confesión de decadencia, un recurso ingénuo de I a ca­
ducidad, y una fdrma, harto más Ingenua del conmove­
d�r egoísmo de los moribundos? Yo no sé si el Liber­
tador Jo comprendió así; lo que si sé ·es que de los 
planes y espectatfvas que le _agitaron durante unos po­
cos días del mes de septiembre, no vino a quedar sino 
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esta otra confesión enfá-tlca qne se le escapa por pri­
mera vez: «Yo estoy viejo, enfermo, cansado, desen­
gañado, hostigado, calumniado y mal pagado, y agre­
ga con apariencias de sarcasmo y de mofa contra sí 
mismo Y contra las hazañas que premeditaba unos mo­
mentos antes: «En fin, antes de ocho días me voy para 
Ocaña, más por ir allá, que por otra causa, pues no 
tenga ganas de meterme en más bochinches· sin em­
·bargo, si las cosas de Venezuela se presen�an bien,
no dejaré de hacer mis esfuerzos por lo único que me
interesa algo, esto es, siempre que los negocios inte­
riores nos dejen libres para poder ejecutar esta ex­
pedición» (2047).

Podría decirse que después de estas declaraciones 
Bolívar comienza a rondar en clrculos cada vez más 
angostos en torno- a este santuario interior que es reino 
de el . Id · ariv enc1a, cuyas puertas suelen entreabrirse al 
avecinarse la muerte, y a donde sólo llegan muy apa­
gadas las disonancias de las pasiones y sentimientos 
p

,
ers�nales. Allí, pienso q�e el hombre se despoja de

:Si mismo, Y ante las primeras vislumbres de la reali­
dad realísima e intrínseca - hace el testaménto de su 
alma Y de su espíritu," que, a diferencia del otro tes­
tamento no contiene disposiciones sobre traslación de 
dominio,' sino cláusulas en que se abrevia la fórmula 
de 

,
la última renunciación y del final desprendimiento.

Aih surgeescueta la visión de las cosas que lleva en 
sí la virtud esencial de reducir a su sér propio, 0 sea 
a casi nada, estas apariencias falaces en que vivimos 
prisioneros. 

< The more oí realt"ly you saw, the less o/ óeing- you 
possessed», - dice M yers y pasando lo , _ s OJOS por cartas
como la de Bolívar a don Estanislao V drgara, focha en 
25 de septiembre, se siente uno tentado a aplicarle al Li­
bertador eso que se dijo del Príncipe Jali: < He saw 
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tlungs as they reail)' were arid was, in consequmce, prac­
lically nothing at ali» •

Revélase el aniquilamiento de Bolívar de muchas
maneras.· La presidencia con que lo convidan desde
Bogotá, no. le ilusiona visto que no es sino una «usur­
pación que la gaceta extraordinaria ha puesto de ma­
nifiesto sin disfrazar ni en una coma la naturaleza del
atentado> (�049)

'. 
Ve, de otra' parte cuánto hay de

· tor_pe interés, de libertad suicida, 'de flagrante ilegali­
dad y de bochornosa prepotencia en las insurrecciones,
y tánto le fastidian «que últimamente ha deplorado
basta la que hizo contra los españoles>, nó, claro está,
por lo que ella fue en sí misma, sino porque gentes
mal aconsejadas creyeron y creerán que así como fue­
ron exterminados los españoles, también podía ser justo y
razonahle apelar al exterminio para . acallar a l�s con­
ciudadanos que por pertenecer a otro partido, tuviera·n
opiniones diversas (2054. pg. 335). Ni es menos cierto
que comprende cuán poco puede esperar de ·sus ami-­
gos así militares como civiles y cuánto ha bajado en
la estimación de unos y de otros: ahí éstán las cartas
de Castillo que le demuestran <que el Libertador no
ha sabido gobernar. porque ha sido muy parcial, in­
justo, vindicativo, mal financista y cuantos nombres
hay en el diccionario de las tachas .... Castillo poseerá
sin duda todas las cualidades que a Bolívar le faltan,
habría sido por tanto el m�jer presidente del mundo,
y fue gran. lástima que no hubiera mostrado todas SUS­
habilidades desde que entró a gobernar, Todo se lo
reservó para después de muerta la difunta». Esto sin
contar con que ya no es hora de ambicionar el mando,
antes lo rehusaba el Libertador por punto de honra y
por abnegación caballeresca, hoy tiene que rehusarlo
por e,io y porque no quiere ser usurpador del puesto
que abandonó Mosquera, y también por otras razones.
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sumamente triviales pero definitivas: ,., «aborrezco el 
mando porque mis servicios no han sido felices, por­
que mi natural es contrario a la vida sedentaria, por­
que carezco de conocimientos, porque estoy cansado, y 
porque estoy enfermo» (2049).

Así, no es extraño que el viaje a Ocaña y a Bogotá 
y la expedición pacificadora al frente de 2000 hombres 
queden pospuestos y hasta olvidados. En vez de soñar 
con házañas guerreras, piensa Bolívar en viaje$ de sa-
lud: «Dentro de tre's días me voy hacia Santa Marta, 
por hacer ejercicio, por salir del fastidio en que estoy 
y por mejorar de temperamento. Yo estoy aquí rene­
gando, contra toda mi voluntad; pues he deseado Irme 
a los infiernos, por salir de Colombia; pero el señor 
Juan de Frañcisco, a la cabeza de otra porción de im­
portunos, me han tiranizado haciéndome quedar donde 
no puedo ni quiero vivir> (2049).

Dije al principio que en el Libertador se mostraban 
como dos aspectos capitales de su índole la pasión de 
actividad y la pasión contemplativa, que la primera le 
hizo guerrero incomparable y la segunda le acarreó 
tristeza letal: 

Completaré ahora mi pensamiento agregando que 
en este mundo en que vivimos la realidad y las apa­
riencias no encajan ni cuadran entre sí. Realidad es el 
ser íntimo de las cosas, la· última y fundamental  ener­
gía que soporta y explica los fenómenos: y entiendo 
por apariencias esta sobrehaz de la exlsten�ia inmedia­
tamente perceptible, teatro y escena donde representa 
sus papeles nuestra actividad ordinaria y patente. Quien 
atiende a las aparlencías forzosamente descuida lá rea­
lidad, y quien se apasiona por ésta se hace Inactivo 
en los ojos de los demás. Cuidar juntamente y con 
análogo empeño de la realidad de las cosas y de sus 
apariencias, se me hace Imposible; reunir en un mismo 
ánimo la acción y la contemplación lo tengo por ut6-

, 
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pico, porque, a mi ver, la acción se desarrolla eotre las 
apariencias como la contemplación se ejercita propia­
mente en los aledaños de la realidad, y la realidad y 
las apariedcias son aquellos dos señores de que habla 
el Evangelio, a quienefl no puede úno servir a un 
mismo tiempo por cuan to si ama al uno menospreciará 
al otro: «auf unum diit'git et alterum confemnef». Que es 
también lo que liacía creer al PríncipP. Jali que <fo live 
in and for realitv was to dwindle and fade, to accept appea­
rances was to W2X fat and grow strong'J>, entendiendo esto 
de la opinión-vulgar de ios hombres. 

· -A lo último de su vida Bolívar no sólo conserva
integra su p:!rsonalifad que e11 mezcla de acción y de 
contemplación apasionadas, sino que exhibe con gran 
nitidez y precisión ejemplos concluyentes de su sér 
activo y de su sér contemplativo. Y cabalmente porque 
en estos meses finales se dasdobla así a la continua y 
con intervalos más y más breves, Bolívar nos ofrece un 
espectáculo de incoherencia y de contradicción consigo 
mismo, de inconsecuencia y de inconstancia en sus 
opiniones y propósitos. Un ejemplo nos permitirá en­
tender lo que digo: Cuando Bolívar en 18 de septiem­
bre le escribe a U rdaneta y a otros que va a poperse 
en marcha para la capital y que al Ile�ar a ella, aco­
-sado por el entusiasmo de sus amígos y servidores, 
perdería qi;tizás la cabeta y se encargaría del mando 
,(2044,), B'llívar es el hombre d e  acción, estimador 
de los sucesos ·y ordenador de lás situaciones para «&al­
var su responsabilidad sin dejar de ser útih a la Re.;. 

pública; mas cuando Bolívar en 25 del mismo mes le 
escribe a Vergara y explica ·su· conducta de una sema­
na antes con estas palabras: < No dejé de manifestar 
a l  Gener�l U rdaneta que yo no iba a Bogotá ni acep­
taba el mando» (2044), Bolívar es el contemplativo que 
descubre más allá de todas estas apariencias de recons­
trucciód y defen1a p 1trióticas, la ina nidad de tales co-
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natos y su intrínseca miseria, por eso añade: «Usted 
dirá que todo esto está en· oposición con mi proclama 
y mi oficio· al gobierno. Responderé que Santa María· 
me hizo ver que ustedes se iban a dividir en mil par­
tidos y se arruinaba completamente la patria si redon­

damente yo respondía que no ace1;>taba; ofrecí, pues, di­
simular, hablando vagamente de servir como ciudadano 
y como soldado •... Por consiguiente, yo no he engaña­
do a nadie sino a los enemigos para qne no acaben con 

· ustedes de repente y de nuevo».
Bolív�r activo en el munpo de las aparien_cias no 

sosiega jamás. Tocado de mu�te, olvida sus. males en 
cuanto se le representa alguna operación militar, y se 
diría que Bolívar estratega era inaccesible a la enfer­
medad; «O,cupe usted con fuerza a Neiva y a Antioquia 
antes que las armen Obando y López, y después es 
preciso obrar sobre el valle del Cauca .... Vamos a man­
dar el batallón Apure a- Cúcuta, estas tropas con algu­
nas más que tenga Carrillo pueden cubrir aquel punto; 
aunque no es regular qu·e lo ataquen, cuando nos espe­
ran por Maracaibo. Esta operación es esencial para que 
la Nueva Granada no sea atacada». Así habla con Ur­
daneta el 2 de octubre (2051), un Bolívar que con es­
tar moribundo y a dos meses de plazo de la muerte, 
se mantenía imperturbable en su actividad apasionada, 
pero el otro Bolívar•, el de la contemplación apasiona­
da, el enfermo de tristeza, le escribía el mismo día a 
Briceño (2052): «tiemblo de Ja suerte de usted porque 
me han asegura.do que se ha llevado los peores de­
monios que había en Bogotá .... No espere usted que yo 
siga al interior mientras que usted tenga esos ene·mi­
gos a su lado, pues no quiero ser víctima de una con­
fianza cie-ga como la de usted que se ha entregado 
como manso cordero a la saña ·y a la Ingratitud. Us­
ted se engaña en esperar que la generosidad puede \•encer 
a esas serplent_e11 •••• Ya usted habrá sabido la conspiración 
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que se Intentó en Bogqtá. Esta prueba de perfidia era de­
más, para los que conocen los hombres y los partidos». 
¿No probarán estas frases, sobre todo la última, que 
está hablando el Bolívar apesadumbrado por la contem­
plación de las realidades humanas? 

Bolívar, el que siempre estuvo dominado por la pa-
1ión de actividad guerrera es el que le dice. a Urdaneta 
(16 O_ct. 2054, p. 337}: «No soy de opinión que en el
día se haga nada sobre Maracalbo, porque las tropas 
de que se puede disponer hacen falta para conservar el 
orden en el país .... Hasta que Flores no obre sobre 
Pasto, Popayán dará mucho que hacer,. Mas en la 
misma carta aparece el fantasma ominoso de Bolívar 
contemplativo que llueve profecías de desgracia y fu­
nestas predicciones sobre todos estos alardes y tretas 
militares: «Yo creo lo que me han dicho de que los 
pueblos 100 afectos, y algunos individuos enemigos; 
con todo esto no creo que haya la menor seguridad 
ni aun probabilidad de mantener las provincias en 
orden y obediencia.... Los jóvenes demagogos van a 
Imitar la conducta sanguinaria de los godos españoles 
o de los jacobinos para hacerse temer y seguir por toda
la canalla. Ellos bao visto por sus propios ojos y a su
costa que la conducta débil y algo moderada de sus
magistrados queridos les ha producido su ruina. Abo•
ra será lo contrario: guerra a muerte será su grito, y
como nosotros hicimos con los españoles, nos exter­
minarán>>.

Yo no quf·siera pasar de Indiscreto viendo en estas· 
palabras un anuryclo o adivinación de lo que ha solido 
practicarse . por tierras americanas o no americanas, 
donde los partidos y facciones fían sus espectativas de 
predominio no tanto a la bondad de sus idéas y a la 
aceptación nacional de ellas cuanto a los recursos de 
fuerza, a la enemistad exterminadora, al usufructo ex-

Revi'sta-9 
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elusivo del poder, a los engaños, falacias y suplanta­
ciones de baja estofa, a la mofa sistemática de la vo­
luntad popular expresada en el sufragio. Achaques son 
estos que entraron de seguro en el campo de la con­
templación de Bolívar, y allá se condensaron en éste que 
no fue anhelo monstruoso de su alma, sino retoque final 
a un cuadro de desolación abominable y maldecida: ces­
to y persuadido que nues!ra autoridad y nuestras vidas no 
se pueden conservar sino a costa de la sangre de nues­
tros contrarios, sin que por este sacrificio se logre la 
paz ni la fell�idad, mucho menos el honor> 

.Bolívar cae postrado en el lugarejo de Soledad y 
recogido a su lecho oye -como él dice-clos consejos 
de la triste almohada», (p. 347.2061 ). A ratos los oye 
Bolívar activo y los traslada al papel en páginas lar­
guísimas donde no se nota el menor -desfallecimiento o 
abandono: «Dicen que Mariño viene a Cúcuta con sus 
tropas; y si se une este g!;lneral con el perfidísimo 
Soto y el popular Fortoul, no dejarán ustedes que 
tener mucho que sufrir y aun .que experiruentar una 
reacción general .... llegado el caso (de que sientan en 
Nueva Granada una expedición de Venezuela), no sé 
como puedan ustedes desentenderse de las amenazas y 
aun realidades· de Casanare, de la invasión por Pam­
plona, de las tentativas de Obando, de las rebeliones 
de Neiva y 'del levantamiento en masa de Antioquia ... 
no piense usted que ele aquí lo socorrerán, porque Río 
Hacha, sostenido por Maracaibo, dará bastante que ha­
cer, sin hacer mención de Santa Marta .... yo no sé Si
el decor� lo permite, pero sí me parece muy. útil que
se negocie con habilidad y de.streza con Páez, Popayán
Y Casanare para no correr un ciento de riesg·o .... Blan­
co debería seguir por el camino más corto a Cúcuta .... 
La �rigada no debe bajar de 1000 hombres, Carrillo
'podia mandar la otra, y Justo toda la división .... llame
usted al servicio al coronel Acero.... Veré a Montilla
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para que mande a usted oficiales y jefes superiores .... 
Nombre 1,1sted a Valdés segundo jefe de las tropas del 
Magdalena .... > Sirvan estas frases para mostrarnos cómo 
era Bolívar activo «aconsejado por su triste almoha­
da>, y ese mismo tono de hombre alertá, seguro de 
su entendimiento y de su acierto, complacido en la fir­
meza y buen fundamento de sus consejos e instruccio­
nes mllftares, persevera fnm�t�ble en todas ·y en cada 
una de las cartas de estos dos últimos meses, ora se 
dirija a Briceño (2063), ora � Urdaneta y a Montilla . 
Y no cansaré más con citas, que por muy largas que 
sean y por muy numerosas, no afíadlrán .un ada.rme de 
certidumbre a la Idea que me he formado de Bolívar 
activo y guerrero. T�das esas citas le probarían a 
Emerson que el Libertador sí fue un héroe,' porque 
todos ellos concuerdan _con aquel apotegma: Self-trust 
t's t!ze essente o/ !zeroism. 

La <triste almohada> aconseja también� a Bolívar 
cuando está de humor contemplativo, y entonces el Li­
bertador le contesta a D. Estanislao Vergara (2060, 25 

oct.) que sigue insistiendo con él para que ,se encar­
gue del mando: , «por ahora me parece bien difícil; y 
como Ia1 causa prlndpal que me lo· impide es mi sal u�,
que me ha reducido a un estado bien triste, yo no sé 
qué será para ·10 futuro, y si podré nunca llenar los 
votos con que me han querido honrar mis conciudada­
nos, dándome esta última prueba de confiianza». Pero 
ese mfs)llo día le escribe.ª Urdaneta: «si mejoro álgo
y tuviera tlemp� para llegar, y viere que hay tropas 
con qué defender el país, me iré a Ocaña y de allí a
Cúcuta o a la parte de Pamplona donde más convenga>
(2061). No deja de' ser interesante que cuando se habla 
de armas. de tropas y de éxpediciones militares, Bolívar

. 

. 

sólo dé pasada ple1nsa en sus dolencias y en el estado
de verdadera decrepitud y agotamiento que se apresura
a describir con el mayor realismo en cuanto se trata de
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que asuma el mando. Tema es éste que Inevitablemente 
suscita en Bolívar la pasf6n · contemplativa que unas 
veces se traduce en frases como esta: coeceslto poner­
me en curacl6o formal para no salir tan pronto de este 
mundo, lo que no me coitaría mucho, pues yo me be 
quedado contra toda mi voluolad en este país y no sé 
a punto fijo si me seria sensible morirme con tal de 

salir de Colombia,, (2062); otras veces la contemplación 
del munµo le lleva al no a dllucldar, por lo menos a 
descubrir. íntlmidade1 de la vida política, o en otros tér­
minos, su triste realidad, como cuando le dice a Brfceño: 
«voy a decir a usted un secreto y es que la enemtstad 
de usted con Urdaneta va a arruinar la causa, y que 
esta ea la principal razón por qué yo no he querido ir 
al Interior ni encargarme de nada; pues no quiero estar 

como antes entre Pá�z y Santander, cuya división me 
perdl6 a mi y los perderá a todos> (31 oct. 2063); y 
otra■ vece&, . en fin, escribe nobles &entenclas y, agudas 
críticas sobre la leglmldad y proceso de los actos gu­
bernamentales en épocas de desconcierto y acefalía, 
pero hace preceder sul!I dictámenes de estas palabras: 
«El mal humor, la atrabilis que me devora y lo des­
e&peranzado que me hallo de la salvación de la patria, 
me han lnaplrado los pensamiento• má1 negros y me­
no• corte■mente expreaados, (2067); preámbulo mal 
avenido con la serenidad de esta exposición y que pa­
recería má1 adecuado en la carta dlrlglda a Juan José 
Flores cinco días después (9 de Nov.) y en la cual del!I• 
tlló la quinta esencia de sus de&erigaños políticos: 
«u&ted sabe que yo he mandado veinte año&, y de ellos 
no he sacado más que pocos re1ultado1 ·ciertos; 1.º la 
América es ingobernable para nosotro1; 2,º el que sirve 
una 1:evol.ucl60 ara en el mar; 3,0 la única coaa que
1e puede hacer en América el!I emigrar; 4,0 este paí1 
caerá Infaliblemente en manos de la multitud desenfre­
nada para después pasar a tiranuelos casi imperceptl-
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bles de todos colores y razas; 5.º devorados por todoa 
los crímenes y extinguidos por la .ferocidad, los euro­
peos no se dignarán conquistarnos; 6.0 si fuera posible 
que una parte del mundo· volviera al caos primitivo, 
éste sería el último período de la América .... La súbita 
reacción de 1� Ideología exagerada va a llenarnos de 

· cuantos males no1 faltaban, o más bien los van a com­
pletar, usted verá que todo el mundo va a entregarse 

al torrente de la demagogia> (207 4).
Dljérase que Bolívar se empeña en renegar de toda

su obra y en aniquilarse a sí miamo juntamente con
ella; en este instante, primera vigilia de su tránsito,
ha querido reunir en unas pocas cláusulas intencional­
mente breves y desnudas, todo el fru to de su contem­
plación y tódos los resultados de su esfuerzo por acer­
carse a la íntima realidad de las cosas. Exageró sin

duda, porque el hombre no eatá a cubierto de la ilu­
sión ni pÚede emanciparse del engaño, ni aun cuando
se aplica a buscar y perseguir la realidad, y ella es tan
oculta y misteriosa, es tan esquiva a las investigaciones
de los mortales hechos ·para agitarse en un mundo
de aparlencla(f y fantasmagorías, que muchas veces,
cuando creemos que vamos a darle alcance, se envuel­
ve y reboza en velos tan densos que nos la roban Y
en su lugar �os dejan el acre' sentimiento de la uni­
versal vanidad y de la nada Impalpable. El pesquisidor
de la realidad casi Inevitablemente pára en pesimista,
aai como el amartelado de las apariencias es optimista
a todo trance; �1 primero suele dejarse dominar por un
apetito de· destrucción que puede ser consecuencia del
análisis, mientras que el segundo se regocija pensan­
do que crea por más que, en ocasiones, llame creaci6n
lo que no es sino una sínte1ls mal acondicionada y
1umamente deleznable. D� donde venimos a deducir
que si el temperamento contemplativo se hermana con
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el negro pesimismo, el temperamento activo es de suyo
optimista, porque la realidad, señuelo de la contempla­
ción, aflige, y las apariencias, feudo de la acción, en­
tretlen�n. ¿No es esto, por ventura, lo que dice el
Ecleslástes al no hallar como término a todas sus soli­
citudes y afanes sino /abo,- et aj/lidio spiritusf(Cap. I, 17). 

Bolívar, crudamente pesimista porque altamente con­
templativo, escrfbl6 la carta a Juan José Flores, y se
nos mostró anfquflado en sí mismo y en su obra, pero
aún entonces conservó toda su grandeza. Digamos de
él lo que se, dijo del Príncipe Jali:- tJ'liere was sometking
1'at!ze,- grand in tkat, and z"t was not lost on kim. His
sense of inferior_ity was óalanced óy anti. equal sense of
powe,-, lf ke was notking, on tke otker haná ke saw ev�ry­
tking. He stooá in a-.i isolation tkat was at once contemptióle
aná splenáiá. No es otro el Incomunicable privilegio
de los contemplativos, o lo que es lo mismo, de los
tristes. ¡Beati qui lugent .... Vae voói's qui riáetisl ....

Y ya que de aislamiento .se trata, ¿cómo no pensar
en que Bolívar d·ebió de percibirlo en sus últimos
días? Sus predicciones desastradas, sus desesperanzas,
sus desalientos, su falta de ánimo y de gan.t para con­
tentar a los que le incitaban a reasumir el mando aca­
baron por fastidiar aun a sus mejores amigos, y el
fervor y declsl6n que pu�o Bolívar hasta el fin en las
empresas mllltares no alcanz6 a compensar el mal efec­
to que producían sus desaires y críticas a las empresas
y a los empresarios políticos. Vestiglos hay más que
suficientes para suponer que Urdaneta y D. Estanfslao
Vergara llevaban a mal las indicaciones de Bolívar y
acogían en su daño cht''smes e Interpretaciones de diver­
sa índole (2061, P. D., p. 348) (2099, 7 dbre.), las
disputas entre U rd�neta y Brlcei'i.o contribuyeron muy
probablemente a resfriarlos con el Libertador; Vergara,
por su parte, 1e disgustó a causa de las cartas que

.r 
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Bolívar dirigía a Urdaneta para e�pllcarle por qué re­
husaba la presidencia, Yo me Imagino que todos ellos
contaban con Bolívar para sacar adelante alguna com­
binación o jugada política, que él con sus desvíos Y con
sus amenazas continuas de abandonar el país, hizo muy
dificultosa y tal vez Imposible. Y más me confirmo en es­
ta hipótesis al leer en carta a Vergara, de 8 de diciembre
(2100) estas excusas, la primera de las cuales sorprende
en grao manera: «Nunca he creído que debía hablar a
mis· amigos sino en el lenguaje más franco y, por lo
mia�o, me complace cuando ellos usan conmigo de la
miama libertad ... Yo no he pensado nunca después de
la reacción de Bogotá abandonar mi país y mis ami­
gos por no participar de sus peligfos y cuidados .•.. Al
·General U rdaneta en particular le he hecho cuantas
observaciones he podido sobre su, situación Y nuestros
negocio&, Antes . hubiera sido inútil hacérselas, pues

- eran temores que reservaba para ai"í y que yo hubiera
tratado de evitar. Pero cuando mis males me redujeron
al último estado quise que se persuadiera de nuestra
situación. Estas han sido las causas y efectos de mi
conducta motivadas por razones que no he podido re•
·mediar. Pero ustedes creo �ue no han querido verla
bajo este aspecto� (.z 100).

He dicho que no pueden leerse sin sorpresa estas
excusas porque el 16 de noviembre anterior, ya era cosa
muy pasada la reacción de Bogotá en favor de Bolívar,
y en ese mismo día le escribió una carta a Justo Brf­
ceño en que no solamente reitera la consabida amenaza
dé salir del país, sino que declara cuán Intolerable le
es verse mezclado en contiendas y enjuagues políticos,
P mí tengo que esta actitud desagradó Inmensa-ara 
mente a su_s amigos y seguidores los cuales, persuadi-
dos como debían estar de que Bolívar estaba agonizan­
te, se apresuraban a menear su nombre en la rueda de
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tantos azares, como se utiliza una ficha privilegiada 
que poi' su posición y no por sus movimientos en el 
�ablero puede decidir la partida: «Por mi parte -escri­
be Bolívar- (2083) sé decir qti°e más quisiera que los 
enemigos vencieran por fortuna o por vafor, · que no 
perdernos por nuestra propia culpa y temeridad. En el 
momento en que vea s¡cudir la discordia sus teas in­
cendiarias, me embarco y me voy a Europa, porque 
yo tengo mucha experiencia de los- partidos: yo me . 
sacrifico por ellos y ellos se ríen de mí ·dejándome 
siempre burlado. De seis o siete dlscor_dlas o guerras 
civiles que he procurado apaciguar, ninguna se ha ex­
tinguido enteramente y todas me han procurado emba­
razos mortales y enemigos irreconciliables, • 

. 
. 

Adelantaba el mes de diciembre de 18301 y Bolívar, 
ya en San Pedro Alejandrino, piensa más en el pre­
sente y en el futuro de Colombia que en sus propios 
reveses, e Indudablemente alternan en su ánimo las 
angustias de la contemplación y los anhelos de la ac­
tividad. De grandes y gloriosos guerreros. se ha con• 
tado' que deliraron en sus últimas horas con el galo­
pe de escuadrones fantásticos, con cargas vencedoras, 
con el sordÓ rodar de los carros de guerra, con el tu­
multo crepitante de los combates. Así salían de este 
mundo dejando en. él una simiente de leyendas y una 
levadura de inmortalidad. Mas el Libertador abandona 
el teatro de esta vida sin delirios fastuosos; simples y 
hasta prosaicas· Indicaciones, huérfanas de toda fanta­
sía Y. estrictamente ceñidas a los sucesos militares de 
esos días, constituyen e.J asunto de sus últimas cartas: 
la miserable revolución de la Ciénaga, la expedición de 
Río Hacha, los 400 hombres que laa enfermedades le 
inutilizaron a Valdés, los seis u ocho soldados que 
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andan por· las montafías en compañfo. de Hormechea 
11espués del combate · de Banda (2094), la llegada de

eehó jefes venezolanos, la urgencia de proceder contra 
los asesinos. ae Sucre (2099), la conveniencia de man­
�ar a Paredes como jefe en la linea d�l Tácblra, y de 
emplear· a Infante en el Alto Llano (2°101).

En verdad, en verdad, hai;:en falta para llt11t�ar la 
escena de la muerte de un Libertador, palabras más 
solemnes que éstas dictadas por su activlclacl guerrera; 
hacen falta otras que nos hagan i.entir y comprender 
el ocuo del Bolivar meditabundo y trlate, del Bolívar 
qne pide amor a quienes ya arrancó el. tributo de la 
admiración, del Bolívar que golpeó aon doloroso ahin� 
co a las puertas de la reaUdad para encontrar amar� 
gura y de&engaño, del Bolívar que ace·mir6 jugo in­
c-rato de todall las desl_lusiones y conlrastes de la vida, · 
para exprimir, en llola una frase, el secreto de su acti­
vidad y el ldsal a donde lo condujo la contemplaai6n: 
«Que cellen los partidos y que se· consolide la Repú­
blica>. 

........ Y ahora sí, el Lihertador puede ponerse en 
marcha haéla la gloria, ...... : .... 




