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Resumo: Este artigo apresenta um método alternativo de prisão 
denominado Associação de Proteção e Assistência aos Condenados 
(APAC), instituído há sete anos como política pública no Estado de 
Minas Gerais. O Método APAC foi institucionalizado, tornando-se 
uma ONG dirigida por um grupo de religiosos leigos e, atualmente, 
existem 108 entidades que, de forma paralela às prisões comuns, 
administram o cumprimento da pena privativa de liberdade no 
Brasil. Fundamenta-se na religião católica e visa atuar como uma 
terapêutica penal. "Todo homem ê maior do que seu erro"é o pilar 
que sustenta a crença na recuperação do preso e, para seus 
idealizadores, o objetivo da sua metodologia é "matar o criminoso e 
salvar o homem". Um percurso bibliográfico é feito pelos aportes de 
alguns teóricos cujas contribuições têm iluminado as dimensões 
criminológicas, psicoterapêuticas e teológicas dessas questões. 
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Abstract: This text presents an alternative method of imprisonment 
called Association of Protection and Assistance to the Convict 
(APAC), which for the past seven years has successfully been 
implemented as a policy tool in the Brazilian state of Minas Gerais. 
The policy has established itself, becoming an NGO managed by a 
civil society group, a gathering of religious laypeople. Actually, 
there are 108 APACs, which similarly to 
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common prisons, manage private criminal sentence in Brazil. The 
APAC method relies on Catholicism as an instrument to help 
rehabilitate the inmate, in such a way that it acts like a penal 
therapy. "Every man is bigger than his mistake" is the core in which 
relies the belief in the prisoner recovery. For his creators the 
objective of his methodology is to "kill the criminal and save the 
man". The main objective of this article is, thus, to rise and 
formulate the questions that until now configures the research about 
APAC. Before, one presents the method and then, makes a 
bibliographic trajectory by means of the contributions of some 
theoreticians whose contributions have lightening the 
criminological, psychotherapeutical and theological dimensions of 
this issue. 

Keywords: Brazilian Penitentiary System, alternative 
imprisonment, management and penal execution, public policy, The 
APAC method. 

Introdução 

A Associação de Proteção e Assistência aos Condenados 
(APAC) criou um método que, em Minas Gerais, está sendo 
aplicado como política pública estatal desde o ano de 2001. A 
APAC, como metodologia e como instituição prisional, propõe um 
modelo alternativo de gestão carcerária e de execução penal que, 
sob vários pontos de vista, convida a uma minuciosa reflexão: 

1) trata-se de um modelo de encarceramento e de gestão 
carcerária onde alguns presos administram as chaves das 
portas da cadeia e não contam com a presença de agentes 
penitenciários, ou de policiais, mas sim de pessoas da 
comunidade que trabalham como voluntários; 

2) não há mortes nem violência extrema; 

3) há boas condições no que diz respeito ao espaço físico, às 
celas e ao número de pessoas por cela. 

4) os presos devem estar bem vestidos e limpos; 
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5) há boa comida e come-se com talheres; 

6) as pessoas são chamadas de "recuperandas'"e não de 
presos; 

7) entre os presos, normativamente, devem-se chamar pelo 
nome e não por apelidos; 

8) trabalhar e estudar são deveres e não direitos; 

9) oferece-se assistência médica e jurídica, também, o custo 
por preso é menor; 

 

10) as revistas às famílias não são vexatórias; e, por fim, 

11) a comunidade e a família do condenado participam da 
execução da pena. 

A possibilidade de uma realidade prisional que se apresentou 
para mim dessa forma me instigou e interpelou à realização de uma 
pesquisa sobre ela. Considerando que a investigação está ainda no 
processo de execução, neste artigo, meu objetivo é levantar e 
colocar as questões que até o momento configuram a pesquisa. Para 
isto, primeiro apresento o método APAC: seu surgimento, 
fundamentação e consolidação como política pública; depois, 
formulo as perguntas que acredito pertinentes para pensar o Método, 
e, para terminar, realizo uma sucinta resenha bibliográfica sobre os 
trabalhos de alguns teóricos do campo de controle do crime e da 
justiça criminal, cujas contribuições têm iluminado os caminhos 
teóricos e interpretativos dessas questões. 

De apostolado junto aos presos para política penitenciária: 
surgimento, fundamentação e consolidação do método APAC 

A sigla APAC, inicialmente, significava "Amando ao Próximo 
Amarás a Cristo", surgiu em 1972 como uma iniciativa do advogado 
Mário Ottoboni, que realizou um apostolado junto aos presidiários. 
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Sua iniciativa teve uma ampla acolhida e tomou uma dimensão para 
além da assistência espiritual e material. Promoveu, entre outras 
coisas alternativas para que os presos, ao serem libertados, tivessem a 
oportunidade de trabalhar. 

Devido à necessidade de reativar a cadeia de Humaitá, em São 
José dos Campos, no Estado de São Paulo, para ofertar novas vagas, em 
junho de 1974, o Juiz da Vara de Execução Criminal da Comarca, Sílvio 
Marques Netto, junto com Mario Ottoboni, transformaram a APAC em 
uma ONG com a finalidade de administrar e gerenciar a população que 
foi logo transferida para aquele presídio. Dada a inconstitucionalidade 
de uma instância religiosa, administrar a execução penal em um Estado 
laico, neste caso as Pastorais Penitenciárias, a APAC, conservando seus 
objetivos e sua sigla inicial, modificou sua "razão social" e o conteúdo da 
sua sigla para "Associação de Proteção e Assistência aos Condenados", 
e tornou-se uma entidade civil de direito privado, oficializada perante 
o judiciário em setembro de 1975. 

Em 1978, um grupo de cidadãos de Bragança Paulista, uma 
pequena cidade a poucos quilômetros de São José dos Campos, 
inspirados na APAC fundaram uma ONG com o mesmo nome. Em 
1993, o primeiro escritório da ONG foi construído dentro do cárcere. 
Em 1996, as autoridades do Estado de São Paulo assinaram um acordo 
formal para repassar à ONG uma subvenção de custos por preso, 
inicialmente para a comida (Macaulay, 2008, p. 6). 

Em 1999, o Dr. Furukawa foi nomeado Diretor da Secretaria de 
Administração Penitenciária (SAP) do Estado de São Paulo e replicou e 
institucionalizou o modelo de Bragança Paulista. No ano 2000, o cárcere 
de Bragança Paulista foi transferido da jurisdição da SSP (Secretaria de 
Segurança Pública) para a SAP, tornando-se oficialmente o primeiro 
Centro de Reintegração (CR).1 Algumas outras cadeias públicas foram 
transformadas em CRs, contudo, a maior parte tem sido construída para 
esse propósito, havendo hoje um total de 22 Centros de Reintegração, 

1 Para mais informação sobre os CRs ver: http://www.sap.sp.gov.br 
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femininos e masculinos, com aproximadamente 210 reeducandos/as 
em cada um (Macaulay, 2008). 

Desta forma, as APACs ramificaram-se em duas vertentes 
filosóficas e metodológicas: a ONG original de São José dos Campos, 
que foi exportada para Minas Gerais, sendo essa a única APAC religiosa 
que existe no Estado de São Paulo; e a ONG da Bragança Paulista, que 
foi implementada no resto do Estado de São Paulo. Diferentemente 
do método APAC original, o método de Bragança Paulista não se 
fundamenta na religião nem na evangelização para sua concepção 
de valorização humana e sempre contou com a presença de agentes 
penitenciários treinados especificamente para atuar naquele método. 

Essa ramificação tem criado uma grande confusão entre as 
APACs e os CRs, uma vez que algumas das ONGs co-administradoras 
dos CRs em São Paulo conservam a sigla APAC, mas com outro 
conteúdo, "Associação de Proteção e Assistência Comunitária", 
afastando-se do método original proposto pela APAC de São José 
dos Campos. A confusão acentua-se ao considerarmos que ambos os 
métodos utilizam o nome Centro de Ressocialização para designar o 
espaço físico. Para diferenciá-las, denominarei de APAC a ONG 
original, e de CR a segunda iniciativa. Nesta pesquisa, em princípio 
serão focalizadas as APACs de Minas Gerais, porém levando-se em 
consideração a relevância e riqueza que os CRs paulistas oferecem para 
se compreender as primeiras, principalmente em relação às dimensões 
do conflito subjacente entre a metodologia laica e a religiosa. 

A APAC masculina de Itaúna, pioneira em Minas Gerais e 
atualmente modelo para todas as demais APACs do Estado, foi fundada 
em 1984, dentro das instalações da cadeia pública da cidade. Com 
preocupações semelhantes, um grupo de cristãos itaunenses decidiu 
implantar o método adotado com sucesso em São José dos Campos. 
Desde 1997, a APAC de Itaúna funciona em um prédio próprio, 
administrando os três regimes de cumprimento de pena, passando a 
ser a segunda prisão com o Método APAC no país que cuida da 
recuperação de presos sem a presença de policiais militares, civis, ou 
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de agentes penitenciários.2 Ainda em 1997, a Conferência Nacional 
dos Bispos do Brasil (CNBB) incluiu no texto-base da Campanha de 
Fraternidade, cujo tema foi a "Fraternidade e os encarcerados", a 
experiência da APAC como uma alternativa de Pastoral Penitenciária 
(Ottoboni, 2001, p. 33), legitimando o método dentro das Pastorais 
Sociais da Igreja Católica. 

Em 26 de julho de 2002 criou-se a APAC feminina de Itaúna, 
com algumas mulheres sentenciadas da Comarca que permaneciam 
cumprindo pena em um das celas da Cadeia Pública masculina local. 
Começou com cinco "recuperandas" e atualmente conta com 16 
mulheres. Nela são aplicados também os três regimes de cumprimento 
de pena e é a única APAC feminina do Estado de Minas Gerais em 
funcionamento.3 

Os resultados positivos das APACs foram se expandindo para 
além das fronteiras itaunenses e seus impactos ecoaram até chegar ao 
Poder Judicial estadual. Dessa forma, em dezembro de 2001, o Tribunal 
de Justiça do Estado de Minas Gerais (TJMG) lançou o Projeto Novos 
Rumos na Execução Penal, com o objetivo de incentivar a criação e 
expansão do método APAC como política pública e alternativa de 
humanização do sistema prisional no Estado. O projeto, coordenado 
pela Assessoria da Presidência para Assuntos Penitenciários e de 
Execução Penal do Estado e regulamentado pela Resolução n° 
433/2004 do TJMG, foi publicado no jornal Minas Gerais em Io de 
maio de 2004.4 

A APAC, após mais de 30 anos de experiência com presidiários, 
tornou-se, silenciosamente, uma referência nacional e internacional. 
Digo silenciosamente porque, diferentemente da recorrente e incisiva 
representação nas diversas mídias da situação dos presos e das prisões, 
sobre os métodos alternativos de encarceramento, como APACs e CRs 
escuta-se muito pouco ou nada. Atualmente, no Brasil, existem 108 

2   Ver site da Associação de Proteçãoe Assistência aos Condenados (Apac): http://\vww.apacitauna. 
com.br 3   Ver: http://www.apacitauna.com.br 4   Ver: 

http://www.tjmg.gov.br/institucional/at/pdf/re04332004.PDF 
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APACs instituídas juridicamente; 15 funcionando em sede própria, 
sem o concurso das polícias civil e militar ou de agentes penitenciários, e 
há 44 em construção. Desse modo, as diferenças entre as APACs 
devem ser consideradas, principalmente em função do tempo de 
funcionamento, que determina a aplicação parcial ou total do método, 
como também em função das características do município ou comarca 
onde estejam sendo implementadas. 

Como referência internacional, devido à filiação da APAC, em 
1986, à Prison Fellowship International (PFI), órgão consultivo da 
ONU para assuntos penitenciários, o método passou a ser divulgado 
também mundialmente em diversos congressos e seminários. Hoje, o 
método foi implementado parcialmente nos seguintes países: 
Alemanha, Bulgária, Chile, Cingapura, El Salvador, Eslováquia, Estados 
Unidos, Honduras, Inglaterra, Letónia, México, Moldávia, Malawi, 
Namíbia, Nova Zelândia e Noruega. E foi implantado integralmente 
em Cartago (Costa Rica) e Guaiaquil (Equador). 

O método APAC 

O método APAC transpõe e adapta os princípios ideológicos dos 
Cursilhos de Cristiandade para a realidade das prisões e dos presidiários. 
Segundo Maria Soares de Camargo (1984), esses cursilhos nasceram de 
um movimento católico de renovação espiritual dirigido por Dom 
Juan Hervás, bispo da Ilha de Palma de Mallorca em Espanha, e 
chegaram no Brasil em 1962. Segundo a mesma autora, Silvio Marques 
Neto, o supracitado juiz que promoveu a fundação da primeira APAC, 
afirmou na revista Família Cristã, em setembro de 1981: 

Quando pensamos num método para realizar estas jornadas de 
evangelização carcerária, vimos que a melhor coisa que existia 
já estruturada era o Cursilho. Fizemos então um estudo e o 
adaptamos totalmente à problemática do preso, tanto nos temas 
como na linguagem. 

Fundamentada no trabalho de leigos, a APAC propõe a 
religião como fator de reparação do infrator e aceita a colaboração 
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de técnicos em forma de voluntariado e de caridade cristã 
(Camargo, 1984). Baseia-se na valorização humana do preso 
associada à evangelização. Segundo seu idealizador, propõe-se 
como uma entidade que dispõe de um "método de valorização 
humana, portanto, de evangelização, para oferecer ao condenado 
condições de recuperar-se e com o propósito de proteger a 
sociedade, socorrer as vítimas e promover a justiça" (Ottoboni, 
2006, p. 29). 

'Todo homem é maior do que seu erro " é o pilar que sustenta a 
crença na recuperação do preso, e dele derivam os outros objetivos. 
Assim, "a filosofia que APAC prega desde os primórdios de sua existência 
que é preciso matar o criminoso e salvar o homem". Do mesmo modo que 
o sistema comum de encarceramento, a APAC privilegia a privação 
da liberdade como punição, portanto, não se propõe como uma 
alternativa à prisão e sim como uma prisão alternativa. A APAC 
adere à inicial concepção cristã da prisão como um tempo-espaço de 
expiação das culpas, de penitência, de onde, aliás, vem o termo 
penitenciário. 

O presídio não pode e não deve ser transformado num recanto 
de lazer onde o delinquente se sinta de férias. Não devemos nos 
esquecer que o sofrimento nos conduz à reflexão e facilita nosso 
encontro com a realidade, aproximando-nos de Deus (Ottoboni, 
1978, p. 221). 

O processo de recuperação que o método APAC propõe 
consiste em um trabalho com os condenados de aprendizado social, 
espiritual e profissionalizante, colocando-os no mercado de trabalho 
e acompanhando-os nas primeiras etapas de reintegração social. O 
método procura reformular interiormente o condenado, a partir de 
um sistema de méritos que fiscaliza o comportamento dos/as 
recuperandos/as nos mínimos detalhes da vida diária. A promoção 
progressiva dos internos do estágio fechado até o aberto depende, 
como toda pena, de critérios objetivos e subjetivos, sendo os 
primeiros regidos pela lei e os segundos avaliados segundo o 
desempenho do preso nas atividades propostas pelo método para 
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cada etapa. Segundo o seu idealizador, "o mérito deve sempre 
sobrepor-se ao aspecto objetivo da pena, exatamente porque é nele 
que reside a segurança do condenado e da sociedade" (Ottoboni, 
2006, p. 47). 

O método baseia-se em uma pedagogia do amor cristão, da 
confiança e da disciplina. Nesse sentido, "a terapêutica indicada, 
portanto, é amar o criminoso, fazendo-o mudar a sua auto-imagem. 
Confiar nele, para que ele confie em si mesmo e se saiba capaz de 
recuperação" (Veronese, 1981, apud Camargo, 1984, p. 46). 

Quanto ao emprego do eufemismo "recuperando", para Mário 
Ottoboni (2006, p. 46), considerada a proposta de valorização 
humana do Método APAC, o uso desse termo é admissível, "em 
detrimento de outras designações como: 'preso', 'interno', 'apenado', 
'condenado', 'reeducando' e 'encarcerado', as quais não deixam de 
depreciar o ser humano". 

Da mesma forma que os grupos terapêuticos de autoajuda, 
como Alcoólicos Anônimos (AA), Narcóticos Anónimos (NA), 
Dependentes do Amor e Sexo Anónimos (DASA), Fumantes 
Anónimos (FA), entre muitos outros grupos, a metodologia da 
APAC fundamenta-se em 12 passos que são: 

1) participação da comunidade; 

2) recuperando ajudando recuperando; 

3) trabalho; 

4) a Religião e a importância de fazer a experiência de Deus; 

5) assistência jurídica; 

6) assistência à saúde (médica, odontológica, psicológica); 

7) valorização humana; 

8) a família (do recuperando/a, o casal de padrinhos e a 
família da vítima); 
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9) o voluntário e o curso de formação; 

10) Centro de Reintegração Social; 

11) mérito; 

12) jornada de libertação com Cristo. 

Com esses 12 passos, a APAC fundamenta uma terapêutica 
penal, cujo objetivo é a "recuperação" ou a "cura" do criminoso, 
concebido como um "doente" espiritual e o crime como uma 
"doença". Propõe assim, uma metodologia sustentada pela 
articulação de dimensões teológicas, psicoterapêuticas e 
criminológicas que serão alvo de análise. 

Aos presos que se ajustam ao método, a APAC oferece 
oportunidades concretas para voltar à sociedade, abrindo-lhes 
algumas portas. O método oferece ferramentas que conseguem 
transformar e substituir a racionalidade do criminoso e do mundo do 
crime - a "ordem pelo avesso", como diria José Ramalho (1979) — 
pela racionalidade do bom cidadão cristão, isto é, do trabalhador 
honesto, centrado na vida familiar, etc. Contudo, essa transformação 
individual e a aceitação e incorporação do método como forma de 
vida, implicam, necessariamente, uma conversão religiosa ao 
cristianismo - real ou estratégica -, mediante a qual o/a 
recuperando/a vai progredindo de regime até obter a liberdade. 

Algumas perguntas para reflexionar sobre o método APAC 

Elenco e formulo a seguir, algumas das perguntas e questões 
que suscitaram a realização e configuração da pesquisa, as quais, 
obviamente vão se desdobrar no seu andamento. Elas são relativas: 
ao exercício e às relações de poder; à humanização da pena ou 
valorização humana do preso; aos processos de recuperação; a outra 
forma de administração penitenciária; à participação da família e da 
comunidade no cumprimento da pena; ao trabalho 
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de perdão e reparação com a vítima, os familiares da vítima e do 
preso; à municipalização da pena; e, por fim, à reconfiguração e 
funcionamento da cultura carcerária dentro deste contexto prisional 
alternativo. 

A concepção de uma prisão sem a presença de agentes 
penitenciários nem policiais, a ausência de altos muros e muitos 
metros de arame farpado dificultando as fugas e, também, o fato de 
serem os plantonistas voluntários, junto com alguns presos, os que 
administram as chaves das portas, me surpreenderam. Nessas 
condições, na APAC de Itaúna especificamente, nunca se 
registraram rebeliões, atos extremos de violência ou de morte, e há 
mais de dois anos não ocorre nenhuma fuga do regime fechado.5 
Esses fatos levaram ao questionamento das formas de exercício e 
das relações de poder em uma prisão sem as figuras que 
personificam o poder, a autoridade mais imediata e cotidiana, como 
também sem a muralha física e simbólica dos altos muros de 
concreto. Também trouxe a pergunta foucaultiana pelo exercício do 
poder nos processos de sujeição/constituição dos sujeitos presos, 
específicos do processo de encarceramento no método APAC. 

O método disponibiliza um trabalho de valorização da 
autoestima dos/as presos/as com o objetivo de não fazer com que se 
sintam como "monstros" ou como "lixos" mas, pelo contrário, 
resgatar as potencialidades e qualidades de cada um.6 Chamá-los de 
"recuperandos" e não de presos ou chamá-los pelo nome e não por 
apelidos exemplifica uma das "fórmulas" de valorização humana 
proposta pelo método. A partir daí surge a pergunta pelos sentidos e 
efeitos dessas "fórmulas" de "humanização da pena" e de 
"valorização humana do preso" para os diversos atores da 
comunidade apaqueana. 

A APAC apresenta-se como um modelo que, sim, recupera os 
indivíduos, sustentado por uma estatística de 8% a 10% de 

5   Ver: http://www.apacitauna.com.br 
6   Fala de Valdeci Ferreira, atual presidente da FBAC e impulsor crucial da APAC de Itaúna, no Curso de 

Gestores das APAC, módulo 1, realizado em Itaúna, em março de 2007. 
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reincidência ou, por um índice de 92% de recuperação, diante dos 
20% no sistema comum.7 Propõe-se a tornar a prisão um lugar capaz 
de transformar alguém e, por isso, aparece como uma proposta 
"reformista" da prisão. Com base nisto, pretendo problematizar os 
significados da "recuperação" e da "reincidência" para os diversos 
atores envolvidos na metodologia. Também problematizarei sobre 
os critérios de medição da "reincidência" adotados pelo método 
como referência principal para medir sua eficiência. 

O método APAC representa para o Estado um custo menor 
por pessoa presa. Segundo os dados da instituição, "o custo mensal 
por preso no sistema convencional é de aproximadamente 04 (quatro) salários 

mínimo e na APAC é de 01 (um) salário e meio ".8 Em cifras, isto traduz R$ 
1.800,00 mensais por preso no sistema comum e R$ 546,00 por 
preso no Método.9 Daqui, surgem dois questionamentos: o primeiro 
sobre outra forma de administração penitenciária liderada por um 
grupo da sociedade civil organizada; o segundo, sobre o fato de os 
idealizadores e mantenedores dessa iniciativa ser um grupo formado 
por católicos leigos dentro de um Estado laico. 

Outro elemento que chama a atenção diz respeito à 
participação e acompanhamento da família e da comunidade mais 
ampla no cumprimento da pena do sentenciado. Partindo da 
premissa de que os contextos familiares conflituosos e 
desestruturados são um dos fatores criminogênicos, a presença da 
família e o restabelecimento do vínculo familiar é elemento-chave 
para a recuperação. Assim, na teoria, um dos requerimentos para o 
preso ser transferido para a APAC é que os seus familiares morem 
na comarca. A importância dada à presença da comunidade no 

7 Esta estatística encontra-se em vários lugares. Tanto nos sites supracitados quanto nos 
diversos livros e material de divulgação do método e no site oficial do Departamento Nacional 
Penitenciário (Depen). 

8 Ver: http://www.apacitauna.com.br 
9 Este dado foi exposto por Valdeci Ferreira, no Seminário de Gestores de APAC, em março 

2007. Ressalto que é um dado da APAC e enfatizo sobre a dificuldade e polémica em torno do 
estabelecimento e medição deste dado. 
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acompanhamento da pena é também digno de nota. Por um lado, a 
comunidade enquanto sociedade civil organizada na administração 
prisional, e, por outro, a comunidade enquanto voluntários 
(plantonistas, profissionais da saúde, professores, estagiários, entre 
outros) que decidem se envolver e trabalhar gratuitamente pelo 
funcionamento do método. Isto levanta a pergunta sobre a 
descentralização e a consequente municipalização da execução 
penal, que facilita e promove o envolvimento direto da família e da 
comunidade com suas prisões e seus presos. 

No sistema comum, a vítima é duplamente vitimizada, pelo 
infrator e pela exclusão do processo judicial que se desencadeia a 
partir da agressão cometida contra ela, ou seja, "a característica 
fundamental do poder punitivo é a confiscação do conflito, ou seja, 
a usurpação do lugar do danificado ou vítima por parte do senhor 
(poder público), degradando a pessoa lesionada à condição de dado 
para a criminalização" (Zaffaroni, 2006, p. 31). O testemunho de 
uma senhora que serve a APAC como voluntária, cujo filho tinha 
sido morto por um dos "recuperandos", chamou minha atenção em 
relação ao trabalho de perdão e reparação do "recuperando/a", com a 
vítima, com os familiares da vítima e com seus próprios familiares. 
Disto vem o questionamento sobre as formas de aplicação da 
denominada "justiça restaurativa" realizada pelo método. 

A metodologia da APAC também propõe uma ruptura com a 
conhecida subcultura carcerária dominante nas cadeias brasileiras, 
pois re-configura as formas de sociabilidade, os rituais, os códigos 
de honra, as hierarquias, a linguagem, as regras e normas de 
sobrevivência amplamente conhecidas das cadeias comuns. A 
figura dos Conselhos de Solidariedade e Sinceridade (CSS), por 
exemplo, formados pelos presos para intervir e gerir na resolução 
dos conflitos entre eles, baseados na aliança com o grupo dirigente e 
na prevalência do bem comum sobre o bem individual, 
desestabiliza, a "lei do mais forte" por "recuperando ajudando 
recuperando". Com isto, a metodologia propõe outras formas de 
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relacionamentos interpessoais e de sociabilidade entre os presos e 
entre eles e os outros atores do cotidiano prisional (voluntários, 
funcionários, familiares e comunidade de forma mais ampla). Daí 
surge a pergunta sobre as diversas culturas carcerárias: a que se 
configura na APAC em comparação com a cultura dominante das 
cadeias comuns, bem como sobre a cultura carcerária feminina em 
comparação com a masculina. 

Situo assim essas questões dentro de cinco esferas analíticas 
que são: 

1) APAC dentro do sistema penitenciário brasileiro; 

2) filosofia e ideologia da APAC; 

3) efetivação e operacionalização do método APAC; 

4) significados do método na perspectiva dos/as 
recuperandos/as e familiares; e, 

5) reflexão sobre a produção etnográfica nas prisões. 

Caminhos teóricos e interpretativos para essas questões 

Com base em alguns teóricos que refletiram sobre o tema, 
resenho seus trabalhos em função da pertinência das suas 
contribuições para o desenvolvimento analítico e interpretativo 
desta pesquisa. Ao mesmo tempo, com base neles, realizarei um 
sucinto e primeiro mapeamento histórico sobre a configuração do 
atual campo de controle social e de justiça criminal. 

Produção académica nos países centrais 

O paradigma criminológico positivista ou etiológico, e sua 
derivação estrutural funcionalista, prevaleceu durante muito tempo 
nos países centrais como a ideologia dominante e legitimadora do 
sistema penal e dos saberes criminológico e jurídico penal. Esse 
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paradigma sustentou uma visão unitária e universalista do Direito, 
pressupôs a premissa de uma harmonia social preexistente que devia 
ser mantida e, com isto, idealizou a existência e a necessidade do 
sistema penal. Do mesmo modo, centrou-se nas causas da 
criminalidade, considerada uma conduta desviante e focalizou-se na 
figura do criminoso e nos métodos para seu tratamento e 
reabilitação (Baratta, 1982; Zaffaroni,1991; Duarte, 2002). 

Segundo esses mesmos autores, na década de 60, consolida-se 
um movimento de desconstrução e deslegitimação do discurso 
jurídico e do sistema penal, principalmente do paradigma 
criminológico positivista, que os sustentara até aquele momento. As 
críticas realizadas pela Historiografia, Sociologia e Criminologia a 
partir de diversas vias teóricas — desconstrução interacionista, 
desconstrução marxista, desconstrução foucaultiana e 
desconstrução abolicionista - levantaram consistentes 
questionamentos que deslocaram os objetos de análise do criminoso 
para o sistema penal, da compreensão do comportamento desviante 
para a compreensão da produção social do desviante, como também 
relativizaram a noção de delito e enfatizaram a seletividade do 
sistema penal e o conflito como elemento constitutivo de todas as 
sociedades. Tanto as críticas liberais ou mais radicais como as 
conservadoras acharam um poderoso respaldo nos estudos 
empíricos que demonstraram de maneira inquestionável a história 
fatídica do paradigma correcionalista que caracterizou a 
modernidade penal de grande parte de ocidente (Zysman, 2005, p. 
258). 

Começo pelos aportes teóricos de Goffman (1963), Baratta 
(1982), Foucault (1975, 1979) e Christie (1981), além de serem de 
grande relevância analítica e interpretativa para a presente pesquisa, 
representam diversas vias teóricas desconstrucionistas e, com elas, 
o movimento da "nova criminologia" ou "criminologia crítica". 
Inicio com a via analítica da fenomenologia do "interacionismo 
simbólico" proposto, entre outros, por Erving Goffman (1961). O 
autor trouxe à luz a vida íntima de uma instituição total e 
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evidenciou que, ao contrário de inibir a criminalidade, a prisão se constitui 

em um fator criminogênico. Ao reconstruir os processos de re-estruturação 

do eu, as "carreiras desviantes" dos internos, os mecanismos adotados 

pelos indivíduos para se adaptar a essa realidade, o estigma como uma 

marcação indelével que acompanhará ao interno durante o resto da sua 

vida, Goffman mostra claramente os efeitos negativos da prisionalização e 

do tratamento criminalizante como produtores e reprodutores dos 

delinquentes. Quando a sociedade rotula os indivíduos como "criminais" 

cria-se um padrão de interação social que os faz aceitar tal rótulo como seu 

status social e identidade fundamental e permanente. Desta forma, os 

indivíduos começam a assumir o papel de criminosos que lhes é 

assinalado. 

O criminólogo Alessandro Barata (1982) também desconstrói a 

"velha criminologia" e propõe uma "criminologia crítica", com um viés 

marxista, que não se limite à discussão teórica da desigualdade estrutural e 

se oriente para a compreensão da função real do sistema penal na 

sociedade como reprodutor das relações sociais de desigualdade. 

Opondo ao enfoque biopsicológico o enfoque macrossociológico, a 
criminologia crítica historiciza a realidade comportamental do 
desvio e ilumina a relação funcional ou disfuncional com as 
estruturas sociais, com o desenvolvimento das relações de produção 
e de distribuição (Baratta, 1982, p. 160). 

Apoiado também na linha criminológica da reação social de 

vertente interacionista e na etnometodologia, que presupõe que a sociedade 

não é uma realidade que se possa conhecer sobre o plano objetivo, mas o 

produto de uma construção social, Barata propõe o labeling approach, ou 

seja, a denominada "teoria do etiquetamento". 

Segundo o interacionismo e a etnometodologia, estudar a realidade 
social (por exemplo, o desvio) significa, essencialmente, estudar 
estes processos, partindo dos que são aplicados a simples 
comportamentos e chegando até as construções mais complexas, 
como a própria ordem social. (Baratta, 1982, p. 87). 
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Para Baratta, o labeling approach representa a condição 
necessária, embora insuficiente, para a formação e formulação de 
uma "criminologia crítica". Com ela contesta e se opõe à 
criminologia positivista e a boa parte da criminologia liberal 
contemporânea, por duas razões principalmente: 

1) por adotarem, os juristas e o Direito Penal, as definições 
de comportamento do criminoso, como se sua qualidade 
de criminal existisse objetivamente; 

2) por pressupor que as normas e os valores sociais que os 
indivíduos transgridem são universalmente 
compartilhados, imutáveis e racionais. Barata desestabiliza 
a concepção de uma criminalidade ontológica pré-
estabelecida e define a criminalidade como uma realidade 
social constituída pelo próprio sistema de justiça criminal, 
que se autoperpetua no processo de rotulação atribuído a 
determinados indivíduos. Para ele, a criminalidade é um 
bem negativo, "distribuído desigualmente conforme a 
hierarquia dos interesses, fixada no sistema 
socioeconómico e conforme a desigualdade social entre os 
indivíduos" (Baratta, 1982, p. 161). 

A abordagem analítica de Goffman e de Baratta em relação ao 
meu trabalho resulta muito útil para pensar o processo de 
aprisionamento sob a lente da rotulação e da interação de forma 
diferente. Fiona Macaulay, professora do Departamento de Estudos 
da Paz da Universidade de Bradford, na Inglaterra, na sua recente 
pesquisa sobre os CRs em São Paulo, oferece uma leitura nesta 
direção que merece ser ressaltada. Para ela, o método APAC ou o 
método promovido pelos CRs, ao denominar os presos 
genericamente de "recuperandos" ou de "reeducandos" 
respectivamente, e também, ao chamá-los normativamente por seus 
nomes, e não por apelidos degradantes e pejorativos, desarticulam 
os processos negativos de interação e de marcação sobre os 
indivíduos. Usando seus próprios termos, criam, de forma inversa 
ao que acontece no sistema comum, um processo 
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de desestigmatização. Para Macaulay (2008, p. 9) o processo de 
estigmatização "pode ser revertido se o presidiário pode adotar 
identidades alternativas dentro da prisão e na interação contínua 
com pessoas fora do grupo estigmatizado". Pergunto-me pela forma 
como ocorrem esses processos (des)estigmatizantes ou, talvez, 
(re)estigmatizantes. 

Michel Foucault (1975,1979) também realizou uma valiosa e 
influente contribuição a esse movimento desconstrucionista. Sua 
análise trouxe à luz a compreensão do exercício e das tecnologias de 
poder nas sociedades modernas, sendo a prisão um dos seus 
epicentros analíticos onde isto se evidencia muito claramente. Na 
passagem da punição-suplício como um procedimento técnico e 
ritual na Idade Média à punição-prisão na Modernidade, Foucault 
evidencia a passagem do exercício do poder repressivo localizado 
na figura do soberano para um complexo conjunto descorporificado 
de tecnologias e discursos de saber-poder, capilares, disciplinadores 
e constitutivos dos sujeitos e das práticas sociais. A prisão, dentro 
desse contexto mais amplo, transformou a criminalidade, seus 
discursos e práticas correlatas em uma das engrenagens essenciais 
da maquinaria de poderes múltiplos e disciplinares que passaram a 
caracterizar e a reger as sociedades modernas. A prisão, para o 
autor, 

é um aparelho disciplinar exaustivo ou "onidisciplinar", onde 
todos os processos que se encontram nos outros dispositivos 
disciplinares ocorrem com mais intensidade, e exerce uma 
disciplina despótica e um poder quase total de repressão e de 
castigo sobre os internos (Foucault, 2003, p. 198-199). 

O fracasso da prisão, pelo custo para o Estado, pela 
delinquência que não reprime e pelas pessoas que não recupera, foi 
apontado desde seus primórdios. Assim, "os movimentos para 
reformar a prisão são mais ou menos contemporâneos ao seu próprio 
nascimento" (Foucault, 1985, p. 76), contudo a sua obstinada 
permanência por mais de um século e meio como forma de punição 
privilegiada indica que 
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(...) a prisão, ao aparentemente fracassar, não erra no seu objetivo 
ulterior: ao contrário, ela o atinge, na medida em que suscita, no 
meio das outras, uma forma particular de ilegalidade, que ela 
permite separar, pôr em plena luz e organizar como um meio 
relativamente fechado, mas penetrável. Ela contribui para 
estabelecer uma ilegalidade, vivível, marcada, irredutível a um certo 
nível e secretamente útil-rebelde e dócil ao mesmo tempo; ela 
desenha, isola e sublinha uma forma de ilegalidade que parece 
resumir simbolicamente todas as outras, mas que permite deixar na 
sombra as que deve tolerar (Foucault, 2003, p. 243). 

Os complexos mecanismos de poder têm tomado dimensões ainda 

mais veementes na denominada modernidade tardia. A prisão continua 

constituindo a forma social mais bem sucedida de separar e delimitar o 

grupo de delinquentes da sociedade, estigmatizando-os, carregando-os de 

todos os vícios e responsabilizando-os pelos maiores perigos 

(Foucault,1985, p. 73). Seguindo ao autor, o encarceramento continua 

administrando as ilegalidades das classes dominadas, criando um meio 

delinquente fechado, separado e útil em termos políticos e econômicos. 

Os aportes teóricos de Foucault (1985, 2003) sobre o surgimento e 

funcionamento das modernas tecnologias de poder e sobre a função social 

da punição-prisão permanecem vigentes na atual realidade prisional. São 

muito pertinentes também para se pensar os diversos mecanismos de poder 

exercidos durante o processo de aprisionamento dentro do método 

alternativo, que se apresenta como sendo muito mais disciplinador que os 

cárceres comuns, ainda que sem a presença de agentes penitenciários, 

policiais e altos muros de contenção. Foucault me fornece a ferramenta 

analítica para pensar os processos específicos de sujeição/constituição dos 

sujeitos presos no Método APAC. 

Nils Christie (1981), de forma muito simples, sutil e profunda, abre 

o panorama para se entender as ideologias dominantes contidas no 

discurso jurídico do Direito Penal - o Classicismo e o Positivismo —, que, 

ao longo da história européia, justificaram o uso da dor e legitimaram, com 

razões científicas, 
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o sistema punitivo e de controle social. Critica o conteúdo e o 
movimento oscilatório do discurso do Direito Penal entre uma e 
outra ideologia, pois, embora necessários e úteis historicamente, 
devem ser superados por outros modelos ideológicos. Posiciona-se 
como um idealista e um "imperialista moral" da sua premissa 
principal que é o direito a lutar pela redução da dor infringida pelos 
homens a outros homens como forma de controle social (Christie, 
1981, p. 6) e, por isto, está localizado dentro da corrente 
desconstrucionista abolicionista. 

Este criminólogo norueguês é talvez um dos primeiros 
autores a apontar a passagem da ideologia do tratamento, 
característica do Estado de Bem-Estar-Social, para a ideologia da 
prevenção geral - deterrance - ou Estado-Policial ocorrida nos países 
escandinavos há três décadas e predominante na realidade atual dos 
países ocidentais e ocidentalizados. Inscreve essa passagem como 
um dos exemplos desses movimentos pendulares entre uma e outra 
ideologia dentro do panorama mais amplo da história do discurso do 
Direito Penal. De forma análoga, a passagem do Neopositivismo ao 
Neoclassicismo corresponde à passagem da ideologia do tratamento 
para a ideologia da prevenção, ambas com itinerários legítimos para 
infringir dor. 

Para Christie, se a ideologia do tratamento é uma tentativa de 
mudar o criminal, a prevenção geral é uma forma de mudar o 
comportamento das pessoas. Nos dois casos, requere-se uma 
mudança de comportamento, no criminoso ou na sociedade mais 
ampla. Nos dois casos a dor tem um propósito. Na primeira 
ideologia, a dor do castigo justifica-se pela cura e, na segunda, a dor 
exemplar da punição se legitima enquanto única alternativa possível e 
autoritária de controle social. Embora o autor se posicione contra 
ambas, resgata os valores, e não as práticas, subjacentes à ideologia 
do tratamento. 

Neo-classicism attempts to create clarity and predictability. The 
system wants to keep the judge strictly controlled through specific 
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laws, and thereby prevent arbitrariness. This makes it necessary also 
to specify the punishments. The detailed specifications represent an 
efficient protection for the criminal and also represents heavy 
armour. The most doubtful aspect of de hidden curriculum reveals 
itself just here. Neo- classicism present punishment as the inevitable 
solution, as a matter of course, by making it the only, invariable, 
alternative. Treatment ideology (neo-positivism) led to hidden 
punishment, secret infliction of pain, by pretending that cure or 
therapy was offered. But the new ideology punishes in the name of 
punishment. It makes punishment legitimate and unavoidable (...) 
This does not mean that the pendulum should swing back to the old 
trend; but it does mean that the ideology of treatment with its own 
vital, but often hidden, message of compassion, relief, care, and 
goodness should be taken seriously (Christie, 1981, p. 35). 

Para sair desse movimento oscilatório unidirecional, Christie propõe 

a criação de uma ideologia fundada em um processo de punição dialógico, 

onde em lugar do manejo de conflitos (conflict management) prevaleça a 

participação no conflito (conflict participation). Os conflitos vistos 
positivamente têm um grande potencial que, para o autor, não é 

precisamente a sua resolução e sim a participação deles, incluindo a vítima 

e a comunidade como atores ativos desse processo. A partir de dois 

exemplos específicos, Christiania e Tvind, pequenas cidades na 

Dinamarca, Christie aponta alguns elementos constitutivos da sua ideologia 

que de, algumas formas, estão presentes na filosofia do Método APAC, 
gerando uma comparação que pode ser útil. 

Para o autor, o conhecimento e a dependência mútua entre os 

membros da comunidade, a redistribuição do poder nos agentes do conflito 

e a prevalência de um sistema de crenças são os elementos capazes de 

horizontalizar as relações sociais na resolução dos conflitos e de diminuir e 
minimizar as dores da punição que será aplicada. Na mesma direção, 

baseado na concepção de uma sociabilidade mais comunitária, Christie 

propõe as noções de justiça participativa e de justiça restaurativa, que 

também se tornam ferramentas analíticas férteis para serem consideradas 

durante a pesquisa. 
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A seguir tomo os aportes de Garland (1999, 2001), Wacquant 
(1999, 2001), Zysman (1995) e Rivera Beiras (1995), os quais 
analisam a passagem do Estado de Bem-Estar Social para o 
Estado-Penitência, do Neopositivismo ao Neoclassicismo, nos 
termos de Christie, para mostrar por que o movimento da 
criminologia crítica prevaleceu por tão pouco tempo e, assim, os 
rumos que tomaram, posteriormente, as políticas e os discursos 
criminológicos. 

Devido à grande recessão de 1973, nos Estados Unidos e na 
Grã-Bretanha, e à crise fiscal que dela adveio, surgiram novos 
posicionamentos e atitudes de importantes setores de ambas as 
sociedades, quanto à manutenção do Welfare State e dos princípios 
da Social Democracia. Esses posicionamentos se fortaleceram com a 
chegada de Margaret Thatcher como primeira-ministra do Reino 
Unido, em 1979, e de Ronald Reagan à presidência dos EUA, em 
1981. Configurou-se, assim, uma drástica virada conservadora que 
enfrentou severamente os princípios do welfarismo e do Estado 
intervencionista e que criticou as políticas fiscais e as políticas 
criminais, consideradas brandas, custosas e ineficientes. Os recursos 
investidos no Estado de Bem-Estar foram diminuídos de forma 
inversamente proporcional ao aumento nos recursos destinados para 
o sistema carcerário e policial, e, dessa forma, os indivíduos 
beneficiários da assistência estatal tornaram-se o público-alvo do 
policiamento exacerbado e do aprisionamento (Garland, 2001, 
Wacquant, 1999, 2001, Rivera Beiras, 2005, Zysman, 2005). 

Essa virada conservadora, também legitimada pela academia, 
afastou-se dos debates teóricos sustentados por liberais, marxistas e 
anarquistas que haviam surgido com a criminologia crítica e a 
politização na década anterior, e, que, nesse momento, eram 
considerados idealistas, românticos e incapazes de orientar as 
políticas penais. De forma contrária, a novas propostas da direita e 
das criminologias ortodoxa, segundo Zysman (2005, p. 259-260), 
desenvolveram-se em duas correntes político-criminais 
ideologicamente antagônicas, que, com a finalidade de superar o 
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idealismo, se propuseram uma abordagem realista do problema criminal, 

denominada de realismo criminológico de direita e realismo criminológico 

de esquerda. O primeiro surge nos Estados Unidos, mas também chega à 

Inglaterra e, o segundo, surge na Inglaterra, mas também se desloca para a 

América do Norte. Considerando a heterogeneidade de posicionamentos 

entre os que se consideram realistas, ambos os realismos, por diversas vias, 

sustentam a necessidade de um endurecimento nas políticas e práticas 

policiais e penais. 

A constatação da falência do paradigma reabilitador pelos 

expoentes da criminologia crítica, paradoxalmente, foi utilizada pelos 

expoentes dos realismos, principalmente os de direita. A falência do 

tratamento reabilitador encontrava-se na excessiva indulgência com os 

delinquentes. Com esse argumento, legitimou-se a volta de uma 

criminologia ainda mais severa do que a dos séculos XVIII e XIX, abafada 

durante o século XX pelo paradigma positivista e biologicista. Contudo, 

em alguns casos, os expoentes desse realismo também permanecem 

fortemente aferrados às teorias biológicas, da linha dura do "Positivismo 

Peligrosista" representado por Lombroso. Seguindo ao autor, 

Talvez seja mais preciso identificar no "realismo de direita" a 
exposição do pensamento "tradicional" frente à punição penal; à 
ordem social e as instituições estabelecidas; à proteção da vítima e 
da sociedade; ao desprezo dos delinquentes, necessariamente 
ligados às classes baixas e à consideração de delitos violentos 
(homicídio, roubo etc.) como os únicos delitos de importância 
(Zysman, 2005, p. 259-260). 

Ihaki Rivera Beiras e Gemma Nicolas Laslo (2005, p. 216), por 

outro lado, apontam que no realismo de esquerda concebe-se o delito 

como um poderoso símbolo significante da natureza profundamente 

antissocial do sistema capitalista que contribui para a produção de 

situações como o desemprego, o individualismo competitivo, entre outros. 

Esse realismo que volta a falar de causas - que não são as mesmas do 

Positivismo -, sustenta que é a Política, 
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em maiúsculas, que determinará as condições sociais que causam o delito, 

o grau de seletividade da justiça e a conformação e atuação das suas 

agências de aplicação. Se apropriando da diferenciação e antagonismo que 

os criminólogos ingleses Matthews e Young (1992) estabelecem entre o 

realismo de esquerda e o realismo de direita, o autor coloca que, 

enquanto os realistas de direita priorizam "ordem sobre justiça", os 
de esquerda dão prioridade à justiça social como um médio para 
conseguir uma sociedade equitativa e ordenada. Enquanto, os 
primeiros voltam às teorias genéticas e individualistas para culpar a 
classe baixa, os segundos sinalizam a injustiça social que 
marginaliza a amplos setores da população e gera o delito. O que é 
comum nos dois realismos é a rejeição do "utopismo" ao ressaltar 
que não existem soluções mágicas e que todas as intervenções no 
controle do delito têm um custo social que deve ser considerado em 
relação com sua efetividade (í^WRivera Beiras; Nicolas Laslo, 
2005, p. 218). 

Dos "realismos criminológicos" se consolida o que hoje se conhece 

como "criminologia da intolerância" (Young, 1999 apud Zysman, 1995), 

refletida claramente nas políticas de Zero Tolerance, "Three strikes and 

you are out" e Law and Order. 

Wacquant (1999,2001), particularmente, denuncia de maneira 

veemente, a partir de informações estatísticas contundentes,10 a 

seletividade da justiça norte-americana, também presente na Inglaterra, e 

argumenta que a forma como o aumento escandaloso e desproporcional do 

encarceramento massivo de negros e migrantes representa uma 

continuação histórica da estrutura colonial e racista com outra roupagem, a 

da criminalização da miséria e dos miseráveis. 

La esclavitud y el encarcelamiento masivo están genealógicamente 
ligados. No se puede comprender este (encarcelamiento) — sus 

10 Ao longo dos seus dois textos, Wacquant coloca um alto número de dados estatísticos muito 

significativos que sustentam sua argumentação. Por exemplo, "em probabilidade acumulada na duração 
de uma vida, um homem negro tem mais de uma chance sobre quatro de purgar pelo menos um ano de 
prisão e um latino, uma chance sobre seis, contra uma chance sobre 23 de um branco" (Wacquant, 2001, 
p. 93). 
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tiempos, su composición y su poco conflictiva aparición, así como 
la ignorancia o aceptación calladas de sus efectos nocivos sobre 
aquellos a quienes afecta — sin volver sobre aquella (esclavitud) 
como punto de partida histórico y equivalente funcional (Wacquant, 
2002, p. 39). 

Wacquant (1999, p. 18) também coloca a forma como a ideologia da 

mercantilização se estendeu ao âmbito da justiça e, assim, "cria-se um 

novo senso comum penal visando criminalizar a miséria — e, por este viés, 

normativizar o trabalho assalariado carcerário considerado por muitos 

especialistas, a fonte mais rentável de fazer economia". Esta ideologia 

economicista neoliberal do capitalismo tardio se traduz, posteriormente, na 

crescente privatização das prisões e na criação de toda uma indústria em 

torno do controle do crime que compensa e lucra muito bem, cuja 

tendência aponta em direção a um elevado crescimento das instituições 

prisionais. A recuperação de maneira muito explícita deixa de ser o alvo do 

aprisionamento e, pelo contrário, se torna prioritária a reciclagem de 

presidiários/clientes, necessários para a sua manutenção. 

A expansão sem precedentes das atividades carcerárias do Estado 
americano foi acompanhada pelo desenvolvimento frenético de 
uma indústria privada de carceragem. Nascida em 1983, esta já 
conseguiu englobar perto de 7% da população carcerária. 
Fortalecida com uma taxa de crescimento anual de 45%, sua fatia de 
mercado promete triplicar nos próximos cinco anos para se 
aproximar dos 35 mil detentos (Wacquant, 2001, p. 90). 

O criminólogo inglês, David Garland, de forma semelhante a 

Wacquant, mas considerando a dimensão cultural das instituições penais, 

analisa também as transformações das políticas de controle do crime na 

modernidade tardia na Inglaterra e nos Estados Unidos. Para ele foram "as 

mudanças estruturais de ordem capitalista que provocaram reflexos 

importantes em todos os domínios da vida social e política" (Garland, 

2001, p. 201). O autor coloca que, na passagem do paradigma 

criminológico positivista para o realista, o crime, concebido como uma 

questão de solidariedade e direitos, 
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passou a ser uma questão de segurança pública. A criminalidade tratada 

como doença passou a ser pensada como uma decisão (p.198). E o 

criminoso passou de doente a ser concebido como um indivíduo racional, 

livre, que faz escolhas, mas que, ao mesmo tempo, deve estar sujeito a 

poderosos mecanismos sociais de controle e contenção. Com base nisto, 

Garland propõe as duas racionalidades criminológicas, e a tensão entre 

elas, presentes nos atuais debates e definições de políticas penais, a 

"criminologia do eu" e a "criminologia do outro". 

A criminologia oficial mostra-se assim, cada vez mais dualista, 
polarizada e ambivalente. Há uma 'criminologia do eu' que faz do 
criminoso um consumidor racional, à nossa imagem e semelhança, 
e uma 'criminologia do outro', do pária ameaçador, do estrangeiro 
inquietante, do excluído e do rancoroso. A primeira é invocada para 
banalizar o crime, moderar os medos depositados e promover a 
ação preventiva, ao passo que a segunda tende a satanizar o 
criminoso, a provocar os medos e as hostilidades populares e a 
sustentar que o Estado deve punir mais (Garland, 1999, p. 75). 

Garland (1995), além de analisar o panorama mundial atual, 

também propõe uma teoria da punição que contempla o seu sentido e a 

função social a partir de uma visão culturalista e multidimensional e, em 

sua opinião, menos funcionalista e unicausal do que a proposta de 

Foucault. A sua novidade e contribuição foram inserir no horizonte a visão 

da punição enquanto instituição social complexa, que afeta 

simultaneamente as práticas, as relações sociais e os significados culturais. 

Garland explica a institucionalização da punição com base em Norbert 

Elias. Para ele, as práticas da punição, do mesmo modo que outros âmbitos 

da vida social passaram também por um processo civilizador, de 

refinamento das sensibilidades e mentalidades, no qual a aplicação de 

penas ao corpo, causando dor física, deixa de ser um instrumento de 

punição, dando lugar a outras formas de sofrimento como a privação da 

liberdade, multas ou pena de morte. O refinamento das técnicas punitivas 

retira do espaço público a percepção do sofrimento dos presos e seus 

familiares, Portanto a 
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punição moderna, "é ordenada institucionalmente e representada em 
um discurso que nega a violência de suas práticas " (Garland, 1995, 
p. 243). 

Com base na "teoria da ação social" proposta por Weber e, 
posteriormente, por Geertz, Garland reforça o viés culturalista da 
sua proposta teórica sobre a punição. Considerando que toda prática 
social comunica significados, para Garland, a punição deve ser 
pensada a partir dos efeitos provocados por sua ação social. Ou seja, 
a partir do que a punição significa, em termos de símbolos, de 
declarações e de retórica para a sociedade dentro da qual está 
inserida. Com isto, estabelece uma relação entre a Lei e a criação de 
uma ordem cultural. 

As práticas penais estabelecem uma armação cultural 
estruturante, e suas declarações e ações servem como uma grade 
interpretativa. Elas carregam concepções específicas de 
subjetividade e, ao mesmo tempo, autorizam formas particulares de 
identidade individual. Assim, a punição 'oferece um modelo básico 
para nosso entendimento sobre as outras pessoas e sobre nós 
mesmos " (Garland, 1995, p. 268), e atua como um mecanismo 
social regulador em dois planos: "regula a conduta diretamente por 
meio da ação social física imposta ao infrator, mas também regula 
significados, pensamentos, atitudes e conduta mediante um meio de 
significação diferente" (p. 252). 

Ainda que criticado pelo excesso de culturalismo presente na 
sua teoria e pelo unicausalismo que Foucault lhe atribuiu, Garland 
levanta o questionamento, que transponho para minha pesquisa, 
sobre os sentidos e significados da punição para os diversos atores 
que participam dela de alguma forma e, principalmente, para os 
presidiários e as presidiárias. O aporte teórico de Garland resulta 
também fértil para se pensar o campo de controle do crime e de 
justiça criminal no Brasil como um conceito analítico articulado por 
vários aspectos e dimensões e a punição como uma ampla 
instituição que excede as instituições prisionais. 
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Produção acadêmica na América-Latina e no Brasil 

Os realismos criminológicos com suas políticas exacerbadas 
de endurecimento em relação ao controle do crime e à segurança 
pública presentes nos contextos norte-americano e inglês são 
importados pelas realidades latino-americanas, apresentando 
características e tendências semelhantes. Raul Eugenio Zaffaroni 
(1991, 2006), Evandro Duarte (2002) e Rita Laura Segato (2007), a 
partir de uma perspectiva crítica criminológica latino-americana, 
analisam a apropriação dos discursos e das políticas criminológicas 
vindas desses países e a permanência da estrutura histórica colonial, 
racista e genocida nos países latino-americanos refletidas na 
seletividade da justiça, na elevação das taxas de encarceramento, no 
crescimento exacerbado do número de estabelecimentos prisionais 
e na recente onda de privatização, como forma de controle social 
dos setores mais carentes da população. 

Zaffaroni (1991) caracteriza a importação e as adaptações 
distorcidas do paradigma positivista pelos países latino-americanos. 
Enfatiza o que hoje denomina neocolonialismo, como marco teórico 
necessário para a compreensão do controle social punitivo na nossa 
região marginal. Sob esse conceito, o autor sustenta que "nossos 
fenómenos não são análogos aos centrais, mas, sim, deles derivados 
e, por conseguinte apresentam uma particularidade diferencial que é 
impossível apreender com as categorias do saber central" 
(Zaffaroni, 1991, p. 64-65). As apropriações realizadas pelos países 
periféricos do positivismo e seus modelos ideológicos de controle 
social dos países centrais não foram propriamente adotadas do 
"panóptico" benthamiano e sim do modelo biologicista de Cesare 
Lombroso, que origina a famosa analogia entre o criminoso e o 
selvagem (colonizado). 

Este modelo ideológico partia da premissa da inferioridade 
biológica tanto dos delinquentes centrais como da totalidade 
das populações colonizadas, considerando de modo análogo, 
biologicamente inferiores, tanto os moradores das instituições de 
sequestro centrais (cárceres, manicômios), como os habitantes das 
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imensas instituições de sequestro coloniais (...) A prisão nos países 
marginais constituía uma instituição de sequestro menor dentro de 
outra muito maior. Em outros termos, nossas prisões seriam as celas 
de castigo ou as solitárias da grande prisão, da grande instituição de 
sequestro colonial (Zaffaroni, 1991, p. 77). 

A discriminação no exercício do poder punitivo, para o autor, é uma 

constante derivada de sua seletividade estrutural. Com relação à 

apropriação do paradigma criminológico realista ou o que ele denomina 

"novo autoritarismo cool do século XXI e seu discurso planetário único", 

Zaffaroni (2006, p. 81) enfatiza seus reflexos na realidade 

latino-americana no alto número de encarceramento preventivo ou 

cautelar: "na América Latina quase todos os presos são tratado como 

inimigos no real exercício do poder punitivo". Assim, se considerarmos 

que, na América Latina, há um desdobramento do sistema penal oficial, em 

sistema penal cautelar e sistema penal de condenação, o autor chama a 

atenção sobre a importância atribuída ao primeiro, uma vez que abrange a 

imensa maioria da prisionalização, produto de infrações de menor e média 

gravidade, cometidas pela população marginalizada. 

O poder punitivo na América Latina se exerce por meio de medidas 
de contenção para suspeitos perigosos, ou seja, trata-se na prática de 
um direito penal de periculosidade presumida, negando o principio 
de inocência, que sobre a base de essa impõe penas sem sentenças 
condenatórias formais à maior parte da população aprisionada, ou 
seja, três quartas partes da população carcerária (Zaffaroni, 2006, p. 
69). 

Evandro Duarte (2002), seguindo o argumento crítico criminológico 

de Zaffaroni, preenche uma lacuna histórica e reconstrói a recepção do 

paradigma criminológico positivista no Brasil, especificamente, e, com 

ela, a história do funcionamento do sistema penal do país. Na sua análise 

mostra a influência do positivismo no controle do delito e na legitimidade 

jurídica dada à perpetuação e reprodução de práticas racistas na sociedade 

brasileira. Duarte problematiza como e por que a variável raça 
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passa, mediante processos históricos determinados, a ser utilizada pelos 

agentes do sistema penal para selecionar determinados indivíduos. 

Desvenda o funcionamento racista e discriminatório atual do sistema 

penal no Brasil, no desenvolvimento histórico da legislação penal. 

Na mesma direção, Rita Laura Segato (2008) argumenta que, para 

se construir um argumento crítico criminológico numa perspectiva 

latino-americana, ele deve ser capaz de colocar no seu centro de forma 

convincente, a estrutura da colonialidade e sua repercussão no 

encarceramento. A autora estabelece um diálogo com teóricos latinos da 

pós-colonialidade, como Santiago Castro, Aníbal Quijano e Walter 

Mignolo. Com base neles, transpõe para o nosso modelo de direito e 

justiça, as discussões em torno da raça e da formação de nação, de onde 

deriva seu conceito de "colonialidade da justiça". Para Segato, 

Es del orden racial de donde emana el orden carcelario, pero este lo 
retroalimenta. Y el orden racial es el orden colonial. Esto quiere 
decir que el etiquetamiento no ocurre en la ejecución policial ni en 
el procedimiento de sentenciar. La acción policial y la sentencia 
refuerzan y reproducen el etiquetamiento preexistente de la raza 
(...). El color de las cárceles es el de la raza, no en el sentido de la 
pertenencia a un grupo étnico en particular, sino como lectura de 
una marca en los cuerpos de una historia de dominación colonial 
que continua hasta nuestros dias. 

Trago especificamente esses autores, em detrimento de outros, 

porque interessa-me articular e incorporar uma postura crítica 

criminológica latino-americana e pós-colonialista na minha análise sobre 

as APACs. 

Produção acadêmica sobre as APACs 

Finalizo este percurso pela produção académica sobre as APACs 

especificamente. Até o momento, encontrei sete trabalhos académicos 

sobre o tema, porém a dissertação de mestrado, pela Universidade de 

Campinas, de Maria Camargo, escrita em 1984, é 
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o único trabalho crítico realizado até agora sobre o Método, que 
levanta questionamentos e fornece elementos muito pertinentes e 
iluminadores sobre a APAC enquanto terapia penal e enquanto 
modelo religioso. Digo isto porque os outros trabalhos seguem uma 
direção mais descritiva da APAC referida à sua legalidade e 
legitimidade em relação às leis que regem o sistema penal brasileiro 
e porque, em todos esses trabalhos, o pressuposto da superioridade 
da APAC sobre o sistema comum é um fato dado que não é 
questionado. 

No momento da escrita do texto, Maria Camargo completava 
nove anos de visitas à Cadeia Pública de Campinas, como assistente 
social e como membro ativo da pastoral carcerária. Seu engajamento 
direto com a Teologia da Libertação torna a sua leitura sobre as 
APACs muito interessante, uma vez que realiza uma dura crítica ao 
viés autoritário católico do método, a partir do seu lugar de católica. 
Para Camargo, a APAC contribui para manter o sistema carcerário e 
não para reformá-lo, reforçando o sistema social vigente ao 
trabalhar com o indivíduo como portador de criminalidade, numa 
visão limitada ao círculo social do condenado, que desconsidera os 
fatores socioeconómicos e políticos da questão (Camargo,1984, p. 
17). 

Posiciona-se contundentemente contra o pressuposto, 
subjacente ao método, da conversão religiosa como equivalente da 
recuperação. Para ela, isto é uma coação moral contraditória com as 
premissas do amor que propõe Jesus. Critica o fato de adotar uma 
pedagogia pastoral que nitidamente perpetua um modelo 
colonialista e autoritário. Frei Beto assina o prefácio da obra e 
descreve muito claramente o que, para a autora, constitui o dilema 
central que o método apresenta ao encarcerado: "a liberdade objetiva, 
física, só é possível mediante a perda de liberdade subjetiva, espiritual". Em 

outras palavras, na APAC, a liberdade física implica uma prisão 
religiosa. 

Critica a visão religiosa proposta pelo método e para isto, 
compara duas correntes ideológicas e políticas antagónicas — a 
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esquerda crítica e a direita conservadora -, dentro das Pastorais Sociais da 

Igreja Católica. Posiciona-se na linha direta11 representada pela Teologia 

da Libertação, em oposição à linha indireta12 representada pelos cursilhos 

de cristiandade, que sustentam os pressupostos teológicos e ideológicos do 

Método APAC. 

Neste mesmo sentido, a autora, também critica o viés positivista do 

método expresso na ênfase que coloca no individuo, neste caso o 

criminoso, em detrimento da estrutura social na qual está imerso, 

ignorando a divisão de classes. O método sobrevaloriza a responsabilidade 

do crime no individuo, desconsiderando os fatores sociais e estruturais. 

Devido à ideologia liberal que é professada pelos agentes dessa linha da 

Pastoral Carcerária, o individuo inquestionavelmente prevalece sobre a 

sociedade. O preso de má conduta deve mudar para ajustar-se à sociedade, 

fundamentalmente boa. As causas geradoras da desordem e da violência 

social, para a APAC, radicam na desagregação moral da sociedade. Assim, 

para atingir as transformações sociais necessárias para mudar esta 

situação, requere-se uma mudança nas mentalidades individuais. Segundo 

Sílvio Marques Neto, um dos seus co-fundadores, 

O criminoso é um doente social atacado pelo vírus da violência e do 
materialismo. Por isso, tem que ser tratado, com um tratamento 
eminentemente ético (...) o próprio preso reconhece que precisa de 
formação moral e cristã. Em decorrência disto, o método cuida 
primeiro e principalmente da recuperação moral compreendida no 
ser humano multi-dimensional, enfatizando a parte religiosa como 
sustentáculo para todo (apud Camargo, 1984, p. 44). 

A ideologia que sustenta o método confere ao indivíduo uma 

dimensão espiritual sobrevalorizada e essencializada, 

11 A linha direta dentro da Pastoral prescinde da mediação de obras assistenciais, objetivando a 
denúncia e transformação da realidade social criando um diálogo com outros setores da sociedade 
civil empenhados no mesmo objetivo. 

12 A linha indireta dentro da Pastoral Social cria uma imensa rede de serviços prestados por 

obras assistenciais, promocionais e educacionais, fundadas como instituições mediadoras da 
evangelização. 
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com absoluta prioridade em todos os sentidos, damos especial 
conotação à reconstrução total do homem, em sua dimensão 
espiritual e transcendental. Em segundo lugar, procuramos 
prepará-lo para superar as crises materiais de sobrevivência honesta 
depois do cumprimento da pena, fora da cadeia. Primeiro o espírito, 
depois o corpo (Marques Neto apud Camargo, 1984, p. 70). 

Em síntese, segundo Maria Soares de Camargo, o Método APAC 

sustenta, além de uma religião burguesa, uma concepção do indivíduo, sob 

uma ótica espiritualista, que o considera anterior à sociedade e que localiza 

nas mudanças das mentalidades individuais o surgimento das mudanças 

sociais. Ao contrastar os pressupostos filosóficos e teológicos destas duas 

correntes dentro da Pastoral Social da Igreja Católica, a Teologia da 

Libertação e os Cursilhos de Cristiandade, Camargo enuncia, sutil e 

claramente, as dimensões teológicas, criminológicos e psicoterapêuticos 

que constituem o Método APAC e que devem ser consideradas. Com ela, 

finalizo assim, o trajeto bibliográfico que até o momento ilumina o 

arcabouço teórico e interpretativo das perguntas de pesquisa sobre esta 

instigante política penitenciária. 

Submetido em 29 de setembro de 2008 e aceito em 2 de fevereiro de 2009. 
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