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A mis padres, quienes me enseñaron que la justicia y la igualdad son luchas cotidianas si se 

quiere derrotar al represor… 

 

 

 

A quienes han perdido la vida víctimas de la mano que haló el gatillo, de la hidra que 

planeó el crimen y de quienes decidieron que el olvido es un “mal necesario”. 

 

 

 

 

La investigación no es y no puede ser un trabajo libre de valores. (…) En mi 

esfuerzo por „entender‟ la violencia, soy consciente que hay una fina línea entre 

explicación y disculpa. En respuesta a este reto, yo intento analizar cómo las 

reglas de interacción son forzadas en ciertos contextos en particular pero estoy 

políticamente comprometida a criticar las relaciones de poder desiguales y 

violentas dentro de estas. 

 

Mo Hume.(2009). The politics of violence: gender, conflict and community en 

El Salvador. Chichester: Wiley-Blackwell 
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distintas expresiones de dolor producto de la tortura, persecución y destrucción de grupos 

enteros de población, por el solo hecho de no corresponderse con las máximas que 

movilizan los grupos hegemónicos. 

 

Hoy, después de largas charlas y encuentros cotidianos con muchas personas que viven y 

sienten lo que pasa en sus barrios, aprendí que callar no es una opción; por lo tanto, esta 

investigación no surge como una aprehensión de la realidad que se enmarca dentro de los 

límites de la academia y de la acción política, sino que es parte, también, de la indignación. 

Indignación que causa la muerte arbitraria y planificada que ronda constantemente por los 

barrios de las periferias más degradadas de nuestras ciudades, y ante la cual el silencio se 

hace cómplice, muchas veces por miedo, otras por aceptación. Indigna que sean 

precisamente los jóvenes, en general, la población más vulnerable, la cual se convierte en 

potencial víctima de las violencias que atraviesan la vida cotidiana de estos barrios. Durante 

el tiempo que llevo enseñando en el colegio en esta zona, han muerto por lo menos 30 

jóvenes. La mayoría de esas muertes han quedado impunes. Este tipo de situaciones 

muchas veces arrastra a un buen número de jóvenes a ver ciertas acciones delictivas como 

su única forma de existencia.  

 

Quizá estas páginas que escribo terminen por engrosar los anaqueles de las bibliotecas, pero 

de lo que si estoy seguro, es que a través este ejercicio hubo un cambio significativo en 

cuanto a lo que hago, pienso y defino como trascendental. Por lo tanto, este es también un 

ejercicio de memoria colectiva e histórica, en la medida permite resituar las luchas de 

quienes han labrado su vida en torno a la producción social del derecho al territorio urbano. 
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análisis y reflexión crítica del pasado cuyo objeto sea identificar y denunciar las atrocidades 

que sustentan el ejercicio de la dominación hegemónica, la cual se sostiene al convertir la 

represión y la violencia en derecho positivo, dando un carácter de apariencia democrática a 
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reflexionar, no solo desde la academia, sobre los jóvenes y su relación con los mecanismos 

de producción y reproducción de las violencias. Su amplio conocimiento de los barrios 

abrió un panorama hasta entonces desconocido para mí, y se convirtió en mi guía, en esta 

travesía.  

 

Los integrantes del colectivo hopper también fueron muy importantes en la definición del 

proyecto. Gracias a ellos aprendí a ver en el hip hop algo más que rap; su conciencia crítica 
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INTRODUCCIÓN  

Señor policía usted es el de las armas y entonces yo soy el 

delincuente 

-Charla realizada con un Joven del barrio Brisas 

 

 

Llegué a localidad de Usme el 12 de julio de 2010. Razones de índole laboral y política 

fueron las variables que permearon esta decisión. Debido a mi profesión como docente de 

educación en el área de Ciencias Sociales, este año pasé a ocupar una de las plazas que la 

Secretaria de Educación ofrecía para ingresar a la planta docente. En términos estrictamente 

laborales, buscaba un colegio que me permitiera establecer el campo de trabajo en la 

jornada mañana,
1
 y así poder aprovechar el tiempo de la tarde para actividades formativas; 

en términos políticos, me interesaba un colegio cuyo nombre re-significara los ideales y 

prácticas de una persona que hubiera dedicado su vida a las causas sociales y en favor de 

los más desposeídos. Fue así como me encontré con el colegio Eduardo Umaña Mendoza, 

quien lleva ese nombre debido al abogado y defensor de derechos humanos y los derechos 

de los pueblos, asesinado el 18 de abril de 1998 por agentes de seguridad del Estado
2
.  

 

                                                           
1
 La educación pública para la formación en educación básica secundaria se ha estructurado en doble jornada, 

cada una de las cuales consta de un total de 6 horas presenciales en los colegios; por lo cual, la jornada de la 

mañana abarca de las seis y veinte de la mañana a las doce y 20 del mediodía, mientras que la jornada tarde 

está de doce y media a seis y media de la noche.  
2
 Entre los casos emblemáticos que llevó Eduardo Umaña como abogado se cuentan el del genocidio de la 

Unión Patriótica por parte del Estado colombiano, la defensa de las víctimas desaparecidas del Palacio de 

Justicia por parte de miembros del ejército nacional, la defensa de los trabajadores de las empresas estatales 

Telecom y Ecopetrol, sindicados por el Estado de pertenecer a las guerrillas. Luego de su asesinato, y tras un 

proceso largo en Colombia que develó las estrategias de impunidad empeladas por el propio Estado a través 

de sus instituciones de justicia, el caso fue presentado ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

de la Organización de Estados Americanos. 
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Mis imaginarios representaban a Usme como una localidad con una rica historia de 

organización social y campesina, especialmente en defensa del derecho a tierra. Eran 

precisamente esos imaginarios los que establecían un puente entre los intereses laborales y 

políticos, en la medida que como educador hacían referencia a un lugar en el que se podían 

realizar procesos educativos que fortalecieran el tejido social; a su vez, estas condiciones 

me hacían pensar que podía encontrar estudiantes cuya condición social y económica, 

aunque difícil, no representaban algún problema al ejercicio educativo; aspectos que eran 

reforzados por amigos y docentes que conocían la localidad y expresaban sentimientos de 

apego y afecto hacia ese lugar. Sin embargo, los primeros meses me fueron demostrando 

que la realidad concreta distaba mucho de mis imaginarios. Distintas formas de agresión y 

violencia se tejían en el colegio y existía un ambiente hostil contra los y las docentes de 

parte de un buen número de estudiantes, en su mayoría hombres. De la violencia verbal era 

fácil llegar a la violencia física sin que existiera una clara frontera divisoria; el consumo de 

marihuana, cigarrillo y otros tipos de sustancias psicoactivas era cotidiano en los pasillos, y 

las riñas eran parte constitutiva del ambiente escolar
3
. 

 

Al indagar por las causas de la violencia escolar, me encontré que no era posible sin una 

investigación exhaustiva de la violencia barrial; era necesario, entonces, establecer un 

diálogo con el contexto de los barrios y así encontrar el nexo entre la vida cotidiana de 

éstos y las formas de violencia en el colegio. Se planteó la hipótesis de que cualquier forma 

                                                           
3
 De acuerdo al balance realizado durante el año 2011por parte de los integrantes del Observatorio de 

Derechos Humanos -ODH-EUM-, las principales agresiones registradas fueron las riñas entre estudiantes; 

este tipo de agresiones tuvieron como principal actor a las niñas y los baños sus principales espacios de 

acción. Para el año 2011 se presentó una pelea diaria en promedio, siendo los primeros meses del año los de 

mayor actividad.  
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de violencia expresada en el ambiente educativo obedece a formas de violencia que 

desbordan las barreras de la escuela y se articulan con procesos más grandes y de carácter 

estructural. Pensaba que si existe un predominio del consumo de drogas, de la riña, de la 

organización de parches juveniles con tendencias hostiles y violentas era porque en el 

barrio existían este tipo de fenómenos sociales.  

 

Era necesario sacar la escuela de su enclaustramiento y romper con la estructura rígida y 

cerrada en que se ha convertido. Era necesario, a su vez, hacer del contexto una herramienta 

pedagógica que permitiera problematizar la realidad en la que viven las personas de estos 

barrios. Para lograr este objetivo, desde el área de Ciencias Sociales se creó el Observatorio 

de Derechos Humanos –ODH-EUM-, cuyo énfasis era la investigación de la realidad para 

la formación de líderes comunitarios. El primer proceso consistió en crear con los y las 

estudiantes un semillero de investigación y se planteó como ejercicio investigativo el tema 

del derecho al territorio. Fue de esa manera como se logró entablar ese dialogo contexto-

escuela.  

 

A través de diferentes recorridos de caracterización del territorio e identificación de sus 

problemáticas mediante el uso de cartografías sociales y entrevistas con líderes sociales, fui 

entendiendo las dinámicas de los barrios  y sus principales problemáticas. La existencia de 

las ollas
4
 era una de las causas más representativas de la violencia cuya fuerza y 

enraizamiento en la comunidad ejerce una influencia concreta sobre la comunidad. De esa 

                                                           
4
 Las ollas son lugares de venta de drogas de todo tipo. Funcionan en casas de uso residencial y están 

dominadas por algún clan familiar. Algunas de ellas usan como símbolo de reconocimiento una zapatilla 

colgada en uno de los cables de la electricidad frente a esa vivienda.  
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manera, se fue abriendo el campo de conocimiento de los problemas de los barrios: 

organización de pandillas juveniles, venta y tráfico de drogas, existencia de organizaciones 

paramilitares y de la guerrilla, mecanismos de limpieza social, violencia y abuso de le 

fuerza pública, entre otros. En todos ellos, siempre aparecen como actor central, sean como 

víctimas o como victimarios, los jóvenes.  

 

La condición de los jóvenes de estos barrios se encuentra atravesada por las dinámicas 

cotidianas de violencia de todo signo, la cual es a su vez una paradoja en tanto que muchas 

veces constituye una forma de salvaguardar la vida, la honra y el respeto, como también 

puede terminar con la vida de los jóvenes. Y es mucho más compleja, en tanto que las 

fronteras entre víctimas y victimarios en muchos casos es difícil poder delimitar, en la 

medida que si bien son víctimas de la represión de los actores armados, ejercen y movilizan 

ciertas formas de violencia asociadas al tráfico de drogas y el pandillismo, o muchas veces 

se articulan con los actores armados. También existe un cruce entre este tipo de violencias y 

las violencias domésticas, en cuanto que en los relatos de los jóvenes la violencia familiar 

se constituye en un eje que explica y justifica el accionar violento al que recurren muchos 

jóvenes. En términos concretos, a pesar de que las violencias son múltiples, para este 

trabajo opté por dedicarme a los efectos de la violencia policial y paramilitar en los jóvenes. 

Si bien estuve en contacto con jóvenes pandilleros y con jóvenes que expresan vivir 

situaciones cotidianas de violencia familiar, estos no constituyen el eje central de la 

investigación, en tanto que la opción fue por los efectos de la violencia policial y 

paramilitar en los jóvenes. Sin embargo, estas formas de violencia permiten contextualizar 

y entender los motivos y las dinámicas de la represión, así como la legitimidad que 
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adquieren otras formas de violencia, en sus distintas manifestaciones, como una opción de 

defensa frente a la violencia avasalladora de la policial y los paramilitares. 

 

Entrar en el mundo de las pandillas y del tráfico de drogas tiene una multiplicidad de 

riesgos y trabas que no son fáciles de sortear, aun cuando algunos jóvenes allanaron el 

camino facilitando contactos y muchas de las condiciones cotidianas que se crean y 

movilizan en este mundo caracterizado como subnormal. Aún más, muchos de los 

miembros de pandillas son mis estudiantes en el colegio. Más allá de esta realidad, para 

nada despreciable, la intención de quienes me ayudaron en esta labor no era dar a conocer 

una situación que ya es conocida y la cual ha sido vociferada por distintos medios, creando 

una especie de pánico colectivo y cimentando las bases para la estigmatización, 

criminalización y persecución de quienes viven en estos barrios, y que desde otros polos, 

tanto geográficos como sociales, terminan por reproducir la imagen de unos barrios donde 

se engendra la delincuencia que amenaza la seguridad social de la ciudad en general. Ellos 

buscan dar a conocer un problema del que nadie quiere hablar ni mucho menos dar a 

conocer; un problema que a pesar de ser un secreto público, es invisibilizado y, en muchas 

situaciones, justificado: la persecución constante en contra de determinados jóvenes. Y 

también dar a conocer la lucha cotidiana que libran por ser reconocidos como sujetos de 

derechos, plenamente dignos y para mantenerse por sobre la línea de pobreza.  

 

El foco de este trabajo se restringe a dos tipos de violencias también omnipresentes en el 

barrio, la violencia estatal y paraestatal ejecutada por policías y grupos paramilitares 

respectivamente. Estas violencias aparecen fuertemente en los relatos y en la vida cotidiana 
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de los jóvenes. En estos barrios, para muchos jóvenes la policía no es un actor confiable, es 

un actor al que hay que temerle. En sus relatos  los jóvenes identifican a la policía como un 

actor generador de violencia, la cual interpretan como una práctica que se cierne sobre 

poblaciones pobres o en condiciones de vulnerabilidad. La violencia paramilitar y la de la 

limpieza social aparece también fuertemente en los relatos, pero además se observa a través 

de distintos panfletos que circulan en los barrios, por medio de los cuales se amenaza, con 

nombre propio, a los jóvenes que han sido señalados como un problema social y de 

seguridad para los barrios. A través de los panfletos se establecen toques de queda para los 

jóvenes que permanezcan en las calles después de determinadas horas, so pena de muerte a 

quien decida incumplir la orden. En términos generales, las modalidades de la violencia que 

emergen de los relatos las podemos agrupar en métodos abiertos, es decir, aquellos en los 

cuales es la policía la que la desarrolla bajo el paraguas del orden y la seguridad barrial, y 

métodos encubiertos, específicamente a través de la articulación que los jóvenes identifican 

entre la policía, el paramilitarismo, los traficantes de drogas y el empleo de estrategias de 

limpieza social.  

 

La violencia policial hacia los jóvenes pobres, principalmente hombres, ha sido 

documentada en muchos otros casos (Kessler, 2006, Auyero, 2013, Saraví, 2004a en 

Argentina, Shirley, 1997, Cardia, 1997 en Brasil, Bourgois, 2010 en Estados 

Unidos,Sepúlveda, 2014 en Guatemala, etc.), Lo peculiar de este caso es que a esa 

violencia se le superpone y articula otra. La paramilitar. La complejidad de estas violencias 

reside en las dinámicas del conflicto armado que ha acumulado décadas de existencia, y 

con ellas, la configuración de cuerpos, condiciones y lugares susceptibles de ser reprimidos. 
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La represión estatal tal como lo expone el padre Javier Giraldo (1998), se sustenta en 

prácticas de carácter sistemático, en tanto que existe una articulación de las instituciones 

del Estado, no solo para la realización del acto, sino para su encubrimiento y posterior 

impunidad. En este sentido, durante mi trabajo de campo se evidenció que los casos de 

violencia policial y paramilitar que iba conociendo no tenían registro ni existencia de 

denuncia por parte de sus víctimas. El decir de muchos jóvenes es que cualquier forma de 

denuncia no genera ningún efecto positivo sobre la justicia; por el contrario, denunciar 

cualquier acto represivo, bien sea abierto o encubierto, se convierte en un instrumento que 

agudiza la represión y los hostigamientos de la fuerza pública y del paramilitarismo. Por lo 

tanto, los delitos que se comenten bajo las estrategias de la represión terminan en la 

impunidad, y permiten construir dinámicas de justicia por mano propia en la medida que su 

accionar se justifica en una lucha contra la delincuencia, la inseguridad y el miedo; 

mientras que la mentira, el olvido y el silencio se vuelven una norma en nuestra sociedad 

(Justicia y vida, 2006). De igual manera, los y las jóvenes advierten de manera concreta, 

que las formas represivas son determinadas por el hecho de vivir en barrios pobres, lo que 

conlleva a la estigmatización y criminalización de las actividades que ellos realizan y que 

son consideradas fuera del orden social y moral impuestos sin importar que estén dentro del 

orden jurídico y constitucional.  

 

El problema que viven los jóvenes en estos barrios es que no solo  la existencia de la policía 

y de paramilitares constituye un peligro para su integridad; es tal vez el reconocimiento por 

parte de la comunidad de que existen muchos más formas de violencia perpetradas por 

actores como las pandillas, y que desborda a la violencia represiva donde poder diferenciar 



16 
 

los efectos de estos actores violentos (policía, paramilitares, grupos de limpieza social, 

pandillas, etc.) es uno de los problemas de mayor envergadura con los que cuenta la 

comunidad y con los que me encontré durante el proceso investigativo. Esto hace que el 

miedo se vuelva difuso, porque tanto los jóvenes como los demás habitantes de estos 

barrios ya no saben a quién temer. Esto sucede especialmente cuando un joven es 

asesinado, en tanto que se piensa que puedo haber sido o un delincuente cualquiera o la 

policía o la limpieza. Pero además son casos que no se investigan, por lo que la impunidad 

aumenta el riesgo y el miedo. 

 

En este sentido, es importante reconocer las relaciones que se tejen entre los jóvenes y la 

violencia pandilleril que es otra de las nuevas expresiones que vienen ganando espacios de 

reconocimiento en estos barrios. Esta es una situación paradójica porque este grupo de 

jóvenes pandilleros son reprimidos constantemente, pero han aceptado la violencia como 

norma y la movilizan en procura de realización de sus necesidades. Esto multiplica los 

miedos del resto de jóvenes y de sus familias a estar y usar los espacios públicos. Es 

términos generales, marcar fronteras entre las violencias y los múltiples perpetradores que 

coexisten y se hibridan no solo es una cuestión que se escapa de la reflexión académica y 

de la imaginación intelectual, es ante todo una realidad difusa que no logran comprender 

quienes la viven desde sus experiencias cotidianas.  

 

De esta manera, la investigación se centró en un primero momento en la identificación de 

las acciones represivas y los actores perpetradores; sin embargo, a medida que avanzaba el 

trabajo de campo, el problema grueso que los jóvenes identificaban era que a través de las 
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acciones represivas se generaban ciertos cambios en las prácticas y comportamientos de 

ellos respecto al uso y apropiación de los espacios públicos; procesos que además no son ni 

homogéneos ni constantes en el espacio-tiempo. 

 

La intensidad y escalamiento de la represión esuna de las variables más importantes en la 

comprensión de los cambios y mecanismos que los jóvenes tienen en cuenta a la hora de 

negociar o enfrentar las distintas prácticas represivas, situación que se vincula con los 

mecanismos de socialización familiar y social. Teniendo en cuenta estos aspectos, la 

pregunta que responde esta investigación es ¿Qué consecuencias tienen para las prácticas 

de los jóvenes de los barrios Alameda, Brisas, Anita y Almendros la existencia de 

mecanismos represivos estatales y paramilitares? 

 

Para dar respuesta a esta pregunta, la investigación consta de tres capítulos. En el primero 

se establece el proceso histórico de la represión en Usme durante las últimas cuatro 

décadas. En un primer momento se aborda el origen y expansión de los barrios, procesos 

íntimamente ligados a la historia del conflicto armado del país, en tanto que la mayoría de 

las familias que fundaron estos barrios venían de distintas regiones del país buscando un 

refugio y protección a sus vidas, y en menor medida buscando mejores oportunidad 

económica y laboral. El capítulo exponela existencia de tres momentos represivos, 

caracterizados por el tratamiento práctico del conflicto social, la identificación de los 

sectores criminalizados y los mecanismos represivos. El elemento central del primer 

periodo (1984 - 1998), tiene que ver con la urbanización de la guerrilla y la represión 

estatal en el marco de esta nueva forma y dinámica de la lucha armada. El segundo 
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momento (1998 - 2006) se caracteriza por la incursión y copamiento paramilitar y el 

incremento de las medidas de seguridad y control social por parte del Estado a través del 

aumento del pie de fuerza, y la mejora de la capacidad de acción militar por medio de la  

construcción de nuevas estaciones de policía y comandos de atención inmediata en los 

barrios periféricos del sur de la ciudad. Este tipo de mecanismos represivos tuvo como 

consecuencia la muerte de varios líderes sociales y de jóvenes considerados viciosos; de 

igual manera, a través del análisis de prensa se evidencia un aumento del pandillismo 

asociado al paramilitarismo. El tercer momento (2008 - 2014) se identifica con la 

reactivación del paramilitarismo luego de la supuesta desmovilización de estas estructuras 

armadas. Lo complejo de este periodo es la articulación que identifican los jóvenes entre 

paramilitares, policía y tráfico de drogas; articulación que evidencian en las prácticas de 

“limpieza social” y que se desarrollan contra aquellos jóvenes considerados viciosos o 

delincuentes.  

 

El segundo capítulo estudia las dimensiones de las prácticas que los jóvenes realizan en los 

espacios públicos. En él, los hallazgos de campo se ponen a discusión con las categorías de 

acumulación de desventajas y de desafiliación social, siendo importante establecer los 

cambios en las prácticas cotidianas mediadas por la represión. Por un lado, encontramos 

que la represión conduce a un confinamiento territorial, donde el miedo y la reclusión en la 

vida privada constituyen un eje central, corroborando de manera parcial la idea del fin del 

espacio público. Por otro, existe un grupo importante de jóvenes que siguen usando la calle 

independientemente de la violencia buscando estrategias para no ser víctima de ella y a 

veces perpetrándola, por ejemplo en peleas entre pandillas, la vinculación a los grupos 
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organizados en el comercio de las drogas, o el consumo como una realidad que se cierne 

sobre los jóvenes que relatan haber sido excluidos por las instancias de socialización y 

afiliación institucionales. Claro que esas estrategias a veces son indefensas frente a la 

violencia arrolladora y las consecuencias de permanecer en la calle pueden ser tan 

definitivas como la muerte.  

El tercer capítulo se analiza la estrategia de los jóvenes que reclaman la calle para sí, pero 

desde una perspectiva de resistencia activa no violenta. De esta manera, se aborda la 

relación entre jóvenes hopper, resistencia y propuesta social; relación que ha sido creada y 

difundida por un grupo de jóvenes cansados de vivir en medio del fragor del conflicto 

armado y de distintas formas de violencia que constantemente se producen y reproducen. 

En este sentido, esta experiencia es una propuesta antimilitarista donde se destaca la 

profunda convicción de que es posible una sociedad capaz de actuar sin la necesidad de 

recurrir a las armas. Pero también es un espacio que pretende dar un lugar y sentido a los 

quehaceres de los jóvenes en un contexto asediado por las múltiples manifestaciones de la 

violencia. 

 

Metodología 

 

La investigación se realizó entre julio de 2012 y febrero de 2015. Se aplicó una 

metodología cualitativa, etnográfica más precisamente, que mezcló la observación 

participante con entrevistas en profundidad. Si bien este fue el tiempo estimado para la 

investigación, los antecedentes de la misma se remontan, como afirmé al inicio de la 

introducción, al año 2010 cuando empecé a trabajar en un colegio del sector. Fue a través 
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del ejercicio laboral de índole pedagógico como conocí las problemáticas de los barrios y 

de sus jóvenes especialmente. Poco a poco los procesos pedagógicos se fueron 

transformando en una cadena de afectos, lo cual permitió crear lazos de confianza que 

fueron determinantes para que los jóvenes narraran sus historias de vida, sus 

preocupaciones, percepciones del mundo y proyecciones de futuro. El colegio y mi labor 

como docente cobran una importancia relevante para la investigación. Han sido el lugar que 

me han permitido pensarme como investigador en tanto son lugares que atraviesan y son 

atravesados por las dinámicas de la represión.  

 

De acuerdo con lo anterior, la metodología se desarrolló en dos fases, las cuales no fueron 

secuenciales sino relacionales.La primera fase tuvo en cuanta la revisión documental, la 

cual nos permitió establecer el contexto y la caracterización de los barrios, al igual que 

identificar las fases y procesos de la represión, que no solo se limitan a la historia reciente 

de la misma sino a la elaboración de un mapa general e histórico de ésta, para poder  

articular la discusión entre métodos (amenazas, violencias físicas y simbólicas) y actores 

(policías, paramilitares).  

 

La segunda fase se desarrolló a través de la observación participante  y entrevistas en 

profundidad. Todo esto permitió la confianza con la comunidad y el acceso al conocimiento 

de las problemáticas asociadas a la investigación. A través de las observaciones se buscó 

identificar las prácticas, usos y formas de apropiación de los espacios públicos por parte de 

los jóvenes; Su implicación en el proyecto es que permite identificar la cotidianidad de los 

barrios, las actividades que realizan los jóvenes, sus interacciones, los lugares de mayor 
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recurrencia. Las etnografías se realizan tanto en las horas del día como en las noches, por lo 

que se cuenta con el apoyo y acompañamiento de unos jóvenes de los barrios; de igual 

manera, se intentó descifrar las acciones desarrolladas por los actores armados, 

especialmente las de la policía, sin embargo, solo fue posible observar rutinas cotidianas 

como recorridos por las calles. Menos posible fue observar e identificar por medio de las 

etnografías a los demás grupos armados presentes en los barrios, según los relatos de los 

jóvenes.  

 

Las observaciones fueron duraderas y se realizaron a través de diferentes recorridos por los 

barrios buscando que cada una de ellas se realizara en distintas horas del día y la noche, de 

esa manera obtener una cartografía mucho más detallada con el fin de poder contrastar 

tanto las prácticas como los jóvenes que usan los espacios públicos en momentos y horarios 

opuestos. Estos recorridos fueron realizados con el acompañamiento de varios jóvenes, los 

cuales conocen bien los barrios, cada uno de los lugares, pero además tienen cierto tipo de 

reconocimiento en la comunidad, lo cual fue importante porque minimizó los riesgos.  

 

Un aspecto que se identifica de las observaciones es que muchos jóvenes que estaban en las 

calles cambian sus prácticas cuando lo ven a uno. Esto lo interpreto de dos maneras. 

Primero, el hecho de que sea reconocido como profesor tiene una fuerza de coacción, la 

cual puede llegar a ser interpretada como una acción negativa para los jóvenes, ya que 

piensan que lo que uno observa puede ser usado en contra de ellos en su relación con la 

institución académica. Segundo, aun cuando exista cierto grado de proximidad con los 

estudiantes, existe una brecha muy amplia en cuanto a las prácticas realizadas por los 



22 
 

jóvenes en sus tiempos no académicos ni institucionalizados, lo cual implica que la relación 

se teje a través de unos desconocimientos y silencios que dan la sensación de vivir en un 

mundo de apariencias, que además es importante mantener y preservar. Por lo tanto, cuando 

se descubren los silencios las personas sienten que han perdido parte de su intimidad; 

intimidad respecto a unos poderes institucionales. En términos concretos, es el miedo a ser 

descubiertos fuera de unas fronteras que resguardan una parte importante de sus identidades 

lo que hace que se modifiquen las prácticas cuando hay una mirada externa. 

 

La importancia de las observaciones duraderas, en diversas ocasiones y momentos de día 

radica en que permite una comprensión más compleja de la realidad estudiada en la medida 

que ésta se corresponda “a reglas cotidianas sobre la interacción social no ofensiva” (Taylor 

& Bogdan, 1987: 50). Esto es posible siempre que el investigador esté en capacidad de 

reconocer el contexto en el que está inmerso, sus problemáticas, las personas que lo viven, 

lo producen y lo reproducen. 

 

Las entrevistas en profundidad fueron realizadas a 10 jóvenes los cuales eran mis 

estudiantes; varios de ellos hacen parte de procesos barriales y han sido víctimas, de alguna 

manera, de procesos represivos. Lo importante de estas entrevistas es que permitieron 

profundizar, desde las visiones y construcciones sociales de los entrevistados, sobre las 

relaciones entre los actores de la represión y los jóvenes. Se intentó realizar entrevistas a 

policías tanto del Centro de Atención Inmediata –CAI- del barrio sucre, como al 

comandante de la estación de policía Monte Blanco, sin embargo, se rehusaron a colaborar 

argumentando que no contaban con el permiso para este tipo de situaciones. Lo que se 
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buscaba con las entrevistas de estos actores, era indagar sobre las principales actividades de 

la policía, sus rutinas, la información que poseen sobre el tipo de conductas que ellos 

consideran que son más visibles en cuanto a las prácticas de los jóvenes y los principales 

„delitos‟ que cometen los jóvenes. A través de esta información se intentaba crear no solo 

un panorama general de las prácticas de la policía y de los jóvenes sino las representaciones 

que tiene este tipo de institución sobre los jóvenes.  

 

Por lo tanto, los resultados de la investigación se cimentan desde la perspectiva de los 

jóvenes y de algunas personas adultas que colaboraron con la investigación a través de 

conversaciones informales. 

 

La entrevista como proceso comunicativo se entiende como un micro-espacio que está 

inscrito en un contexto social y cultural más amplio (Valles, 1996). En este sentido, no solo 

las palabras cobran sentido, por lo que cada gesto, expresión no verbal, los silencios, los 

olvidos son importantes en la comprensión de las personas que entrevistamos y para 

comprendernos mejor. Al ser un espacio de relación interpersonal, es importante reconocer 

quién es cada persona, comprender por qué se expresa de tal o cual forma, y cómo las 

distancias entre los contextos sociales del entrevistador y del entrevistado pueden modelar 

el curso de la entrevista. Esta fue una de las dificultades presentes en las entrevistas. En la 

mayoría de los casos, muchos de los relatos expuestos en las entrevistas estuvieron 

marcados por determinados silencios, especialmente cuando se abordaba el tema de las 

prácticas represivas cuando ellos eran víctimas y los principales actores perpetradores, pero 

ante todo, no querían dejar en evidencia, durante la entrevista, el posible hecho de ser 
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consumidores o de pertenecer a una pandilla. Silencios que eran visibles en cuanto que a 

través de las charlas informales ellos relataban los hechos con una riqueza y profundidad 

mayores. La pregunta es ¿por qué suceden este tipo de situaciones; por qué contar con 

detalles lo que les sucede cuando se establece una charla informal y no sucede lo mismo 

durante la entrevista? Al respecto se puede afirmar que toda entrevista debe entenderse 

como una situación social, en  tanto que pone frente a frente al investigador y el 

investigado, definiendo entre ellos determinada interacción que produce efectos sobre el 

contenido del discurso que utilizará en entrevistado e interpretará el investigador. Al 

comienzo pensé que tenía que ver con el rol de profesor que me atraviesa cuando realicé las 

entrevistas, sin embargo es el mismo rol cuando a través de las charlas informales se 

destapan y cuentan sin ningún tipo de situación que los cohíba. Considero que el rol de 

profesor no constituye el eje que permita entender estas situaciones cambiantes; tiene que 

ver con el rol de investigador y representante de una institución externa y desconocida a la 

persona. De esa manera, se deja de ver al entrevistado como un amigo o profesor cercano y 

lo lee desde el estatus de investigador, lo cual es un lugar que está fuera del espacio social 

que viven cotidianamente los entrevistados. De igual manera, al saber que la entrevista se 

realiza en el marco de una investigación que va ser conocida y evaluada por una 

universidad hace que se despliegue en determinado grado la violencia del capital social y 

del capital cultural institucionalizado. Me explico. El entrevistador es visto como la persona 

que encarna la institución, por lo tanto es el portador de los valores y del reconocimiento 

académico y social, por lo que se le identifica como una persona que goza de un prestigio 

social. Al ser un espacio que depende de una fuerza institucional, se hace necesario 
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proyectar cierto prestigio social, y de esa manera ser clasificado dentro de determinadas 

posiciones y jerarquías sociales. 

 

Contrario a estas condiciones en las que se presenta la entrevista, las conversaciones 

informales, aquellas que se dan fuera de la entrevista y lejos del marco de una acción 

institucionalizada permiten una aproximación mucho más rica y compleja del contexto, 

prácticas y discursos; además permite contrastarlos y evidenciar cambios en los 

significados que los jóvenes le otorgan a lo que dicen, piensa y hacen en las otras técnicas 

usadas.  

 

Para terminar, considero que la importancia de esta ruta metodológica radica en que 

permite comprender la especificidad de las desigualdades en las que se sustentan los 

mecanismos represivos, las cuales no sólo no se han logrado superar sino que se han 

profundizado, generando nuevos riesgos e incrementando las vulnerabilidades desde las 

que se construyen las experiencias biográficas.  

 

Es importante aclarar que los nombres de los jóvenes han sido cambiados por cuestiones de 

seguridad y como un mecanismo para proteger la integridad física y moral de ellos; igual 

situación se aplicó para los nombres de los barrios. Como se evidencia a través de la 

investigación, estos barrios tienen unas condiciones de inseguridad complejas, por lo tanto 

fue necesario realizar este tipo de acciones por respeto a quienes colaboraron con la 

investigación.  
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CAPÍTULO I. CONTEXTO DE LA REPRESIÓN EN LA LOCALIDAD DE USME 

 

Las estrategias represivas han sido implementadas para destruir al 

“enemigo interno”, por lo tanto han ido cambiando con el tiempo: 

en cada momento se han combinado diferentes métodos represivos, 

unos amparados bajo ciertos visos de legalidad y otros típicamente 

criminales. 

 

Colombia Nunca Más (2000). Colombia Nunca Más, crímenes de 

lesa humanidad. Zona 7, 1996… Bogotá: Colombia Nunca Más 

 

Las prácticas represivas en la localidad de Usme, vistas desde la óptica de los jóvenes han 

estado definidas por dos factores, asociados entre sí. El primero hace referencia a las 

condiciones de violencia estructural (pobreza, falta de oportunidades, etc.) que ha marcado 

la historia, por demás reciente, de sus barrios. En este sentido, las distintas formas de 

criminalización y represión de jóvenes pobres se cruzan con las condiciones materiales de 

existencia de los mismos. Sin embargo, no es un problema que atañe únicamente a 

poblaciones pobres de nuestro país; por el contrario, estas dinámicas parecen estar 

arraigadas en las prácticas cotidianas de los países de nuestra América Latina. Así lo 

demuestra la extensa literatura que existe al respecto, como es el caso de los estudios 

realizados por Auyero (2013) en Argentina, quien identifica cómo en barrios populares del 
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Gran Buenos Aires la policía es identificada por los jóvenes como una banda más, 

organizada y protegida por la ley. 

El segundo factor es tal vez el que otorga un sentido distinto a la represión en el contexto 

colombiano, distanciándose de las violencias estudiadas en contextos como el argentino y 

el brasilero; este aspecto tiene que ver con la prácticas que emergen y son producto del 

conflicto armado colombiano, lo cual agrega mayor complejidad debido a la existencia y 

multiplicación de actores armados (Estado, paramilitares, guerrilla, pandillas). El hecho de 

que la represión no sea un caso exclusivo del Estado, tiene como consecuencia la 

multiplicación de los miedos por parte de la comunidad, más aun cuando las personas 

muchas veces no identifican a los perpetradores. Lo que se resalta de este fenómeno por 

medio de los relatos de los jóvenes y su percepción sobre los actores armados es que existe 

una hibridación entre los perpetradores de la represión; hibridación que genera mecanismos 

de superposición de actores armados y sus responsabilidades. Entre las hibridaciones que se 

identifican de la percepción de los jóvenes podemos destacar tres: 1) paramilitarismo y 

pandillas. Al respecto lo que se pone en evidencia es que si bien el paramilitarismo se 

justifica en la existencia del pandillismo y en la lucha contra la subversión, ha logrado 

cooptar las redes que usan las pandillas para lograr el control social, territorial y 

económico. 2) policía y comercio de drogas. Para los jóvenes el consumo de drogas es uno 

de los argumentos que emplea la policía para la realización de las prácticas represivas; pero 

también es evidente para ellos que existe una relación entre la policía y quienes controlan el 

comercio de las drogas en tanto que, y a pesar de las denuncias hechas por la comunidad no 

se han visto acciones por parte de la policía para combatir el comercio de drogas. Esta es 

una relación que se sustenta, en términos de los jóvenes que entrevisté, en intereses 
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económicos. 3) Estado y paramilitares. Esta es quizá la relación más compleja, en tanto que 

las evidencias con las que se cuenta son los relatos de los jóvenes y de aquellas personas de 

la comunidad con las que he podido dialogar. Para los jóvenes, esta relación se establece a 

través de las prácticas de la limpieza social específicamente; prácticas que son realizadas 

por miembros de los dos actores, o por la información de inteligencia que brinda la policía 

a los paramilitares. En esta relación también es importante la participación de algunos 

miembros de la comunidad, quienes justifican el uso de la limpieza social en el aumento de 

la delincuencia, el robo, el consumo de drogas, entre otros factores sociales. 

 

El presente capítulo estudia y analiza las distintas formas como opera la represión, haciendo 

un balance histórico de este fenómeno en localidad de Usme, espacio geográfico en el que 

se encuentran emplazados los barrios que estudio. En un primer momento se aborda el 

origen y expansión de los barrios, procesos íntimamente ligados a la historia del conflicto 

armado del país, en tanto que la mayoría de las familias que fundaron estos barrios venían 

de distintas regiones del país buscando un refugio y protección a sus vidas, y en menor 

medida buscando mejores oportunidades económicas y laborales. La segunda partes estudia 

los primeros procesos de copamiento paramilitar originados a mediados de la década de los 

años 90 y las consecuencias que esto generó en cuanto a las actividades represivas 

realizadas por el Estado. La tercera parte aborda los procesos de reactivación de la 

represión a través de un nuevo proceso de copamiento del paramilitarismo, proceso que se 

da a partir de  finales de la década del 2000, y la articulación con otros actores armado. Por 

último, se abordan las prácticas de “limpieza social”; prácticas que son identificadas en los 
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relatos de los jóvenes quienes afirman que son ejercidas tanto por miembros del 

paramilitarismo como de la policía y con la colaboración de personas de los barrios.  

 

Es importante resaltar que la organización de los acápites se establece de tal manera que se 

logre evidenciar los periodos históricos por los cuales ha transitado la represión. Esta 

organización permite identificar modalidades, actores perpetradores y actores sociales 

victimizados.  

 

Apuntes para la comprensión del contexto 

 

Desde el centro de la ciudad y en la ruta que conduce hacia el sur, se despliegan las 

avenidas 10 y caracas que poco a poco se van sumergiendo en morfologías sociales y 

urbanas que parecen distanciarse del ideal cosmopolita que dice ofrecer la capital de una 

nación como la colombiana. Traspasando las fronteras de las Lomas, una elevación 

geográfica poblada de manera espontánea, se cae en un pequeño valle formado por las 

aguas que corren hacia el río Tunjuelo. Allí, la Caracas serpentea por entre el valle y 

conecta con una nueva elevación, que poco a poco se va haciendo gigantesca. La ciudad 

parece quedarse rezagada entre el claroscuro producto de la contaminación de aire y la 

mole de cemento. El frío abriga las montañas que se elevan y que de manera significativa 

van perdiendo su color verduzco para confundirse con los marrones que dominan el paisaje, 

y que dan cuenta de las formas de urbanización dominantes durante las últimas décadas; 

formas de urbanización que han sido desarrolladas a través de procesos de 

autoconstrucción, principalmente, y que también ha involucrado a urbanizadores piratas. 
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En Yomasa, un barrio-hito para la comunidad usmeña, se entrecruzan la Caracas y la 

Boyacá, avenidas que alargan la cuidad hacia el oriente del país. Siguiendo en dirección de 

la primera, las miradas se vuelcan hacia Usme, el pueblito que en los imaginarios de los 

bogotanos, aún conserva las tradiciones simbióticas entre la cultura indígena y las luchas 

campesinas por el derecho a la tierra, y que es bañado por las aguas frescas que brotan del 

páramo del Sumapaz; pero que desde hace varias décadas está siendo devorada por la 

urbanización espontánea y “el progreso urbano” y su insaciable búsqueda de tierras para 

construir grandes bloques de vivienda dirigidas hacia la bóveda celeste. Por la segunda 

avenida, un hito del “progreso nacional” con sus dobles calzadas, la dirección corre hacia el 

encuentro con el oriente colombiano.  

 

Ilustración 2Foto aérea Barrios de estudio. Fuente: Google earth 
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A no más de dos kilómetros la ciudad deja su existencia urbana para encontrase con su 

pasado rural, que por cuestiones de las políticas públicas, está a punto de desaparecer, ya 

que allí se planean construir unas 35 mil viviendas de interés social e interés prioritario que 

buscan alojar a los pobres de la ciudad, que por distintas circunstancias terminan por 

engrosar las listas de víctimas del conflicto armado, o de la planificación económica. 

 

Entre el pueblito de Usme y la grandilocuente avenida Boyacá o autopista al llano, como se 

le denomina, se encuentran los barrios Alameda, Brisas, Anita y Almendros (ver: 

ilustración 1). Según la caracterización realizada por el Plan de Ordenamiento Territorial –

POT-, estos barrios han sido clasificados en unidades tipo 1, lo cual quiere decir que sus 

características son de uso “residencial de urbanización incompleta en sectores periféricos 

no consolidados, en estrato 1, con deficiencias en su infraestructura, accesibilidad, 

equipamientos y espacio público” (Secretaria Distrital de Planeación, 2009: 17). 

 

 Las morfologías y los paisajes de estos barrios distan mucho de ser homogéneos. El paisaje 

cambia constantemente; pasamos de calles bien pavimentadas, casas con fachadas 

terminadas, pintadas y en muy buen estado, a estar en calles apenas con unas capas de 

recebo, polvorientas y por todos lados se encuentran los residuos (ver: ilustración 2 y 3). La  

Ilustración 2 Calle barrio Brisas. Fuente: Víctor Sastoque 
Ilustración 3 Calle principal Barrios Alameda y Brisas. Fuente: 
Víctor Sastoque 
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gente mira con cierto desdén y de manera parca. Los olores son bastante fuertes: desechos 

orgánicos en estado de descomposición, las heces de los animales, especialmente de los 

perros y el que emana de las alcantarillas, son  algunas de sus características. La frase que 

en algún momento me dijo un joven “estos barrios son un basurero”, parece ser la metáfora 

que mejor describe la situación de las calles y de los espacios públicos en general.  

 

A diferencia del resto de las calles, las dos vías principales que cruzan de norte a sur y sur a 

norte los barrios han sido pavimentadas, de manera que cuando uno llega por primera vez 

se hace a la idea de que la infraestructura está en buenas condiciones (ver: ilustración 3). 

Sin embargo, la razón por la cual estas calles han sido arregladas es porque por allí 

transitan los buses del Sistema Integrado de Transporte Público –SITP-, y que además 

conectan con los terrenos que el distrito tiene destinados para la construcción de Viviendas 

de Interés Prioritario –VIP- y Viviendas de Interés Social –VIS-, en el marco del proyecto 

urbanístico Nuevo Usme.  

 

Debido a la topografía del terreno, el cual es abrupto y quebrado ya que los barrios están 

emplazados en una de las montañas que rodean a la ciudad y que hacen parte de la 

cordillera oriental, las calles son siempre hacia arriba, en un trazado que parece estar 

siempre dispuesto a alcanzar la bóveda celeste. Son calles angostas, debido a que fueron 

planeadas y distribuidas a través de la producción social del hábitat, particularmente por 

medio de grupos organizados informales. Esta evidencia corrobora la hipótesis sustentada 

por Hernández García (2013), para quien los espacios públicos de los barrios populares es 
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en “gran medida auto-desarrollado y muchas veces también auto-construido por los mismos 

habitantes” (p. 145). 

 

Hacia la parte más baja de los barrios, es decir, la que se orienta hacia el occidente y que 

cae en la avenida que se despliega hacia el pueblo de Usme, encontramos una hibridación 

de casas, calles degradadas y potreros con un alto grado de contaminación. Las calles dejan 

de tener una orientación definida, lo cual demuestra que no existió ninguna forma de 

planificación en su desarrollo, por lo tanto, las calles se cruzan en trazados desiguales y 

desorganizados y en condiciones de precariedad. En este sector se encuentra uno de los dos 

pequeños parques con los que cuenta la comunidad, el cual consta de una cancha de micro 

que es ocupada en horas de la tarde por un grupo de jóvenes quienes se reúnen a apostar la 

gaseosa en partidos de fútbol. Es un lugar que se desaloja apenas empieza la noche porque 

es considerado uno de los principales lugares donde se presentan los asesinatos realizados 

por los grupos de la limpieza social, y es un escenario de disputas entre las pandillas 

asociadas a las distintas ollas que hacen 

presencia en estos barrios. 

 

En la cumbre de la montaña, precisamente 

hacia el costado sur oriental se erige una 

gran mole de cemento construida en el 

2006 y que hace eco de la extensión del 

derecho a la  educación en este sector; 

Ilustración 4. Barrio Almendros. Fuente: Víctor Sastoque 
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hablamos de un megacolegio distrital. Este colegio sirve de barrera entre lo urbano y lo 

rural. Luego, una vía que rodea al colegio se expande por entre los terrenos de 

Metrovivienda (Empresa social del Estado encargada de proveer vivienda de interés 

prioritario e interés social en la ciudad de Bogotá) dividiéndolos en dos, y  tras un recorrido 

de unos cientos de metros se llega al barrio Almendros.  Este barrio parece romper con las 

dinámicas de poblamiento urbano y tiene un aire de pueblo campesino en tanto que está 

rodeado de extensos sembrados de papa, cebolla y maíz. Sin embargo, la mayoría de su 

población se desplaza hacia la gran ciudad a trabajar y a estudiar.    

 

Entre los barrios Alameda, Brisas, Almendros y los terrenos del Metrovivienda el distrito 

construyó en el 2007 uno de los multiparques más grandes con los que cuenta la comunidad 

del sur oriente de la ciudad. Se trata del barrio Villa Alemania. Este parque cuenta con 

extensas zonas verdes y múltiples escenarios tanto deportivos como recreativos. Sin 

embargo, entre semana el sub-aprovechamiento del parque se hace evidente. Los constantes 

atracos e intentos de violación que allí se presentan en las primeras horas del día o apenas 

empieza la noche hacen que la comunidad no aproveche este escenario; además es un 

espacio que es identificado por la comunidad como el lugar de los viciosos. 

 

Barrios de exclusión: la herencia del conflicto armado 

 

Durante la década de los ochenta, la intensidad del conflicto armado implicó el 

desplazamiento de miles de personas, la cuales buscaron refugio en la grandes ciudades 

(Torres, 1998). Para Doña Antonia, una señora de 70 años, de piel arrugada y quemada por 
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el sol, las personas que llegaban a la ciudad, producto del desplazamiento, se ubicaron en 

algún lugar donde había un familiar o un conocido, o fueron atraídas por  la posibilidad de 

conseguir un lote donde volver a echar raíces; lotes que, por demás, para el caso de Usme, 

eran ofrecidos por urbanizadores piratas.  Ella habla despacio y en cada palabra parece 

sumergida en un mar memorias. Llegó a Bogotá en los primeros años de la década del 80, 

proveniente de Moniquirá, un municipio de Boyacá debido a que el asesinato de su madre 

la dejó sin recursos para sostenerse por lo cual decidió viajar a esta ciudad a buscar mejor 

surte. Llegó con dos hijas y se ocupó en algunas casas de familia en el barrio Gustavo 

Restrepo, donde, dice ella, tuvo muchos sufrimientos, los cuales agradece porque le 

permitieron ser fuerte y sacar adelante a su familia. Su llegada al barrio Brisas fue gracias a 

una amiga que le dijo que allí estaban vendiendo unos lotes muy baratos; como pudo, 

consiguió el dinero de la cuota inicial del lote y mes a mes debía pagar lo que pudiera. Sin 

embargo nunca supo quién vendía esos lotes.  

 

Este proceso de informalidad mediante la urbanización pirata condujo, según cuenta doña 

Antonia, a que desde las administraciones distritales se les diera un estatus de ilegalidad a 

los barrios, por lo tanto, que no se les reconocieran los derechos básicos; por otro lado, la 

señora Antonia reconoce que la composición social de los orígenes de los barrios es de 

población desplazada.  

 

Al observar los datos sobre población desplazada, encontramos que Bogotá es la principal 

ciudad receptora. Para el año 2001, de acuerdo con el informe presentado por el proyecto 

Bogotá, cómo vamos, las cifras indican que un total de 500 mil personas han sido 
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desplazadas durante los últimos 17 años a escala nacional, siendo Bogotá la principal 

ciudad receptora, y ubicando a las localidades de Ciudad Bolívar, Kennedy, Bosa, Usme y 

Rafael Uribe como los principales asentamientos de estas personas (El Tiempo, 18 de 

octubre de 2002). Al corroborar la información con los datos de la Organización no 

Gubernamental Codhes, las cifras solo para el año 2001 muestran un total de 53,520 

personas desplazadas que han llegado a Bogotá; mientras que para el mismo periodo de 

tiempo -17 años- la población desplazada, según el Codhes, sería de  un total de 1 millón y 

medio de personas a escala nacional.Estos barrios, afirma uno de sus habitantes, fueron 

creados 

 

más que todo para gente desplazada que venían de otros lados, porque si usted puede 

ver bien acá hay mucha gente que viene del Caquetá, del Vichada, de, de, de si de 

lugares donde la violencia donde la guerrilla o donde los paramilitares han actuado 

vilmente desalojándolo de sus cosas, de sus casas (Andrey, 17 años. Brisas) 

 

Desplazamiento e informalidad fueron fundamentales en la producción barrial, como 

también lo fueronla búsqueda de estrategias para consolidar los barrios y, de esa manera, el 

acceso a los servicios básicos.Ubicados en la frontera urbano-rural, la consolidación y 

legalización de éstos fue producto de las luchas sociales y organizativas, bien contra 

urbanizadores piratas, bien contra el Estado. Como expone Torres Carrillo (1998), la 

búsqueda de lotes y procurarse una vivienda “no es para el emigrante popular solo una 

necesidad „objetiva‟: representa seguridad para él y su familia frente a los demás y frente al 

Estado” (p. 28).  
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Al igual que doña Antonia, la señora María recuerda bien estos procesos. Ella fue una de 

las primeras habitantes de este barrio; llegó cuando apenas había dos casas las cuales 

estaban inmersas en un mundo rural, lo demás era una finca de dos hermanas herederas que 

debido a su edad decidieron vender a urbanizadores piratas, quienes a su vez lotiaron las 

fincas y empezaron a vender, pero sin ningún tipo de servicio. En menos de cinco años, 

recuerda la señora María, el paisaje se transformó de manera radical, y la tierra que era 

dedicada para la producción de alimentos fue usada para la construcción de asentamientos 

populares. 

 

Este problema produjo la activación de formas organizativas. Cuenta la señora María: 

 

Tocaba venir a trabajar los domingos y festivos a echar pala y pica para meter la red 

del agua, y la red del agua tocaba perforar el tubo madre, por que pasaba por abajo; lo 

perforamos, metimos el agua, hicimos pilas (…) Entonces que fue lo que sucedió, 

entonces acá todos nos reunimos y ya la gente empezó a llegar y nos fuimos pa‟ Usme 

(…); allá el alcalde que ellos no nos ayudaban, que ellos no responden porque eso era 

una invasión, que porque eso está fuera de los límites de Bogotá, y entonces nos tocó 

peliar (María, 65 años. Brisas). 

 

Los procesos barriales y los esfuerzos colectivos e individuales constituyeron, durante los 

primeros años, los mecanismos por medio de los cuales se produce el espacio urbano en 

este sector de Bogotá. Esfuerzos que recurren, como expresa Jaramillo (2008), a la 
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autoconstrucción para, de manera progresiva, desarrollar sus viviendas. Beuf (2012), al 

analizar los procesos de producción de los barrios de las periferias de Bogotá argumenta 

que éstos,  

 

nacieron y crecieron como alternativas informales de acceso a la vivienda para los 

ciudadanos excluidos de los mercados formales. La producción de estos espacios se dio 

bajo las modalidades de invasiones y fraccionamientos piratas y su consolidación, 

gracias a las acciones colectivas o individuales de los habitantes, que incluyen luchas 

urbanas para conseguir que las autoridades invirtieran en materia de servicios 

domiciliarios y de equipamientos colectivos (Beuf, 2012: 474). 

 

El crecimiento marginal y espontáneo de la urbanización tuvo dos consecuencias 

importantes en términos de las relaciones sociales, de seguridad y represión de la localidad 

de Usme. Por un lado, la lucha por la satisfacción de los servicios básicos como el agua, luz 

y alcantarillado produjo momentos de lucha intensa entre la comunidad, lo cual fue 

deteriorando las relaciones de solidaridad y trabajo colectivo que predominaron en un 

comienzo, y se erigieron momentos considerados por la comunidad como de inseguridad.  

 

Para la señora María, la necesidad de acceso a los servicios como el agua conllevó a 

enfrentamientos entre la comunidad. El proceso de loteo se estableció en tres nodos 

específicos, los cuales hoy constituyen los barrios Brisas, Alameda, Anita y Almendros; sin 

embargo este tipo de prácticas de urbanización abrieron nuevos focos de enemistad entre 

los tres nodos. 



39 
 

 

Eso la gente se agarraba en las pilas del agua, porque todas querían tener la manguera y 

eso eran pelionas groseras, gaminas, entonces; y siempre nos tocaba sin luz y sin nada, 

con espelma (…) después pa‟ la luz, entonces ya nosotros nos tocó la pelea, no nos 

dejaban prender el tubo de allá, prenderos a la cuerdas del segundo sector porque eso 

allá lo vigilaban con pala y pica, con palas, piedras y arma; eso uno no se podía acercar 

allá porque mejor dicho nos volvían mierda los del segundo sector (María, 65 

años.Brisas). 

 

Este tipo de problemas, asociado al crecimiento acelerado de los barrios, agudizó, según 

recuerda doña Antonia, la inseguridad de los mismos. 

 

Ya después empezó los sufrimientos de los buses; nos tocaba coger el bus en Monte 

Blanco, nos tocaba venirnos tarde de la noche hasta llegar acá. Había veces que no nos 

traían, nos dejaban en Monte Blanco y nos veníamos a pie; eso era un sufrimiento. Y 

después, ya también con el agua, porque no teníamos agua; en cada barrio había una 

pila que llamaban que era una llave y ahí teníamos que todos ir a coger el agua; 

peliaban, eso se agarraban por eso, por el agua, eso era tremendo. La gasolina también 

tuvimos mucho sufrimiento porque nos tocaba hacer filas; hubieron muchas peleas, 

también como en el agua, mucho sufrimiento, eh, una vez puñaliaron a una señora que 

estaba embarazada; eso fue tremendo, tremendo. (…) En esos años había era solo 

problemas, solo problemas en estos barrios, porque estos barrios fue terrible, 

totalmente terrible; eso si no lo digo, que fue terrible, terrible (Antonia, 70 años. 

Alameda). 
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Las condiciones de movilidad, como se evidencia en el relato, y la falta de oportunidades 

son elementos clave para comprender las dinámicas de los barrios, especialmente en el 

tema de seguridad. Antes de que el servicio de transporte hiciera presencia en estos barrios, 

las personas tenían que caminar desde Monte Blanco, el cual queda a una distancia de 500 

metros aproximadamente. Sin embargo, más que la distancia, el peligro percibido por la 

comunidad está en la falta de alumbrado público y el hecho de tener que cruzar una 

quebrada. Durante los trayectos, especialmente en horas de la noche, varias personas fueron 

víctimas de la delincuencia común.  

 

Aquí al principio, eh, eh, cuando, eh, antes de que entrara transporte al Sucre y a Villa 

Anita ellos tenían que irsen hasta abajo a Monte Blanco a coger sus transporte, en ese 

tiempo pues eran, llegaban, llegaban solo buses tipo 8 o 9 de la noche hasta Monte 

Blanco y ahí de los que vivían en el Sucre o en El Tuno tenían que venirsen desde 

Monte Blanco a pie a sus casas y pues en ese tiempo era pues más inseguro; nos 

contaba una señora que , que ella un día vio cómo atropellaron, mataron a un señor por 

robarlo, entonces, eso, eso es lo que, esa es una de las historias que, de cómo se han 

fundado los barrios y pues eh, entonces estos barrios también son testigos de tantas 

muertes, de tatos robos; por lo que son estratos muy bajos entonces la gente, eh, no 

tiene las oportunidades y entonces saben que pa‟ ganar el pan de cada día tienen que 

hacer la maldad y entonces se han visto muertes, se han visto masacres, se han visto 

peleas donde, eh, donde el resultado son muertes, entonces eso, eh, esas son las 

historias que guardan los barrios de por acá de estos lados (Andrey, 17 años. Brisas). 
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La segunda consecuencia del crecimiento marginal y espontáneo de los barrios tiene que 

ver con  la urbanización del conflicto armado. El crecimiento de la ciudad es visto como 

una oportunidad para la extensión del conflicto armado por parte de las guerrillas, 

especialmente las FARC-EP, quien a partir de la séptima conferencia realizada a mediados 

de la década del ochenta, buscan transformar su organización y establecen una estrategia de 

copamiento territorial, especialmente de carácter urbano. La extensión del conflicto armado 

a la ciudad se debe, en términos del análisis que realiza la guerrilla de las FARC-EP, al 

acelerado y vertiginoso proceso de urbanización a escala nacional (Beltrán, 2009). 

 

Para la guerrilla, según  Beltrán, las ciudades (especialmente Bogotá, Medellín y Cali) se 

constituyen en el polo de mayor atracción de población víctima de conflicto armado y del 

campesinado que migra en busca de mejores oportunidades; de igual manera, este nodo 

urbano se convierte en el centro de atracción del capital. Para las FARC-EP., el proceso de 

urbanización  implica el crecimiento de las desigualdades sociales y a su vez, el 

crecimiento de las barriadas populares que no logran ingresar en las dinámicas de 

reproducción del capital (Beltrán, 2009). Ello implica la oportunidad política de las FARC-

EP de intervenir en las estructuras de organización social locales como son las Juntas de 

Acción Comunal y así “explotar, radicalizando, la protesta de la población marginada en 

los barrios subnormales” (p. 85).  

 

Este proceso terminó por legitimar los mecanismos represivos por parte del Estado y a 

caracterizar los barrios de las periferias marginales de la ciudad, como guaridas de la 

subversión. En un informe presentado el 14 de octubre de 1996 por la revista Semana, en el 
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cual se comparten algunos informes de inteligencia de las instituciones de seguridad, se 

deja en evidencia que el Estado tiene una fuerte preocupación por el avance que la guerrilla 

tuvo para estos años. En el informe es claro para el Estado que la forma como operan las 

FARC-EP., es a través de  

 

las llamadas Milicias Populares que buscan consolidar su propuesta política 

primordialmente en los sectores marginados de la ciudad y servir de apoyo logístico a 

las redes urbanas. Es así como empezaron a penetrar en cinturones de miseria 

altamente poblados como Usme, Ciudad Bolívar, Altos de Cazucá, Compartir, El 

Porvenir, Ciudad Kennedy, Fontibón y Soacha, entre otros (Semana, 14 de octubre de 

1996). 

 

 De igual manera, los principales homicidios que se realizaron a partir de este momento 

fueron atribuidos a miembros de las células guerrilleras que hacen parte del bloque oriental 

de las FARC-EP (El Tiempo, 31 de enero de 1992).  

 

El elemento central de este periodo (1984 - 1998), tiene que ver con la urbanización de la 

guerrilla y la represión estatal en el marco de esta nueva forma y dinámica de la lucha 

armada. Mediante una revisión exhaustiva del periódico El Tiempo, se observa que las 

acciones de la guerrilla en Bogotá, desde la perspectiva de la policía, se multiplicaron. 

Desde inicios de la década del noventa hasta 1997, se registran un total de 22 reportes 

periodísticos en los cuales aparece como principal actor las FARC-EP. Las acciones 

guerrilleras registradas en el diario El Tiempo se pueden caracterizar en tres tipos: 1) 
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combates en las zonas rurales del Usme, especialmente en la región que conecta la ciudad 

con el páramo del Sumapaz. La versión del ejército que publica el periódico El Tiempo 

sobre las acciones de la guerrilla, indican que existe un plan que busca copar la ciudad por 

los distintos puntos de ingreso y corredores estratégicos que tiene la guerrilla de las FARC-

EP, especialmente desde el oriente colombiano (El Tiempo, 7 de febrero de 1997); 2) 

sabotaje a la infraestructura vial, cuyo objetivo es aislar la ciudad e impedir la movilización 

de las estructuras de seguridad del Estado; y, 3) el asesinato se manera selectiva de policías 

en la parte urbana de Usme (El Tiempo, 31 de enero de 1992).  

 

Las acciones guerrilleras sirvieron como telón de fondo para la militarización de la 

localidad. Tras un primer asesinato de dos policías en el pueblo de Usme, la policía decidió 

incrementar el pie de fuerza; esta misma situación se presentó cuando trece soldados fueron 

asesinados por la guerrilla en la parte rural de la localidad (El Tiempo, 3 de septiembre de 

1993). 

 

Paramilitarismo y persecución social. Claves para comprender los procesos represivos 

en Usme  

 

Hace dos semanas residentes de Usme informaron que están apareciendo consignas en 

algunos muros de la vía que conduce hacia la localidad, mediante las cuales grupos 

paramilitares están dando a conocer su presencia en el sector. Ya son varios los casos 

de personas que desaparecen y luego son encontradas muertas en los potreros de la 

zona (El tiempo, 12 de julio de 1998) 
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De esta manera, el periódico El Tiempo registró, el 12 de julio de 1998, la aparición del 

paramilitarismo en la localidad de Usme. Días antes (28 de junio de 1998), a través de una 

reunión de los principales líderes sociales y de las JAC, se denunció el asesinato de varios 

jóvenes de la localidad; asesinatos que empezaron a registrarse a partir de la primera 

semana del mismo mes y luego de que en los muros de los barrios de la localidad 

aparecieran los panfletos de los paramilitares de Córdoba y Urabá anunciando su llegada. 

Me han contado, afirma Rogelio Sánchez, unos de los líderes de la localidad al periódico El 

Tiempo, 

 

de dos muertos en La Aurora, cinco en La Marichuela, costado suroccidental de la 

avenida al Llano, y otros en la comuna Alfonso López. Unos hablan de 20, otros de 25 

y de hasta 30, pero uno no se explica cómo las mismas autoridades y hasta la 

Personería local desconocen eso (Montero, 1998. Sin datos de paginación). 

 

El seguimiento realizado por parte del periódico El Tiempo al paramilitarismo en la ciudad 

de Bogotá, corrobora las denuncias realizadas por los líderes de Usme. En dos informes 

presentados en enero de 2001, y tras una entrevista realizada por este mismo periódico a 

Carlos Castaño, quien afirma que se han tomado la capital a través de la creación e 

incursión del bloque capital, cuyo objetivo es hacerle frente a la guerrilla y ganar en control 

territorial a través de intensificar la guerra en la ciudad, es posible identificar la relación 

entre las muertes y desapariciones de los jóvenes en la localidad y el paramilitarismo. De 

igual manera, es posible observar las principales acciones del Estado. Mientras que la 
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policía dice desconocer la incursión del paramilitarismo en la ciudad (El Tiempo, 21 de 

enero de 2001), se incrementan las medidas de seguridad y control poblacional: por un 

lado, se aumenta el pie de fuerza, y, por otro, se amplía la capacidad de acción militar a 

través de la  construcción de nuevas estaciones de policía y comandos de atención 

inmediata en los barrios periféricos del sur de la ciudad (El Tiempo, 19 de octubre de 

2002). El objetivo, de acuerdo a lo expresado por la administración distrital al periódico El 

Tiempo, es evitar la urbanización de la guerra entre las guerrillas y los paramilitares, 

quienes, según lo expuesto por el alcalde de Bogotá de esta época, se han apoderado de los 

barrios pobres y sectores deprimidos de la ciudad (El Tiempo, 19 de octubre de 2002). 

 

Un aspecto importante se desprende de lo expuesto hasta aquí. La agudización de conflicto 

armado y la expansión del paramilitarismo a la ciudad, generó un copamiento y dominio 

territorial que produjo no sólo la acción del Estado a través de la militarización sino que se 

equiparó a los barrios con la violencia organizada, y se legitimaron los mecanismos de 

criminalización social y territorial bajo el paraguas de la lucha antisubversiva. Esto se debe, 

de acuerdo con las investigación llevada a cabo por Álvarez et.al. (2009), a que la presencia 

del paramilitarismo en la ciudad de Bogotá se realizó en los barrios “populares y 

marginales caracterizados por la urbanización ilegal e invasiones, con problemáticas de 

ausencia de infraestructura (…) ubicados en las zonas receptoras de población desplazada 

por la violencia o por la crisis económica” (p. 22).  

 

El estudio realizado por Barajas (2001) titulado <<Pandillas juveniles, un parche social>> y 

publicado en el diario El Tiempo, pone en evidencia la persecución contra aquellos jóvenes 
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considerados problemáticos para la comunidad, especialmente los que son definidos como 

pandilleros. Para Barajas, quien realiza un trabajo intensivo en las localidades de Ciudad 

Bolívar y Usme, a través del cual expone las causas que motivan a los jóvenes a hacer parte 

de una pandilla en estas circunstancias, existe una clara tendencia a la estigmatización de 

los jóvenes, y la persecución de quienes realmente se agrupan en pandillas desconoce el 

trasfondo social del problema. Para el autor son la falta de oportunidades laborales y 

educativas las que llevan a los jóvenes al consumo de drogas y al alcoholismo y de ahí a la 

filiación con un parche o pandilla. De igual manera, son jóvenes que sus trayectorias de 

vida han sido marcadas o definidas por múltiples formas de violencia que van desde la 

familiar hasta la social y armada. A través de las pandillas, señala Barajas, los jóvenes 

encuentran un lugar de reconocimiento y de ascenso social y de acumulación de ciertos 

poderes frente a la comunidad; lo cual implica que los jóvenes construyan sus proyectos de 

futuro dentro de los márgenes de la violencia, la delincuencia y la pandilla.  

 

Ahora bien,  el seguimiento realizado por los diarios El Tiempo y El Espectador al 

problema del copamiento paramilitar logran poner en evidencia un incremento de la 

violencia. Según las versiones del periódico El Tiempo (26 de abril de 2005), para el año 

2005 hubo un aumento de los homicidios (10,6%) respecto de los años anteriores en la 

ciudad de Bogotá, en los cuales ha habido algún tipo de participación de los paramilitares y 

sus formas de acción criminal. De igual manera, en el balance realizado en el mes de julio 

de 2005 sobre seguridad ciudadana,  la alcaldía mayor de Bogotá expuso que durante los 

dos primeros trimestres del año hubo una tendencia al crecimiento de los homicidios con 

características selectivas, es decir aquellos homicidios que fueron cometidos principalmente 
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contra líderes sociales o jóvenes vinculados a procesos de organización barrial. De esa 

manera, lejos de ser acciones circunstanciales, los homicidios selectivos se realizan bajo 

una estrategia que define los actores sociales de manera concreta y premeditada, con unos 

perfiles específicos y responden a un patrón sistemático de ataque; acciones que se 

presentaron de manera reiterada en las localidades de San Cristóbal, Usme y Kennedy. 

 

Reactivación de represión: Nuevas formas de acción paramilitar y policial  

 

Si una guerra limitada convencional entraña demasiados riesgos, 

entonces las técnicas paramilitares pueden proveer una manera 

segura y útil que permita aplicar la fuerza a fin de logar los fines 

políticos 

Lerche, C. y Said, A (mayo-agosto de 1976: 204). La guerra en el 

mundo moderno. Revista de las fuerzas armadas, 28(83) 

 

Tras los diálogos entre el Estado y el paramilitarismo que condujo a la desmovilización de 

algunas estructuras paramilitares en el 2005, hubo un descenso en las dinámicas de 

violencia asociadas a las acciones paramilitares en la ciudad de Bogotá. Mediante la acción 

represiva del Estado, se vivieron años de tensa calma y pacificación temporal. Las 

principales situaciones de violencia fueron asociadas al pandillismo juvenil y al consumo 

de drogas. Sin embargo, entre los años 2007 - 2008 las acciones violentas asociadas al 

paramilitarismo en Bogotá y, en especial en Usme, volvieron a aparecer. Hacia finales de 

octubre del 2009, cuatro jóvenes fueron asesinados. Según las versiones de la policía y de 

la alcaldesa Clara López, todo fue producto de un ajuste de cuentas entre pandillas en 
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medio de una guerra por el microtráfico de drogas; sin embargo, el entonces edil de la 

localidad Mauricio Rey, afirmó que no es un hecho aislado, sino que tiene que ver con las 

nuevas formas de operación del paramilitarismo, en tanto que presentaron hechos similares 

en meses anteriores (Plataforma Social de Usme, 2 de diciembre de 2009). 

 

Para julio de 2008 el consejo de Bogotá presentó varias denuncias sobre la presencia de 

grupos paramilitares en las localidades Rafael Uribe, Ciudad bolívar, Usme, Suba y San 

Cristóbal. Las denuncias explican que las estructuras paramilitares actúan en “forma de 

redes con implantación local, vínculos con el campo de la tercerización económica, el 

monopolio del comercio informal, los servicios de diversión, eufemísticamente llamados de 

“alto impacto” y los sistemas de “seguridad privada” piratas o informales”, las cuales 

“imponen horarios para la circulación de la gente y reclutan a jóvenes para engrosar sus 

filas” (Semana, 11 de julio de 2008).  De igual manera, desde el Consejo distrital se expone 

que los principales actores victimizados por estas estructuras son organizaciones y líderes 

sociales, y los jóvenes de estas localidades (Ibid).  

 

Según informes presentados por el semanario Voz, la reactivación y extensión del 

paramilitarismo a la ciudad hacia finales de la primera década del año 2000, ha coincidido 

con  la expansión del microtráfico de drogas y la organización de “bandas” o “parches” 

juveniles dedicados a actividades consideradas como delictivas –extorsión, fleteo, etc.- 

(Voz, 26 de marzo de 2014). Por otro lado, en un informe extenso del diario El Espectador 
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de 2013, afirma que la existencia de “bandas criminales
5
” en Bogotá ejercen un control 

territorial que “se apoderan de sectores claves de la economía de la ciudad para extorsionar 

y llevar a cabo sus actos violentos y criminales”, donde el hecho más destacable es el uso 

de menores de edad “para cometer sus actos delincuenciales” (El Espectador, 16 de 

septiembre de 2013). 

 

Para la señora Antonia la delincuencia juvenil es uno de los principales problemas que 

presentan los barrios de Usme. Si antes uno de los problemas era el robo de las casas, 

cuestión que ha mejorado desde que pusieron el CAI según la percepción de doña Antonia, 

ahora los problemas tienen que ver con el consumo y venta de drogas, donde los niños son 

actores centrales. “Hay niños de cinco años atracando como puede ser haciendo, hacen 

cosas y intimidan la gente para que les den las cosas; aun atracan los mismos niños, los 

niños pequeños, les quitan las maletas, les quitan sus onces” (Antonia, 70 años. Alameda). 

 

                                                           
5
Es importante señalar que el término “bandas criminales” o “bacrim” muchas veces se ha usado como 

sinónimo de paramilitarismo, mientras que desde otros sectores sociales se usa para identificar a un nuevo 

actor armado que, si bien es heredero del paramilitarismo, se distancia en sus objetivos. Por lo tanto se 

refieren a las “bacrim” como aquellas bandas que emergieron luego de la desmovilización de los paramilitares 

en el 2005, cuyo fin consistió en el control territorial y económico, especialmente el que proviene de las 

drogas; además no son consideradas por el Estado como actores del conflicto armado. Sin embargo, el 

concepto tal y como lo entiendo y que surge de las conversaciones con los jóvenes, se acerca a la idea de 

entenderlo como sinónimo del paramilitarismo, en tanto que, como afirma el senador Iván Cepeda, “las 

Bacrim no son simples bandas, no son pandillas, ni pequeñosdelincuentes, no son sólo unos grupos que estén 

peleando por unos cuantospesos. Señor Ministro: aquí no ha terminado la horrible nocheparamilitarismo”. En 

este sentido, para Cepeda lo que se debe entender son dos modelos del paramilitarismo, uno que finaliza en el 

2005 con la entrega de las cabezas visibles y otro que continúa a partir de esta fecha, dejando en evidencia, 

según Cepeda, que lo que sucedió fue “una transmisión de mando entre paramilitares” Iván Cepeda. Debate al 

paramilitarismo. 18 de septiembre de 2014. 
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Drogas y violencia se funden en dinámicas que transforman la vida cotidiana de los barrios 

y transforman a su vez las condiciones de vida de las personas, especialmente de los más 

jóvenes: 

 

Aquí uno no puede decir que la consumen los jóvenes, porque estaría mintiendo; aquí 

ya la consumen niños de 8, 9 años hasta adultos de 40 o 50 años que lo hacen enfrente 

de niños, o sea, tienen el descaro de fumar frente niños; eh, si tu madrugas un día a las 

5 de la mañana ves gente fumando a fuera de sus casas, eh, entonces, eh, pues es que 

también existe tanta, tanta gente mala porque digamos, eh, eh, no tienen plata para 

comprar sus drogas, entonces por eso van y roban y van y matan para satisfacer sus 

gustos (Andrey, 17 años. Brisas). 

 

Esta relación entre violencia y consumo de drogas ha permitido legitimar las distintas 

modalidades de represión impuestas en los barrios. Sin embargo, el elemento clave que 

emerge de los testimonios de los jóvenes sobre este fenómeno es la hibridación y 

articulación entre los perpetradores de violencia; hibridación que genera mecanismos de 

superposición de actores armados y sus responsabilidades.  

 

En este sentido, encontramos que existe una tendencia general por parte de los jóvenes y la 

comunidad de relacionar las actividades ilegales, especialmente la venta de drogas con la 

policía. Esta articulación es percibida como una búsqueda de intereses personales por los 

miembros de esta institución: “ellos buscan digamos, perdóneme la expresión, al más 

marica, al más güevon para echarle mano y así ellos poder tener su beneficio”. Beneficio 
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que se representa en recompensas en dinero que les ofrecen ciertos actores de la 

comunidad, como los que se dedican al microtráfico de drogas. Al decir de los jóvenes, 

 

pues la policía sabe quiénes son los que fuman, quiénes son los que venden pero ellos 

no hacen nada, entonces, eh, o sea, uno dice agente en tal lado están vendiendo o están 

fumando marihuana o basuco o lo que sea, y ellos, ellos dicen si nosotros vamos a 

pasar una revista, pasan y los ven y no les hacen nada, pero entonces eso, eh,  eso ahí 

tienen como su, su, su, su banquete sí, porque saben que a ellos también les pasan algo 

de esa plata, entonces los dejan quietos (Andrey, 17 años. Brisas). 

 

Profe, lo que pasa es que la policía es corrupta, porque se llevan a los chinos es por 

plata, porque profe, los policías lo que hacen es que cogen muchachos y si no les 

ofrecen dinero a cambio de la libertad se los llevan; además hay personas de los barrios 

que les pagan a la policía para que cojan ciertos muchachos y los casquen y los 

encierren por un rato (Paulo, 16 años. Alameda). 

 

La represión también es interpretada por un grupo de jóvenes como un mecanismo que 

permite asegurar y mantener ciertos intereses del Estado: “porque el Estado, porque ellos 

necesitan que haya  violencia para así ellos sacar digamos sus, sus proyectos o digamos sus, 

sacar, cómo le digo yo, como hacer sus acciones (Andrey, 17 años. Brisas)”. Como expresa 

Jorge Iván Cuervo (2008), la represión que ejerce la policía en contra de los jóvenes está 

determinada por una serie de bonificaciones, ascensos y recompensas estatales. En este 

marco es que operan las estructuras de la policía. Al cruzar este tipo de actitudes y prácticas 

de la policía con la información de campo sobre las constantes acciones represivas contra 
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los jóvenes podemos afirmar, siguiendo a Auyero (2013), que “aplicación de la ley no solo 

es intermitente y contradictoria, sino también altamente selectiva” (p. 128). El carácter 

selectivo está presente en los tipos de jóvenes que se constituyen en el blanco predilecto de 

la represión y de la persecución contante: jóvenes que se dedican a la promoción de 

acciones consideradas contraculturales como el Hip Hop y el rock,  aquellos considerados 

como consumidores, o en la terminología de la comunidad, “viciosos” y “chirretes”, y 

jóvenes que usan cotidianamente los espacios públicos. Lo anterior nos permite plantear 

que la represión se sustenta en estigmas y estereotipos sociales: 

 

Yo iba un día con un amigo, íbamos pues a jugar x-box un día, y pues pasó entonces 

una, o sea, dos policías en la moto y no nos dijieron nada, entonces como bajaba otra 

moto se devolvieron, cierto, y ahí nos pidieron la requisa; pues listo, yo le dije, bueno 

mi agente, por qué la requisa, no, no, todo bien listo, ta, la requisa, entonces me dijo no 

a usted toca por partes [esta expresión fue entendida por el joven como una forma de 

violencia psicológica en tanto que sufre de obesidad] , yo sí, listo, espere me quito la 

chaqueta y todo bien me requisa, entonces supuestamente dijo que yo lo había tratado 

mal y oh sorpresa, dijo venga ustedes dos de UPJ –léase Unidad Permanente de 

Justicia-, nos esposaron, listo todo bien, pero eh, eh, el policía no contaba que yo era 

menor de edad, sí, entonces como el dicho, le salió el tiro por la culata [Risas] 

(Andrey, 17 años. Brisas). 

 

- Pille profe que el sábado me cascaron. 

- ¿Y eso por qué? 
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- Por lámparas. Yo estaba por lados de mi casa, ahi fumándome un cigarrillo cuando 

llegó un tombo en una moto y me cogió, usted, contra la pared, una requisa, y yo qué le 

pasa, por qué, qué hice; nada todavía me dicen, pero una requisa y ya miramos, y yo 

todo caliente que no, que no tenían por qué hacerlo y el man se me vino encima y me 

requiso y que usted qué tiene en el bolsillo. Y yo eso es un encendedor. Que usted 

tiene marihuana, démela y no le hago nada o si no llamo a la patrulla y me lo cargo 

para el CAI –léase Comando de Atención Inmediata- y usted ya sabe cómo le va ir. No 

tengo nada, le decía y este hijueputa y va y me coge a golpes y me quería llevar en la 

moto pero como estaba solo se arrugó. 

- ¿Lo cascó así por qué sí? 

- Porque sí, porque son todos lámparas y creen que todos los que estamos en la calle 

fumando un cigarrillo somos viciosos, pero no, que va, esos manes son unas lámparas. 

Estos manes están todos calientes (Juan, 16 años, Anita.). 

 

El argumento de la represión sustentada en estigmas sociales ha sido corroborado por el 

equipo de investigación de DeJusticia en un estudio realizado en las ciudades de Medellín y 

Bogotá, y en el cual buscaban establecer el tipo de relación que existe entre las políticas de 

seguridad y la desigualdad en Colombia. A través de entrevistas cualitativas realizadas a los 

policías el equipo DeJusticia logró establecer que la policía define el contacto con los 

jóvenes dependiendo del atuendo que lleva el ciudadano. “Algunos policías nos indicaron 

que se fijaban más en los “ñeros”, refiriéndose a personas con una apariencia que les invita 

a pensar en jóvenes que en su opinión son más proclives a cometer crímenes” (La Rota & 

Bernal, 2013: 63). 
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Los estereotipos de criminalización se construyen, a su vez, en referencia al espacio social 

de los jóvenes. Este factor es relevante en la forma como jóvenes como Andrey, la Chinche 

y otros que tienen algún trabajo con la comunidad, construyen el análisis que realizan sobre 

la represión. Vivir en enclaves de pobreza y con un elevado grado de desigualdad 

condiciona las acciones de la policía y hace que los jóvenes se vuelvan más vulnerables. Lo 

cual implica que la represión sea leída por estos jóvenes como un mecanismo que se aplica 

por condiciones de pobreza. De esa manera lo explica la “chinche”, un joven que ha 

presenciado este tipo de violencias y ha ido formando una conciencia crítica. 

 

Lo que pasa, es que los señores tombos [policía] creen que los jóvenes por vivir en una 

barrio pobre son violentos porque consumen vainas; los señores tombos, no respetan a 

los señores jóvenes, y los cascan y se los llevan para la estación de policía –léase CAI- 

y los lavan
6
; y nunca les preguntan: oiga señores jóvenes, ustedes porqué usan 

camisetas de equipos de fútbol, porqué están en la calle, porqué fuman marihuana, qué 

problemas tienen, venga señor joven yo lo ayudo; no profe, los señores tombos sólo les 

interesa cascar a los señores jóvenes sin ninguna justificación (la Chinche, 16 años. 

Almendros). 

 

Una de las prácticas recurrentes de la policía para poder justificar los mecanismos 

represivos es crear pruebas falsas, las cuales les permite legitimar sus acciones. 

 

                                                           
6
Hace referencia a la acción de echar agua por todo el cuerpo a la persona, sin que esta pueda despojarse de su 

ropa. Esta práctica es identificada por los jóvenes como una de las acciones que la policía realiza cuando 

retiene de manera arbitraria a una persona. Así, mojado, las personas deben permanecer en el sitio de 

retención hasta que la policía lo decida. 
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La otra vez, no me acuerdo qué día fue, estaba un grupo de jóvenes jugando en la 

cancha de mi barrio y estaban con camisetas del Santafé, en la noche, y llegó un grupo 

de policías y se los llevó pal‟ CAI y no dijeron por qué, y les metieron una 38 –

revolver- toda oxidada; y pues los embalaron. 

¿Y por qué se los llevaron?, pregunté intentando descifrar los motivos de la actuación 

de la policía. ¿Estaban fumando o peleando o algo por el estilo?, nuevamente pregunto.  

–Nada profe, sólo estaban jugando y tenían unas camisetas de Santafé, nada más. El 

otro asunto es que a uno lo encierran por nada y sin motivos (Johan, 16 años. Anita). 

 

En las narrativas de los jóvenes que entrevisté el Estado adquiere dos dimensiones.
7
Por un 

lado es visto como un actor clasista, debido que, según sus relatos, la represión solo se 

desarrolla y define contra quienes viven en la pobreza; por otro lado, es un Estado que 

establece una relación desigual y diferenciada al interior de la clase social de los pobres, en 

cuanto que los jóvenes perciben que algunos grupos sufren con mayor frecuencia los 

abusos represivos, como es el caso de quienes son considerados viciosos, delincuentes o 

transgresores del orden institucional: 

 

Acá los jóvenes son una chimba, lo que pasa es que es cierto que hay problemas, pero eso 

es culpa de esta sociedad no de ellos; la sociedad ni el estado le dan alternativas y cuando 

los dejó en la calle, les da bolillo; así no se puede, profe. Profe, dígame qué hace el estado 

por esta sociedad, qué hace por nosotros, nada profe, viene, compra a la gente con 80 mil 

pesos cada dos meses y se va; se olvida que el problema no es de plata, sino de igualdad; 

                                                           
7
 Es importante resaltar que los jóvenes que entrevisté han sido víctimas de la represión por parte de la policía 

o de los paramilitares; sin embargo, existe un buen número de jóvenes que legitiman la represión, como se 

verá en el segundo capítulo 
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por qué a los ricos sí protege, pues porque son ellos quienes están en el gobierno y los 

pobres que comamos callados y si chistamos algo, pues garrote; dígame profe si estoy 

mintiendo (La chinche, 16 años. Almendros) 

 

Al comparar esta situación con las actitudes de la policía en algunos países de América 

Latina, observamos que este es un fenómeno que se presenta de manera reiterada y 

sistemática. Los estudios realizados por Kessler (2012) en las villas del Gran Buenos Aires 

han arrojado una relación conflictiva y de mutua negación, en cuanto que para la 

comunidad la policía termina siendo “una banda más, mejor armada y más potente” (p. 

126) que poco o nada tiene que ver con la ley. Aún más, la relación conflictiva antecede a 

las prácticas de violencia expresadas por los jóvenes, los cuales describen como una 

“sensación de persecución sin motivación aparente” (p. 127). 

 

En este sentido, la represión transita, como observa Perea Restrepo (2004) a través del 

conflicto urbano en el que se configuran nuevas formas de exclusión social y que sitúa 

como objeto de la misma a las poblaciones que están más abajo en la escala social. Las 

investigaciones empíricas demuestran que la represión por parte del Estado se afirma en 

lugares y cuerpos cuya experiencia de vida ha sido determinada por la exclusión y la 

pobreza. Robert W. Shirley (1997) realizó una investigación en una de las favelas más 

grandes de Porto Alegre en la cual buscaba identificar las actitudes y la relación que tiene la 

comunidad con la policía. De acuerdo con los resultados, Shirley concluye que la policía es 

odiada y temida por la mayoría de la población, en tanto que asume métodos represivos 

para el control social a la vez que está vinculada con las redes del tráfico de drogas, por lo 
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que establece relaciones de connivencia con la delincuencia. De igual manera, expone 

Shirley, los métodos represivos recaen sobre la población joven en tanto que son 

considerados los principales productores de la violencia. 

 

La represión como una práctica que vulnera los derechos fundamentales de las personas, se 

sustenta en el abuso de autoridad y en el desconocimiento de las condiciones de vida de los 

jóvenes. Como bien lo expresa la Chinche, “los señores tombos no respetan a los señores 

jóvenes, y los cascan y se los llevan para la estación de policía –léase CAI- y los lavan” (La 

Chichce, 16 años. Almendros). Este tipo de situaciones son corroboradas por Johan. 

 

El otro asunto es que a uno lo encierran por nada y sin motivos. Profe usted no me ha 

preguntado por qué no vine ayer al colegio, pero de una vez les cuento [risas]. Resulta 

que yo estaba el sábado en la noche en una rumbita allí en mi barrio con unos amigos y 

mi hermano, estábamos todos sanos y llegó la policía disque a requisar y pues todo 

bien, sin líos; pero mientras me requisaron y voltié a mirar y a mi hermano dos policías 

lo estaban cascando y pues yo me calenté y me metí a defender a mi hermano y nos 

agarraron a los dos a golpes, y luego de eso y todos cascados nos llevaron para la UPJ 

y hasta anoche salí de allá.  

–Y por qué le pegaron a su hermano.  

–Disque porque mi hermano no se quería dejar requisar, pero eso es una mentira, esos 

manes ya sabían a qué iban.  

–Y, a qué iban, pregunto.  

-A cargarse a uno de nosotros, porque un vecino llamó a decir que estábamos disque 

consumiendo drogas, lo cual es una mentira (Johan, 16 años. Anita) 
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Este tipo de prácticas son vistas realizadas porque existe temor por parte de los jóvenes a 

denunciar lo que pasa. Es precisamente el miedo en el que se ampara la policía para 

reprimir a los jóvenes: 

 

a los jóvenes así que no están metidos en nada, que están jugando o esto, sus métodos 

son o, o, si, si digamos, alguno de estos jóvenes no quiere o sale corriendo es 

amenazado por el policía con la pistola y sabiendo que ellos no pueden hacer eso; 

segundo, si, si dicen que usted se porta mal lo van golpiando o le van echando gas 

pimienta, después pues ya lo llevan al CAI y ahí esperan a ver si hay, si hay esa, ese 

carro para llevarlo de UPJ, entonces nadie dice nada por miedo a que lo casquen.  

- Y no denuncian ni nada. 

- Y ante quien denunciamos, si ellos son la ley, y si alguien va los denuncia esos 

manes se enteran y lo buscan a uno pa‟ cascarlo, entonces, si, si ve profe. (Camilo, 

17 años. Brisas). 

 

Sin embargo, al mecanismo represivo que más temen los jóvenes en general es a la llamada 

“limpieza social”, debido a que se realiza en horas de la noche, bajo el anonimato y, según 

la versión de los jóvenes y de las personas adultas con las que he dialogado, es producto de 

un cruce entre actores armados y algunos miembros de la comunidad. De este aspecto me 

ocuparé a continuación. Baste decir que las prácticas de limpieza social son intermitentes 

pero tienen un alto impacto social que se evidencia en la forma como las personas narran 

estas actividades y en la pacificación que logran imponer, bajando el impacto de los delitos, 

especialmente el robo y el consumo de drogas en espacios públicos en horas de la noche. 
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Mecanismos de limpieza social y pacificación social 

 

Mientras tuve un pantalón decente permanecí en la ciudad, bajo el 

carácter de un hombre, de un verdadero hombre; pero, ¡por Cristo!, 

desde que perdí el pantalón, en seguida descendí muy bajo en la 

opinión de las gentes, y debí dejar la ciudad. La gente, mi buen 

imbécil, juzga las cosas por su forma, pero la esencia íntima de esas 

mismas cosas le es completamente inaccesible, a causa de su innata 

necedad. 

 

Máximo Gorki, (1977). Los ex-hombres. Medellín: Editorial 

Bedout 

 

Otro aspecto que sobresale de la hibridación entre los actores armados y sus 

responsabilidades y que hace aún más complejo los procesos represivos es la relación que 

identifican los jóvenes entre la policía y los grupos paramilitares, y entre estos actores 

armados y las prácticas de limpieza social. Andrey comenta al respecto:  

 

Todo mundo sabe que eso es cierto, que son ellos [la policía] los que salen a hacer la 

limpieza y se unen con otras personas que vienen de otros barrios y la gente dice que 

esos son los paramilitares (…); y todo el mundo sabe que la represión en estos barrios 

como en estos de acá son paramilitares y son policías (Andrey, 17 años. Brisas) 

 

Esta relación está fuertemente arraigada en los imaginarios de los jóvenes, sin embargo no 

es posible corroborar hasta qué la percepción de los jóvenes permite afirmar que existe una 
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articulación y connivencia entre estos dos actores armados. En cuanto al caso colombiano, 

las principales investigaciones al respecto han sido realizadas por equipos de Derechos 

Humanos como el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado, la Corporación Nuevo 

Arco Irís, El Cinep, entre otras. Lo que se evidencia de la revisión documental es que la 

expansión y control territorial y poblacional del paramilitarismo no fue posible sin la ayuda, 

cooperación y la implantación de redes de apoyo de la fuerza pública -Ejército y Policía-. 

 

Ahora bien, es a través de esta posible relación que se llevan a cabo las prácticas constantes 

de la mal llamada “limpieza social”, las cuales tienen una fuerte presencia e impacto en la 

comunidad, especialmente en los jóvenes. La “limpieza social” se convierte en el método 

de pacificación social y de eliminación de las personas consideradas indeseadas. Para 

Andrey, lo que buscan los actores armados con la “limpieza social” es  

 

que quieren ver un barrio limpio, cierto, ese es el porqué de ellos, irónicamente es 

como el fundamento de ellos, es que quieren ver el barrio limpio (…) Supuestamente 

que no hayan ni viciosos ni ladrones ni quien venda (Andrey, 17 años. Brisas) 

 

Laura, una joven del barrio Brisas, reconoce que esta relación existe. Ella es hija de una 

familia con cierto tipo de comodidades materiales y su hermano tiene cercanía con los 

policías del CAI. Una mañana, Laura me buscó para dialogar sobre la problemática que 

están viviendo los jóvenes del barrio donde ella vive. Al respecto me dijo lo siguiente:  
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Profe, lo que pasa es que yo siempre me entero de que va haber limpieza, o cuándo los 

de la limpieza van a salir por las noches. Lo que pasa es que mi hermano siempre que 

eso va pasar, nos llama y nos dice que esa noche después de las siete no salgamos 

porque los de la limpieza van hacer la ronda; y que les digamos a nuestros amigos que 

esa noche no salgan porque puede ser peligroso. Y mire profe que yo siempre tuve la 

duda de por qué mi hermano sabia de eso y le preguntaba y él nunca me respondía, 

solo se hacía el loco y me cambiaba de tema. 

- Bueno y entonces te enteraste de cómo tu hermano se entera de esas cosas 

- Profe, no se necesitan dos dedos de frente para saber que una persona habla en 

ciertos momentos y en ciertos estados, si me entiende, profe. Resulta que la vez 

pasada llegó todo borracho a la casa y yo le recibí, lo consentí, le di de comer y 

como tenía tanta intriga empecé a decirle que me contara cómo se enteraba, que si 

vez, que es por su seguridad, que nosotros te queremos mucho [Risas] y mi 

hermano me contó. 

- Me puedes contar, le digo. 

- Claro profe. Pues es que mi hermano es muy amigo de los policías y cada vez que 

la limpieza sale, ellos llaman a mi hermano y le dicen que le diga a la familia que 

no salga esa noche, que se cuide. 

- Y los de la policía como saben que los de la limpieza van hacer las rondas por los 

barrios 

- Hay profe, pues porque esa noche mi hermano me contó que los de la policía son 

los que salen a hacer las rondas de la limpieza; son ellos mismos que se 

encapuchan  

- Estás completamente segura, porque eso es muy grave 
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- Profe, todo mundo sabe que eso es cierto, que son ellos los que salen a hacer la 

limpieza, pero profe, nadie dice nada porque a ellos no les gustan los sapos 

 

Este proceso de articulación entre la policía, paramilitares y las prácticas de limpieza social 

no parecen ser una simple relación casual y alejada de las estrategias de guerra por parte del 

Estado. Como lo ha expresado en equipo de Derechos Humanos de Justicia y Vida (2006),  

 

la limpieza social es en realidad una estrategia política del Estado que busca el 

exterminio de los pobres, en especial de los jóvenes y los miembros de las 

organizaciones sociales con el objetivo de desarticular todo tipo de organización que 

cuestione al establecimiento (p. 21). 

 

Carlos Rojas (1996) ha investigado con rigurosidad este fenómeno social, centrando sus 

estudios de manera particular en los perfiles de las víctimas. Para él, el perfil de la víctima 

se determina en la medida que se es visto por los perpetradores como una amenaza del 

“orden social y de la moral ciudadana (p. 10)”. 
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Ilustración 5. Panfleto dejado en las calles de los barrios en el año 2014. Fuente: Víctor Sastoque 

 

Según la versión de varios jóvenes, las prácticas de “limpieza social” se realizan en las 

noches, a través de la cual tanto los policías como los paramilitares se desplazan en 

“camionetas de alto cilindraje, motos también de alto cilindraje, con ventanas negras y 

siempre vienen en grupos, nunca vienen de a solas y siempre inician la limpieza social por 

el barrio El Tuno” (María, 16 años. Almendros), donde, 

 

al inicio de la limpieza, pues eh, sacan los panfletos, cierto, se dice que después de las 

10 de la noche si usted, eh, se tienen identificados, si usted es uno de los que no está en 

las listas pero está al lado de alguien que está en la lista usted dese por muerto si usted 

ve a alguno, a algún raya, porque acá se les llama rayas, sí; entonces, si usted no está 
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en la lista y un día viene 11 de la noche de estudiar usted está a salvo (Andrey, 17 años. 

Brisas) 

 

De igual manera, también se ha identificado una relación entre los grupos de la “limpieza 

social con miembros de empresas de seguridad privada: 

 

- Mire profe, si pilla allá arriba donde está la caseta de los celadores [hace referencia 

a la caseta donde están los guardas de la seguridad privada de los lotes que han 

sido comprados por Metrovivienda para la realización del proyecto Urbanización 

Nuevo Usme].  

- Sí, luego.  

- Pues porque esos manes tienen que ver con los de la limpieza.  

- ¿Por qué dices eso?. –Pues profe, usted sabe que yo vivo en Almendros, y allá todo 

mundo sabe que eso es verdad. Todas las noches viene una camioneta negra y se 

bajan unos tipos con capucha, de negro y armados y los celadores bajan y siempre 

les entregan unas hojas. La gente dice que son con nombres de los chinos que 

andan metiendo, y mi mamá que está en la junta dice que en las reuniones hablan 

de eso pero que ahí no se pueden meter. 

 

Una de las características que sobresalen de las prácticas de la “limpieza social” es que no 

solo se busca eliminar físicamente a las víctimas sino que además se busca dar a conocer 

los motivos por los cuales se realizan este tipo de prácticas. Como afirma Rojas (1996), “el 

asesinato de las personas se convierte en un mensaje que es recibido por la comunidad (p. 

46)”. Lo que se configura es un ambiente de pacificación. 
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De igual manera, la tendencia de estas prácticas es hacer ver a la víctima como responsable 

individual de sus problemáticas, por lo tanto, se sustenta en argumentos que esgrimen la 

situación de los jóvenes como patológicas y desviadas que no son posibles de “rehabilitar”, 

mientras que los perpetradores se muestran como “benefactores de la sociedad, a la vez que 

sus acciones se conciben como solución global de la problemática social, concretadas en 

espacios determinados o contra sectores sociales específicos” (Rojas, 1996: 47).  
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CAPÍTULO II 

ESPACIO PÚBLICO Y REPRESIÓN: ENTRE MIEDOS Y ESTRATEGIAS DE 

APROPIACIÓN  

 

Espacio público en barrios populares 

 

Cada uno se ubica en la calle, se posiciona y se relaciona de una 

forma particular, y desde allí, desde la calle, recibe su nombre y 

adquiere su marca. Así, su significado, tanto para sí mismo como 

para los otros, está referido a su condición y al papel que juega en 

la calle. 

 

Carmen Gil Vrolijk. (2009). La última musa. Bogotá: Ediciones 

Uniandes. 

 

Durante la última década ha habido un prolífico debate sobre la importancia del espacio 

público en la construcción de las relaciones sociales urbanas. Al interior de este debate ha 

ganado fuerza la idea que proclama el fin del espacio público. El argumento fuerte que 

sustenta esta idea se basa en la consigna de que habitamos la ciudad del miedo, de la 

sospecha con capacidad de crear guetos sociales, los cuales producen sus propias entidades 

territoriales, promueven la exclusión y conducen al individualismo y al repliegue sobre la 

vida privada (Beck, 1998; Medina Cano, 2006; Reguillo, 2006; Rincón, 2006). 
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“El espacio público ha muerto” constituye quizá el eslogan principal de los nuevos análisis 

que se tejen sobre el espacio público. La idealización de un pasado mítico, en palabras de 

Salcedo (2002), ha ejercido un peso fundamental en los autores que sostienen estos análisis, 

en tanto que sus imágenes sobre el espacio público se crean sobre la base de que otrora este 

espacio era producto de la diversidad que permitía el encuentro y diálogo entre las clases 

sociales, mientras que la multiplicidad de usos no solo modelaban los espacios sino que se 

constituían en signos de libertad.  

 

Al respecto, Salcedo debate la idea de que los procesos de exclusión son un signo de los 

nuevos  procesos geo-históricos, por el contrario, argumenta que han estado presentes en el 

desarrollo de los procesos urbanos. Salcedo establece tres elementos fundamentales de su 

análisis. El primero conduce a entender que la sociedad se ha construido sobre bases 

excluyentes, por lo tanto no es posible hablar de un espacio público libre y abierto en 

términos absolutos en ningún periodo histórico. El segundo aspecto del debate es sobre la 

distinción entre espacios para la ciudadanía y espacios de expansión de las diferencias de 

las relaciones de poder entre los grupos sociales. Los primeros serían los espacios de la 

libertad y del debate, mientras que los segundos serían los espacios nuevos, donde el miedo 

y el control social se están imponiendo. Sin embargo, para Salcedo este análisis desconoce 

que el espacio siempre ha reflejado las relaciones de poder donde lo que ha cambiado son 

las funciones específicas del espacio.  

 

El tercer aspecto constituye, quizá, el argumento más interesante del autor. Siguiendo a De 

Certeau y a Gramsci, Salcedo va más allá de la comprensión del espacio como expresión de 
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las relaciones de poder y dominación, al definir que “cualquier espacio, sus usos y 

condiciones son discutidos por los discursos subordinados, lo han sido en el pasado y lo 

serán en el futuro” (Sin datos), por lo que cualquier intención de dominio no es totalizante 

ni absoluta, sino que se presenta como hegemónica, en términos gramscianos. Esta 

concepción del espacio tiene un interés importante en la medida que deja abierto el análisis 

para la comprensión de las prácticas y usos de los espacios públicos ya no solo como un 

ejercicio de poder dominante sino como una “una constatación del poder de los ciudadanos 

(¿dominados?) en cualquier situación social y estructural para transformar críticamente los 

usos y significados del espacio propuestos por los productores” (Ibid).  

 

Precisamente es este argumento el que nos permite abordar el problema de las prácticas y 

los usos de los jóvenes en los espacios públicos de los barrios populares que estudio, 

teniendo como referente que esta relación se produce desde la dialéctica entre fuerzas 

hegemónicas y prácticas y discursos de resistencia. Se plantea de esta manera, teniendo en 

cuenta que los hallazgos del trabajo de campo han demostrado que el espacio público sigue 

siendo un eje vital en las relaciones sociales y de sociabilidad entre los jóvenes. Aun 

cuando la represión tiene un fuerte impacto en la vida de los jóvenes, no ha tenido la fuerza 

para destruir la capacidad que tienen los espacios públicos, especialmente la calle y los 

parques, como un lugar de privilegio en la construcción de su red de relaciones y de sus 

identidades. A diferencia de lo que uno esperaría dado el gran riesgo que significa circular 

y quedarse en el espacio público en este barrio donde parte importante de la violencia 

ocurre en la calle, muchos jóvenes usan el espacio público.  
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De esta manera, el espacio público en barrios populares mantiene una capacidad de 

socialización y de articulación de las relaciones sociales. Empero, el dinamismo existente 

en los espacios públicos de estos barrios está lejos de parecerse al ideal del espacio público 

sustentado en un diálogo libre y abierto; por el contrario, la red de relaciones sociales que 

se producen están marcadas por fuertes disputas en términos de sus usos y apropiación. 

Aspectos que se evidencian en los mecanismos y estrategias que muchos jóvenes 

desarrollan y que implican distintas formas de convivir y negociar los usos de los espacios 

públicos con la represión en los barrios y con las distintas formas de violencia que se tejen, 

en muchas circunstancias, al amparo de la represión. Las estrategias las podemos agrupar 

en dos bloques analíticos. El primero tiene que ver con la evasión del espacio público, y 

parte de reconocer que existe un grupo de jóvenes que han decidido crear una distancia 

frente a los espacios públicos. Al respecto encontramos que la represión conduce a un 

confinamiento territorial, donde el miedo y la reclusión en la vida privada constituyen un 

eje central, corroborando de manera parcial la idea del fin del espacio público. De acuerdo 

a los datos de campo es posible afirmar que existe una relación entre mecanismos de 

confinamiento territorial y género, en cuanto que se observó que son las mujeres las que 

tienden hacia un abandono de los espacios públicos. Este fenómeno se define 

primordialmente por mecanismos de socialización familiar.  

 

Por otro lado, existe un grupo importante de jóvenes que siguen usando la calle 

independiente de la violencia buscando estrategias para no ser víctima de ella y a veces 

perpetrándola. Al respecto se evidenció tres formas de hacer presencia en la calle. La 
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primera tiene que ver aquellos que conviven con la represión y otras formas de violencia y 

tratan de evitarlas, a través de una suerte de sabiduría callejera que les permite navegar en 

medio de la represión y el miedo (lugares, momentos del día, amigos, etc.). El segundo 

subgrupo de jóvenes son los que pertenecen a las pandillas u ollas. Ellos son los que mayor 

temor tienen a la represión en cuanto que son identificados como las principales víctimas 

no solo por los grupos represivos sino porque al interior de la comunidad también son 

vistos como indeseables. Este aspecto se relaciona con el hecho de que este grupo no solo 

es víctima de la represión sino que ha logrado establecerse y darse un lugar en los barrios a 

través del uso de la violencia, lo cual implica que se constituyen en una fuente de miedo y 

peligro. El tercer subgrupo lo conforman aquellos jóvenes que reclaman la calle y luchan 

explícitamente en contra de la represión (Este será objeto de análisis del último capítulo).  

 

1. Miedos y signos de distinción. Marcas morales y jerarquías sociales 

 

Quizá uno de los rasgos más significativos de la represión sea el miedo a ser víctima de 

ella. Por lo tanto, minimizar los riesgos y las posibilidades de que eso pueda suceder 

conduce a crear estrategias que permitan enfrentarla. En ese sentido, son importantes las 

valoraciones que se realizan sobre la represión y los jóvenes victimas de ella; valoraciones 

que están atravesadas por categorías espaciales, temporales y por los mecanismos de 

socialización social y familiar, que funcionan a su vez como signos de distinción, con 

capacidad de establecer marcas morales y jerarquías sociales. Quienes han optado por esta 

estrategia son jóvenes que estudian, especialmente aquellos que están en formación técnica 
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o profesional. Pero también son jóvenes que tienen un nivel mayor de protección  social y 

familiar. 

 

Confinamiento territorial 

 

Varios de los relatos muestran que la estrategia que adoptan los jóvenes consiste en un 

repliegue de los espacios públicos; este tipo de prácticas son, sin embargo, definidas según 

las características de los espacios (aquellos percibidos como peligrosos o no) y la 

dimensión temporal (división entre el día y la noche, y entre la mañana y la tarde). Este tipo 

de procesos son definidos por Soto Villagrán (2012) como confinamiento territorial, lo cual 

implica “limitar la utilización de lugares de la vida pública y no ejercer la libertad de salir y 

estar donde se quiera” (p. 163). De acuerdo con esta autora, el confinamiento territorial es 

producto de los miedos que a su vez son producto de las violencias que atraviesan las 

experiencias de estar en los espacios públicos. Los miedos, afirma Reguillo (2006), se 

localizan, se vuelven espaciales y su dimensión geográfica adquiere una relevancia 

particular, de tal manera que estos se pueden localizar; pero también son temporales y las 

temporalidades son posibles situarlas en un diálogo con el contexto y sus dimensiones 

históricas. Esta dimensión espacio-temporal de los miedos es evidente en la forma como 

algunos jóvenes establecen la relación con los espacios públicos; de tal manera que salir a 

ciertas horas, o pasar por ciertos lugares en determinados momentos es interpretado como 

peligroso. Al ser geográficos, los miedos tienen y tejen fronteras, y al ser sociales las 

fronteras son y emergen como límites simbólicos, lo cual permite establecer las diferencias 

entre lo “bueno” y lo “malo”, entre lo “seguro” y lo “inseguro”; lo cual también se entiende 
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como la gente “bien” y los viciosos o los que representan algún peligro, muchas veces 

percibido.  

 

Lo anterior implica que los miedos, como lo exponen soto Villagrán (2012) y Reguillo 

(2006) necesitan de lugares concretos y específicos que puedan ser considerados como 

amenazantes. De esta manera es que emergen en los relatos de los jóvenes lugares como el 

multiparque Alameda, la quebrada el Piojo, los parques de los barrios Brisas y Anita y las 

esquinas de las calles como lugares de peligro. Estos lugares se emplazan en los 

imaginarios colectivos como amenazantes en la medida que es allí donde se han 

desarrollado las principales actividades represivas, como las de la limpieza social o las 

detenciones arbitrarias de la policía, pero también porque son lugares que suelen ser 

frecuentados por los consumidores de drogas, los cuales son identificados como las 

principales víctimas de la represión, o como potenciales victimarios. Al respecto, Jefrey 

afirma que  

 

Es triste ver eso que anteriormente una familia podían ir todos unidos al parque y no 

habían problemas; ahora no porque, digamos que hasta en el parque se la pasan 

fumando marihuana, se la pasan metiendo otras sustancias también psicoactivas 

(Jefrey, 15 años. Brisas). 
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Es importante resaltar, al respecto, que los sentimientos de miedo y peligrosidad en sus 

dimensiones espacio-temporales, cumplen una función de regulación social. Gabriel 

Kessler ha estudiado este aspecto e identifica en él la capacidad de transformación de las 

prácticas de las personas. Para este autor, el miedo participa en la construcción “de una 

Ilustración 6 Parque del barrio Brisas, 9 de la noche. Fuente: Víctor Sastoque 

Ilustración 7 Calle principal barrio Anita, 8p.m. Fuente: Víctor Sastoque 
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visión compartida de una amenaza para toda la población (…) y contribuye a la regulación 

de la vida social, entendida como la producción social de regularidades que pautan el 

desarrollo de la vida colectiva” (2004: 236). 

 

En términos temporales, el confinamiento territorial se define desde la oposición entre el 

día y la noche, y entre los procesos de escalamiento o repliegue de la represión. Salir a la 

calle o a los parques no es una opción para muchos jóvenes, ya que se considera que es en 

horas de la noche donde la represión y otras formas de violencia adquieren dimensiones 

más profundas.  

 

Por lo tanto, no estar en las calles en horas de la noche hace parte de los mecanismos de 

protección de la integridad y preservación de la vida de muchos jóvenes. Así lo relata 

Lorena, quien muestra también una dimensión de género en el miedo,  

 

Me genera desconfianza la oscuridad de las calles ya que en algunos lugares cercanos a 

mi barrio asesinan personas y violan mujeres, por eso es mejor estar en la casa, y 

cuando uso la calle solo lo hago para ir a la universidad (Lorena, 18. Alameda) 

 

En cuanto a la localización de los miedos, quienes optan por las estrategias de 

confinamiento territorial  cuando necesitan hacer uso de los espacios públicos, este uso 

implica la búsqueda de trayectos alternos que les permita evitar los espacios de peligro. 

Aprender a conocer cuáles son los principales lugares donde existe mayor miedo, 

especialmente en horas de la noche es un aspecto crucial para salvaguardar la integridad; el 



75 
 

acompañamiento de los padres a los espacios donde los recoge o deja los servicios de 

transporte y no llegar muy tarde en horas de la noche también es un hecho muy visible. 

Estas prácticas se realiza principalmente en horas en las cuales no hay luz solar, bien sea en 

horas de la mañana o en horas de la noche.  

 

El repliegue de algunos jóvenes de los espacios públicos y su posterior confinamiento se 

sustenta no solo en una construcción espacio-temporal de los miedos, sino que en este 

proceso participa una separación binaria entre lo público y lo privado que mejor podría 

definirse como una separación entre espacios abiertos y cerrados; separación que se 

sustenta en la idea de que lo público permite y moviliza los peligros físicos y morales, son 

los lugares de la indeterminación, la causalidad, la movilidad deslizante, mientras que a lo 

privado se le reconoce como el lugar de las certidumbres, el espacio que permite ponerse a 

salvo de un exterior percibido como inhumano. La calle “es insegura, te pueden robar o 

incluso pueden cegar tu vida” afirma Martha.  

 

Las prácticas que hemos definido como confinamiento territorial son producto de los 

mecanismos de socialización social y familiar. Social porque es la sociedad la que 

construye determinadas miradas sobre las personas y los espacios generando marcas y 

signos de aceptación o exclusión. A su vez, estas valoraciones están definidas por 

prescripciones sociales que definen lo bueno de lo malo, los peligros de las seguridades.  

 

Es familiar porque, como afirma Soto Villagrán (2012),  
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el proceso de aprendizaje comienza con el control y continuas advertencias de los 

padres a los adolescentes. Los padres instalan en sus hijos un sentimiento de 

vulnerabilidad en el espacio público, que se reforzará posteriormente con la 

alimentación constante de noticias,  procedentes de los medios de comunicación y de 

amigos y conocidos (p. 161). 

 

El relato de María corrobora el argumento expuesto de Soto Villagrán. María ha vivido en 

el barrio Brisas desde que tiene tres años. Ella recuerda que su mamá siempre le inculcó 

que la calle es un lugar de peligros y miedos latentes, por lo tanto, el uso que le da a la calle 

es exclusivamente para movilizarse de un lugar a otro, especialmente de la casa al colegio o 

cuando necesita ir a la tienda a comprar algo. Restringir o prohibir cierto tipo de amistades 

o de relaciones sociales es parte importante para la madre de María. Cada salida a la calle 

cuenta con el permiso de la madre y se supervisa los tipos de jóvenes con quien se 

relaciona. María reconoce que de alguna manera la mamá tiene razón, “porque no todas las 

personas que están en la calle son buenas”.  

 

Otro de los aspectos que sobresalen del confinamiento territorial y que se ha evidenciado es 

el uso de la tecnología como una forma que les permite a las familias que sus hijos no usen 

los espacios públicos. Por un lado, encontré que muchas familias han realizado esfuerzos 

para comprar un computador y adquirir internet, de esa manera se evita que los jóvenes 

tengan que salir a buscar en la calles estos servicios tecnológicos para realizar sus tareas. 

Por otro lado, también se hacen esfuerzos para comprar servicios tecnológicos de diversión 

como son un buen televisor, tabletas digitalizadoras, x-box, entre otros. Es decir, se 
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concentran en mantener unos equipamientos tecnológicos que suplan las necesidades 

educativas y de diversión que les ofrecen los espacios públicos. Esto tiene como 

consecuencia que poco a poco el espacio privado está ganado reconocimiento, pero es un 

reconocimiento obligado por las condiciones de violencia que se presenta en este contexto, 

y no porque no brinde nuevas herramientas de socialización. Como afirma el profesor 

Martín-Barbero, “si la televisión atrae es porque la calle expulsa” (2000: 31). 

 

Confinamiento territorial y género 

 

Para Nury, una joven de 17 años y quien a los 16 años quedó en embarazo, las reglas 

familiares sobre el acceso y uso de los espacios públicos están definidas por la condición de 

género. Tiene dos hermanos, los cuales no tienen restricción para estar en la calle mientras 

ella debe quedarse en la casa ayudando con las labores del hogar. Este tipo de organización 

de las normas con un sesgo masculino es, en palabras de Nury, lo que ha permitido que los 

jóvenes terminen en las drogas o en la delincuencia, o como pasa constantemente, en las 

estaciones de policía o asesinados por las organizaciones que se dedican a la limpieza 

social. “Si los padres le exigieran a los hombres lo mismo que a las mujeres, no habrían 

problemas, pero como creen que como son hombres se pueden defender”, afirma Nury. 

 

Según Jefrey, la calle, especialmente en horas de la noche no es un lugar para las mujeres 

por el peligro que representa: 
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me preocupa de que mi hermanita salga pues porque en todo lado se ve mucho, mucho 

como depravado y en estos barrios se ven mucho de estos jóvenes consumidores, sí, 

entonces me preocupo más por mi hermanita salga por la noche (Jefrey, 15 años. 

Brisas).  

 

Los testimonios de Nury y Jefrey ocupan un lugar central en las representaciones que tienen 

los jóvenes sobre los mecanismos de socialización familiar y social fundados en parámetros 

de división por género. Los estudios urbanos han abordado este tema, sin embargo, el 

repertorio del debate se estructura a partir del estudio de la modernidad como un proceso 

histórico articulado a partir de una visión que pone el acento en los contrastes entre lo 

público y lo privado, producto de una sociedad patriarcal. De acuerdo a esta visión, la 

mujer fue sometida y recluida en el espacio privado, el cual se estructuró como el espacio 

para las relaciones domésticas, y se le excluyó de los espacios públicos, siendo este último 

considerado como el lugar por excelencia de las relaciones masculinas(Delgado, 2007). 

 

Esto explica por qué los espacios públicos terminan siendo un lugar de acceso y uso 

hegemónico masculino. En los recorridos tanto diurnos como nocturnos, en las calles 

siempre hay hombres, muchos de ellos reunidos en las esquinas o en los paraderos de los 

buses. Muchos de ellos son jóvenes que no estudian ni trabajan, aunque también algunos 

son jóvenes que estudian; y según los comentarios de los jóvenes que me acompañaban, 

son esos jóvenes los que están vinculados al comercio de drogas o se dedican al consumo. 

En uno de los recorridos, nos encontramos a un grupo de 6 jóvenes reunidos en una de las 

esquinas del antiguo paradero de buses, y al cruzar, se escucharon los silbidos y 



79 
 

comentarios como “uy mamita, usted está muy rica”; “cucho, presente”, lo cual hace parte 

de los lenguajes con los que este tipo de jóvenes se refiere a las mujeres, y que es 

interpretado por las mujeres y las familias de ellas como actos cotidianos de violencia por 

el hecho de ser mujeres.  

 

Ahora bien, un aspecto importante en cuanto a las diferencias de género tiene que ver con 

la relación que se establece entre los jóvenes y la represión. Los resultados de las 

entrevistas nos muestran que las principales víctimas son los hombres. Los casos que 

fueron comentados por los jóvenes remiten siempre a los chicos como el más vulnerable, 

mientras que los pocos casos en los que se identifica a una mujer, se asocia con la compañía 

de un hombre. Si bien la tendencia familiar y social es la de proteger a las mujeres y 

reforzar los mecanismos de control para evitar que esta sea víctima, ya que los imaginarios 

colectivos, reforzados por los medios de comunicación muestran a la mujer como el actor 

más vulnerable, la fuerza y la violencia de la represión recae con mayor fuerza sobre el 

sujeto masculino. Esta es una realidad que no solo se asocia con las prácticas de la policía, 

sino que la limpieza social también opera bajo esta división de género, lo cual es evidente 

en los panfletos que circulan por los barrios y en los cuales siempre aparecen nombres 

masculinos.  

 

Sin embargo, al observar las tendencias de otras formas de violencia que coexisten con la 

violencia represiva en estos barrios, encontramos que la mujer es una víctima potencial. 

Esto sucede especialmente con la violencia sexual que se realiza en los espacios públicos, y 

de la cual el acceso carnal violento es quizá el principal acto de violencia.  
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En cuanto pueda, yo me voy del barrio 

 

Vivir en barrios donde la acumulación de desventajas se hacen más palpables y donde las 

violencias atraviesan y definen las relaciones sociales es quizá uno de lastres con lo que 

deben negociar cotidianamente los jóvenes. Tanto así que no poder disfrutar libremente de 

los espacios públicos ni construir sus propias identidades sin ser demonizados, 

estigmatizados y posiblemente reprimidos por los actores armados hace que muchos 

jóvenes proyecten su futuro fuera de estos barrios. A pesar de que muchos de ellos están 

vinculados con el consumo de drogas u otras actividades ilegales, no han perdido la 

perspectiva de una vida digna. Entre sus expectativas siempre está presente la idea de ser 

profesionales, formar una familia y tener unas condiciones materiales que les permita 

ofrecerle a sus hijos una vida distinta a la que les ha tocado vivir. En este sentido, la 

represión y las violencias constituyen no solo un acto de confinamiento territorial sino de 

expulsión. Así lo relata Haldo en la entrevista: 

 

- Bien. Ya para ir terminando, usted qué ha pensado sobre su futuro, qué le gustaría 

hacer 

- Eh, pues en mi futuro a mí me gustaría ser, estudiar criminalística o irme pa‟, pal 

Inpec 

- Y se ve trabajando con ellos 

- Si, a mí, por ejemplo una vez me llamaron a la casa que tenía que acercarme a una, 

a un, como a un instituto a, a, a mirar que me gustaba estudiar y todo 

- Y por qué le llama la atención a criminalística o… 
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- La criminalística me llama la atención es como por, por la gente que sí, que, los 

muertos más que todos, por los fallecidos, sí, y pues por el Inpec me llama la 

atención como por la gente que se ve en la cárcel y todo, cómo tratan a la gente, a 

los presos y todo poder decirles, que, que se puede cambiar 

- Eh, a usted le gustaría cambiarse de barrio; si se gradúa, empieza a trabajar le 

gustaría irse o seguir viviendo acá 

- Pues, eh, hay, pues en mi futuro si me gustaría irme de este barrio 

- Por qué 

- Por, pues por, irme por la gente que se ve así en las calles, en las drogas y todo y 

como para un mejor futuro para mí y por si yo podría tener mis hijos pues para un 

mejor futuro p‟ mis hijos 

 

Es importante señalar que para Haldo, como para muchos jóvenes de estos barrios la 

prioridad está en poder salir de allí, lo cual se debe tanto a la condiciones que viven los 

jóvenes producto de la represión, como a la falta de oportunidades. De igual manera, es 

importante el testimonio de Haldo ya que nos permite plantear, a contracorriente de los 

argumentos de autores como Saraví (2006), Anderson (1999), Auyero (2013), entre otros, 

quienes afirman que vivir en enclaves de pobreza y con altos índices de exclusión social y 

espacial produce sentimientos de pérdida de confianza en el futuro. Lo que se desprende de 

este testimonio es que siempre es posible pensar en el futuro en condiciones dignas, aun 

cuando el desarraigo sea la última opción para defender sus aspiraciones. Sin embargo, la 

mayoría de veces las mismas condiciones sociales y los estigmas que se ciernen sobre estos 
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jóvenes hacen que sus proyecciones no se puedan materializar, quedando atrapados en los 

círculos de violencia, drogas y criminalización de las problemáticas sociales. 

 

2. Jóvenes en las calles. Usos y prácticas cotidianas de los espacios públicos 

 

Vivir la calle ha sido una de las prácticas más recurrentes que observé a través de las 

etnografías y de las largas charlas realizadas con los jóvenes. Al ser producto de las 

actividades y relaciones sociales, y concebidos y practicados desde las experiencias 

personales o colectivas, entonces los espacios públicos no son los mismos en horas distintas 

del día, ni los mismos de noche que durante el día. Los recorridos por los barrios se 

realizaron tanto en horas de la mañana como en horas de la tarde, y dos fueron en horas de 

la noche. A través de ellos constaté las diferencias que se presentan tanto en los jóvenes que 

permanecen en determinados espacios, sus actividades y prácticas como las distinciones 

entre horarios. Las tardes es el tiempo donde mayor actividad se ve reflejada en las calles y 

en los parques, y sus usos principales son el juego y la diversión mientras que en las 

mañanas suelen estar desalojados o transitados por las personas que se dirigen a sus lugares 

de trabajo o estudio. 

 

De igual manera, recorrer los barrios durante la noche fue una de las experiencias más 

interesantes y vitales tanto para el ejercicio de investigación como en el choque de mis 

sensibilidades, en la medida que desnaturalizaron las cargas simbólicas que atravesaban mis 

imaginarios sobre estos espacios los cuales consideraba imposibles de transitar en las 

noches. Andrey fue el joven que estuvo siempre de guía en estos recorridos ya que conoce 



83 
 

bien cada uno de los rincones de los barrios, pero además es un joven reconocido en la 

comunidad. De igual manera, los recorridos se realizaron en un periodo donde la represión, 

especialmente de la limpieza social, tenía menor impacto; llevar varios años trabajando en 

la comunidad ayudó en tanto que era reconocido por los habitantes de los barrios quienes 

siempre me saludaron amablemente aunque no dejaban de sorprenderse por mi presencia. 

Lo que se evidencia de estos recorridos nocturnos, es que los jóvenes que están en las calles 

son distintos a los que permanecen en horas diurnas. Por un lado, algunos jóvenes que están 

en horas del día son aquellos que asumen ciertas normas de disciplina familiar, por lo tanto 

no se les permite salir en horas de la noche; mientras que los que pasan más tiempo en 

horas de la noche son aquellos que ven en la noche la oportunidad para estar en grupo en 

los parques y consumir drogas, pero también existe una combinación entre drogas y juego 

en los espacios públicos, como es el hecho de dedicar horas a jugar micro y apostar dinero. 

Estas prácticas se desarrollan en horas de la noche porque consideran que no son tan 

visibles para la comunidad. Aunque hay un grupo de jóvenes que pasan todo su tiempo en 

la calle y son los denominados chirretes. En estos barrios el concepto “chirrete” ha ganado 

aceptación social y se usa cotidianamente para referirse a los jóvenes que están todo el 

tiempo en la calle, especialmente consumiendo drogas y con ropa sucia; son jóvenes que 

abandonaron los estudios a temprana edad y se vincularon con las drogas por distintos 

motivos, ya sea por problemas familiares, o la búsqueda de dinero fácil, o por el hecho de 

probar, etc. De igual manera, se ha asociado al “chirrete” con la delincuencia y la 

inseguridad de los barrios, lo cual implica que la mayoría de la comunidad justifique los 

asesinatos realizados por la limpieza social. 
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Lo anterior constata lo que varios autores afirman sobre la relación entre jóvenes y espacios 

públicos. Como se mencionó anteriormente, los espacios públicos, especialmente la calle, 

son determinantes en la construcción de relaciones de sociabilidad entre los jóvenes de 

barrios populares (Saraví, 2004a; Saraví, 2004b; Auyero, 1992; Kessler, 2006). A 

contracorriente de la represión y otras formas de violencia, la mayoría de los jóvenes de los 

barrios que estudié mantienen alguna relación con los espacios públicos, ya que consideran 

que gozan de las oportunidades sociales que estos espacios les brindan, como por ejemplo, 

estar con sus amigos, realizar algunas actividades que les permita obtener beneficios 

económicos, o también realizar actividades lúdicas o deportivas. Sin embargo, es 

importante tener en cuenta el llamado que nos hacen los autores referenciados, respecto de 

que existe una apropiación diferenciada de los espacios públicos. 

 

Esta distinción es clave, porque a través de ella es posible comprender la experiencia vivida 

y cotidiana que los jóvenes tienen sobre los espacios públicos, en el cual ocurren relaciones 

complejas y conflictos humanos que se definen desde los usos que le dan las personas. Es 

decir, la apropiación social de los espacios ocurre desde diferenciaciones y jerarquías que 

marcan y definen la forma en el que las personas interactúan en ellos, se los apropian o los 

niegan, siempre en busca de satisfacer sus propias necesidades, sean individuales o 

colectivas.  

 

En este sentido, los jóvenes y sus prácticas en los espacios públicos dejan de entenderse 

como una realidad homogénea, como si todos participaran, narraran y crearan unos 

imaginarios sobres sus experiencias de maneras similares. Por el contrario, existen 
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diferencias substanciales en los usos y apropiación de los espacios públicos por parte de los 

jóvenes, distinción que se extiende y emerge con frecuencia en la forma como se ven a sí 

mismos, pero ante todo como ven a los otros. Sobre este aspecto volveremos más adelante. 

 

Viviendo con la represión, tratando de evitarla 

 

Para Johan, un joven de17 años, y que ha sido expulsado por el sistema educativo, pero que 

además por razones de edad no es aceptado en un trabajo, la calle se ha convertido en uno 

de los lugares preferidos porque allí encuentra un lugar de socialización que se acomoda a 

susgustos y necesidades. Jugar micro es uno de los pasatiempos favoritos de Johan. En la 

calle se encuentra con los “parceros” y juegan toda la tarde y hasta bien entrada la noche. 

Cada partido, me explica Johan, es a cinco goles y el equipo que pierde está obligado a 

pagar “dos lucas” (2 mil pesos). Cuenta que no le gusta estar en la casa porque no tiene 

nada para hacer y se aburre, pero que en la calle puede jugar y pasar el tiempo.  
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Ilustración 8 Jóvenes del barrio Brisas. Fuente: Víctor Sastoque 

Esta no es solo la realidad de Johan, sino que es una constante en muchos jóvenes. Pasar el 

tiempo en la calle o en los parques es aceptado por ellos como un signo de vitalidad y de 

reconocimiento entre pares. Vivir la calle se relaciona con la posibilidad que existe de los 

encuentros y las actividades que allí se realizan. El juego tiene un lugar central al respecto, 

lo cual refuerza el argumento de Hernández (2013) quien identifica que en los “barrios 
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populares, el espacio público y la zona de juego son sinónimos (p. 162)” siendo las calles y 

los parques las principales zonas usadas para este propósito. La calle es su segundo hogar, 

reafirma Hernández. Sin embargo, para algunos jóvenes la calle termina siendo su primer 

hogar; para ellos: “mi familia está en la calle, son mis amigos y „parceros‟ (Haldo, 17 años. 

Alameda.)”. 

 

De acuerdo con el análisis que nos presenta Hernández, este apego a los espacios públicos 

por parte de los jóvenes se debe a que allí gozan de las oportunidades sociales que espacios 

como la casa no les ofrece (socializar con los amigos, el juego, la rumba, actividades 

económicas). Si bien este es un elemento crucial, también es importante resaltar que jugar 

frente a las fachadas de las casas es uno de los rasgos más significativos del uso de los 

espacios públicos.  “Otros salen por allá, a jugar en la cuadra, sí, porque ya saben que están 

dentro de su mismo barrio, dentro de su misma cuadra y tienen como más protección en su 

cuadra que digamos en un lugar ajeno”. De esta manera relata Jefrey el hecho de 

permanecer en sus propias cuadras. Este factor se entiende, como se infiere del relato de 

este joven, como el resultado de las dinámicas de violencia que se tejen cotidianamente en 

los barrios; constituye un mecanismo de protección por parte de las familias sobre sus hijos. 

Sin embargo, es un mecanismo que se aplica con mayor rigor a los jóvenes de menor edad, 

es decir, se establece una clara apropiación y uso de los espacios públicos que por los 

problemas de la violencia se definen desde una concepción etaria, que a la vez juega como 

una distinción. Es decir, los más chicos permanecen bajo la vigilancia de algún familiar 

mientras que los de mayor edad pueden ir a los parques o incluso a los otros barrios. Este 

tipo de protección obedece a dos factores. El primero es proteger a los jóvenes de los 
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mecanismos represivos que operan en horas del día, y que se realizan a través de diferentes 

recorridos que realiza la policía en busca de jóvenes considerados anómalos o 

problemáticos; pero también en una forma de protegerse frente a las acciones de la 

violencia que se produce desde las pandillas y de quienes se dedican al comercio de drogas. 

 

 

Ilustración 9 Grupo de jóvenes barrio Alameda. Fuente: Víctor Sastoque 

 

Otra de las actividades cotidianas por parte de los jóvenes y que se observó en las 

etnografías es la de recorrer las calles; son trayectos que realizan en un ir y venir constante 

definido por encuentros, algunas veces programados por grupos de amigos, otras veces 

como posibilidad de encuentros casuales e imprevistos. De esta forma es que Lucas define 

su permanencia en la calle:  
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Pues muchas veces me la paso en la calle, pero no haciendo nada malo, solo me gusta 

caminar por los barrios y encontrarme con los amigos. Cuando uno se los encuentra los 

saluda, se sienta en las aceras a hablar de cosas, de las peladas [Mujeres], y hay veces 

que hasta nos metemos en una tienda y tomamos gaseosa (Lucas, 15 años. Alameda). 

 

La conformación de grupos de jóvenes con algún grado de afinidad entre ellos es uno de los 

signos más representativos de los jóvenes en los espacios públicos. Sus itinerarios sociales 

y temporales los lleva a moverse en los parques y las calles en horarios que están entre las 

últimas horas del día y las primeras horas de la noche. La organización de estos grupos 

obedece, como expone Jefrey, a la necesidad de defenderse de la violencia de cualquier 

signo. Salir solo a la calle o al parque se había convertido en uno de los principales 

problemas de los jóvenes, en tanto que la persecución y constantes requisas por parte de la 

policía, especialmente, se habían vuelto cotidianas, justificadas en señalamientos como 

drogadicto o pandillero. Esto se debe a que “los consumidores, la mayoría se la pasan es 

como solos, a ellos les gusta es pasársela solos” nos cuenta Jefrey. Por lo tanto andar en 

grupos de jóvenes es una de las estrategias que han desarrollado los jóvenes para evitar ser 

blancos la represión. 

 

Sin embargo, una de los aspectos que sobresale de quienes están en la calle es que tratan de 

justificar su permanencia, identificando lo que ellos hacen como acciones que están dentro 

de un orden social y moral, mientras que las prácticas de los demás jóvenes las identifican 

como desorientadas y moralmente negativas. Este aspecto constituye un factor clave para 

sobrevivir en la calle en medio de la represión y las violencias.  
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Limites simbólicos. ¿Estrategia para evitar la represión? 

 

En su estudio Segregación urbana y espacio público. Los jóvenes en enclaves de pobreza 

estructural (2004a), Gonzalo Saraví expone que uno de los rasgos más significativos que 

emergieron de las entrevistas realizadas a los jóvenes de dos barrios del Gran Buenos Aires, 

fue la distinción entre nosotros y ellos; separación que se refleja en la construcción de unos 

límites espaciales determinados por la adscripción a los barrios, pero a su vez en 

distinciones al interior de los propios barrios, según el lugar de referencia desde el que se 

ubican los jóvenes.  

 

Esta práctica de separación implica la construcción de lo que Lamont (2000) ha definido 

como límites simbólicos, los cuales actúan como mecanismos de diferenciación social entre 

grupos de personas con diferencias sociales –percibidas o reales- que se encuentran en 

condiciones de proximidad. Prohibir estar en la calle, así como prohibir establecer 

relaciones con los jóvenes considerados problemáticos son límites simbólicos construidos 

por la familias, quienes consideran inseguro que sus hijos e hijas compartan con los jóvenes 

que ellos consideran “joven problema” porque sienten que es a ellos a los que la policía u 

otros actores armados persiguen, o porque pueden ser vinculados al consumo de drogas o a 

las pandillas.  

 

El problema que estos autores identifican de los limites simbólicos es que construyen desde 

la irreductibilidad de un discurso moral (Reguillo, 2006), que “en ocasiones implica un 
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juicio ético acerca de lo que es y no es deseable en la sociedad, y siempre actúa como 

fuente de estigmas que condicionan las prácticas de unos y otros (Saraví, 2004a: 40)”. De 

igual manera, los límites simbólicos no solo clasifican y separan los grupos sociales, sino 

que sirven como articuladores de la relación entre miedo, espacios y cuerpos sociales 

representados como negativos o desviados del orden social, por lo tanto justificable la 

represión  en contra de determinados grupos sociales.  

 

Este tipo de discursos, moral y políticamente correctos,  terminan por parecerse a los 

discursos que los grupos de limpieza social promueven y que terminan por legitimar la 

eliminación de ciertas personas. Son discursos que crean cuerpos y lugares donde la 

represión y la violencia es aceptada bajo la idea de la preservación de un orden superior.  

 

Sin embargo, la justificación de la represión no opera de forma homogénea, sino que 

existen jerarquías. De esta manera, la represión no solo se justifica desde aquellos jóvenes y 

sus familias que ven se identifican como moralmente superiores, sino que existe un 

discurso por parte de los jóvenes que han sido víctimas de la represión que la legitima y la 

define como viable siempre y cuando no sea contra ellos, y sea aplicada contra aquellos 

jóvenes que son considerados de menor categoría y estatus social, como son los casos de 

represión contra los jóvenes considerados “chirretes”. 

 

En las entrevistas algunos jóvenes consideran que la represión ayuda a evitar el vandalismo 

y la violencia que generan los jóvenes, especialmente la que se articula con el comercio de 

las drogas. Sin embargo, es a través de las conversaciones espontáneas donde surgen con 
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mayor fuerza este tipo de justificaciones. Mientras dialogaba con Juan sobre el consumo de 

drogas y la relación de la policía con los jóvenes, le pregunto sobre lo que piensa sobre los 

motivos por los cuales la policía los persigue: 

 

- Entonces por qué joden a los chinos 

- Pues porque dan visaje o están muy “chirretes” 

- Y usted qué piensa de los “chirretes” 

- La verdad profe, yo si pienso que está bien que la policía les eche mano o que la 

limpieza los “casquen” porque se tiran el barrio. Profe, usted sabe que yo fumo, 

pero ni la compro acá para no dar “boleta”, pero tampoco doy “papaya” por ahí 

fumando. Ja, acá más de uno fuma pero lo hace a escondidas y así todo bien y sin 

problemas, porque esos “chirretes” además de robar y todo, son solo peleas y eso. 

 

Del testimonio de Juan es importante resaltar lo siguiente. Consumir drogas no es 

considerado como un acto negativo, siempre y cuando no sea un acto público ni excesivo. 

Para Juan es importante lo que popularmente se denomina la “astucia popular”, es decir, la 

capacidad de las personas de realizar cierto tipo de prácticas que, aun aquellas sancionadas 

por la sociedad como moral o legalmente desviadas, le permitan obtener un beneficio sin el 

gasto de muchos recursos y evitando cualquier riesgo. Pero lo que en mi consideración 

tiene mayor relevancia, es la que justifica la represión contra el grupo de jóvenes que son 

definidos como “chirretes”.  
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Es así como los límites simbólicos también emergen desde la valoración que realizan las 

personas sobre el hexis corporal. Lo cual nos lleva a plantear que las categorías sobre las 

que se establecen los juicios de clasificación no solo se producen desde la apariencia física, 

sino que integran lo que Bourdieu denomina el cuerpo tratado socialmente. Entonces el tipo 

de ropa, los adornos, los modales, etc., “son percibidas como signo de la calidad y del valor 

de la persona” (Bourdieu y Saint Martín, 1975: 8). 

 

No pues ellos se visten muy; hay unos que se visten dejaos, otros se visten con ropa ya, 

sí, ya, ya muy deteriorada y todo, y hay otros que pues que si se ven normal, hay gente 

normal como, como gente normal así que va por la calle, se ve gente así consumiendo 

y todo (Johan, 18 años. Brisas). 

 

Tanto Johan como Juan coinciden en justificaciones que se producen desde los límites 

simbólicos. Si bien ellos pasan bastante tiempo en las calles, no se equiparan con aquellos 

jóvenes que ellos denominan de manera despectiva “chirretes”. Por lo tanto sus formas de 

vestir y la movilización de ciertos lenguajes que son identificados como de uso cotidiano de 

los “chirretes” como “parcero”, “severo”, “a lo bien”, entre otros son aislados de sus 

prácticas cotidianas y se convierten en fronteras entre ellos y nosotros. Por lo tanto, la 

mayoría de los jóvenes procuran no usarlas para evitar ser clasificados en la categoría de 

“ñero” o “chirrete” y juzgan y clasifican de “chirrete” a quien las usa.  

 

Los límites simbólicos operan a través de la asociación entre la distinción de buenas y 

malas gentes y aquella que hace referencia a la dualidad entre ocupados y desocupados. 
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María considera este elemento clave para justificar por qué no le gusta la calle. “Solo los 

desocupados y los que no estudian se la pasan en la calle” advierte esta joven, y concluye 

diciendo que “a veces salgo a la calle, cuando me encuentro con mis amigas, pero me 

aburro porque no hay nada interesante para hacer y me parece mejor estar en la casa 

leyendo o cuidando mis perros” (María, 16. Brisas). 

 

Los límites simbólicos operan de igual manera a través de una clara división de género. 

Esto se observa en la forma como son asociadas las mujeres que pasan mucho tiempo en la 

calle, las cuales no solo se les asocia con las drogas, la delincuencia y la violencia, sino que 

se les representa como “perras”, “vagabundas”, “zorras”, “cualquiera”. Esta tendencia 

marca lo que Delgado (2007) define como hipervisibilización de la mujer en cuanto que se 

“vuelve objeto de la atención ajena” (p. 239). Siguiendo a Delgado, el problema radica en 

que a la mujer se le ha situado en la escala más baja del sistema de jerarquías morales. De 

tal manera que una mujer en la calle “confirma las peores sospechas que pueden recaer 

sobre una mujer que ha sido visto sola, detenida en una esquina o en un portal cualquiera” 

(Ibíd., 225). 

 

 

Lo que se observa de lo expuesto, es que si bien los límites simbólicos pueden servir de 

estrategia para no ser víctima de las acciones represivas, constituye a su vez una forma de 

crear lo que Reguillo define como el retrato hablado del enemigo interno, el cual se sustenta 

en rasgos que “fijan unos márgenes donde hacer caber la normalidad” (2006: 38), por lo 
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tanto, todo y todos aquellos que no figuren dentro de esos márgenes son señalados como 

una amenaza potencial con capacidad de alterar la estabilidad y el orden hegemónicos.  

 

Entre pandillas, ollas y violencia 

 

En horas de la tarde es recurrente ver a chicos entre 10 a 20 años dando vueltas por las 

calles de los barrios; normalmente van en grupos de tres o cuatro muchachos. Para la 

comunidad, estos muchachos representan un peligro ya que muchos no estudian ni trabajan 

y están en la calle consumiendo drogas o hacen parte de alguna “olla” o pandilla.  Esta 

realidad ha marcado la historia de los barrios y especialmente la forma como las personas 

perciben los espacios públicos, especialmente la calle y los parques, y terminan por otorgar 

legitimidad y validez a la represión.  

 

Juan vive en el barrio Anita, uno de los barrios de mayor influencia en el tráfico y venta de 

drogas, y donde la formación de pandillas juveniles ha tenido una expansión durante los 

últimos años. Vive con la mamá y un hermano menor. En el colegio donde estudió se le 

identificaba como uno de los líderes del expendio de drogas. Sin embargo, él siempre negó 

estar involucrado en este negocio, pero conoce a profundidad como funciona esta práctica. 

Las personas que están a cargo de los expendios de drogas, afirma Juan, aprovechan que 

hay muchos jóvenes desocupados dando vueltas por las calles y les ofrecen dinero para 

vincularlos con el microtráfico. Las funciones que les asignas son variadas. Algunos 

jóvenes son encargados de la venta: 
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Venden; eso es así: una bicha
8
 vale dos mil, ellos por cada bicha, una bicha vale dos 

mil pesos pero ellos le ganan quinientos por cada una que se venda; el moño
9
 vale dos 

mil quinientos y le ganan quinientos por cada uno que se venda (Juan, 16 años. Anita). 

 

Normalmente la venta se da en las calles, especialmente en las esquinas, las cuales se 

convierten en un referente para que sean reconocidos por los compradores. Es decir, la 

venta de drogas no se da exclusivamente a través de un espacio cerrado, sino que está 

expuesto a la vista de la comunidad. En la entrevista realizada a Jefrey, un joven que ha 

vivido en el barrio desde que nació, ya que sus padres y abuelos han vivido en este sector 

desde antes que empezará la migración poblacional hacia allí, los jóvenes que trabajan con 

las “ollas” han optado por pararse en las esquinas de las calles a vender las drogas; cuando 

los jóvenes pasan, recuerda Jefrey, ellos les ofrecen la mercancía sin ningún tipo de 

reparos, lo cual implica que también sea practicada en horas del día, especialmente en horas 

de la tarde, por lo que tener acceso a las drogas es una situación sencilla. 

 

Entonces ahora es más fácil conseguirla, que un muchacho salga a la esquina y, y no 

hay necesidad de que tu empieces a preguntar quién me vende sino el hecho de usted 

llegar a una esquina usted ya le están preguntando qué busca que, que, qué quiere 

consumir. Si, o uno puede ir pasando por una calle y por el hecho que uno se detenga 

en una esquina y ya llegan  a preguntarle que qué busca que qué quiere consumir 

(Jefrey, 15 años. Brisas) 

                                                           
8
 Bicha hace referencia a una papeleta de basuco, es decir, un tipo de droga que se extrae los residuos de 

cocaína y procesada con ácido sulfúrico y queroseno. En ocasiones suele mezclarse con cloroformo, éter o 

carbonato de potasio, entre otras cosas. El basuco es el equivalente a crack que se vende en los Estados 

Unidos.  
9
 El moño es la dosis personal de marihuana 
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Para la comunidad, quien conoce bien este tipo de prácticas ilegales, la reproducción y e 

que estas prácticas hayan ganado terreno tiene que ver con la pasividad con la que actúa la 

policía al respecto. Si bien se han interpuesto muchas quejas, como afirma un habitante del 

barrio Alameda, no se han visto signos positivos porque la policía no ha ejercido sus 

funciones. Lo que se reconoce y se ha hecho evidente en cuanto a la vinculación de los 

ciertos jóvenes al comercio de drogas es que puede generar ganancias. En este sentido, el 

dinero sirve como puente  y estrategia de vinculación de los jóvenes. Juan afirma que es un 

buen negocio para un joven que nunca ha tenido plata, porque como por “cada “bicha” le 

pagan $500 y en un día puede vender entre 50 a 100 “bichas”, entonces ven que es severo 

negocio y pueden comprarsen las “pintas”
10

 que quieran”.  Es decir, el dinero se convierte 

en una herramienta de seducción que les permite a los jóvenes pensar y optar por acceder a 

una serie de productos que se promocionan desde el mercado y que no sería posible obtener 

de otra manera, en cuanto que sus familias no poseen los recursos.  

 

Otros jóvenes son usados para contactar compradores y llevarlos hasta las ollas, o contactar 

nuevos expendedores. De igual manera, usan a los jóvenes de menor edad para que asuman 

la función de vigilancia en puestos estratégicos distribuidos en las calles. A estos jóvenes 

los llaman “los campaneros”. Específicamente deben identificar los movimientos de la 

policía y de jóvenes pertenecientes a otras “ollas” o personas desconocidas.  

                                                           
10

 Esta es la palabra con la que los jóvenes definen la ropa. La ropa es un símbolo de distinción en la medida 

que entre más ropa se tenga y de ciertas marcas valoradas como originales les da un estatus entre pares. De 

igual manera sucede con las zapatillas. Los jóvenes siempre buscan acceder a zapatillas de marcas como nike 

y adidas, ya que consideran que eso los distingue de los que no las tienen, y les da un poder de superioridad 

social. 
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Tanto Juan como Andrey explican que este tipo de prácticas son, ante todo, una opción de 

vida para los jóvenes que son excluidos por el sistema, especialmente por el Estado. Al 

respecto Andrey afirma: 

 

Entonces, eh, como por lo mismo, como no hay tantas, no hay tantas que, no hay tantas 

ayudas, no hay tantos beneficios para los jóvenes, entonces les toca eso porque saben 

que al vender eso les da plata, entonces por eso, como no hubo otra opción entonces se 

dedican a la venta de, de drogas (Andrey, 17, Alameda) 

 

Sin embargo, no es una exclusión del todo acertada como la entienden Juan y Andrey, en 

cuanto que muchos de estos jóvenes asisten a colegios públicos. Sin embargo, lo que 

carecen son de oportunidades tanto laborales como de formación profesional. Pero si 

observamos el argumento de estos jóvenes desde posturas más radicales de otros jóvenes, 

podemos afirmar que no es posible establecer una relación de causalidad entre abandono 

estatal y comercio de drogas o delincuencia. Estos argumentos radicales ubican el problema 

en la dimensión exclusiva del individuo, en cuanto que es el propio individuo que decide 

qué hacer con su existencia. De esta manera lo argumenta Juan:  

 

Pues yo creo que como la de cualquier otro, uno, yo siempre he dicho que, que uno 

aprende lo que, si, que uno coge las mañas que uno quiera; uno no es que por 

influencia; entonces digamos como, cómo le digo, o sea, acá las cosas se hacen porque 

usted quiere, eso de que acá lo obligan, eso por acá casi no se ve, acá casi a nadie lo 
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obligan a hacer las cosas; cada quien es, toma sus propias decisiones (Juan, 16 años. 

Anita) 

 

Otra de las particularidades que emergen de las prácticas de los jóvenes en las calles, es la 

relación que se teje entre violencia y el comercio de las drogas. Muchas de las peleas que se 

pactan entre los jóvenes ni siquiera están definidas por discrepancias y conflictos entre las 

partes, sino que obedecen a los mecanismos de control social y territorial que crean las 

denominadas “ollas”. Muchos de los jóvenes, sean hombres o mujeres, que han sido 

cooptados por este tipo de actividades ilegales se ven obligados a buscarle el “pistazo” a 

aquellos jóvenes que se niegan a consumir drogas. El testimonio de Laura, es esclarecedor 

al respecto: 

 

No, profe, aquí muchas de las peleas de las peladas y de los chinos no, no, ni siquiera 

se dan porque se caigan mal, sino porque a muchos de esos chinos que trabajan con los 

duros de las ollas los mandan a que casquen a los chinos que no quieren consumir 

(Laura, 18 años. Almendros).  

 

La singularidad de este tipo de violencias implica que si un joven decide no aceptar el 

“pistazo”, de igual manera es agredido ya que la orden es la de golpear a quien decide no 

entrar en el mundo de las drogas.  

 

Ahora bien, si observamos los estudios realizados en el Gran Buenos Aires por Gonzalo 

Saraví (2004a, 2004b, 2006), Javier Auyero (2004) y Gabriel Kessler (2006), ellos 
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identifican estas problemáticas y proponen entenderlas en el marco de una “cultura de la 

calle”. La “cultura de la calle” está “definida por un conjunto específico de normas y 

valores, prácticas y comportamientos (Saraví, 2004a: 41)”, por medio de las cuales los 

jóvenes encuentran y recrean un nuevo sistema de estatus y valores, que funcionan como 

“un mecanismo de defensa y repliegue para los jóvenes: algunos de ellos encuentran en la 

cultura de la calle una fuente de prestigio, autoestima e identidad; otros, simplemente una 

ventana de escape a una realidad de exclusión (Ibid: 43). 

 

La cultura de la calle está atravesada por lo que Anderson (1999) ha definido como “código 

de la calle”, es decir, la configuración de ciertas normas informales que atraviesan y 

definen la sociabilidad y que responden a los desafíos que se presentan en la calle. Así lo 

define Haldo. 

 

- La calle es como un colegio que le enseña a uno como sobrevivir en un mundo así 

como en el que vivimos ahora. 

- ¿Y será que me puede explicar cómo es el mundo en el que vivimos? 

- Pues nada, ratas que le roban a los pobres y; y cada vez hay más viciosos y más 

ratas como mejor dicho es como Gomorra, el que no es malo no es nadie porque se 

la montan 

- ¿Y por qué crees usted que el mundo es así? 

- Um, porque nadie entiende a nadie y nunca aprendemos a entender las ideas del 

otro (Haldo, 16 años. Brisas). 
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Para Anderson, el código de la calle  provee de legitimidad a la violencia, ya que esta se 

entiende como un medio para sobrevivir. “Uno aprende a menudo el valor de tener un 

„nombre‟, una reputación de estar dispuestos y ser capaces de pelear. Erigir tal reputación 

es ganar respeto entre los pares” (p. 67), explica Anderson. 

 

Dentro de las violencias que podemos definir que responden a esa serie de reglas 

informales que rigen el comportamiento público interpersonal se encuentran aquellas que 

los jóvenes llaman cotidianamente el “pistazo”. El “pistazo” hace referencia a la resolución 

de algún problema o desavenencia a través de la pelea. Para que este tipo de prácticas se 

materialicen algún joven tiene que sentir que existe una diferencia irreconciliable con 

alguno de sus pares, sea esta real o imaginaria. “Me miró mal”, “por lámpara”, “para probar 

finura” “me escanio” son algunas formas de nombrar las diferencias que estimulan a los 

jóvenes a buscar el “pistazo”.  

 

Podemos afirmar que el “pistazo” es un duelo que ha sido incorporado en los jóvenes que 

buscan el respeto de sus pares. Luego de que una persona se siente “ofendida” busca la 

contraparte y le dice, de manera literal, “me va dar el “pistazo”, lo cual es entendido como 

entablar una pelea. A pesar de la violencia  de este tipo de prácticas, existen unos códigos 

de respeto entre las partes en conflicto, tanto así que si el joven que ha sido retado acepta, 

entre las partes deciden las reglas, el espacio y el tiempo en el que se realizará. Tras llegar a 

una serie de acuerdos, cada una de los jóvenes implicados empieza un proceso de 

socialización de la pelea; socialización que implica a su vez una invitación, por lo que este 

tipo de prácticas son producidas, reproducidas y aceptadas por la mayoría de los jóvenes, 



102 
 

los cuales toman partido por una de las partes, observan, y entran en una serie de histeria 

colectiva mientras la pelea se desarrolla. Este tipo de actividades normalmente se realizan 

luego de las jornadas de estudio, y si bien, alguno de los participantes no estudia, igual 

llegar a la cita es signo de valentía y honor. En este tipo de prácticas, asociadas a los 

códigos de la calle, no existen distinciones en términos de género, ya que mujeres y 

hombres las aceptan y practican, sea como observadores o como contrincantes. 

 

Muchas veces las peleas eran realizadas especialmente en horas de la noche, sin embargo, 

el cambio de horario se debe a la existencia de los recorridos que suelen realizar las 

caravanas de la limpieza social; de igual manera, la represión hace que muchos jóvenes no 

salgan a la calle ni a los parques en las noches por lo tanto, al no existir quien observe ni 

avive las peleas hace que los jóvenes sientan que no se ganan el respeto de sus pares.  

 

Una de las características expuestas por Anderson sobre los códigos de la calle es que 

establecen una distinción entre gentes de la calle y gentes decentes. Sin embargo, aceptar u 

ofrecer el “pistazo” hace que estas distinciones se diluyan, en tanto que está por encima el 

respeto, el honor de la persona. Muchos de los jóvenes que se consideran a sí mismos como 

buenas personas y definen a aquellos que se la pasan buscando peleas como vagos y 

callejeros, cuando se ven involucrados en una situación en la cual se le pide el “pistazo” 

terminan aceptando el reto, ya que si no lo hacen saben que existen una serie de sanciones 

morales y físicas que les recuerdan el lugar que ocupan en el sistema social. Las sanciones 

físicas hacen referencia a que son golpeados por el grupo de amigos de quien ofreció el 

“pistazo”, mientras que las sanciones morales pasan por socializar la negativa de pelear, por 
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lo tanto es visto como cobarde, miedoso y se le representa con categorías machistas y que 

terminan agrediendo la orientación sexual del joven, al decirle, “señorita”, “severa flor”, 

“usted es un cagao”, “severa nena”, etc.  

 

Este tipo de actitudes colectivas se pueden leer desde la categoría “códigos de la calle” 

elaborada por Anderson, ya que buscan defender la integridad física y su permanencia en 

los espacios públicos como un derecho, aunque muchas de sus prácticas sean una 

reproducción de la violencia. La pelea en las noches entre grupos de jóvenes tiene la 

particularidad que se escala y gana intensidad en cuanto se establecen diferencias por 

cuestiones territoriales, es decir, por la pertenencia y adscripción a un determinado barrio. 

Sin embargo, la limpieza social ha tenido un fuerte impacto en este tipo de prácticas 

colectivas. Durante los últimos meses muchos jóvenes han sido amenazados de muerte si 

persisten en la pelea callejera y si se mantienen en los grupos. Tanto así que uno de estas 

pandillas que me permitió conocer sus particularidades internas, fue disuelta por quienes la 

lideraban porque fueron amenazados de muerte por personas anónimas. Esta pandilla, en el 

relato de sus líderes, se creó como una forma de protección ante la violencia de la policía y 

la violencia ejercida por las pandillas organizadas por las “ollas”.  

 

Lo expuesto hasta aquí, nos lleva a la reflexión sobre la importancia de los jóvenes a 

establecer nuevas formas de estar en los espacios públicos. Como la represión ha creado 

cuerpos y definido espacios susceptibles de su accionar, eso ha movilizado en un buen 

grupo de jóvenes unas prácticas y unos imaginarios que buscan establecer distinciones y 

diferenciaciones entre ellos y los que son considerados objeto de la represión. Al atentar 
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contra la integridad física, psicológica y moral de las personas, y muchas veces al ser un 

acto que niega el derecho a la vida, el miedo a ser victimizado genera actitudes y prácticas 

que buscan distinguirse de quienes son considerados potenciales víctimas de la represión.  

 

Un aspecto que se desprende de las prácticas de violencia asociadas tanto al comercio de 

drogas como a la violencia de las pandillas es que producen miedo, temor y sentimientos de 

inseguridad; por lo tanto, los miedos de los jóvenes y de las familias a estar y usar los 

espacios públicos se multiplican. De igual manera, los jóvenes a quienes buena parte de la 

comunidad asocia con estas prácticas no solo son víctimas de la represión sino que se 

constituyen en potenciales victimarios, lo cual terminar siendo el factor que determina la 

legitimidad que adquieren las prácticas represivas, especialmente las de la limpieza social.  

 

 

 

 

CAPÍTULO III 

 

LA POTENCIA DEL HIP HOP: ESTRATEGIAS DEL APROPIACIÓN DEL 

ESPACIO PÚBLICO Y NEGACIÓN DE LAS VIOLENCIAS 

 

El hip hop colombiano se desenvuelve, igual que otras culturas 

juveniles musicales, en medio de la incesante atmosfera autoritaria 

y de guerra que envuelve al país y que por estos días se intensifica 
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Garcés, Á. (2005). Nos-otros los jóvenes. Polisemias de las culturas 

y los territorios musicales en Medellín. Medellín: Sello Editorial 

Universidad de Medellín 

 

Uno de los principales problemas a los que se han visto enfrentados los jóvenes que se 

adscriben a lo que se ha llamado la cultura del hip hop es la estigmatización, persecución y 

criminalización de sus prácticas artísticas y sociales. Los referentes historiográficos 

sostienen que la irrupción del hip hop en la escena nacional  se dio a partir de la década de 

los años ochenta y se ubicó especialmente en barrios periféricos y deprimidos de las 

principales ciudades del país. Los problemas presentados en estos barrios como son los 

altos índices de pobreza y exclusión socioeconómica, al igual que la irrupción del 

narcotráfico fueron referentes para establecer una conexión, desde esferas institucionales, 

entre jóvenes, consumo de drogas, violencia y hip hop (Sepúlveda, 2014; Garcés, 2005; 

Garcés, 2008; Garcés, 2011; Marín & Muñoz, 2002). 

 

Este problema es recurrente en los estudios sobre la juventud, especialmente aquellos que 

se han centrado en los vínculos con la delincuencia y el delito. Vivir en condiciones de 

acumulación de desventajas y donde la brecha entre consumo de drogas y violencia se 

cierra de manera dramática tiene como consecuencia la posible exclusión de los lazos de 

afiliación tradicionales. Así, cada una de las acciones representativas de la cultura del hip 

hop y sus portadores –lugares, cuerpos y estéticas- han cargado con el lastre histórico de ser 

reconocidos e identificados, de maneras despectivas, como promotores y portadores de los 
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problemas que agobian a las comunidades de los barrios populares (Sepúlveda, 2014; 

Garcés, 2005; Garcés, 2008; Garcés, 2011; Marín & Muñoz, 2002).  

 

Estas formas de representación social de los procesos sociales y artísticos propios del hip 

hop han significado para un buen número de personas el repliegue de los espacios ocupados 

por los jóvenes hopper
11

 y la prohibición por parte de un grupo de familias a sus hijos a 

establecer relaciones de amistad y sociabilidad con ellos. Las charlas con algunos jóvenes 

que no comparten las prácticas de los hopper tienden a afirmar que al interior de sus 

familias existe la creencia de que las manifestaciones asociadas al hip hop son 

representaciones de violencia y drogas, siendo una manifestación evidente que sus padres 

tracen una frontera que separe y resguarde a sus hijos de quienes son considerados los 

portadores de muchos de los problemas de la comunidad. Sin embargo, el mayor peligro 

consiste en la victimización de los jóvenes adscritos al hip hop, producto de la persecución 

y asedio por parte de los actores armados, especialmente de la policía y los grupos de 

limpieza social, así como la legitimidad que cobran estas acciones por una parte de la 

población, quienes ven en ellas la medida capaz de “limpiar” los barrios de los 

“indeseables”. 

 

En medio de este panorama, se abre paso una propuesta social propia de un grupo de 

jóvenes que ha logrado irrumpir en los espacios barriales mediante la vinculación de la 

                                                           
11

Según Garcés (2011), el hopper hace referencia a todo “hombre o mujer artista con alto desempeño en uno 

de los cuatro elementos del hip hop (Mc, break, dj, grafiti). Participa desde los actos creativos, organizativos y 

de gestión de la cultura del hip hop (p. 116)”. Sin embargo, la elaboración de esta categoría desde los jóvenes 

que se dedican a estas prácticas desborda la comprensión artística ya que consideran al hopper como una 

persona con un fuerte compromiso social, consciente y crítico de su realidad y con capacidad de transformarla 

en cada una de sus acciones. El joven hopper, por lo tanto, es consecuente entre discurso y acción.  
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cultura del hip hop y la movilización de referentes centrados en la promoción de la 

noviolencia. La búsqueda de una apropiación de los espacios públicos en medio de las 

violencias, la represión y los estigmas sociales, se define como la posibilidad de resignificar 

las prácticas sociales de los barrios y ganarle terreno a la violencia en sus distintas 

manifestaciones. Los parques, las calles, las esquinas, etc., se han convertido en los lugares 

representativos en las acciones que buscan hacer de los espacios públicos los lugares donde 

las diferencias puedan encontrarse, dialogar y construir nuevas formas de sociabilidad y de 

reconocimiento, y donde las personas puedan acceder sin la constante vigilancia armada o 

familiar que controla y define actitudes y comportamientos sociales. Pero también como 

afirmación de que la afiliación no se da solo y exclusivamente desde canales tradicionales 

(escuela, mercado laboral, etc.); tampoco como una negación de esta, sino como el diálogo 

entre distintas formas de afiliación que no son excluyentes entre sí. Por lo tanto, lo que se 

argumenta es que la apropiación del espacio público sigue siendo un eje vital en las 

relaciones sociales y de sociabilidad. Aun cuando la represión tiene un fuerte impacto en la 

vida de los jóvenes vinculados al hip hop, no ha tenido la fuerza para destruir la capacidad 

que tienen los espacios públicos como un lugar de privilegio en la construcción de su red de 

relaciones y de sus identidades, así como en la construcción de nuevas formas de 

sociabilidad con otros actores sociales. 

 

Este proceso adelantado por jóvenes hopper no está exento de dificultades. Por el contrario, 

la construcción de alternativas a la violencia desde la noviolencia y por jóvenes 

estigmatizados ha generado reacciones en la comunidad y por parte de los actores armados, 

especialmente de la policía, quienes amenazan constantemente a sus integrantes más 
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visibles, o los persiguen bajo el argumento de que las actividades que ellos realizan son 

escenarios para la promoción del consumo de drogas y el delito. De igual manera, aquellos 

jóvenes vinculados con las redes del comercio de drogas o con el consumo, no visualizan 

en estas acciones una opción de vida. Si bien ellos reconocen en el hip hop una forma de 

ver y pensar el mundo, sus acciones cada vez se acercan más a la sociedad que emerge en 

las críticas de los hopper.  

 

Para ilustrar esta experiencia de noviolencia y hip hop, este capítulo aborda la relación 

entre jóvenes hopper, resistencia y propuesta social; relación que ha sido creada y difundida 

por un grupo de jóvenes cansados de vivir en medio de la persecución de la policía, del 

paramilitarismo y de los grupos de limpieza social, y de distintas formas de violencia que 

constantemente se producen y reproducen, especialmente de los grupos de pandillas con 

algún grado de articulación con las denominadas “ollas” de estos barrios. En este sentido, 

esta experiencia es una propuesta antimilitarista donde se destaca la profunda convicción de 

que es posible una sociedad capaz de actuar sin la necesidad de recurrir a las armas. Pero en 

un contexto asediado por las múltiples manifestaciones de la violencia.  

 

En lo que respecta a la organización del documento, en primer lugar se realiza una 

descripción de la experiencia, dejando en evidencia que la afiliación social se da a través 

del cruce entre mecanismos tradicionales y alternativos, pero también como un espacio de 

negociación con la sociedad adulta y no como una negación de la misma. En segundo lugar, 

se presenta y analiza la noviolencia como el elemento central que articula todo el proceso 

que desarrollan estos jóvenes. En un tercer momento se discuten las dificultades y los retos 
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a los que se enfrenta esta experiencia, entre las cuales se resalta la fuerza que tienen los 

estigmas y las amenazas; la necesidad de evitar la reproducción de ciertas prácticas y 

discursos considerados como represivos y violentos constituye, quizás, el mayor reto.   

 

Organizando el parche 

 

El rap es una de las cosas más bonitas que me ha pasado en la vida 

Dairo, 16 años. Brisas   

 

Tal vez sea el año 2012 el que represente el momento más trascendental en la vida de 

algunos jóvenes dedicados a la promoción del hip hop en estos barrios. Las amenazas  de la 

limpieza social que volvieron a circular en los primeros meses del año a través de panfletos 

pegados en los postes de conducción eléctrica o dejados en las casas de muchas familias 

por debajo de las puertas, donde se restringía la movilidad después de las 10 de la noche y 

se amenazaba de muerte a determinados sectores sociales, fue el hecho que condujo a que 

muchos jóvenes se replantearan frente a la violencia. Si bien en los panfletos no aparecían 

los nombres de ninguno de los jóvenes hopper, sabían por experiencia de años atrás, que 

marihuana y hip hop hacían parte de un binomio marcado por las fuerzas represivas y 

movilizados por los imaginarios sociales; por lo tanto, se consideraban potenciales víctimas 

de la limpieza social.  

 



110 
 

Era necesario actuar, asumiendo los costos y las consecuencias de las decisiones que se 

tomaran, siendo primordial la defensa de la libertad de expresión y de asociación, como lo 

relata Jhony: 

 

Parce, el colectivo sabe que lo más importante es, es pues nuestra libertad; si ve profe, 

eso no se negocia y hay que defenderla de los pillos, y pues nosotros no estamos 

haciendo nada malo ni ilegal, solo queremos vivir en combo porque nos gusta lo que 

hacemos y queremos cambiar nuestra comunidad (Jhony, 20 años. Brisas). 

 

Jhony ha sido quien mayor esfuerzo y dedicación le ha prestado a la búsqueda de organizar 

los jóvenes amantes del hip hop en torno a un colectivo social. Desde las épocas de 

estudiante de colegio, se sumergió en el mundo del hip hop y junto con su hermano 

decidieron que sus vidas debían transitar estos caminos. Conocían bien el contexto de sus 

barrios, por lo tanto, el hip hop, especialmente el rap les interesaba porque sentían que tenía 

la fuerza de expresar los problemas cotidianos y abrir el escenario para que las personas de 

su comunidad reaccionaran al escuchar sus letras. Así lo relata Jhony: 

 

Lo que pasa es como que el rapero tiene una cosa que lo diferencia de los demás y es 

que no le da miedo decir las cosas en sus canciones, si, y eso es lo interesante, no le da 

miedo decir las cosas en sus canciones, y las personas se dan cuenta de lo que les pasa. 

Cuando uno ve los viejos que escuchan lo que uno dice saben que es verdad y los más 

chicos, digamos, se sienten identificados con esas letras (Jhony, 20 años. Brisas). 
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Por lo tanto, Jhony consideró que esta nueva oleada de amenazas les permitía organizarse y 

luchar por la defensa de los jóvenes adscritos a la cultura del hip hop. Las calles, los 

parques y en general los espacios públicos son indispensables para los hopper, y permitir 

que la violencia se los arrebate implica el encierro de sus prácticas a los espacios privados, 

lo cual es interpretado por este joven como una pérdida de la identidad. Esta representación 

elaborada por Jhony sobre los espacios públicos coincide con los hallazgos realizados por 

Ángela Garcés (2005, 2008, 2011), quien ha estudiado el mundo de hip hop en la ciudad de 

Medellín. Según esta autora,  

 

la calle se constituye en el referente simbólico que nutre la condición del joven y de la 

identidad hopper. La calle es el entorno social del cual el hopper se apropia para vivir 

como representante de la cultura hip hop; inmerso en ella crea sus relaciones sociales y 

con ella elabora percepciones del contexto social, tomando conciencia e integrándolo a 

sí mismo (2005: 173). 

 

Perder la calle y los parques es para los hopper el mecanismo de desafiliación social que 

mayor impacto genera en sus vidas. Para los jóvenes hopper la pérdida de la calle se 

convierte en el mecanismo que rompe con las posibilidades de reconocimiento y afiliación 

social. Como se argumentó en el segundo capítulo, la calle y los parques son consideraos 

como el lugar de privilegio en la construcción de la red de relaciones y de sus identidades 

de muchos jóvenes, especialmente de los hopper. En términos generales, la calle es 

importante en cuanto permite la promoción de estrategias de afiliación a grupos juveniles 

que den identidad, pertenencia y un sentido de lucha. Por lo tanto, la afiliación se entiende 
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más allá de la preocupación por acceder a los canales tradicionales de movilidad social 

como son la escuela y el trabajo, preocupación constante en los trabajos realizados por 

Saraví en el Gran Buenos Aires.   

 

Ilustración 10 Miembros del colectivo hopper. Fuente: Víctor Sastoque 

 

Pensar la calle, los parques, las esquinas, etc., como elementos centrales de la vida 

cotidiana del mundo hopper en contextos donde la violencia excluye a los jóvenes de esos 

espacios, y donde se demarcan fronteras –reales e imaginarias- que definen los lugares de 

acceso y encuentro, es identificado como el factor más relevante en el ideario de los 

hopper. Esta idea sobre los espacios públicos contrasta con los estudios realizados por 
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Monserrat Sepúlveda en Guatemala. Durante tres años, este investigador social visitó la 

capital de este país buscando explicaciones a las distintas manifestaciones de violencia. En 

su trabajo etnográfico se encontró con un grupo de jóvenes quienes promovían la cultura 

del hip hop como el mecanismo a través del cual buscaban apartar a los jóvenes de la 

violencia, especialmente del pandillismo. Los hallazgos de esta investigación demuestran 

que la estrategia utilizada fue la de retirarse de los espacios públicos. El argumento que 

defienden quienes promueven esta iniciativa es que  

 

el poder y la violencia son sostenidos por la participación y apoyo, ya sea voluntario o 

no, consciente o no, de la población, instituciones u organizaciones, siendo así 

“pilares” que sostienen las relaciones desiguales de poder y el ciclo de violencia. Para 

ponerle fin a la violencia, estos “pilares” deben retirarse del sistema; pues sin ellos toda 

estructura se derrumba (2014: 265). 

 

Por lo tanto, lo que se promueve es la nocooperación, es decir, “el principio de dejar de 

participar en el sistema injusto para debilitar sus bases y, eventualmente, verlo caer (Ibid: 

265)”. Ese principio de nocooperación implica retirarse de los espacios públicos porque es 

allí donde las violencias adquieren legitimidad y el apoyo necesario para su reproducción; 

por lo tanto, la promoción de estrategias culturales se deben realizar en espacios donde no 

sea posible la reproducción de la violencia.  
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Contrario a este tipo de prácticas, lo que los jóvenes del colectivoGuerreros del Arte buscan 

es reapropiarse de los espacios públicos, porque consideran que ausentarse de ellos es 

entregarlos a la violencia. Sin embargo, lograr que los jóvenes pierdan el miedo a estar en 

los espacios públicos donde el cruce de prácticas represivas se insinúa como portador de un 

orden moralizante y que  amenaza con acabar con la vida no fue una tarea fácil para Jhony 

y sus amigos. Necesitaba de un determinado reconocimiento social que se convirtiera en 

apoyo y en una posible defensa frente a cualquier acto de agresión. Fue de esa manera 

como este joven buscó el acompañamiento de la institución educativa de la cual se graduó 

de bachiller. Esto por dos motivos. Primero, porque es una institución que se destaca por la 

defensa de los derechos humanos, lo cual era analizado por Jhony como la plataforma para 

la defensa de los derechos de los jóvenes a la libre asociación y a la libertad de expresión. 

Segundo, porque allí estudian muchos jóvenes que consideran al hip hop como la conexión 

con el mundo en tanto que 

expresa lo sucede en la realidad; 

esto fue visto como un campo 

fecundo para llegarle a los 

jóvenes y buscar 

comprometerlos con la 

necesidad de apropiación de los 

espacios públicos.  

 

Ilustración 11 Articulación entre grupo de hip hop y colegio Eduardo 

Umaña Mendoza 



115 
 

Esta movida estratégica realizada por este joven, rompe con la idea de que los hopper 

establecen una oposición entre afiliación tradicional y afiliación alternativa. En sus 

estudios, Garcés (2005, 2008, 2011) ha realizado intentos por reconocer que existen dos 

segmentos poblacionales en los jóvenes, los cuales son reconocidos según criterios de 

afiliación. El primer grupo estaría integrado por “jóvenes institucionalizados vinculados y 

determinados por la escuela, el trabajo, la religión”; mientras que el segundo segmento 

estaría conformado por “otros jóvenes, quizás en los márgenes o en la resistencia, desde 

donde inventan renovadas formas de existir (2008: 4)”. Esta idea defendida por Garcés, se 

sostiene en la medida que afirma que los jóvenes hopper no transitan ni se encuentran 

vinculados con los mecanismos de afiliación tradicional. Lo que se observa, contrario a este 

argumento, es que las categorías de afiliación no son rígidas, por lo que no es posible hablar 

de una separación radical, sino de la existencia de formas y mecanismos de afiliación que 

se pueden hibridar según las necesidades y el contexto. Esto implica que un joven puede a 

su vez narrarse como estudiante y como hopper, y moverse en las dos dimensiones sin que 

exista una confrontación entre ellas, dando como resultado un proceso de resignificación de 

los espacios desde los cuales se adscriben. De esta manera, se produce una dialéctica entre 

institucionalización y alternatividad, en la medida que cada forma de afiliación busca 

incidir en la otra, y otorgar nuevos sentidos y referentes de estar, ver y actuar en el mundo. 

 

La búsqueda de reconocimiento institucional a través de su antiguo colegio, si bien no logró 

el impacto deseado, en cuanto que la propuesta no logró negociar con la rigidez de los 

tiempos académicos institucionales, si tuvo repercusiones en la idea de convocar a los 

jóvenes amantes del hip hop en la construcción de un colectivo social con cierto 
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reconocimiento. La favorabilidad se dio por dos razones. Primero, porque Jhony era 

reconocido por los hopper como un promotor de la cultura del hip hop; segundo, porque a 

través de la gestión con un grupo de profesores se estableció un diálogo con organizaciones 

que apoyan a los hopper a escala nacional e internacional, como fue el caso de Chocolate y 

Pan con Humildad, Raperos Apuntado Paz, Somos Pueblosy Partners of the Américas. Este 

tipo de resultados demostró la seriedad del proyecto y se convirtió en la motivación para 

que los jóvenes se organizaran. Sin embargo, la participación directa en el colectivo no fue 

masiva, ya que las constantes amenazas por parte de la policía, los grupos de limpieza 

social y de las pandillas mediaron en la decisión de muchos jóvenes; por lo cual la 

adscripción se dio desde los márgenes, es decir, acompañar en los eventos programados.  

 

 

Ilustración 12 Hip hop al colegio. Fuente: Víctor Sastoque 
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Ilustración 13 Hip hop al colegio. Fuente: Víctor Sastoque 

 

Otro elemento que se observa de la experiencia de este colectivo de jóvenes respecto de la 

hibridación entre formas de afiliación es la articulación que se logró con algunos colegios 

de la localidad. Para Jhony y sus amigos del colectivo no fue una tarea sencilla acceder a 

los espacios de afiliación institucional debido a las restricciones de las instancias 

administrativas y de algunos de los profesores de los colegios, quienes veían en los raperos, 

como nos contó este joven, a jóvenes “desviados”, drogadictos, vagos, delincuentes y fuera 

del orden social hegemónico. Sin embargo tenían a su favor que un buen grupo de jóvenes 

sienten una cercanía con las prácticas de los hopper.  

 

lo principal era eso, poder ir a los colegios y llevar un mensaje de noviolencia, 

demostrarle a los jóvenes que a través de la música se pueden hacer muchas cosas, se 
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puede ver la vida de una manera diferente y, y pues como incitarlos a eso de que 

pueden responder bien y pueden responder sin violencia. Y no me refiero solo al rap 

sino que a través del género que sea, tú puedes demostrar que con la música puedes 

lograr muchas cosas y tener un buen camino de vida y a la noviolencia (Dairo, 16 años. 

Brisas).  

 

Otra característica observada en el colectivo hopper es la necesidad de articularse con la 

sociedad adulta. Esta búsqueda difiere de los resultados encontrados en los estudios sobre 

jóvenes desafiliados (Saraví, 2004a, 2004b, 2006), o en jóvenes que construyen estrategias 

de afiliación alternativas a través de la música y las socioestéticas (Garcés 2005, 2008, 

2011, Marín & Muñoz, 2002). Los resultados de estos estudios revelan que estos grupos de 

jóvenes están en constante pugna con la sociedad adulta y por lo tanto buscan romper 

relaciones y separarse de esta. Este proceso se da a través de la forma como se establecen 

los usos y apropiación de los espacios públicos. Al respecto Saraví observa que los jóvenes 

desafiliados participan activamente de una cultura de la calle, que sirve como único canal 

para enfrentar los procesos de desafiliación social. Sin embargo, la cultura de la calle 

termina por constituirse en una práctica hegemónica que no es compartida por el mundo 

adulto, pero que además construye fronteras entre aquellos que están afiliados y los que no. 

Por su parte, Garcés argumenta que el espacio público sirve de repliegue a los jóvenes que 

comparten mecanismos de afiliación alternativos de los espacios del mundo adulto, al ser 

considerados estos últimos como espacios institucionalizados. Según argumenta esta 

autora, esta tensión y separación ocurre en la medida que los espacios adultos están 

definidos por reglas y normas preestablecidas que regulan y definen los comportamientos y 
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los significados, “mientras que los espacios públicos escapan a las lógicas de regulación 

social, donde la mirada del adulto no llega por lo tanto no logra establecer su poder de 

control” (p. 7). 

 

Las narrativas de los miembros del colectivo hopper y el trabajo etnográfico  se distancian 

de los hallazgos tanto de Saraví como de Garcés, en cuanto que las actividades realizadas 

no se definen mediante la configuración de límites que separa sus actividades con las 

realizadas por la sociedad adulta. Tampoco busca separar a los jóvenes según sus formas de 

afiliación; por el contrario, lejos de querer separarse de la sociedad adulta y de otras formas 

de afiliación, lo que busca este grupo es conectarse con ellos y concientizar en contra de la 

violencia. Este horizonte es el que los lleva a crear la estrategia de Chocolate, Pan y Rap.  

 

Más que Chocolate, Pan y Rap 

 

Eran aproximadamente las ocho de la mañana de un viernes del mes de mayo; me 

encontraba en el salón de clases organizando unos talleres y programando las actividades 

de la siguiente semana, cuando Camilo entró a saludar. ¿Qué hace cucho?, fue lo que dijo 

en ese momento. Lo saludé y como ya era costumbre con él, nos dimos un abrazo. Mire 

cuchito que le tengo una invitación; se acuerda que qué día le conté lo de los muchachos, de 

eso que queremos hacer aquí en el Brisas pa‟ ver si organizamos un encuentro de todos los 

muchachos; pues imagine que lo pensamos hacer esta noche, ya tenemos todo organizado. 

- ¿Y qué tienen pensado hacer? 



120 
 

- Uf profe, pues vamos a montar una vaina como una especie de tarima, con todos los 

juguetes, si me entiende. 

- ¿Y qué son todos los juguetes? 

- Ja, pues profe, la de sonido pa‟ que el rap lo escuchen hasta en villao, y pues vamos a 

hacer chocolatico con pan pa‟ compartir con todos los que nos quieran acompañar. 

- ¿Y dónde ha pensado realizar el evento? 

- Profe, esa es la vuelta, lo vamos hacer en el parque de Sucre, ahí no más al lado del CAI. 

- Dos cositas Camilito, por qué en ese lugar, y ya tienen el permiso de la policía. 

- Pues profe, pues ahí porque ahí está la policía y queremos decirles que no nos da miedo 

lo que hacen, y pues porque queremos decirles las verdades sobre lo que pensamos de 

ellos y queremos mostrarles que nosotros no somos vagos ni somos los pillos que ellos 

piensan. Y lo de los permisos, pues hablamos con los policías del CAI. y no nos 

quisieron ayudar, y fuimos a la estación de Monte Blanco y tampoco, así que le pedimos 

ayuda al presidente de la Junta de Acción Comunal, y el señor dijo que nos acompañaba.  

 

A pesar de que no pude asistir a este primer 

evento organizado por el grupo de jóvenes 

hopper, los resultados no fueron del todo 

alentadores. De acuerdo al relato de Camilo, los 

organizadores empezaron a llegar a las seis de la 

tarde, ubicaron el sonido y empezaron a 

organizar la chocolatada. La familia de Edward prestó una olla bastante grande y otra 

familia prestó una estufa de cocinol. Cuando ya estaba dispuesto todo para dar arranque al 

evento, llegó la policía solicitando el permiso, y como no lo tenían ordenaron que 

Ilustración 13 Primer encuentro de "chocolate y 

pan". Fuente: Camilo 
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desalojaran el parque. Los organizadores le dijeron a la policía que contaban con el permiso 

del presidente de la Junta de Acción Comunal, pero al no estar presente la orden de la 

policía debía ejecutarse, bien como un acto de obediencia o a través de la fuerza. Sin 

embargo, la actitud de los jóvenes fue desalojar el parque y terminaron realizando el evento 

en una de las calles del barrio Alameda, esta vez tomando como insignia simbólica el frente 

de la casa donde está ubicada una de las “ollas” del sector. Así cuenta este hecho Dairo: 

 

Principalmente el primer evento lo queríamos hacer en el CAI de policía entonces pues 

no nos dejaron, no nos dejaron pero pues eso no fue impedimento, ese día fue que 

arrancamos y ese día fue que lo hicimos al lado de la “olla” y nada, y era tan, tan 

bonito ver que jóvenes llegaban, que familias llegaban enteras, familias con sus niños  

pequeños a mirar que era lo que hacía (Dairo, 16 años. Brisas).  

 

Este primer acercamiento a la comunidad les permitió comprender a estos jóvenes que es 

posible construir vías alternativas de organización social, así como la búsqueda de 

reconocimiento distinto a los estigmas y constantes señalamientos que los vinculan con las 

drogas y la delincuencia. También sirvió como un espacio de construcción de solidaridad 

entre las personas que se acercan a apoyar los eventos.  

 

Bueno, eh, pues en el barrio acá lo estamos haciendo, eh, muchachos del barrio, los 

que son artistas, digamos así raperos, eh, lo hacemos una vez al mes, sí, eh, en, pues en 

este año las hemos hecho en, las, los, en estos meses ahí en lo que ha sido el barrio 

Brisas III, eh, en, en lo que es la avenida del barrio Brisas con Alameda, eh, se hacen 
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ahí, eh, qué es lo que se hace, eh, si, si usted quiere apoyar digamos pues en plata pues 

usted nos llega pues pueden ser 200 o 1000 para comprar el pan, eh, pero si digamos 

también hay gente que lleva su pan o llevan 1000 de pan para, para estos muchachos, 

eh, entre nosotros hacemos la recolección del chocolate, de la leche, de, de digamos 

que, que quién presta la olla para hacer el chocolate, que quién va prestar la estufa, 

entonces ahí, eh, nosotros estamos haciendo la amada comunidad que es lo que todos 

queremos, cierto, eh, en donde apoyarnos para, para ayudar al más, al más necesitado 

(Camilo, 17 años. Alameda). 

 

El aspecto que se resalta de este proceso es que el reconocimiento y la solidaridad 

desbordan el interés individual del grupo. Aun cuando las condiciones materiales de 

pobreza atraviesan la realidad y el contexto de los barrios, existe una marcada desigualdad 

social entre familias. Por lo tanto, fue importante planear los encuentros de Chocolate, pan 

y rap como el medio a través de los cuales conseguir recursos para ayudar a las familias 

más desprotegidas socialmente. Es así como para cada encuentro se solicita el apoyo de las 

personas que participan y acompañan con donaciones de alimentos no perecederos con el 

fin de organizar mercados y hacerlos llegar a quienes más lo necesitan. De esa forma, se 

operó una mutación de las dinámicas de los encuentros. Al respecto, Edward narra este 

proceso de la siguiente manera: 

 

Nosotros quisimos recoger un mercado, recoger un mercado con alimentos no 

perecederos para las familias recicladoras  de los barrios de, de acá, entonces se 
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recogió un buen mercado y se les entregó a las familias y eso es como lo que hemos 

hecho (Edward, 18 años. Brisas).  

 

Este cambio le permitió al colectivo liderado por Jhony hacer un análisis sobre las acciones 

realizadas. Enfrentar la represión y las violencias, y apropiarse de los espacios públicos no 

es posible sin el apoyo de la comunidad. Para que esto sea posible se requiere de un cambio 

en la sensibilidad social, es decir, es importante abandonar la idea de que las desigualdades 

hacen parte de un orden natural sino que están inscritas en la red de relaciones sociales. 

Entonces, crear canales de ayuda mutua es un factor importante que permite establecer un 

diálogo distinto entre la comunidad y el colectivo hopper y otorga sentido al apoyo que se 

le brinda a los jóvenes vinculados con el comercio y consumo de drogas; estrategia que 

implica la búsqueda de alternativas de afiliación social. 

 

Nosotros mediante esto estamos haciendo es la comunidad, que es cambiar a los 

jóvenes que, digamos, si usted consume drogas o si solo consume marihuana, eh, 

digamos, eh, que tenga un consumo mínimo de eso, que cada vez vaya bajándole un 

poco más, o si usted es hip hopper y usted consume marihuana nunca lo haga al frente 

de un joven o de un niño, sí, y pues así que la comunidad no los rechace (Camilo, 17 

años. Brisas). 

 

Esto implica un ejercicio de reconocimiento de las condiciones sociales, económicas y 

políticas que determinan la vida de los jóvenes y que los llevan a tomar decisiones que, en 

los planteamientos de los líderes de esta experiencia, atentan contra la dignidad y la vida de 
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ellos. Más allá de la censura, el estigma social y la reprobación de la comunidad sobre las 

prácticas de los jóvenes consumidores o posibles “delincuentes”, lo que se busca en crear 

vínculos sociales con capacidad de trasgredir la exclusión social y espacial.  

 

Esta apuesta social está articulada con la visión que los jóvenes tienen sobre el hip hop. Las 

entrevistas realizadas junto con las charlas cotidianas nos permiten afirmar que el hip hop 

desborda la idea de movimiento cultural o artístico para constituirse en una forma de vida. 

Así lo demuestran los testimonios:  

 

Esto primero que todo es un estilo de vida que uno escoge, sí, digamos como el que es 

matemático es porque le gustó cierto, como es como el que es conductor es porque le 

gustó eso, digamos, el que es doctor es porque le gustó, entonces, yo soy hip hopper 

porque me gustó, sí, porque es un estilo de vida que va como al barrio, para hacia el 

barrio, es hecho del barrio para el barrio sí, es uno de esos momentos donde usted dice, 

¡uysch que chimba hacer parte de este proceso porque estoy cambiando la gente del 

barrio! (Andrey, 17 años. Brisas). 

 

Bueno, entonces, eh, en mi opinión personal para mí, pues bueno, el hip hop es como, 

como la cultura en general, es la forma de vida de uno, es como yo actúo, como yo 

pienso, como yo me visto, es como, como mi forma de actuar, pensar y ver las cosas 

ante la sociedad, ante el mundo; eso es como el hip hop para mí, es como mi forma de 

vida, el rap es ya mi forma de expresión (Edward, 18 años. Brisas). 
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En este sentido, compartimos el argumento de Garcés (2005), para quien “cuando un joven 

elije el hip hop como su estilo de vida, esa elección supera el gusto y la afinidad por un 

género estilo musical, para convertirse en la fuerza que marca la existencia y la identidad 

colectiva” (p. 222),por lo tanto, los propósitos de los hopper no se banalizan en la idea de 

adquirir fama, dinero o estatus social que otorgue superioridad; tampoco es una estética 

para lucir, es ante todo una forma de “hacer crear conciencia sobre lo que pasa en el día a 

día, por ejemplo: violencia, guerras, el maltrato hacia la mujer, etc.” (Paula, 15 años. 

Alameda). Según los jóvenes, el hip hop permite desnudar al sistema social, denunciar “lo 

que hace el sistema para tenernos dominados” (Mariño, 19 años. Sucre) y actuar con miras 

a transformarlo. En este contexto adquiere sentido la observación que realiza Reguillo 

(2012) sobre los jóvenes, cuando afirma que las “conductas, manifestaciones y 

expresiones” son formas de impugnación a la sociedad. Así, las prácticas juveniles 

“develan y controvierten a la sociedad; señalan los conflictos no resueltos de las 

sociedades” (p. 20 - 22).  

 

Respecto al hip hop como condición de vida es importante tener una mirada crítica al 

respecto. Pensar el hip hop como una forma de vida implica entrar en el campo de las 

identidades, sin embargo, éstas no son fijas ni permanentes, por el contrario, se encuentran 

en constante reconfiguración. Garcés analiza este problema y argumenta que las identidades 

“son categorías que no permanecen estáticas sino que están inscritas en la dinámica de las 

culturas” (2008: 4); se puede afirmar que también están inscritas en las dinámicas sociales, 

en tanto que las condiciones sociales tienen la capacidad de modelar las formas, 
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mecanismos y proyectos de adscripción de las personas. En este sentido, es posible que con 

los años estos jóvenes cambien las perspectivas de vida.  

 

Ahora bien, respecto al activismo hopper, éste se entiende como el medio a través del cual 

los jóvenes desafían a la sociedad. Sin embargo, es importante resaltar que el concepto 

“desafiar” se interpreta como el mecanismo que permite afrontar y resolver las 

contradicciones mediante su visibilización y no como una forma de enfrentamiento de 

posiciones irreconciliables, ya que para este grupo de jóvenes el desafío lo ven no como 

una acción de negación del otro, sino desde el reconocimiento de la alteridad y, por lo 

tanto, desde una posición vinculante.  

 

Si, pues yo veo en lo que hacemos, como, como una forma de desafiar la sociedad. 

Pero pienso que, que sí, que desafiar es hacer visibles los problemas sociales producto 

de lo que hacemos y de nuestras necesidades; es como si fuera un espejo, si me hago 

entender; es decir, es, es poner frente a sí misma a la sociedad y develar sus propios 

demonios (Haldo, 16 años.Alameda) 

 

De igual forma, el activismo hopper es la capacidad de crear y construir nuevas rutas y 

derroteros sociales que respondan a las necesidades de las comunidades desde la valoración 

de los derechos como ejes articuladores. Entre esos derroteros encontramos una vinculación 

con los principios y prácticas de la noviolencia.  
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Noviolencia como estrategia de acción 

 

Siempre como intentando mostrar eso, de que, de que se puede 

manejar la noviolencia y demostrarlo a través de la música, del 

arte, demostrar que a través del arte se puede, se pueden lograr 

grandes 

Edward, 18 años. Brisas 

 

Las concepciones y prácticas de la noviolencia han adquirido relevancia, estatus y 

reconocimiento al interior de la cultura del hip hop. En un universo bastante amplio, son 

quizá los colectivos y grupos organizados de hopper quienes le apuestan a la movilización 

de los principios que articulan esta propuesta. Sin embargo, existe un vacío académico e 

investigativo que permita una comprensión crítica y compleja de las múltiples formas que 

asume esta relación entre noviolencia y hip hop. A pesar de ello, los principales trabajos se 

han realizado en espacios de acumulación de desventajas, por lo que la violencia es una de 

las estrategias más visibles de la que se valen distintos actores para imponerse y lograr 

ciertos grados de reconocimiento y respeto (Valenzuela, 1997; Marín & Muñoz, 2002; 

Garcés, 2005; Garcés, 2008; Garcés, 2011; Sepúlveda, 2014). 

 

Por el contrario, los colectivos hopper que se adhieren y usan las categorías de la 

noviolencia, buscan, precisamente, establecer nuevas rutas de reconocimiento y de acción 

colectiva; estas propuestas son ante todo, propuestas antimilitaristas, en la medida que 

establecen una frontera con cualquier forma de acción que implique el uso de las armas y 
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de la violencia, de tal forma que la noviolencia puede ser entendida como una teoría ético-

política (López, 2004; Useche Aldana, 2003). De tal forma, es antimilitarista no solamente 

porque está en contra del uso de las armas y promueve un ideario que moviliza la idea del 

desarme universal; significa entender y comprender que la resolución de los problemas y 

conflictos pueden realizarse desde esferas distintas al uso de las armas, de la violencia y del 

uso de la fuerza, sin importar de donde proceda. En este sentido, entonces, la noviolencia es 

una acción capaz de movilizar procesos de transformación mediante una serie de 

“mandatos, exigencias y obligaciones por las cuales conducimos nuestros 

comportamientos, nuestro proceder cotidiano” (López, 2004). Es bajo esta premisa de la 

noviolencia que se asume el colectivo hopper.    

 

Uno de los principios fundamentales de lo que es esta cultura, como, como cada país 

tiene sus leyes, nosotros como hip hopper también tenemos 12 leyes que nos hacen, eh; 

18 leyes o 18 principios que nos hacen, nos hacen ser mejores personas como es la, la 

qué, la, declaración del paz del hip hop que tiene sus 18 principios, entre esas nunca, 

nunca criticar a las personas y siempre hacer lo mejor para cambiar el barrio; ese es 

uno de los principios, ese es el que nos apegamos a nosotros en cambiar la sociedad, en 

que si tú vas a un lado y vistes ancho y escuchas rap que te digan ¡uy no, ese no es un 

vicioso sino ese es un amigo que quiso ayudar al barrio. Entonces, eso es lo que 

nosotros queremos y por eso nuestras 18 leyes (Camilo, 17 años. Brisas). 

 

Al expresar que la noviolencia es una teoría ético-política hacemos referencia a que a través 

de ella se pueden realizar profundos cambios en los sistemas de poder (económicos, 
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políticos, sociales) mediante la movilización y acción de estrategias pacifistas. Pero para 

que las transformaciones puedan ser realizadas debe existir una relación entre, de acuerdo 

con López, “una ética basada en fundamentos morales muy fuertes y universales con una 

ética que tenga en cuenta las consecuencias y responsabilidades de nuestras acciones y 

omisiones” (Ibid). 

 

Ahora bien, los referentes simbólicos, discursivos y prácticos de este grupo de jóvenes 

hopper están ligados y se han nutrido de diversos discursos que circulan en una escala 

global pero que son articulados y movilizados según las condiciones locales.   

 

- Pues nosotros estamos trabajando con lo que es el hip hop y la no violencia 

kingdiana, que es lo que estamos haciendo con otros muchachos y con un señor 

que se llama Thomas Lyon que está camellando con muchachos de los barrios del 

Sucre, de Yomasa, de Alfonso López, del mismo Betania, del Almirante, de 

Marichuela, entonces, eh, él está abarcando todos esos barrios para eso, para 

cambiar a la sociedad y que tengan un mejor futuro. 

- ¿Y qué es la, la filosofía kingdiana cierto? 

-  Bueno, eh, la noviolencia kingdiana y la reconciliación de conflictos es como un 

proceso, es un, es una filosofía, como bien la pregunta, es del doctor Martín Luther 

King, cierto, de cómo podemos evitar la violencia, entonces no es tanto cómo 

podemos evitar la violencia sino cómo podemos hacer la noviolencia, cierto, 

porque si es, si es bien, la noviolencia tiene sus dos significados como es la 

noviolencia positiva y la noviolencia negativa; la noviolencia negativa es lo 

contrario a la violencia, es no hacer violencia, pero la noviolencia positiva es 
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donde tú tienes que hacer la comunidad, como lo es el hip hop, cierto, como, como 

lo es, eh, hacer sus, sus, manifestaciones pacíficas en donde eh, es hablar sobre la 

sociedad en un cambio positivo en donde se debe tener claro sus ideales, en tener 

sus principios acordes; entonces nosotros, yo soy tallerista noviolento, entonces, 

eh, yo, eh, nosotros tuvimos la, el orgullo de conocer a Bernet Laffayete, uno de 

los, de los más grandes de Martín Luther King en los tiempos de, de la segregación 

en Estados Unidos, y pues nosotros nos estamos basado en la filosofía de King, de 

Martín Luther King; él no sólo tuvo su, su pensamiento sobre la noviolencia, él 

también, eh, eh sacó temáticas de los que fue Mahatma Gandhi, leyó sus 7 libros, 

sus primeros 7 libros sobre la noviolencia, también investigó sobre Marx, uno, un, 

un, ¿él era político, cierto, si no estoy mal?; él leyó sobre Marx y su, y su, y su 

filosofía (Camilo, 17 años. Brisas). 

 

La pregunta que surge de la necesidad de movilizar la noviolencia es ¿Cuáles son los 

motivos o razones que llevaron a un grupo de jóvenes a establecer una práctica desde estos 

referentes? Baste una respuesta breve. “Estamos cansados de tanta violencia y maldad”. Y 

no es solo una violencia que es vivida a través de constantes persecuciones y la 

criminalización de sus prácticas, o ser presionados, amenazados y perseguidos por los 

traficantes de drogas, sino que está atravesada por episodios trágicos que marcaron la vida 

de la mayoría de estos jóvenes. Los recurrentes asesinatos de amigos y familiares los llevó 

a repensar las dinámicas de su contexto. Las prácticas de retaliación, tan comunes en este 

tipo de contextos, son formas a través de las cuales las violencias se diversifican y 

comprometen la vida e integridad de las personas, por lo tanto se hace necesario pararlas. Y 

para que ello suceda se debe empezar por dejar de movilizar cualquier forma de violencia. 



131 
 

 

El proceso de articulación entre noviolencia y hip hop se establece, según lo afirma 

Edward, uno de los jóvenes del colectivo, a través de referentes compartido entre ellos. Por 

un lado, tanto la noviolencia como el hip hop parten del reconocimiento de la existencia de 

las profundas desigualdades que atraviesan nuestras sociedades; desigualdades que se 

sostienen mediante distintos de violencia, sea esta armada, estructural, simbólica, etc. Los 

dos son formas de denuncia social. Por otro lado, son estrategias de movilización y acción 

transformadoras sin que se comprometa la integridad, en ninguna de sus dimensiones, de 

las personas.   

 

Que hace la noviolencia, pues, eh, el cambio sin hacerle daño a las personas; y qué 

hacemos los hopper, lo mismo, si, nosotros buscamos el cambio demostrando lo que 

pasa pero proponiendo soluciones. Eso es (Edward, 18 años. Brisas).  

 

Es quizá la canción Mundo Perverso, quien mejor retrata el pensamiento críticoy la acción 

creadora de Guerreros del Arte:  

 

Un mundo donde el perdón ya no vale nada porque para vivir en paz primero está la 

venganza, donde el interés vale  más que la amistad y tu mejor amigo en tu espalda 

clava el puñal, donde la tecnología nos controla como idiotas y la adicción en nuestros 

ojos se nos nota, donde a un celador lo desprecian por el piso porque saben que su 

estudio solamente llegó a quinto, donde saben que a la juventud le da pereza ir a 

estudiar y prefieren quedarse en la inmunda mediocridad, donde unos padres quieren 
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que su hijo sea el mejor pero pistolas de juguetes le compran por diversión, donde el 

indigente es mucho más decente que un fucking gobernador que al hablar no se le 

entiende y donde el gobierno ve al rapero como malo porque sabe que es el único con 

la verdad 

Bueno flaco pero por qué pasa todo esto 

Mira layer, esto es muy sencillo, porque el mundo, el mundo es perverso brother 

El mundo es perverso man 

Si, es así 

No, escucha, escucha 

Y el perverso no es el mundo tan solo eso es una excusa para no aceptar que nos 

domina la lujuria, preferimos echar culpa y señalar con el dedo por lo agachar la 

cabeza y tragarnos nuestro ego, nos falta algo de conciencia para hacer un mundo 

mejor más cuando el sexo reemplaza lo que hacia el amor, es injusto ver cómo le 

quitan la vida a un hombre solo por robarle un reloj solo de cobre, niños que a los doce 

años les gusta tomar, fumar y luego están luchando contra el cáncer para su vida salvar, 

porque la vida te enseña a ganar o a perder porque todo lo que quieras quizás no 

puedas tener, todas son historias frias que nos llevan a pensar que perverso no es el 

mundo, perversa es la humanidad, si seguimos como vamos lo que va acontecer es que 

aumentarán las guerras y vamos a padeceeeerrrr. 

En conclusión, perverso no es el mundo, perverso somos nosotros, los seres humanos 

man. 
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Dificultades y retos 

 

Para muchos soy un terrorista y la verdad es que del Rap soy un 

activista. 

Andrey, 17 años. Brisas 

 

El rap hace mover la mente. 

Edward, 18 años. Brisas 

 

Vivir en una sociedad donde no solo el conflicto armado estructura la vida de las personas, 

sino donde la existencia de múltiples formas de discriminación, exclusión y violencia, sea 

por cuestiones raciales, étnicas, de género, pobreza, etc., es una de las mayores dificultades 

cuando las personas se proponen realizar cambios profundos en las prácticas e imaginarios 

sociales. Es mayoritaria la percepción en la comunidad de que los hopper son violentos y 

drogadictos. Esta representación de los hopper ha sido uno de los principales problemas que 

ha enfrentado Jhony y sus amigos en el momento de llegar a la comunidad con su propuesta 

de hip hop y noviolencia. Pero no representa la única dificultad. Quizá la principal sea 

lograr ser consecuentes con los principios de la noviolencia que orientan sus propósitos. Es 

decir, no basta con promover y adherirse a unos discursos si no se actúa conforme a ellos, y 

si muchas de sus prácticas y discursos terminan por legitimar y reproducir las violencias y 

la represión o por crear guetos promovidos por una clasificación y jerarquización social que 

anula la diferencia y la representa en lo más bajo de la escala social. 
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Nosotros ni somos drogadictos ni somos violentos 

 

Para nadie es una mentira que uno de los problemas de mayor relevancia en estos barrios es 

la vinculación de jóvenes a las redes de comercio y consumo de drogas. Pero tampoco se 

puede ocultar que el hip hop, especialmente el rap, tiene un lugar de privilegio en estos 

jóvenes. La etnografía puso en evidencia este aspecto. En horas de la tarde o en las noches 

es común ver a los jóvenes que consumen drogas en los parques o recorriendo las calles; lo 

singular de estas prácticas es que ellos suelen usar unos bafles a través de los cuales 

siempre escuchan rap. Al igual que cualquier hopper, ellos establecen una conexión de 

identidad con el hip hop, porque ven en sus letras el reflejo de la sociedad en la que viven, 

y sienten que las líricas de las canciones expresan lo que a ellos les sucede. Sin embargo, el 

problema que identifican los hopper que le apuestan al cambio social, es que las personas 

no establecen una distinción entre los hopper como forma de vida y los que solo usan el hip 

hop para escaparse de la realidad. Por lo tanto, todo el que escucha rap, baila brake dance o 

se dedica al grafiti es etiquetado como drogadicto y violento. Incluso las propias familias 

establecen este tipo de asociaciones. 

 

Un ejemplo claro, mi mamá es una de las que me dice, ah!, es que usted es un 

marihuanero porque escucha esa música, pues yo gracias a dios no tengo la necesidad 

digamos de, de ser un vicioso para estar e esto, eh, así la vieja chismosa diga que yo 

soy marihuanero, así la vieja chismosa diga que yo soy un ladrón, así diga que, que 

cuando yo estoy con mis parceros llama a la policía, no me importa porque estamos 

haciendo el cambio, sí, entonces ellas critican porque saben que sus hijos son de esos 
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que van a un barrio diferente a robar o van a un lado a comprar sus ollas y entonces 

nosotros estamos cambiando a su hijo, cierto, entonces ella, ella, esas viejas chismosas, 

esos viejos chismosos no ven eso, sí, porque ellos, ellos quieren tapar el sol con un 

dedo y no se puede (Andrey, 17 años. Brisas). 

 

Buscar el cambio implica, como se deduce del testimonio de Andrey, la necesidad de 

visibilizar lo que hacen los hopper de manera distinta a la forma como han sido 

visibilizados históricamente. Incluso, es una forma de refutar los argumentos que sostienen 

que este tipo de jóvenes han sido invisibilizados (Garcés, 2005; Garcés, 2008). Las 

investigaciones  realizadas durante las últimas décadas sobre jóvenes y exclusión han 

puesto al descubierto las distintas maneras como los jóvenes han entrado en las escenas 

académicas, institucionales y propias de las comunidades donde ellos viven. El problema 

radica en que se hacen visibles desde concepciones negativas, dejando de lado, la mayoría 

de las veces, la potencia creativa y transformadora de los jóvenes en la construcción de una 

sociedad más incluyente e igualitaria. En términos concretos, el primer obstáculo que deben 

derribar este grupo de hopper es la de los estigmas y la de los límites simbólicos que las 

personas han construido para nombrarse a partir de nombrar a los demás.  

 

El ropero no hace al rapero  

 

En los estudios sobre el hip hop, uno de los rasgos más significativos es el análisis sobre la 

estética como una característica que otorga identidad. Muchos de estos estudios se abordan 

desde la categoría de “culturas juveniles urbanas”, mediante la cual se establece un nexo 
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entre género musical y las socio-estéticas (Sepúlveda, 2014; Garcés, 2008; Marín & 

Muñoz, 2002; Valenzuela, 1997). De acuerdo con estos estudios, una de las características 

que otorgan identidad y definen el lugar de los hopper en la sociedad es su forma de vestir. 

De esta manera se ha naturalizado que para ser hopper se necesita usar una gorra plana, 

ropa ancha y u determinado tipo de zapatillas. De igual manera, los nuevos estudios sobre 

la pobreza (Saraví, 2004; Kessler, 2006; Auyero, 2013; Bourgois, 2010; Anderson, 1999; 

Lamount, 2000) y la sociología (Bourdieu, 2000; Bourdieu & Saint Martín, 1975) han 

identificado, a través de etnografías y trabajos de campo, que una de las características más 

representativas que se presentan en la clasificación social y en la construcción de los limites 

simbólicos es la asociación de las personas a través de una matriz que vincula la hexis 

corporal y el lugar que se le otorga en la sociedad a las personas. Para los hopper, este tipo 

de asociaciones son las que producen los estigmas sociales. El testimonio de Dairo ilustra 

este aspecto: 

 

Una vez iba en un bus para mi casa y bueno, el bus se fue llenando poquito a poco y yo 

iba en m silla y yo, y que, y entonces quedaba una sola silla, todos los puestos ya 

estaban ocupados, la única era la mía y entonces, bueno, se subió una viejita y si, y ella 

se sentó a mi lado y llegó y dijo por qué será el único puesto vacío, entonces yo llegue 

y la miré y le dije, yo le dije pues porqué será, porque le ven a uno cara de ladrón solo 

por tener una gorra plana y vestir ancho y llegó y dijo, hay no mijo no le ponga 

cuidado a eso; ella, ella fue un mensaje que ella me trasmitió a mí, y pues es la pura 

verdad, sí, si el rapper se pone a ponerle cuidado a las críticas de las personas pues eso 

va recibir muchas, y es que digamos eh, eh, como digo, el ropero no hace al rapero, sí, 
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si me entiende [risas], el ropero no hace al rapero, o sea, es una bobada decir que yo 

para ser rapero tengo que vestir ancho, tengo que vestir con un jean ancho, con unas 

zapatillas la verraquera, pues no, eso no está estigmatizado que sea así, si yo me tengo 

que vestir ancho para que digan allá viene el flaco, que que chimba, no no no (Dairo, 

16 años. Brisas). 

 

Entonces ¿Cuáles son los referentes que le permite a estos jóvenes adscribirse al hip hop y 

que desbordan los atributos de la socio-estética? Para este grupo de hopper, estar adscrito al 

hip hop implica establecer un compromiso social, a través del cual se denuncien las 

arbitrariedades y desigualdades sociales y se creen soluciones a las mismas: 

 

el rap no es tu forma de vestir ni la música que escuchas, es tu forma de pensar, es tu 

forma de actuar y tu forma de expresarse; el rap no se muestra, el rapero más áspero y 

el verdadero rapero no se demuestra en el que, en el que mejor tenis tenga, en el que la 

mejor ropa tenga puesta, sino en el que aquel que con sus letras y sus actos demuestre 

que es un buen rapero, es pues, eso que uno le muestre a la sociedad las cosas que 

pasan, si, y proponer como soluciones (Edward, 18 años. Brisas) 

 

En este sentido, este grupo de hopper se distancian de otros colectivos hopper y de la visión 

generalizada que desde la academia y el sentido común se promueven, en cuanto que ellos 

consideran que no basta con vestir de determinadas formas, o con hacer rap protesta, donde 

se hable mal de la sociedad y de las arbitrariedades de los actores armados, sino en la 

capacidad de proponer cambios no solo desde las letras sino a partir de la prácticas 
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cotidianas. Lo que este grupo de jóvenes consideran como su elemento identitario es la 

propuesta social. Así se evidencia del testimonio de Edward. 

 

Siempre buscamos como llevar un rap propuesta, salirnos de lo rutinario que es 

protesta, pues que sí, es una chimba hacer protesta, decir uno como lo que, lo que, lo 

que siente, así en que la, la gente lo entienda, pero no solo nos podemos quedar en el 

concepto de que sí, que fuck police, que la mala para la policía, que la policía tan, que 

la policía pa, sino dar como una solución, que esto no parezca más, sí, como que 

pobrecito el rapero, la víctima que se queja por todo, sino nosotros mismos a través de 

nuestra música no solo quejarnos sino proponer soluciones , entonces pues a la gente le 

gusta y yo digo que como de esta manera que, que nosotros podemos romper estos 

paradigmas, como nosotros mismos le podemos demostrar a la sociedad que el rap va 

más allá de, de, de vicios, va más allá de jóvenes queriendo difamar lo que hacemos; el 

rap va mucho más allá y eso lo podemos demostrar con nuestras propias letras, en 

nuestras canciones y en nuestras forma de actuar (Edward, 18 años. Brisas). 

 

Del relato de Edward es importante resaltar que para ellos es más importante la idea de 

construir nuevos referentes de reconocimiento social. Esto implica destruir los paradigmas 

propios de los hopper que a través de sus prácticas se victimizan, así como los paradigmas 

sociales que estigmatizan maneras diversas de habitar el mundo. Por lo tanto, la trasgresión 

de los espacios no se hace desde una transformación de los espacios físicos, sino desde lo 

simbólico. La idea no es llenar las paredes de grafitis, afirma Dairo, sino poner a circular 

nuevos discursos y prácticas con mensajes que resignifiquen las memorias de los jóvenes 

víctimas de la represión y de la violencia estructural; es decir, evitar el olvido de la 
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represión y llenar de vida, arte y memoria los lugares donde la muerta, las amenazas y el 

miedo han estructurado las representaciones sociales.  

 

Militarismo,  límites simbólicos y justificación de las violencias 

 

Lo que buscamos, lo que buscamos en, en los talleres de noviolencia es la amada 

comunidad. Qué es la amada comunidad. La amada comunidad es un, es un espacio 

donde talleristas como yo o como otros compañeros de diferentes ciudades tengan, eh, 

digamos, recluten, sí, si se puede decir así, recluten eh, gente positiva sí, para hacer el 

cabio, gente que no le guste más violencia o que esté cansada de la violencia, eh, esté 

batallando con nosotros, eh, por eso nosotros también nos hacemos llamar guerreros de 

una paz positiva mundial (Andrey, 17 años. Brisas) 

 

Quizá una de las consecuencias que se evidencian del relato de Andrey es la dificultad de 

lograr ser consecuentes en la movilización de los discursos y de determinadas prácticas, las 

cuales terminan por reproducir las condiciones sociales y simbólicas de las violencias así 

como los mecanismos que las legitiman. En sus relatos, tanto Andrey como los demás 

integrantes del colectivo hopper asumen la noviolencia como el referente teórico práctico 

desde el cual movilizan todos los esfuerzos en la deconstrucción de la violencia como 

norma interiorizada que define los procesos de sociabilidad, sin embargo, en sus narrativas 

emergen imágenes y representaciones que se enuncian desde un lenguaje altamente 

militarista. De esta forma las categorías para nombrar y dar sentido a acciones no violentas 

son reducidas a categorías militares como “reclutar”, “batallas” y “guerreros”. Este tipo de 
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mutaciones del lenguaje ocurre en tanto que el constructo militar está inscrito en la 

sociedad y ha estructurado la forma como nombramos las relaciones que se tejen respecto a 

las violencias, aun cuando su objetivo sea contrario a éstas.  

 

Si bien este es una de las evidencias de la complejidad que implica ser consecuentes, no es 

la más representativa. La movilización de límites simbólicos y la justificación de cierto tipo 

de violencias son los problemas más recurrentes en los miembros de este colectivo hopper. 

Los límites simbólicos aparecen cuando buscan distanciarse del trinomio que la comunidad 

ha construido entre jóvenes, rap y marihuana. Para ellos esta distinción es clave, en cuanto 

que les permite protegerse de las agresiones por parte de los actores armados, pero ante 

todo sirve como mecanismo por el cual el hip hop, especialmente el que ellos movilizan 

adquiere legitimidad y reconocimiento. Según las versiones de estos jóvenes existen tres 

tipos de hopper. 1) El hopper moda, es decir, aquel que moviliza alguna de las vertientes 

artísticas del hip hop y su adscripción se da a través de su estética (ropa ancha, gorra plana, 

zapatillas de marca, etc.); 2) los hopper que usan el hip hop para evadir su realidad, por lo 

que su adscripción se da a través de la asociación entre rap y marihuana; y, 3) los hopper 

que le apuestan al cambio social, categoría en la que se incluyen los miembros del 

colectivo.  

 

Si bien esta separación y delimitación social de la población hopper tiende a ser arbitraria, 

debido a que no se tienen en cuenta factores sociales, familiares ni propios del contexto, 

que influyen en las decisiones de quienes están en las dos primeros grupos, tiene relevancia 

para los miembros del colectivo ya que a través de esta distinción buscan ganar aceptación 
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social y reconocimiento como jóvenes que le apuestan a la paz. Sin embargo, el problema 

que se observa es que con esta separación lo que se genera es que quienes son clasificados 

en el grupo que usa el hipo hop como escape social siguen siendo valorados negativamente, 

y los estigmas y etiquetas sociales son reproducidos de manera literal. Lo que se produce es 

un juego salvavidas donde para poder salvarse hay que desechar al otro. Mientras que la 

valoración que se crea sobre los hopper moda es de indignación: “me da rabia, hijueputa, 

que cojan el rap por moda (Edward, 18 años. Brisas)”. Quizá esta frase exprese mejor el 

sentido de indignación que manifiestan los miembros del colectivo hopper al respecto.   

 

¿Cuáles son las posibles consecuencias de la reproducción de los límites simbólicos? Al 

desechar al otro y ubicarlo en la escala más baja de la pirámide social se puede traspasar la 

línea, por demás delgada, de la justificación y legitimación de los actos represivos y 

violentos que se le imprimen a este tipo de jóvenes. Las etnografías nos permitieron 

acceder a este tipo de representaciones. Durante muchas charlas que tuvimos con Camilo, 

Edward, Dairo, etc., en las cuales se reflexionaba sobre las distintas prácticas represivas, en 

especial las realizadas por la “limpieza social”, siempre les pregunté a ellos sobre lo que 

pensaban de estas prácticas. Las respuestas son difusas y bastante ambiguas, en las cuales 

se mezclan argumentos que las reprueban como aquellos que las afirman y las ven como 

una medida necesaria.  

 

Pues por unos lados si está bien que se haga como pa‟ evitar mucho el vandalismo y 

todo eso, pero pues por unos lados no porque esa gente que hace la limpieza no saben, 
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no saben qué le hacen a la otra gente y no saben pues como el dolor que siente la 

familia de la gente que lo agreden (Harold, 16 años. Brisas). 

 

El aspecto relevante del testimonio de Harold, es entender cierto tipo de prácticas 

represivas como la medida de choque para superar los problemas más drásticos de los 

barrios. En esa misma línea se cruzan los argumentos de los otros miembros del colectivo 

hopper. Cuando se les preguntaba por los motivos por los cuales veían en las prácticas de 

limpieza social como la herramienta capaz de superar los problemas de la comunidad, las 

respuestas siempre estaban dirigidas a un determinado sector de la población: los 

“chirretes”. Como se argumentó en el segundo capítulo, este tipo de población es 

considerada como la de menor rango en la sociedad, además se ha etiquetado como la 

portadora del mal y de los problemas que agobian a los barrios (robos, drogadicción, 

delincuencia, pandillismo, etc.), por lo cual dejan de ser vistos como portadores de 

derechos y se les representa como indeseables.  

 

¿Cómo entender la justificación de la violencia, cuando se promueve  desde discursos y 

determinadas prácticas todo lo contrario? ¿Por qué la violencia tiene ese fuerza en los 

imaginarios colectivos que es capaz de movilizarse y estructurar la vida cotidiana de las 

personas? Lo importante respecto de estas preguntas es entender que las respuestas no se 

centran en la violencia en sí misma, en cuanto que la violencia no es un fin sino que es un 

medio a través del cual se buscan y obtienen ciertos beneficios. Por lo tanto, el contexto 

social donde se produce y reproduce es la clave para entender este tipo de fenómenos 

sociales; entonces, vivir en un contexto donde las violencias ha atravesado la experiencia 
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personal y social implica que ésta se arraigue e interiorice en las personas, y emerja en 

momentos en los cuales se necesiten explicaciones y profundos cambios respecto de 

aquellos aspectos que las personas consideran que lesionan y vulneran su integridad. En la 

medida que el otro sea un potencial peligro, ese otro deja de tener algún valor para los 

demás. 

 

El hecho de que los mecanismos de producción de las violencias estén incorporados 

implica una suerte de reproducción inconsciente y no intencionada de los mismos. En este 

sentido, la cultura de la calle termina por reforzar los patrones de reproducción de las 

violencias, de tal manera que la noviolencia se desliza en prácticas de violencia.  

 

En el momento en el que se reproducen las violencias, el ideal del cambio social desde el 

cual se movilizan las prácticas del colectivo hopper, termina por constituirse en una especie 

de utopía, donde la posibilidad de realizarse se hace mucho más compleja. Lo que se 

produce es un distanciamiento entre ideales y prácticas concretas.  

 

Otro aspecto que dificulta la materialización de esta propuesta es la reproducción de una 

especie de asistencialismo. De acuerdo con los testimonios de los integrantes del colectivo 

hopper, en estos barrios las personas han creado una especie de cultura asistencialista; de 

tal manera que cuando se presenta un proyecto su participación muchas veces se limita a 

obtener un determinado beneficio, especialmente material.  
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Pues mire, dentro del barrio es muy difícil, sí, porque se han hecho los talleres pero los 

jóvenes no, son de esos que van solo por, por ver  que darán, cierto, o que dirán, 

entonces uno, uno en estos barrios, eh, estas acciones valen pero son muy difíciles 

(Andrey, 17 años. Brisas). 

 

Pensar procesos de transformación implica tener una claridad del contexto en el que viven 

los jóvenes, las diferencias que existen entre ellos y los riesgos que se asumen. Si bien lo 

que se busca es generar estrategias de afiliación noviolentas, las cuales atraviesan las 

prácticas y usos que las personas, en especial los jóvenes, le dan a los espacios públicos, y a 

través de las cuales se tengan alternativas a las que se producen y derivan de la violencia, la 

fluidez y las dinámicas con las que se mueve y reproduce la violencia se convierten en 

fronteras que amenazan con despojar, física y simbólicamente, a quienes participan de la 

propuesta del colectivo hopper.  

 

A pesar de esta tensa situación, para este grupo de jóvenes es más fuerte el deseo de 

transformar su comunidad que los riesgos que se asumen. Así lo relata Dairo. 

 

Entonces por ejemplo, eh, yo, yo, como tallerista, a mí me han dicho que pilas, que yo 

tenga cuidado porque yo puedo ser víctima de represalias por, por hacer este cambio, 

por dictar estos talleres noviolentos, pero como, eh, lo dije alguna vez, si yo estoy 

metido en esto yo lo hago hasta el final, sí, hasta que, que algún día algún joven o 

alguna jovencita me diga ¡Dairo, gracias por cambiar!, sí, eso es lo que uno quiere; uno 

nunca hace esto por beneficios, por dinero o por lujos; eso está contemplado en uno de 
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los principios de la declaración de paz; uno hace esto por el simple hecho de ser mejor 

persona y con un gracias es un, es un suficiente, con una sonrisa también es suficiente, 

entonces eso es lo que queremos, que los jóvenes aprendan a sonreír, no solo es reír, es 

sonreír, sí, es muy diferente (Dairo, 16 años. Brisas). 

 

Si bien la vida se pone en riesgo, es imperativo crear estrategias que resignifiquen la vida y 

promuevan nuevas formas de estar y vivir los espacios públicos. Aun cuando la violencia se 

sostenga a través de distintos mecanismos, y su poder de coacción defina los procesos de 

socialización y las formas como definimos y nombramos a los otros, no ha logrado frenar el 

ímpetu de muchos jóvenes de permanecer y reclamar los espacios públicos, ya no solo 

como una reivindicación de determinados intereses, sino como la expresión de un derecho 

colectivo. Encerrarse no es una opción, en tanto que sería dejar que las violencias se 

reproduzcan; como tampoco es una opción desestimar nuevas formas de afiliación, en las 

cuales es importante reconocer que el cruce entre éstas es relevante si se quiere transformar 

las condiciones que producen las dinámicas de violencia y represión, así como los 

mecanismos que producen los límites simbólicos, los estigmas y las marcas sociales, tan 

peligrosos en un contexto donde se desprecia la vida de una buena parte de la población.  
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CONCLUSIONES  

 

El estudio sobre la juventud y su relación con prácticas realizadas en los espacios públicos, 

especialmente la calle, ha tenido un renovado interés durante las últimas décadas. Estos 

debates se han vuelto relevantes en cuanto que los jóvenes parecen ocupar un lugar 

primordial en las escenas cotidianas de violencia, en particular los jóvenes de sectores 

populares. La vasta y rica literatura que aborda este fenómeno social se puede agrupar en 

dos grandes bloques analíticos. En primero de ellos se concentra en la descripción y análisis 

del uso de la violencia, el pandillismo y la delincuencia al que recurren cotidianamente los 

jóvenes, situación que asocian con comportamientos desviados o con problemas de 

degradación del entorno familiar. De igual manera, se tiende a asociar las prácticas 

cotidianas de los jóvenes en los espacios públicos, especialmente el de la violencia, como la 

consecuencia lógica de personas pobres. Es decir, terminan por justificar el argumento que 

estigmatiza a los jóvenes que viven en condiciones de pobreza y marginalidad como 

violentos, anómalos y destructores del orden social.  

 

El otro bloque analítico lo componen un grupo de investigadores que se han dado a la tarea 

de estudiar en profundidad el contexto urbano en el que los jóvenes tienen que sobrevivir, 

especialmente aquellos que viven en enclaves de pobreza estructural. Lo interesante de los 

estudios que vienen realizando estos investigadores es que logran separarse de tendencias 

que estigmatizan y criminalizan las actitudes y comportamientos juveniles. Por el contrario, 

se ubica en el centro del debate la acumulación histórica de contradicciones y 
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desigualdades sociales, económicas, políticas y de representación social sobre cuyo eje se 

articula la vida de los jóvenes y con las cuales deben de lidiar en sus prácticas cotidianas.  

 

Esta acumulación de desventajas, como es definida por Saraví, tiene implicaciones 

importantes para los jóvenes y la comprensión del uso de los espacios públicos que ellos 

realizan. En primera instancia, la sociedad y el Estado no ha logrado crear los mecanismos 

de integración de los jóvenes en las actividades de promoción y movilidad social como son 

la educación y el trabajo, y existe una desigual distribución de las oportunidades, siendo 

acaparadas por los jóvenes de las clases dominantes, especialmente en lo que se refiere a la 

educación profesional. Si nos detenemos un momento sobre este aspecto y lo analizamos 

desde la realidad del colegio donde trabajo, nos encontramos que existe una tendencia que 

marca el ritmo de vida de la mayoría de jóvenes: son la mayoría quienes terminan su 

bachillerato y educación media, sin embargo, la traba general en el proceso de movilidad 

social se establece en el momento de acceder a la educación profesional, debido a que son 

mínimos los estudiantes que acceden a una universidad pública, mientras que la mayoría de 

tiene que empezar a buscar trabajo porque sus familias no cuentan con los recursos 

necesarios para pagar una universidad privada. El Servicio Nacional de Aprendizaje –

SENA- se ha convertido en una posibilidad concreta de formación aun cuando muchos no 

deseen porque reconocen que solo se busca formar mano de obra calificada.   

 

En segundo lugar, las familias de los jóvenes de enclaves de pobreza estructural presentan 

problemas de movilidad a los lugares de trabajo y acceden a un mercado laboral mal 

remunerado. En tercer lugar, existe una presencia fuerte de actores que se dedican al tráfico 
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de drogas que ven en los jóvenes tanto un nicho de mercado como mano de obra para la 

expansión y consolidación del negocio.  

 

Al ser negadas las oportunidades los jóvenes encuentran en los espacios públicos un lugar 

de encuentro y socialización, al igual que la construcción de canales de afiliación social. 

Sin embargo, estar en la calle, en contextos de violencia y de presencia de actores armados 

constituye un mecanismo de estigmatización de los jóvenes y de sus prácticas, y conduce a 

que una parte de la comunidad termine por legitimar las prácticas represivas. Este 

fenómeno se da, como lo demuestran Saraví (2006), Auyero (2013), Bourgois (2010), entre 

otros, y como se ha evidenciado en mi trabajo de investigación, en que muchas de las 

prácticas desbordan los límites de la legalidad o son asociadas con actividades ilegales, por 

lo tanto se asocia al joven que permanece en la calle con violencia y delincuencia, y no solo 

se estigmatiza a los jóvenes sino que los lugares que frecuenta son considerados peligrosos. 

 

Para estos autores, tanto acumulación de desventajas como criminalización y represión de 

las prácticas realizadas por los jóvenes que permanecen en los espacios públicos conducen 

a los jóvenes a una desafiliación social. Al producirse el fenómeno de la desafiliación 

social, lo que se argumenta es que los jóvenes son excluidos socialmente y terminan por 

abandonar sus sueños, aspiraciones y posibilidades de realización personal y social, y se 

produce el fenómeno del asilamiento que puede generar la pérdida de la identidad de los 

jóvenes.  
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El problema que identifico de estos estudios es que terminan por legitimar el pesimismo. Al 

plantear la idea de la desafiliación social o la perdida de la esperanza en el futuro, lo que se 

está planteando es la negación de las posibilidades de existencia de los jóvenes que 

permanecen en la calle, y por lo tanto se les condena a un no-futuro. El trabajo de campo 

realizado me permite explicar que, por el contrario, la calles no solo son una condición 

obligada a la que se ven sometidos los jóvenes, sino que son también una opción de vida, 

como se observó con los jóvenes que han decidido resistir a la violencia reclamando la calle 

para sí y mediante actos culturales, a través de los cuales fomentan una beligerancia social 

y política de resistencia pero ante todo como método que les permite proponer alternativas 

de existencia, por demás no violentas. De igual manera, la organización de parches de 

jóvenes constituye una forma de resistir a las contantes persecuciones de los actores 

armados, especialmente de la policía, por lo tanto son formas de afiliación que se alejan de 

las afiliaciones institucionales. La violencia de estos parches obedece a una forma de 

reclamar un lugar en la comunidad, a permitirse ser reconocidos y escuchados y a 

sobrevivir en medio de una simultaneidad de violencias que cotidianamente los atropella y 

les vulnera los derechos. La violencia de estos jóvenes es una forma de no permitir que las 

esperanzas se diluyan, aunque paradójicamente también les puede quitar la vida.  

 

Estos mecanismos a los cuales acuden un buen grupo de jóvenes y que reclaman un lugar y 

reconocimiento desde el uso del espacio público se identifica con el argumento de que los 

espacios púbicos en barrios populares mantiene una capacidad de socialización y de 

articulación de las relaciones sociales, por lo tanto, constituye, a contracorriente de las 

violencias y de la represión que en él se cruzan y producen, una fuente de encuentro entre 
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sus habitantes. Esto es aún más interesante y sorprendente en un contexto tan violento, 

donde andar por la calle puede significar un alto riesgo. 

 

Lo anterior nos permite plantear dos aspectos relacionales entre sí: 1) los usos y 

apropiación de los espacios públicos se definen en términos de las valoraciones espacio 

temporales que realizan los jóvenes, y; 2) dichas valoraciones son producto del cruce entre 

lo que en los espacios públicos sucede (prácticas de los actores que están presentes en estos 

espacios) y los mecanismos de socialización familiar y social. Esta relación es compleja y 

está cargada de un componente fuertemente moral que produce unos límites sociales, que la 

literatura ha reseñado como buenas y malas gentes, o entre ellos y nosotros. Es decir, se 

configuran unos límites simbólicos con capacidad de coacción y diferenciación entre los 

habitantes de los barrios populares. 

 

Lo interesante del análisis de los limites simbólicos es que permite comprender los lugares 

de enunciación de las personas y sus mecanismos para nombrase a sí mismos a partir del 

reconocimiento del otro distinto, del otro visto como moralmente inferior. Esos otros son 

especialmente quienes permanecen en la calle o quienes son considerados como portadores 

de mal y por lo tanto como criminales en potencia. Hablamos en especial de los jóvenes 

que consumen drogas, que hacen parte de un parche, de quienes están constantemente en la 

calle, especialmente en la noche, y de los que promueven actividades culturales desde el 

reconocimiento de la juventud como actor social y político. Tanto los estudios reseñados 

como los datos del campo de investigación demuestran que existe entre los jóvenes unos 

mecanismos de distinción. Entre ellos se encuentran los que se consideran juiciosos y 
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estudian y lo que son vagos; el uso de determinadas prendas, por ejemplo no usar ropa tipo 

hopper para evitar ser señalado como joven de la calle; el cuidado con los usos del 

lenguaje, en cuanto que se crea una distinción entre un buen lenguaje y el lenguaje “ñero” o 

“chirrete”. 

 

Ahora bien, los límites simbólicos no solo se producen desde grupos sociales opuestos 

(quienes están en la casa vs quienes permanecen en la calle), sino que al interior de los 

jóvenes que tienen un uso permanente de los espacios públicos también existen códigos de 

clasificación y de diferenciación. Es decir, los jóvenes producen sus propias jerarquías 

sociales de diferenciación, las cuales se definen según criterios estéticos y corporales, tipos 

de usos del espacio público y personas que frecuentan.  

 

Son precisamente este tipo de relaciones jerárquicas y de clasificación la que genera lo que 

varios autores han definido como cultura de la calle (Auyero, Saraví, Bourgois, Anderson), 

definida por un conjunto específico de normas y valores, prácticas y comportamientos, por 

medio de las cuales los jóvenes encuentran y recrean un nuevo sistema de estatus y valores, 

que funcionan como “un mecanismo de defensa y repliegue para los jóvenes: algunos de 

ellos encuentran en la cultura de la calle una fuente de prestigio, autoestima e identidad; 

otros, simplemente una ventana de escape a una realidad de exclusión (Saraví, 2004: 43)”.  

 

La cultura de la calle crea y da sentido a los códigos de la calle, es decir, la configuración 

de ciertas normas informales que atraviesan y definen la sociabilidad y que responden a los 

desafíos que se presentan en la calle. La violencia juvenil la podemos encuadrar en esta 
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categoría, ya que se convierte en un medio para sobrevivir, en medio de unas circunstancias 

que les niega el derecho a existir, como afirma Anderson, aun cuando la defensa de su vida 

e integridad pueda atentar contra la vida e integridad de sus vecinos y habitantes de sus 

barrios.  

 

Otro aspecto que sobresale de las estrategias creadas por los jóvenes para evitar la represión 

es lo que Soto Villagrán ha definido como  confinamiento territorial. Esta estrategia se 

sustenta en prácticas que limitan el uso de los espacios públicos, especialmente en 

determinados horarios; buscar trayectos alternos de movilidad y desplazamiento que les 

permita evitar los lugares considerados de riesgo y peligro; la reclusión en el hogar, lo cual 

tienen como consecuencia una valoración binaria sustentada en principios morales: la casa 

vs la calle, siendo vista la casa como el lugar de la seguridad y la certeza, mientras la calle 

se narra como el lugar de los peligros, y de las incertidumbres. Es decir, es el miedo el 

factor central que produce este tipo de actitudes.  

 

El segundo aspecto que sobresale del confinamiento territorial y que no se evidencia en la 

literatura es el uso de la tecnología como medio que les permite a las familias que sus hijos 

no usen los espacios públicos. Por un lado, encontré que muchas familias han realizados 

esfuerzos para comprar un computador y adquirir internet, de esa manera se evita que los 

jóvenes tengan que salir a buscar en la calles estos servicios tecnológicos para realizar sus 

tareas. Por otro lado, también se hacen esfuerzos para comprar servicios tecnológicos de 

diversión como son un buen televisor, tabletas digitalizadoras, x-box, entre otros. Es decir, 

se concentran en mantener unos equipamientos tecnológicos que suplan las necesidades 
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educativas y de diversión que les ofrecen los espacios públicos. Esto tiene como 

consecuencia que poco a poco el espacio privado está ganado reconocimiento, pero es un 

reconocimiento obligado por las condiciones de violencia que se presenta en este contexto, 

y no porque no brinde herramientas de socialización.  

 

En tercer lugar encontramos respuestas de los joven es que reclaman la calle para sí, pero 

desde una perspectiva de resistencia activa no violenta. Este es un tema que no es muy 

valorado por la literatura que he trabajado. Los estudios han optado por indagar sobre los 

mecanismos de resistencia pero con altos grados de violencia, lo cual produce que las 

comunidades vean a estos grupos de jóvenes como peligrosos y se distancien de los 

mismos.  

 

El trabajo de investigación que desarrollo nos remite a estas formas de resistencia que los 

jóvenes desarrollan y que problematizan su realidad desde propuestas concretas de 

afiliación social. Por un lado, se proponen desnaturalizar las violencias, entre ellas la 

represión de la policía, de los paramilitares y de los grupos e limpieza social; arrancarles a 

la violencia y a las drogas a los jóvenes e incentivarlos a la promoción de actividades 

culturales; transformar los imaginarios que la comunidad en general tiene de los jóvenes 

como actores violentos.  

 

Como afirma uno de sus lemas, “el ropero no hace al rapero”, por lo tanto, ser y existir es 

un derecho que reclaman los jóvenes desde la diversidad social en términos de igualdad. No 

se plantea una disputa determinada por clasificaciones y jerarquías sociales, sino la 
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construcción de una sociedad plural, crítica e igualitaria. En esa medida, no solo son un 

grupo de jóvenes que a través de sus prácticas develan y controvierten a la sociedad y 

señalan los conflictos no resueltos de las sociedad, sino que crean espacios de construcción 

colectiva que terminan por ser medios de realización de la sociedad que se quiere. Lo 

importante de este tipo de prácticas es que desbordan los ideales de protesta para 

constituirse en propuesta.  

 

Sin embargo, a pesar de que muchos jóvenes busquen en los espacios públicos procesos de 

resignificación de sus prácticas y luchen contra los estigmas que recaen sobre ellos, la 

represión ejerce una presencia tan fuerte que repercute tanto en las prácticas como en las 

representaciones que los jóvenes y la comunidad establecen tanto de los espacios públicos 

como de quienes hacen uso de los ellos.  

 

Los estudios sobre represión y juventud en América Latina han logrado desentrañar y hacer 

evidente los autores perpetradores. Es así como la policía ocupa un lugar de privilegio en la 

medida que estos estudios han demostrado que las comunidades identifican a la policía 

como una banda más con capacidad de coacción, que además disputa el control de las 

actividades ilegales como es el comercio de las drogas (Kessler, Auyero, Shirley, Cardia). 

En mi trabajo de investigación, por el contrario, se ha encontrado que la existencia de los 

perpetradores de la represión y de las violencias es difusa, en cuanto que si bien los jóvenes 

con los cuales trabajé identifican a la policía como un actor clave, también identifican otros 

actores como son los grupos paramilitares, los grupos de la limpieza social, la delincuencia 

común y las pandillas. Es ahí donde la represión se hace difusa, ya que tanto los jóvenes 
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como la comunidad reconoce la existencia de múltiples actores, pero además en sus 

imaginarios estos actores se mezclan entre sí. Quizá sea este el aporte más importante que 

pueda realizar la investigación a la comprensión sobre el tema los jóvenes de barrios 

populares y en contextos de alta pobreza, en la medida que no es fácil identificar a quien 

temer. En el escenario de los barrios que estudio, además de policía, del paramilitarismo, de 

las pandillas, los ladrones, los jóvenes han evidenciado un miedo latente a un actor mucho 

más difuso y es al de los propios vecinos, quienes se vinculan en la red de violencia y 

represión a través de diversas formas, bien sea haciendo parte de algún actor, o brindando 

información o por el solo hecho de definir cuerpos y lugares susceptibles de ser reprimidos.  

 

Tal vez la dificultad de poder diferenciar los efectos de estos actores violentos (policía, 

paramilitares, grupos de limpieza social, pandillas, etc.) sea uno de los problemas con los 

que cuenta la comunidad y con los que me encontré durante el proceso investigativo. Esto 

hace que el miedo se vuelva difuso, porque tanto los jóvenes como los demás habitantes de 

estos barrios ya no saben a quién temer. Esto sucede especialmente cuando un joven es 

asesinado, en tanto que se piensa que puedo haber sido o un delincuente cualquiera o la 

policía o la limpieza. Pero además son casos que no se investigan, por lo que la impunidad 

aumenta el riesgo y el miedo. 

 

Quedan sin duda abiertos muchos interrogantes sobre estos procesos, pero también sobre 

las relaciones que se tejen entre los jóvenes y la violencia pandilleril que es otra de las 

nuevas expresiones que vienen ganando espacios de reconocimiento en estos barrios. Esta 

es una situación paradójica porque este grupo de jóvenes pandilleros son reprimidos 
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constantemente, pero han aceptado la violencia como norma y la movilizan en procura de 

realización de sus necesidades. Esto multiplica los miedos del resto de jóvenes y de sus 

familias a estar y usar los espacios públicos. Es términos generales, marcar fronteras entre 

las violencias y los múltiples perpetradores que coexisten y se hibridanno solo es una 

cuestión que se escapa de la reflexión académica y de la imaginación intelectual, es ante 

todo una realidad difusa que no logran comprender quienes la viven desde sus experiencias 

cotidianas.  
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