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José María Heredia 

(Del Bulletin Hispanique) 

I 

. La rama amer· d 1 
d 1 . 1cana e tronco aragonés de la familia

e os Heredrns ar · d 1 . 
_ , raiga a en a isla llamada primero Es-

panola y luégo Sa t D 
d H . . n o ommgo, comienza con D. Manuel

e eredrn h1J·o de D p d d . ' • e ro, el célebre Adelantado, que
por gracia de la " Cesá M . d ,, 
D 

rea aJesta del Emperador y Rey 
• Carlos V obtuvo 1 - d 

. 
e . , 

en e ano e 1532 la Gobernación y 
apitama' O'eneral d 1 p . . 

D p 
O• e a rovmcia de Cartagena de Indias. 

· edro, hidalgo natural de Madrid, llegó á América y
desembarcó en la Isl E - 1 d . . . . 

_ . _ a spano a esde prmcip10s del siglo
XVI; pero sus haz -. anas y conqmstas, que fuerori muchas 
y variadas, tuvieron todas lugar en el continente meridio-
nal, en Costafirme y d 1 . . 

d 
, pue en eerse, mmuc10samente rela-

ta as en las hist · d o · d , orrns e v1e o y Herrera y en las Elegías
de Va ·t. rones z ustres de Indias, por Juan de Castellanos. 
Fue t· d . . � con m�. ivo 

. e su gobierno de Cartagena, sometido á
JUICIO de res,idencia por el implacable Licenciado Sancta 
Cruz · d l é , Y envia o u go en clllidad de preso á España· igual 
que lo fue Cristóbal Colón, años antes por el Come�dador 
Bobadilia, aunque Heredia á lo me�os se libró de la su­
prema ·humillación de los grillos en los pies que soportó el 
grande Almirante, logrando ser en la Corte imparcialmen-

. te oído Y absuelto. Volvió á América, y algún tiempo des-
pués e t · · , n ° ro VIaJe, naufragó y pereció tristemente en una 
borrasca enfrente de las costas de la Florida. D. Manuel, 
su hijo, heredó entre otras propiedades una gran extensión 
d� terreno, toda una provincia, que á su padre fu� conce­
dida _en Santo Domingo, como.indemnización quizás de la
pérdida de· su posición y derechos de gobernaclor de Car-
tagena. 

E 
. . sas tierras á fines del siglo XVIII pertenecían siem-

•pre á la familia Heredia, 1 vivían entonces en Sapfp Do�

, 

' 
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mingo tres hermanos, D. José Francisco, D. Domingo Y

D. Ignacio Heredia, descendientes directos, por la línea de

D. Manuel, del nombre y los derechos del famoso Adelanta­

do. De resultas del tratado de Basilea y la cesión á Fran­

cia en él ajustada d� la parte española de la isla de Santo ,

Domingo, y ante la amenaza, no mucho después realizada, 

de ver caer la isla entera en poder de Toussaint Louver­

ture y del cataclismo político y social que fatalmente trae�

ría consigo, salie�on de allí los tres hermanos y se refugia­

ron en la isla de Cuba. Al mayor de esos tres hermanos,

José Francisco, estaba reservado perpetuar el nombre por 

medio de un único hijo varón superviviente que nacería en

· la ciudad de Santiago de Cuba en 1803, gastaría en el des­

tierro la mejor parte de su vida, errante primero en los

Estados Unidos del Norte, en México después, moriría

exhausto y desesperado antes de cumplir treinta y seis

años de edad, y sería, no sólo el primer poet� de la !$la,

su patria, sino que no habría otro superior á él en todo el

continente americano. Del segundo matrimonio del otro

hermano, Domingo, nacería en la · misma ciudad de San­

tiago de Cuba, cuarenta años después, en 1842, otro poe­

ta, bautizado igualmente con el nombre de José María (1),

clestinado á brillar en Francia y ser contado entre los más

notables de la generación, y de la escuela qué floreció des­

pués del gran período en que escribieron Víctor Rugo,

Lamartine, Musset, los demás, que el mundo entero aplau­

de y admira. Y por muy curiosa, increíble coincidencia,

el tercer hermano, Ignacio, que no tuvo hijos, dio su nom­

bre, sin saberlo, á un niño de raza mestiza nacido en su

finca de Matanzas en 1836, niño que fue addptado como 

hijo por su viuda, dama de origen francés, y llamf).do Se-

(1) José María de Heredia, como en francés se le solía llamar. La

partícula delante del apellido, que ni D. José María ni D. Francisco

usaron, venía indisputablemente del ascendiente. En países españolea

no tiene, sin embargo, la significación que en otras partes_se le atri:

bur.-Nota del autor
l 
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veriano de Heredia; que recibió su educación en Franciay llegó á ser primero Concejal de París, luégo miembro de la Cámara de Diputados y por último Ministro de ObrasPúblicas de la República francesa.

II 

José María Heredia y Heredia (pues ·su madre lleva­
ba también ese apellido), el que los cubanos llaman su poe­
ta nacional, y de quien únicamente voy á tratar ahora, na­
ció el 31 de Diciembre de 1803, en una casa de la ciudad
de Santiago de Cuba que se conserva en pie, y que, al ce­
lebrarse el otro día el  primer centenario de su naci�iento,
fue comprada, por suscrición pública

1 
para servir de mu­

seo de reliquias en �u honor. El padre, que había salido
de Santo Domingo dejando allí los restos de su fortuna,
ejercía al nacer el hijo la profesión de abogado, mientras
aguardaba un empleo en la carrera judicial que le habían
ofrecido .X qqe cuadraba mejor á su carácter prudente, re­
flexivo, modesto y á su sagaz inteligencia. De esas cuali­
dades posee.mos hermosa muestra en la obra que dejó ma­
nuscrita y_ que sus descendientes no há mucho han publi­
cado ( 1 ). Es con el simple título de Me�orias una relación
vigorosa é imparcial de lo sucedido en Venezuela durante
los años revueltos en que allí residió corno Magistrado y
Regente de la Audiencia, y al mismo ·tiempo es uno de los
escasos documentos irrefragables de la misma especie que
pueden seryir de base á la historia de esos países durante 
la larga agonía de la dominación española.

De Santiago pasó José María, aún en la infancia, á
Panzacola con sn padre, que iba de asesor de la Intenden­
cia de la Florida. En 1809, trasladado éste de foidor á Ca­
rac_as, dejó provisionalmen_te á la familia· en Santo Domin-

(r) Memorias sobre las revolziciones de Venezuela, por D. José

Francisco Heredia, Regenteqaefae de la Real Academia de Cara­

cas, seg¡¡idas de dvcamentos históricos inéditos ..•• París, Librerí11 

de Garnier Hermanos, 1895 -(Nota del aiitor). 
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go · donde volvió á estar izada por corto tiempo la bgnde­
ra 'española, y en cuya capital tenía siempre su casa Y sus
intereses; pero pronto la llamó á su lado en Venezuela.

En este país empezó realmente la educación de José
María, bajo la inmediata dirección del padre. Una ve

.
z, á

causa de IDs disturbios políticos, debió D. José Francisco 
l f ·¡· ponerla en lugar separarse nuevamente de a ami ia para 

seguro, mientras continuaba él en_ su puesto de Regente.
. muJ·er y de ellasComumcábase entonces por cartas con su , 

· se han publicado fragmentos en el tomo ya c!t,ado de las
Mem�rias de donde tomo estos dos párrafos mteresantes
sobre los' estudioF del futuro poeta, ya de doce años de
edad. 

- ·
d 8 • . A Jo�é María"Caracas, 2 5 de Mayo e 1 1 5 ········ 

que- estudie todos los días su lección de lógica Y lea el ca­
pítulo del Evangelio, de las cartas de los Apóstoles Y de
los Salmos, como lo acostumbraba hacer conmigo todas
las tardes; que repase la doctrina una vez á la semana_ Y
el Arte Poética de Horacio que le hice escribir, Y de Vir­
gilio un pedazo todos los días, y los tiempos y reglas del
arte (la gramática de Nebrija probablemente) Pª:ª pon�r-

d ' "· Q mee diaslo á estudiar derecho cuan o venga aqm. u . 
después éscribe: "El tomo de Montesquieu que dice J?sé
María, es mío, pero recógelo y no se lo d�jes lee�,.Y cm�a
de que repase ·Ia doctrina. Míra si hay �men 1�, de leccw­

nes d�ontar :para que aproveche este tiempo, 
Al través de estas líneas nos parece adivinar algo del

carácter del poeta ya hombre, en el niño que antes de cu�­
plir doce años aP..aliza diariamente y aprende de memoria
á Horacio y Virgilio, y procede, sin embarg�, _con tant_a
lentitud en sus estudios de aritmética. El sentimiento reh-

. e había de ácompañarle en toda su pureza hastag10so, qu 
el fin, creció robustecido por ese constante le�r el _Nuev

�Testamento y los Salmos bajo la prudente d1recc1ón de 
padre, y 110 puede \.IDO µienos de ligar ese empeño de �ue
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, el futuro jurisconsulto no lea aún á Montesquieu con cier­
tos versos del poeta enfrente de la catarata del Niágara, 
con la estancia, men�s buena que las otras, pero muy bien 
concluida, en que con sumo desdén habla de filósofos que 
ultrajan á Dios cuando escrutan sus misterios. 

Comenzó, en efecto, estudios de derecho en la Uni­
versidad de Caracas, mas quedaron pronto interrumpidos 
á �nes de 1817, por haber sido el padre trasladado á la 
Audiencia de México. Salió éste di\ Venezuela enfermo, 
agobiado por los disgustos sufridos, y no fue tan pronto á 
ocupar el nuevo puesto deteniéndose en la Habana con 

l / , 

toda la familia hasta 1819, en que fue á México con José 
María. Pero el sino adverso que perseguía á esa familia, 
completó su obra, llevándose al integro y leal magistrado, 
que falleció el 30 de Octubre de 18:w. Todos volvieron in-
mediatamente á la isla de Cuba. 

José María reanudó sus estudios en la Habana hasta 
obtener · título de bachiller en jurisprudencia, y pasó 
á vivir en la ciudad vecina de Matanzas al lado de su tío 
Ignacio, abogado establecido, con quien trató de aprender 
la práctica del foro, hasta sentirse capaz de solicitar en la 
·ciudad interi<:fr y lejana llamada Puerto Príncipe,'título de­
finitivo de abogado. Lo obtuvo por fin en 1823, pero lo
aprovechó menos de seis meses, pues vuelto á Matanzas,
arrastrado por el ardor de sus veinte años, tomó parte en
una conjuración contra el poder de España, desc_ubierta
por el Gobierno a�tes de estallar, que hubiera probable­
mente abortado de todos modos por falta de preparación,
y que condujo á prisión á cuantos en ella tomaron parte.
Heredia presintió el desastre y tuvo tiempo de retirarse al
campo y esconderse en una finca, donde quedó hasta que
lograron sus amigos embarcarlo en un buque americano,
que de Matanzas misma se dio á la vela para los Estados
Unidos. Ocurrió esto en Noviembre de 1823 � fecha fatídi­
ca de su existencia, peripecia decisiva de su suerte, fuente
\le futuras des�rac�as ! causa remota de su �uerte prem�-
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trlra; pero que juntamente puso la toga viril sobre los 
hombros de ese joven de veinte años no cumplidos, Y lo 
transformó en paladín de la libertad é inde.pendencia de 
su patria, al mismo tiempo que en verdadero Y gran Pº�'"" 

ta, libre ya del exceso del sensualismo amoroso, de pesi­
mismo y llanto de las composiciones juveniles que hasta 
entonces había producido y publicado en. periódicos de la 
Habana y de Matanzas. 

III 

Bajo .;na terrible borrasca de viento y de nieve llegó á
la costa tempestuosa de Massachussetts, y desembarcó, tiri­
tando de frío, en la ciudad de Boston, el q'1e había nacido Y
vivido hasta entonces en la tibia atmósfera limitada por el
trópico. Era un joven de veinte años que represent!lba

muchó menos; pálido, sin anuncio de barba en el r0str0,

delgado, mediano de estatura, de salud incierta, encontr_á­
base súbitamente ahora en región donde todo le era hostil:

el clima rudo la lengua pues si bien llegó á conocerla
. ' ' 

perfectamente, nunca logró conformarse con su pronun-

ciación gutural, ni con los modales bruscos y el puritanis­

mo dominante. No era posible encontrar allí en breve

tiempo medios de ganar la subsiste.ncia, para no depender

de su tío Ignacio y de su pobre madre, á quien ferviente­

mente adoraba. Nada tampoco podía resolver mientras

no supiese el desenlace de la causa criminal que contra él

estaba sustanciándose en Matanzas. Salió de Boston, reco­

rrió varias ciudades, Nueva York, Filadelfia, algunas

otras, cuyo aspecto yTasgos distintivos describió en car­

tas interesantes dirigidas á sus amigos de Cuba, que han

sido publicadas después en diversos periódicos de Cuba y

de México, y revelan cualidades notables de observador

atento y sobre todo ne sobrio y elegante prosador. 
Fallóse por fin la causa al año de haber salido de Ma­

tanzas el 23 de Picie¡pbre de ¡824, y foe cond�nado á ex-
. ? . 
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trañamiento perpetuo de la Isla' ( 1 ). I ,a suerte estaba echa­
da; el destierro debía, en efecto, ser perpetuo, pues no vol­
vería á pisar el suelo patrio hasta doce años después, ya
casi moribundo, y por dos meses únicamente. La mad-re
desolada, renuente á aceptar la eterna.separación, le supli­
caba que no resolviera cosa alguna definitiva, porque ha­
cía gestiones activas para obtener su indulto; mas él re-

. plicó que ni esperaba ni quería nada del Gobierno español,
Y se apr{;!stó á trabajar en Nueva York, á dar lecciones de 
lengua española. Como muestra, sin d�da, de su idonei­
dad para el nuevo ejercicio, imprimió un tomo de versos
con este título: 1 Poesías I de I José María Heredia I N ue­
va York: 1 Librería de Behr y Kahl, 129 Broadway I Im­
p�enta de Gay y Bunce ! 1825. l Es un pequeño volumen 
de �62 páginas en 8.0 menor, hoy ya muy raro, y está de­
dicado á D. Ignacio Heredia. A I dorso de la dedicatoria
aparece una nota en inglés, para decir que ha puesto el au­
tor especial cuidado en los acentos, con objeto de hacer
más fácil la lectura de sus poesías " á los americanos de­
seosos de aprender la lengua española." Encuéntranse allí, 
en efecto, acentos circunflejos, inusitados en castellano, 
sobre vocablos que no los necesitan, como existír, sexo,

. varios otros; previsión que me parece bien humilde en 
una colección de poesías, originales casi todas, entre las 
que brillan, entre muchas muy notables, dos que por con­
sentimiento general pasa11 como sus obras maestras: la oda 
al Niágara y el bello trozo descriptivo, en esta edición ti­
tulado Fragmento de un po,ema mexicano, que fue después 
corregido y aumentado en la segunda con este otro título, 
En el Teo0alli de Cholula. El poema anunciado no fue 
continuqdo. 

Del Niágara y su famosa catarata habló dos veces: 
primero en una carta de viaje, descripción exacta, minu-

( 1) Años después fue procesado otra vez, aunque ausente, y con­
denado á pena de muerte y confiscación de bienes pqr sentencia del 
Tribunal Militar; así se anunció en el Diario de la Habana el g de 
Oct�bre de 18�2-(Nota del autor):

· 

; . 
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ciosa, llena al mismo tiempo de vida y movimiento; y des­
pués en la oda magnífica, compues½a allí mismo .también, 
en presencia de la maravilla, oda digna de Quintana, no 
inferior á ninguna de las del ilustre cantor de La lnven­
cz'ón de la Imprenta; con acento melancólico y elegíaco 
además, que agrega algo de penetrante y de más humaIJ-O 
al lirismo superior; aunque le falta, es verdad, la majes­
tad impon'ente, la- entonación soberana de las silvas del 
gran poeta español. El espectáculo de la líquida .mole co­
losal del río Niágara precipitándose de tanta altura agitó 
su espíritu hasta lo más hondo, é interrumpiendo el silen­
cio impuesto por sus penas y tristezas de proscrito, co­
mienza así: 

Dame mi lira, dámela, que siento' 
E� mi alma estremecida y ag�tada 
Arder la inspiración ..... . 

Niágara undoso, 
Tu sublime terror sólo podría 
Tornarme el dón divino, que ensañada 
Me robó del dolor la mano impla! (1) 

La descripción de la catarata misma, del paisaje y de 
cuanto la rodea, sigue inmediatamente, sin que ante la di­
ficultad de la empresa desfallezca la inspiración: 

Sereno corres, majestt\oso, y luégo 
En ásperos peñascos quebrantado 
Te abalanzas violento, arrebatado, 
Como ei destino irresistible y ciego.:. 

... Mil olas 
Cual pensamiento rápidas pasando 
Chocan y se enfurecen, 
Y otras mil y otras mil ya las alcanzan 
Y entre. espuma y fragor desaparecen. 

( 1) De esta oda hay en cierto modo dos versiones, una en la edi­

. • de 1825 otra en la de 18?2, ambas impresas á la vista del poeta.
CIOn , " 

En eneral, los cambios de la segunda poco ó nada mejoran el primer
g 

I d' .. . t d t y0 siO'o aquí principalmente a e 1c1on primera, acep a¡;¡ o so 
tex o. o 

l;lmente unas cuantas de las correcciones posteriores. (Nota del q,utor}_,
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Ved! llegan, saltan I el abismo horrendo
Devora los torrentes despeñados, 
'Crúzanse en él mil iris, y asordad<,s
Vuelven los bosques el fragor tremend� ...

Abrió el Señor.su mano omnipotente,
Cubrió tu faz de nubes agitada,,
Dio su voz á tus' aguas despeñadas
Y ornó con su arco tu terrible frente ... 

Mas ¿,qué en ti busca mi anhelante vista
Con inútil afán? ¿Por qué no miro
Al rededor de tu caverna inmensa 
Las palmas, ¡ay! las palmas deliciosas 
Que en las llanuras de mi ardiente patria
Nacen del sol á la sonrisa y crecen,
Y al soplo de las brisas del Océano
Bajo un cielo purísimo se mecen?

Consciente el poeta del valor de s'i.i poesía, del gran­
de esfuerzo tan feliz y brillantemente llevado á cabo, se
eleva en alas de la inspiración hasta no poner ya límite á
su ambición, y exclama al concluír :

Niágara poderoso
Adiós,. adiós. Dentro de pocos años
Ya devorado habrá la tumba fría 
A tu débil cantor. Dure� mis versos 
Cual tu gloria inmortal l Pueda piadoso
Al contemplar tu faz algún viajero
Dar un suspiro á la memoria mfa. 
Y yo, al hundirse el sol en Occidente,
Vuele gozoso do el Señor me llama,
Y al escuchar los ecos de mi fama 
Alce en las nubes la radiosa frente.

La Meditación ante la pirámide de Cholula, que ·por
su bien sostenido carácter filosófico y su solemne armonía
á �uchos pue�e �arecer superior á la oda al Niágara, apa­
reció, como d1Je, mcompleta en la edición de Nueva York
y á más sin fecha. En la edición posterior, de 1832, die;
al pie: Diciembre de I820, es decir, cuando el poeta cuin..l
plía exactamente dieciete años. En ese año, que es el de la
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muerte del padre y de su vuelta á Cuba, visitó él, por pr�­
mera vez probablemente, la cé_lebre pirámide azteca Y si­
guió las huellas casi desvanecidas del templo que había en
su cumbre y de los sacrificios humanos que allí tenían lu­
gar, y debió allí mismo concebir la primera idea de su
composición; pero el estilo, el tono, el ritm� severo paré­
cerne revelar mano más firme, talento más vigoroso de lo
que es de suponerse en tan temprana edad. Cuesta traba­
jo creer que sea tan anterior á la otra oda. Es lo cierto,
sin embargo, que las correcciones hechas en la segunda
edición, al revés de lo que con aquélla sucede, mejoran
mucho la versión original. Hé aquí dos pequeñas mues­
tras:

Era la tarde : su ligera brisa 
Las alas en silencio ya plegaba, 
Y entre la yerba y árboles dormía,
Mientras el ancho sol su disco hundía
Detrás de Iztaccihual. La nieve eterna,
Cual disuelta en mar de oro, semejaba
Temblar en torno de él : un arco inmenso
Q-ue del Empíreo en el ienit finaba,
Como espléndido pórtico del cielo,
De luz vestido y centellante gloria,
De sus últimos rayos recibía 
Los colores riquísimos. Su brillo
Desfalleciendo fue. La blanca luna
Y de Venus la estrella solitaria,
En el cielo desierto se veían.
...... ... . ..... ... ............ ...

............

Bajó la noche en tanto. En, la esfera
El leve azul oscuro y más oscuro 
Se fue. tornando: la movible sombra
De las nubes serenas, que volaban
Por el espacio en alas de la brisa,
Era visible en el tendido llano.

/ Iztaccihual purísimo volvía 
Del ar�entado rayo de la luna
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El plácido fulgor, y en el oriente, 
Bien como puntos de oro, centellab.an 
Mil estrellas y mil. ... Oh ! yo os saludo, . 
Fuentes de luz, que de la noche umbría 
Ilumináis el velo, 
Y sois del firmamento poesía ! 

Ampere cita y traduce en prosa estos mismos trozos 
en su Paseo por América, pero como él mismo dice: "Tra­
ducir esta poesía es privarla de su música deliciosa y deli 
cada, quitar el esplendor de su sol á un paisaje t�opical." 
Menéndez y Pelayo en la Antología de poetas hispanoame­

ricanos dice de esta composición que es "verdadera poe­
sía de puesta del sol, á un tiempo melancólica y esplén­
dida." 

IV 

El clima de Nueva York era, en invierno y en vera­
no, demasiado crudo para constitución tan delicada como 
la de Heredia; su alma latina además se sentía demasiado 
fuera de su centro, demasiado oprimida en medio <le aquel 
pueblo, cuya libertad y grandeza admiraba, sin embargo, 
profundamente, como Jo procÍama la generosa composi­
ción inspirada por su visita al sepulcro de W áshingt0n en 
Monte-Vernon, toda en honor del gran caudillo y del pue­
blo am�ricano. Mas no había, no podíá haber allí medio 
de trabajar con fruto verdadero ni de interesar tampoco su 
corazón apasionado. Consiguió por dicha, de personaje de 
tanta significación como Vicente H.ocafuerte, el activo y 
enérgico hijo de Guayaquil, que más adelante sería Presi­
dente del Ecuador y servía entonces á México, una carta 
de calurosa recomenjación para Guadalupe Victoria, pri­
mer Presidente constitucional de la nación mexicana, que en 

/ esos momentos afortunados, muy diferentes de los· largos 
· años de anarquía que pronto venrlrían sobre la antigua
Nueva España, buscaba ansioso quienes lo ayúdasen en su
difícil tarea. No vaciló más Heredia; y en Ag·osto de 1825

; , ' 
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se_ dio á la vela en busca de nueva patria el que había per­
. dido la.suya. Desembarcó en bahía próxima á Veracruz,

el 15 de Setiembre. ·-

El Gobierno español, al castigar tan severamente, á 
despecho de instantes súplicas de la familia y de muchos'· 
d_e lo� más considerados vecinos deJa ciudad, lo que había
sido impulso juvenil sin consecuencia práctica de grave­
dad alguna, procedió con e�ceso de crueldad, como en tan­
tas otras ocasiones; y laboró en su propia contra. El poe­
ta no aguardaba sentencia tan dúra. Pruébalo, sin género 
de duda; el no haber incluido en la primera edición de sus 
poesías una sola línea hostil á .España y á su ciega políti-, 
ca americana, pues es claro que el manuscrito del tomo sa­
�ido á luz á principios de ·1825 deb�ó estar listo para la 
imprenta en 1824, antes de tenerse noticia del faJlo pro­
nunciado en Diciembre; cuyo tenor no pudo saberse hasta 
bien entrado el Enero siguiente. Explicase así que no se 
encuentre en dicho tomo ni la poesía á Wáshington, ni la 
epístola á Emilia, ni otras que consta fueron escritas antes 

. 
' 

y compréndese demasiado· el por qué de esa omisión, do-
·minado, cohibido, como _el autor en esos momentos se ha­
llaba, por su intenso amor de la familia y el vivo _interés
de su bienestar. Cesó esa consideración por la marcha mis­
ma de las cosas, y lanzóse al fin Heredia resueltamente por
la senda iniciada, aceptando el papel, que en cie�to modo el
destino le imponía, de cantor de la indepen'dencia 'patria,
de bardo de la libertad americana. A México, que acaba­
ba de salir triunfante de su lucha contra el poder español,
que todavía se hallaba amenazada por España, la cual iba
una vez más á intentar la reconquista en 1829; á México,
pues, llegó nuestro poeta á título de cubano insurrecto, de
conspirador perseguido y condenado por el enemigo co­
mún, y Guadalupe Victoria lo recibió como tál con los
brazos abiertos, lo alojó provisionalmente en el palacio de
gobierno y le dio un puesto en la Secretaría de Estado •

2 
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En la travesía de Nueva York á México, al s�lir de 
las aguas del Atlántico y cambiar rumbo hacia el sudoeste 
en busca de la latitud de Veracruz, fue la nave á recono- · 
cer'en la costa de Cuba el monte l lamado Pan de Matan­
uz.s; el poeta, conmovido, que anhelante acechaba esa bre­
ve y rápida aparición de la patria, escribe en el Himno del 
desterrado, que es una de sus mejores poesías : 

Tierra! claman : ansiosos miramos 
Al confín del lejano horizonte 
Y á lo lejos descúbrese un monte ... 
Le conozco ... Ojos tristes, llorad ! 

Es el Pan •.. En su falda respiran 
El amigo más fino y constante, 
Mis amigas preciosas, mi amante ... 
Qué tesoros de amor tengo allí!. .. 

Y más lejos mis dulces hermanas� 
Y mi madre, mi madre adorada, 
De silencio y dolores cercada 

, Se consume gimiendo por mí. 
El tono lastimero cesa pronto, la indignac!ón lo en• 

ebn le, el patriota alza la voz, maldice la trisle :-it.11 tci ·,n 
de su patria, en la q':_)e el blanco cubano es t>sclavo de Es• 
(laña y el n�gro africano siervo de los dos: 

¿Ya qué importa c¡ue al cielo te tienda� 
be_ verdura perenne vestida, 
Y la frente de palmas cenirla 
A lo, besos ofrezca, del mdt'i 

Si el clamor del tirano insolenté, 
_ Del esclavo el gemir lastimoso 

Y el crujir del az te horroroso 
Se oye solo en tus campc,s son1.r? 

Y el himno termina con estos verso�, que en los años 
m:\s sangrientos y desesperarlos de la lucha por la inde­
pendencia no se apartaban de la memoria de los cuhanos, 
mantrniendo siempre viva su esperanza: 

Cuba! al fin te verás libre y pura 
CQmo el aire de luz que respiras, 

... 
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Cual las hondas hirvientes que miras 
De tus playas la arena besar ... 

Que no en vano entre Cuba y España 
Tiende inmenso sus olas el mar. 

. Solamente fueron gratos y apacibles para J. M. He­
r�dia los primeros tres ó cuatro años de su larga residen­
cia en México. Durante ellos escribió mucho en verso y
P:0sa, numerosos artículos de periódicos y varias trage­
dias, más ó menos arregladas y traducidas del francés de
Jouy, Ducis, Voltaire, M. J. Chenier y el Saúl de Alfieri 
t�das medianamente versificadas en endecasílabos libres ¿
simplemente asonantados, y que se representaron con al­
gún aplauso, según parece. También otra en tres actos ....,
que se publicó primero en su periódico literario La Misce�
lánea, titulada Los Ultt'mos Romanos, y que es hasta cier­
to punto original, á Jo que entiendo. La escena pasa en
Filipos antes y después de la famosa batalla, y las dos es­
c�nas con que empieza diríase que son pálida reminiscen-
cia del Julio César de Shakespeare. 

También en ese primer período tranquilo de su vida 
se e

.asó c?1_1 una se�orita me:"�cana, se formó un hogar, 
creo familia y logro una posición, que creyó segura, como 
magistrado de Audiencia. Todo, pues, pare�ía sonreírle. 
Mas á partir de 1829, cambia la situación del país, la anar­
quía brota como erupción espontánea por todo ·el territo­
rio, y se renuevan, para durar mucho esta vez, las pruebas 
angustiosas de la guerra civil, guerra ahora sin causa real 
sin otro motivo que la ambición desapoderada de caudillo�
sin patriotismo. 

Como en país revuelto, devorado por contienda civil 
es difícil si no imposible á un empleado no tomar parte d: 
un lado ú otro en la guerra, militó Heredia en las filas del 
Gobierno contra el General Buslamante, pronunciado en Ja. 
lapa. Bustamante venció y por fortuna no le guardó rencor 
pues lo dejó de oidor en Toluca. Tiene esta última ciudad
para nosotros particular importancia, porque en ella colec­
c�onó é imprimió segunda vez sus poesías, en dos volúmc-
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nes, con este título: Poesías I del ciudadano I José María 
Heredia l Ministro de , la Audiencia de México I Segunda 
edición I Corregida y aumentada ¡ Toluca: 1832 ¡ Impren­
ta del Estado á cargo de Juan Matute. 1 Estos volúmenes, 
aparte del mérito de su contenido, son una de las curiosi­
dades de la literatura americana. Sábese por testimonio del 
poeta mismo que fueron él y su esposa quienes juntaron y 
ordenaron las letras de todas y cada una de las planchas 
de impresión, porque habían aprendido el arte como recur­
so, como posible manera-de ganar la vida, si preciso fuere: 
cosa no improbable en aquellos calamitosos días de tras­
tornos y mudanzas. 

Quiso Heredia, sin duda, ser juzgado conforme á esta 
edición definitiva, pero la de 18.25 conserva, no obstante, 
su importancia, y será siempre buscada, no solamente por 
lo muy escasa (la de 1832 también es ya muy rara), 'sino 
porque los cambios y correcciones de la segundH, como ya 
dije, no mejoran siempre la versión primitiva. 

Precede al primer tomo breve .y característica Adver­
tencia en que con modestia no fingida confiesa la sorpresa 
que le �ausó saber que habían sido sus versos reimpresos 
en París, Londres, Hamburgo y Filadelfia, y que habían 
sido recibidos favorablemente por literatos distinguidos, 
"prorrogand� así el día de vida que les había señalado." 
Y agrega estas palabras, rápido resumen de la historia de 
su vida: "El torbellino re,;oJucionario me ha hecho rúo­
rrer en poco tiempo una vasta carrera, y con más ó menos 
fortuna he sido abogado, soldado, viajero, profesor de len­
guas, diplomático, periodi�ta, �agistrado, historiador y 
poeta á los veinticinco años. Todos mis escritos deben re­
sentirse de la rara volubilidad de mi suerte.'' 

Sigue un soneto-dedicatoria; A mi esposa, que si no es 
conciso, perfecto, rotundo, impersonal sobre todo, como 
los de su primo hermano, au-tor de Los Troieos, vale mu­
cho por otras razones, por e1 acento de pasión profunda y 
sincera y el bello y expresivo símil con que termina: 
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Cuando en mis venas férvidas ardía 
La fiera juventud, en mis canciones 
El tormentoso afán de mis pasiones 
Con dolorosas lágrimas vertía. 

Hoy á ti las dedico, esposa.mía, 
Cuando el amor más libre de ilusiones 
Inflama nuestros puros corazones, 
Y sereno y de paz me luce el día. .. 

Así perdido en turbulentos mares 
Mísero navegante al cielo implora 
Cuando le aqueja la tormenta grave, 
Y del naufragio libre, en los altares 
Consagra fiel á la deidad que adora 
Las húmedas reliquias de su nave. 

La novedad mayor de esta edición, en virtud de la 
cual supera en mucho á la pri�era, �s · 1a sección última 
de Poesías Patridticas. Está al fin del tomo segundo, co­
locada así de propósito, para poder arrancar las últimas 
cincuenta páginas de .los ejemplares que enviaría á Cuba, 
donde era evidente que la ce�sura no le había de dar en­
trada. Son dieciocho composiciones, aunque sólo llevan el 
título especial de Patridticas las, doce últimas; pero todas 
tienen· un mismo carácter. 

La primera, En la apertura del Instituto Mexicano,
envuelve elogio magnífico de los adelantos de los Estados 
Unidos del Norte, presentados como ejemplo y modelo á 
los mexicanos en 1826. El título de la segunda, Libertad,
dice su tema, pero vale poco. La tercera, Proyecto, es pro­
testa á lo Byron contra la tiranía, que sólo huyendo á vi-
vir sobre el mar puede evitarse: . 

Si el despotismo 
El orbe abruma con su férreo cetro 
Será mi asilo el mar. Sobre su abismo 
De noble orgullo y de venganza lleno, 
Mis velas desplegando al aire vano, 
Daré un corsario más al Oceano, 
Un peregrino más á su hon�o seno

1 
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La cuarta, Desengaños, comprende el grito de guerra
á los cubanos en 1823:

La espada y pecho apercibid, cubanos,
Mostrad aliento digno de espartanos
Y en mí tendréis al vengador Tirteo. 

Recorre en ella la historia de su vida; pero escrita en 1829,
ya en la hora de los '( desengaños," concluye de muy dife­
rente manera:

De mi azarosa vida la novela 
Termina al lado de mi -dulce esposa,
Y de mi hija la risa deliciosa
Del afán ya pasado me consuela.

De las otras doce, refiérense á Cuba solamente cuatro:
A Emilia, A la estrella de Cuba, Vuelta al Sur y eJ. H�·m­
no ya citado. De las .demás, una está dedicada á los Esta­
dos Unidos en el cincuentenario de su independencia; otra,
En la muerte de Riego, muy violenta de tono, diríase es­
crita el día mismo, en la hora misma en que recibió la no­
ticia del suplicio horrible á que sometieron en España al
campeón de sus libertades. A México y á episodios de sus
guerras civiles, y también á la expedición de reconquista
española que fracasó miserablemente en Tampico, están
consagradas las otras. Hay una•más, en fin, magnífica por
par'tes, dedicada á Simón Bolívar ya en las, postrimerías
de su brillante carrera, cuando todo se derrumbaba en
torno suyo y aun se le suponía deseoso de ceñirse una co­
rona. Comienza con reminiscencias inútiles, importunas,
éle Nicasio Gallego y de Quintana; pero hacia el medio se
eleva con sus propios recursos á grande altura: hasta hom­
brearse é igualar por momentos á Olmedo en su canto fa­
moso al mismo Libertador.

La fina, pálida y ansiosa figura del infortunado poe­
ta cubano parece verse surgir entre ese grupo de valien­
tes composiciones, tan íntii;namente impregnadas del per
fume de su amor constante de la libertad. En ellas brilla
con fulgor inextinguible su lirismo bañado en tintes de
�legía, su indignación contr� toda forma de opresión, sq
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rico dón de dulce y penetrante melodía. ¡ Cuán dnrb le se­

ría arrancar él mismo del hermoso libro esas páginas, llé­

nas ele sns mejores senlimirnt.os, pensar que todos en Amé­

rica podrían leerlas, todos, mcnos_:c;ns hermanos, menos sus

compatriotas! 
Se ha dirigido á menudo á Heredia el cargo de haber

incluído y hecho pasar como originales en esta edición poe-

sías traducidas ó imitadas de otros autores. El hecho es

cierto, pero eI
° 

cargo, si no injusto, ,es mucho menos grave

de lo que parece. El primero de los dos volú�enes de e�ta

edición' de Toluca contiene una sección especial de ltnzta­

ciones, declaradas y rotuladas como tales, que ocupa las

últimas cincuenta páginas . Sobre éstas no puede habe_r

cuestión: imitaciones se lhman é imitaciones son. En el

segundo volu�cn sólo se mencionan los nombres pe �res

autores extranjeros al frente de tres composiciones: €>ss1án,

Byron y Béranger. Pero en.varios lugares del tomo, mez­

cladas entre poesías originale�, hay otras traduccio�es, de

que no se advierte la procedencia. Dos de ellas, sm em­

bargo, las más importantt's quizás, también las más exten­

sas salieron antes en la edición de 1825, y allí de cada una

de �llas se declara en nota el origen. De la primera, A la

Noche, dice la nota: " Debo esta canción al d-ulcísimo Pin­

demonte," y de Ía segunda, A Napoledn, dice: "Est� �oe­

ma es traducción libre de la última de las tres Messenien­

nes Nouvelles, publicadas há pocos meses por Mr. Casimi­

ro Delavigne." Fu.e, por tanto, descuido ú olvido no re­

petir en 1832 lo que terminantemente se había afirmado

en 1325; no pudo haber intención de ocultar 1� que era

ya público y notorio._ A descuido igual�cnte atnbuyo n�
decir que pertenece á Hugo Foscolo casi toda la _composi­

ción titulada Los Sepulcros, traducción á veces literal del

conocido Carme dei Sepolcri. No trató de disimularlo. Fos­

colo empieza de este modo: 

All' ombra de' cipressi e de7:lro l'urne

Con/orla/e di pian/o, e forse il sonne

pell� mor/e men duro?.:.
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Y Heredia comienza de este modo, que es su bastan-
te exacta trad�cci6n: 

De láng-uidos cipreses á la sombra 

Y en urnas que el amor baña con llanto 

¿Es más plácido el sueño de la tumba? ... 

I .bl · mpos1 e equivocarse. Lo mismo puede alegarse res-
p_ecto de las cinco ó seis otras traducciones ó adapta­
cwnes de que no se expresa la fuente. Para explicar y ex­
cusar cuanto en el caso haya de extraño y vituperable, im­
port_a re�ordar lo que ese año 1832 abraza y significa en
la historia de México, y las condiciones especialísímas de
-la compo · ·' · · · s1c10n y aparición del libro: el poeta, autor de los 
:ersos, artífice también, obrero de su parte material; la
1�e� entristecedora de que ese qficio mecánico pudiera ser
umco medio de trabajar, de vivir; el país con las heridas
aún abiertas inferidas por la rebelión que dio el triunfo á 
Anastasio Bustamante; éste, tirano desalmado, dueño 
del poder; y por doquiera síntomas pavorosos de nueva 
revolución, la cual estalló por fin · en Veracruz á la voz 
nada tranquilizadora d�l General Santa Anna,. repercutió 
en

. 
el acto por rumbos diferentes y venció tras breve y san­

grienta lucha. ¡ Qué situación! En carta de Enero 30 de 
1833, decía Heredia á su madre: "En el mes pasado tuve 
q?e salir huyendo de aquí y andar errante por bosques y
�erros perseguido como una fiera. Mi casa fue cercada y 
atropellada é insultaron bárbaramente á Jacoba." (Jacoba 
es su esposa). 

En hora tan infausta, en tan adversas circunstancias 
se compuso el libro y se terminó precip�tadamente; estu-
".O la edición íntegra, según en la misma carta escribe, seis 
meses almacenada sin circular, por lo calamitoso de la épo­
ca, y faltó de seguro tiempo para pensar en añadirle, como 
en �l volu!nen de 18.25, una página final de notas explica­
tonas de lo-que no era enteramente original. Los diversos 
editores posteriores són los que han agravado el caso, por 
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no hacer ellos la indicación ( 1 ). Libro venido al mundo, 
como esos· dos tomos de 1852, es por sí solo interesante, 
mucho más si' se tiene en cuenta que ahí está casi toda la 
obra del insigne poeta lírico, y que por ella puede ser de­
finitivamente juzgado. Vivió apenas siete años más, entre 
penalidades, y no se conocen más verso� posteriores dig­
,pos de su reputación que la bellísima elegía Al retrato de

su madre, publicada por primera vez en la edición de Bar­
celona (1840), la oda Al Océano, escrita en su última tra­
vesía de Veracruz á la Habana en 1836, y por su interés 
biográfico, las octavas de arte mayor que en. la edición de 
México, 1852, se titulan Al Santísimo Sacramento, y en 
otras ediciones, U/timos versos, de D. J. M. Heredia; son, 
sin embargo, de 1838. No olvido el poema Las Sombras,

pero me parece traslado no muy feliz á asunto americano 
del Pantedn 'del Escorial, de Quintana. 

No pudieron ser más tristes esos últimos siete años de 

su vida. López de Santa An�a se convirtió en tirano tan 
cruel como su predecesor, y más falso y más astuto. He­
redia, que lo había ayudado mientras ocultó sus aviesas / 
intenciones, que con sus esfuerzos y con su voto contribu-

,Yó á hacerlo.Presidente, escribía poco después _estas líneas 
en otra carta á su madre: "Desde sus atentados de 1834 
nos hemos extrañado uno de otro, y si se acuerda de mí es 
para aborrecerme, sólo porque no ap�uebo sus yerros y 'fe­
lonías, como la turba de parásitos que lo rodea." La Re­
pública, descuartizada por facciones, explotada por caudi­
llos sin fe y sin ley, era espectáculo demasiado horrible 
para dejar de impresionar corazón tan blando cual el suyo; 

(r) Unicamente el tomo ordenado por Elías Zerolo (Garnier Her­

manos, Perís, 1893) ha intentado llenar en parte ese vacío. (Nota del 
autor) 

La carta de que tomo los dos pedazos, se encuentra en la biografía, 
por P. J. Gaiteras, y en el Ensayo de una Biblioteca Herediana, por 
José Augusto Escoto (Cuba y América, Hab¡ma, pliego 26! ). (Nota

�u� 
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�cabó por dudar de cuanln había creído y adorado, de la 
libertad, de la indepeiltiencia, del porvenir de México, lle­
gando hasta á pensar, hasta á decir, que la situación de 
Cu_ba, colonia militar, pero tranquila y próspera, era pre­
f:nble á la República en México y en otras partes de Amé­
rica. El Tirteo de la independencia desfalle�ió bajo el peso 
de sus desgracias, debilitado al mismo tiempo, fuerza ·es 
reconocerlo, por el mal físico lento y traidor que lo iba 
arrastrando hacia el sepulcro. 

El hondo desaliento hizo renacer en su espíritu el de:. 

seo de visitar, la patria. Ya en 1834, cuando la viuda de 
F�r�ando, Cristina, Reina Gobernadora, proclamó una am­
mstia general y sin limitación de todo delito político, lo 
había dese-ad o, lo hahfa solicitado: 

Oh l cómo palpité!. .. La fantasía 
En mágica ilusión 111ostróme abiertos 
Los campos deliciosos de mi Cuba, 
Y entre sus cocoteros y sus palmas, 
Al margen de sus plácidos arroyos, 
Con mi familia cara y mis amigos 
Me hizo vagar. Al agitado pecho 
Pensé estrechar á las hermanas mías, 

'A mi madre inundar en llanto dulce 
De inefabíe ternura, y en su seno 
Deponer á mis hijos ... Mas sañudo 

-Arbitrario poder frustró mis votos,

Que en la opresa, infeliz, hollada Cuba,
De viles siervos abatida sierva,

No es dado hacer el bien ni al mismo trono ...

Ahora que tantas de sus ilusi¿nes y esperanzas· juve­
niles habían ido borrándose y perdiéndose en el vasto des­
concierto hispanoamericano, resolvió intentar otra vez lo 
que ya le habían negado. Para ello dirigió una carta al 
Capitán General; en ella declaraba, con su franqueza y 
sinceridad ingénitas, sin espantarle el violento contraste 
c"on lo �q�e hasta entonces había siclo alma.,de su alma, que
�us orm10nes de 1836 no eran ya las que en 1823 habían,
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motivado su salida del país, y que "las calamidades y mi­

serias que estaba presenciando en México le hacían ver

como l!_n crimen cualquier tentativa para trasplantar á Cu­
ba los males que afligen ·al Continente americano." A pesar 
de tan paladina retractación necesitáronse grandes empe­
ños para obtener del duro é inflexible' General Tacón, Go­
bernador de la Isla, la concesió� de pasar dos meses nada

más al lado de su familia. Cumplido ese término impro­

rrogable, debía reembarcarse, y así fue. 
Volvió, pues, más enfermo y desconsolado que nunca, 

á encontrar en México una situación menos tranquila aún 
que cuando salió, y para colmo de penas le quitaron su 
empleo en la A�diencia, porque nueva constitución priva­
ba de esa facultad á los.no nacidos en el país, aun siendo 
como él de antiguo ciuda,íanos. Para sostener su familia, 
tuvo que aceptar cargo ingrato y peligroso como la dire�­
ción del Diario Oficial, 

0

que le atrajo nuevas enemistades; 
ó cargo ínfimo y humillante como el de Secretario de la
misma Audiencia en que había actuado de Magistrado va .. 
rios años. 

Agravados sus males, ·la noticia de que Tacón no go­
bernaba más la Isla le hizo concebir la esperanza, á que se 
asió como áncora de salvación, de volver á Cuba, llevar la 
familia, alargar un poco su existencia, morir á lo menos 
entre los suyos. Pero el infotlunio tenaz lo perseguía, no 
halló puerto de donde saliera nave en qué embarcarse, 
pues Tampico se hallaba en poder de levantados contra el

Gobierno, y Veracruz amenazada por la escuadra francesa 
que se preparaba á bombardearla. Pero la muerte estaba 
ya demasiado cerca. En continuo sufrir, sintiéndola venir, 
decía á su madre en carta que dictó el 2 de Mayo de 1839: 

"Por si no volvemos á vernos, diré á vuesamerced 
que me he preparado á-lo que el Señor disponga con una 
confesión general, y que he de vivir y morir en el seno de 
la Iglesia." Expiró antes de cumplirse la semana, el 7 de 
Ma10, en ll! ci4dad de México,! fue sepult�do en el ""fan-
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teón del Santuario de Nuestra Señora de. los, Angeles." 
Clausurado ese cementerio poco después, todas las osamen• 
tas que allí quedaban fueron reunidas al azar y conduci• 
das á otra parte. La familia, ausente en Matanzas, 'acogi• 
da. al lado de los parientes del esposo y el padre perdido, 
no tuvo · tiempo ni ocasión de evitarlo. Cuando J. J. Am• 
pere; en su paseo por América, estuvo allí en 1855, ese 
triste epílogo de la vida del pobre poeta había teni'do ya 
lugar. 

V 

Ningún otro poeta hispanoamericano fue en Europa 
tan pronta y favorablemente acogido. Él tomito de' 1825, 
á pesar de la evidente' juventud del autor y de los nume-

, 

1 rosos reparos que por falta de lima podían hacérsele, des­
pertó simpático interés dondequiera que llegó. Era la pri­
mera vez que de América se í ecibía algo en el fondo tan 
nuevo, tan americano, escrito en la lengua de los poetas 
españoles de fines del siglo XVIII y principios del XIX,

la lengua de Meléndez, de Cienfuegos, •de Quintana. Aun 
la parte más débil, las poesías amorosas con que el tomo 
principia, eran versos bien de joven, sensuales, ardientes y
de innegable sinceridad, mientras á su lado brillaban viva­
mente odas tan grandemente inspiradas como el Nidgara,

el Sol, A mi caballo, Poesla, y los Versos escritos en una
tempestad, con acento tan personal, tan viril y generoso. 
El aplauso fue genera!, y, ¡ cosa extraña ! lo fue en España 
misma, pues aunque sabían que eran obra de cubano per­
seguido y refugiado en los Estados Unidos, no contenía el 
tomo una sola composición patriótica que pudiera chocar 
á liberales como Lista y como Quintana, y no tuvieron es­
crúpulo de emitir francamente su parecer. Lista escribió 
una carta extensa, desde entonces muchas veces publica­
da, en que estudia, critica minuciosamente, admira, y con­
cluye diciendo: "El Sr. Heredia es un poeta, y un gran 

. poeta." Tras é� las interesantes revistas españolas que a�a•
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recían en Londres, el Repertorio Americano, bajo la firma 
de Andrés Bello los Ocios de españoles emigrados, for-' 

. . mularon grandes r.logios, y quedó la reputación del J0ven 
bardo de Cuba bien .establecida en el mundo literario. Más 
adelante·, muerto el poeta, su carrera toda, su vida de lu­
chas y desgracias, su puesto y valor reales en la literatu_ra
de Hispanoamérica, pudieron ser considerados y aprecia­
dos con algún carácter definitivo, y no faltaron quienes d_e 
ello se encargaran. Ch .. de Mazade, en un artículo de �l­
ciembre de 1851 en la Revue de deux Mondes: "La socie­
dad y la literatura en Cuba," fue de los primeros, �ero c_on
imperfecto conocimiento de la materia. En camb10, el m• 
glés James Kennedy, en obra notable: "Modern Poets and
Poetry of Spain (Londres, 1852), escribió la única biogra­
fía algo exacta en esa fecha conocida, y tradujo b�s�ante 
bien, en buenos versos ingleses, cinco de las composic1?nes 
de Heredia. Luégo Ampere en su Promenade en Amerique,
ya citada, y Villemain en su ensayo Sur le genie de_ Pin­
dare et la póesie lyrique ( 1859), tradujeron en prosa fran­
cesa y encomiaron varios de los mejores trozos. 

En España persistió .el impulso dado �esde la _época
de Lista, y varios de sus más cele�rados críticos dedic�r?n 
atención á la historia de su vida, á sus obras y sus opm10•

.nes polfticas. Entre ellos basta e.lar dos, emin�ntes �mbos,
que e&cribieron, á cerca de cuarenta a�os <le dist�ncia uno 
de otro: D. Antonio Cánovas del Castillo en sene de artí­
culos de la Revista española de Ambos Mundos ( 1885), Y 
D. Marcelino Menéndez y Pelayo en. el tomo II de la An•

tologla dé Poetas hispano�mericanos, publicado p_or la Real
Academia �spañola en 1893; los dos, co� empeno verda• • 
clero de imparcialidad, no avaros de elo�ios, f�ro fuerte­
mente influidos por la capital divergencia pohhca que: en
la época ·en que era Cuba todavía colonia de _Españ_a, irre­
mediablemente debía apartarlos de toda íntima simpatía 

con tan vehemente "separatista." 
· Inútil es hablar de su vasta y firme reputación en , 

J\lflérica; en el norte lo mii:.mo �ue en el centro y en el 
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sur ha obtenido aplausos sin cesar. Larga sería la lista, 
aun reducida á sus admiradores más entusiastas. Me re­
duzco á uno, que no debo pasar en silencio: el argentino 
Juan María Gutiérrez, coleccionaclor en Valparaísq el año 
de 1846 de la tan leída y estimada América poética. Al 
llegar á Heredia se abstuvo de escoger, de preferir esta ó 
aquella. composición, insertó el tomo íntegro de 1825 y 
añadió lás pocas más que en esa fecha habían llegado á sus 
manos en los periódicos ó en la edición de Barcelona, por­
q-ue desgraciadamente no conocía la edición de Toluca. 

Olmedo; Bello, Heredia, constituyen la trinidad famo­
sa que tanto esplendor derrama sobre la América españo­
la en el período de su lucha por la independencia, que tan 
lisonjeras esperanzas permitió concebir. En esa trinidad, 
Olmedo, nacido en 1 780, es el mayor, Heredia el más jo­
ven; pues nació veintitrés años después; Bello era sola­
mente un año menor que Olmedo. Este falleció en Guaya­
quil, Sil¡ ciudad nata� de sesenta y siete años de edad; Be-

/ Ho, voluntariamente alejado désde mucho antes de Vene­
zuela, murió en Santiago de Chile, rodeado de universal 
consideración, � la edad avanzada de ochenta y cuatro; 
mientras Heredia, en todo infortunado, sucumbió antes de 
traspasar la juventud, oprimido· bajo un cúmulo rnaudito 
de desgracias, sin patria, pues aquélla que le dio el sér lo 
había arrojado de su seno, y la otra, que lo adoptó y á la 
que tan_to sirvió, lo trató como extranjero y lo abandonó 
en la hora fatal en que, abrumado por enfermedad que no 
perdona, más necesitaba de protección y amparo. 

Andrés BeJlo, Virgilio americano, combina en stis sil­
vas hábilmente, como lo hizo el autor de las Gecjrgi'cas, la 
poesía lírica y la didáctica; Olmedo se cierne en las altu­
ras de la epopeya al entonar la apoteosis de Bolívar sobre 
el campo de Junin; Heredia, en tanto� es siempre pura y 
únicamente lírico, subjetivo, para usar el término consa­
grado: lírico pindárico en sus odas al Nidgara, al Sol y 
e.q tantas otras; elegíaco en su meditación de Cholula? su� /'
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ep1stolas, su Himno del desterrado v en el mavor número 
de sus :versos. Expresa l_o que realm

0

ente sient;, en el mo­
mento mism·o en,que lo siente, tal como apresuradamente 
brota de su corazón vibrante de emoci6n, c¿n menos arte, 
sin duda, que los otros dos, pero con �cento más honda­
mente conmovido. No ha existido quizás poeta más espon­
táneo, ma� libre de afectación. Cuando fracasa, fracasa de 
veras, no sabe forzar con algún éxito la inspiración, y ra­
ras veces mejora si fríamente intenta luégo rehacer ó co­
rregir una composición. Cuando no siente, cuando falta el 
estro, como no posee tan completamente como otros los 
secr�tos de su instrumento, no dispone de los medios de 
compensar la falta, de suplirla en lo posible y disfrazarla 
con una dicción poética perfecta, irreprochable. Fue tam­
bién en eso hijo de la escuela que en su época dominaba· 
todavía, y lo perdió más que todo el ejemplo de quien pa­
rece haber sido objeto especial de su admiración, Alvarez 
de Cicnfuegos, el poeta de La Rosa del Desierto y La Es­

cuela del Sepulcro. Pero lo que en éste provino de tempe­
ramento especial, de su talento naturalmente impetuoso y 
desordenado, en Heredia se agravó· por las condiciones 
hostiles de su nifiez errante ei'i tantas regiones difl!rentes¡ 

luégo de su juventud en la Isla natal, entonces 1·elativa• 
tnente atrasado¡ y en México y en los Estados Únidos1 des .. 
provistos de culluta literaria superior.· 

Bello y Olmedo nacieron ó se educaron el uno en Ca .. 
t"acas, el otro en Lima, capitales.de colonias más gTandes 
y ricas; recorrieron después países de Europa donde haM 
bía mucho que aprender y aplicar directamente á sus es­
tudios favoritos; en situación ellos siempre de aprovechar­
lo todo, no como Heredia en miserable condición de fugi­
tivo y de proscrito. Un dato más, un hecho esenciaÍ, hay, 
que ni por un momento debe olvidarse al compararlos entre 
sí: á la eda·d en que Heredia n�urió, ni Bello ni Olmedo 
habían escrito las composiciones que hoy unánimemente se 
juzgan como sus obras princ:iBales. 

(' 
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\ Sufre;también la poesía de Heredia de los defectos de 
la suma facilidad con que prodUcíá, dón que poseyó desde 
el principio, y se recuerd!l, y celebra su extraordinaria pre­
cocidad por cuantos lo conocieron en la niñez. Consérvan­
se y se han publicad¿ versos suyos compuestos á los diez 
años, que ciertamente no parecen fruto de tan temprana 
edad. 

Lo· repito una última vez: su cualidad esencial es, 
siempre y en todas ocasiones, la sinceridad, la emoción real 
y profunda. A Heredia puede muy bien aplicársele lo que 
de Alfredo de Musset dijo Taine: Celui-la au moins n'aja­

mais ment?·• Con más verdad acaso, porque habiéndo vi \'i­
do ·él también bajo la influencia y en constante admiración 
de la poesía de Byron, no cayó en la afectación de dandis­
mo y de cinismo tan visible en )o mejor del poeta de Rolla

y de Namouna, sino que conservó hasta el fin la perfecta 
y natural_ pureza de su inspiración.

ENRIQUE PIÑEYRQ 

HA.STA EL. CIEbO 

EN LA MUERTE DE MI ESPOSO NUMA P. LLONA 

¿Será tu inconsolable compañera 
La última en cantarte, 
Ella, que para amarte, 

Fue siempre, vida mía, la primera? 
. ', 

--. 

¡Ay! La lira está muda y enlutada! 
¡Sí!¡ Enlutada por siempre l.... mas no muda: 
Y o haré que vibren de dolor sus cuerdas ; 
Y ayes, _deprecaciones y gemidos, 

En rimas traducidos, 
Darán alivio al corazón tre�ente. 

E irán, de gente en gente, 
Por la honda pena mía, 

Desperµrido un clamor de simpatía. 
Conviértanse ya·en ritmos los sollozo�, 

HASTA EL CÍELO 

Que.en la gloriosa tumba del vidente 
Rey de la americana roesía, 
Ofrendar n0 se puede vulgar llanto: 
Cada queja se cambia en elegía, 
Cada suspiro, en un funéreo canto, 
Y de este mundo de Colón los senos 
Repitan por doquiera tristemente,• 
De un valle al otro,· y de una en otra cumbre, 
El eco solemnísimo•y doliente 
De congojosos inspirado_s trenos, 
Con que le dan la eterna despedida 
Los vates de su amado Continente, 
Al eximio poeta de LA V IDA. 

Mas no lloréis, oh bardos, en la fosa 
Del cantor eminente 

Que ya en el seno de su Dios reposa, 
Y en dulce sueño olvida 

Las fatigosas luchas de la vida ! 
Dejó la tierra; pero aquí quedaron, 
Y vibran por doquiera en el' ambiente, 

Sus cantos inmortales; 
Y en las estivas horas siderales, 
Cuando aparece Sirio en el oriente, 
Si de eólicas arpas el murmullo 
Os pare:::e escuchar-, será su lira, 
Que, con cadencias rítmicas y extrañas, 
Así, cual vago lastimero arrullo, 
Más que cantar, suspira 
Su N ocHE DE DoLOR EN LAS MONTAÑAS 1 

Nó, no lloréis vosotros al poeta 
Que ha tocado por fin su ansiada meta; 
Y que al morir, os deja por herencia 

Cual un legado regio, 
La semilla fructífera y hendi,ta,
Germinada al calor de su existencia ! 

I 
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