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José Maria Heredia
(Del Bulletin Hispanique)
I

La rama americana del tronco aragonés de la familia
de los Heredias, arraigada en la isla llamada primero Es-
paiiola y luégo Santo Domingo, comienza con D. Manuel
de Heredia, hijo de D, Pedro, del célebre Adelantado, que
por graciadela “Cesdrea Majestad ”” del Emperador y Rey
D. Carlos V obtuvo en el afio de 1532 la Gobernacién y
Capitania general de la Provincia de Cartagena de Indias.
D. Pedro, hidalgo natural de Madrid, llegé & América y
desembarcé en la Isla Espafiola desde principios del siglo
XVI; pero sus hazaiias y conquistas, que fueron muchas
y variadas, tuvieron todas lugar en el continente meridio-
nal, en Costafirme, y pueden leerse, minuciosamente rela-
tadas, en las historias de Oviedo y Herrera y en las Elegias
de Varones ilustres de Indias, por Juan de Castellanos.
Fue, con motivo de su gobierno de Cartagena, sometido &
Juicio de residencia por el implacable Licenciado Sancta
Cruz, y enviado luégo en calidad de preso 4 Espaiia; igual
que lo fue Cristébal Coldn, afios antes, por el Comendador
Bobadilla, aunque Heredia 4 lo menos se libré de la su-
prema humillacién de los grillos en los pies que soporto el
grande Almirante, logrando ser enla Corte imparcialmen-
te oido y absuelto. Volvi6 4 América, y algun tiempo des-
pués, en otro viaje, naufragd y pereci6 tristemente en una
borrasca enfrente de las costas de la Florida. D. Manuel,
su hijo, hered6 entre otras propiedades una gran extensién
de terreno, toda una provincia, que 4 su padre fue conce-
dida en Santo Domingo, como indemnizacién quizés de la
pérdida de”su posicion y derechos de gobernador de Car-
tagena.

Esas tierras 4 fines del siglo XVIII pertenecian siem-
pre a la familia Heredia, y vivian entonces en Santo Do-
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mingo tres hermanos, D. José Fra}ncisco, D. Dorlr}lngodjé
D. Ignacio Heredia, descendientes directos, por 1a dlnlea o
D. Manuel, del nombre y los derechos del famoso A Knay

do. De resultas del tratado de Basilea y la ce.su’)n 4 Fran-
cia en ¢l ajustada de la parte espaiiola de la isla del§a1(1it0
Domingo, y ante la amenaza, no mucho despu.és realizada,
de ver caer la isla entera en poder de Toussaint Louver-
ture y del cataclismo politico y social que fatalmenteftra}e:
ria consigo, salieron de alli los tres hermanos y se rerugia
ron en la isla de Cuba. Al mayor de esos tres hermanos,
José Francisco, estaba reservado perpetuar el nombre' por
medio de un tnico hijo varén superviviente que naceria en

'la ciudad de Santiago de Cuba en 1803, gastaria en el des-

tierro la mejor parte de su vida, errante Prl o
Estados Unidos del Norte, en México df:spués., morirfa
exhausto y desesperado antes de cumplir treinta ylsclals
afios de edad, y seria, no sélo el primex: poeta de lads ai
su patria, sino que no habria otro superior a él 4 todo e
continente americano. Del segundo matrimonio del otro
hermano, Domingo, naceria en la misma ciudad de San-
tiago de Cuba, cuarenta afios después, en 1842, otro' p(oe)-
ta, bautizado igualmente con el nombre de José Maria I‘le y
destinado 4 brillar en Francia y ser contado gntre l?s mas
notables de la generacion, y de la escue‘la que ﬂ'orecuﬁ des-
pués del gran periodo en que escribieron Victor Hugo,
Lamartine, Musset, los demds, que el mundo ent.ero' apla.u-
de y admira. Y por muy curiosa, increl’b}e co'1nc1denc1a,
el tercer hermano, Ignacio, que no tuvo h.l‘]OS, le.Sll nom-
bre, sin saberlo, & un nifio de raza mestiza nacido en su
finca de Matanzas en 1836, nifio que fue adoptado como
hijo por su viuda, dama de origen francés, y llamado Se-

mero en los

és se le solia llamar. L
(1) José Maria de Heredia, como en francés se le solia llamar. La

particula delante del apellido, que ni D. J.osé Maria uf D, Franfisco
usaron, venia indisputablemente del ascendiente. En paises espanole:
no tiene, sin embargo, la significacion que en otras partes s le atril
buye.—Nota del aulor.
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verian'o de Herfadia; que recibid su educacién en Francia

.]y llegé 4 ser primero Concejal de Paris, luégo miembro de

;' Ct’imara de Diputados y por iltimo Ministro de Obras
dblicas de la Republica francesa.

11

José Maria Heredia y Heredia (pues su madre lleva-
ba también ese apellido), el que los cubanos llaman su poe-
ta nacional, y de quien unicamente voy 4 tratar ahora, na-
cié el 31 de Diciembre de 1803, en una casa de la ciudad
de Santiago de Cuba que se conserva en pie, y que, al ce-
lebrarse el otro dia el primer centenario de su nacimiento,
fue comprada, por suscricién publica, para servir de mu-
seo de reliquias en su honor. El padre, que habia salido
de Santo Domingo dejando alli los restos de su fortuna,
ejercia al nacer el hijo la profesién de abogado, mientras
aguardaba un empleo en la carrera judicial que le habian
ofrecido y que cuadraba mejor 4 su caracter prudente, re-
flexivo, modesto y 4 su sagaz inteligencia. De esas cuali-
dades poseemos hermosa muestra en la obra que dejé ma-
nuscrita y que sus descendientes no h4 mucho han publi-
cado (1). Es con el simple titulo de Memorias una relacién
vigorosa ¢ imparcial de lo sucedido en Venezuela durante
los afios revueltos en que alli residié como Magistrado y
Regente de la Audiencia, y al mismo tiempo es uno de los
escasos documentos irrefragables de la misma especie que

pueden servir de base 4 la historia de esos paises durante
la larga agonia de la dominacidn espaifiola.

De Santiago pasé José Maria, aun en la infancia, &
Panzacola con su padre, que iba de asesor de la Intenden-
cia de la Florida. En 1809, trasladado éste de Joidor & Ca-
racas, dej6 provisionalmente 4 la familia en Santo Domin-

(1) Memorias sobre las revoluciones de Venezuela, por D. José
Francisco Heredia, Regente que fue de la Real Academia de Cara-
cas, sequidas de documentos histéricos inéditos. ... Paris, Libreria
de Garnier Hermanos, 1895 —(Nota del aufor).

JOSE MARTA HEREDIA 457

go, donde volvié 4 estar izada por corto tiempo la bande-
ra espafiola, y en cuya capital tenia siempre su casa y sus
intereses; pero pronto la llamé 4 su lado en Venezuela.

En este pafs empez6 realmente la educacién de José
Maria, bajo la inmediata direccién del padre. Una vez, 4
causa de los disturbios politicos, debié D. José Francisco
separarse nuevamente de la familia para ponerla en lugar
seguro, mientras continuaba él en su puesto de Regente.
Comunicdbase entonces por cartas con su mujer, y de ellas
se han publicado fragmentos en el tomo ya citado de las
Memorias, de donde tomo estos dos pérrafos interesantes
sobre los estudios del futuro poeta, ya de doce afios de
edad.

“Caracas, 25 de Mayo de 1875....... A José Maria
que estudie todos los dias su leccién de légica y lea el ca-
pitulo del Evangelio, de las cartas de los Apdéstoles y de
los Salmos, como lo acostumbraba hacer conmigo todas
las tardes; que repase la doctrina una vez 4 la semana y
el Arte Poética de Horacio que le hice escribir, y de Vir-
gilio un pedazo todos los dias, y los tiempos y reglas del
arte (la gramética de Nebrija probablemente) para poner-
lo 4 estudiar derecho cuando venga aqui.” Quince dfas
después escribe: “El tomo de Montesquieu que dice José
Maria, es mio, pero recégelo y no se lo dejes leer, y cuida
de que repase la doctrina. Mira si hay quien le dé leccio-
nes de-contar para que aproveche este tiempo.”

Al través de estas lineas nos parece adivinar algo del
caracter del poeta ya hombre, en el nifio que antes de cum-
plir doce afios araliza diariamente y aprende de memoria
4 Horacio y Virgilio, y procede, sin embargo, con tanta
lentitud en sus estudios de aritmélica. El sentimiento reli-
gioso, que habia de acompafiarle en toda su pureza hasta
el fin, crecié robustecido por ese constante leer el Nuevo
Testamento y los Salmos bajo la prudente direccién del
padre, y no puede uno menos de ligar ese empefio de que
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el futuro jurisconsulto no lea ain 4 Montesquieu con cier-
tos versos del poeta enfrente de la catarata del Nidgara,
con la estancia, menos buena que las otras, pero muy bien
conclulda, en que con sumo desdén habla de filésofos que
ultrajan 4 Dios cuando escrutan sus misterios.

Comenzo, en efecto, estudios de derecho en la Uni-
versidad de Caracas, mas quedaron pronto interrumpidos
4 fines de 1817, por haber sido el padre trasladado 4 la
Audiencia de México. Salié éste de Venezuela enfermo,
agobiado por los disgustos sufridos, y no fue tan pronto a
ocupar el nuevo puesto, deteniéndose en la ;*Iabana con
toda la familia hasta 1819, en que fue 4 México con José
Marfa. Pero el sino adverso que persegufa 4 esa familia,
completd su obra, llevandose al integro y leal magistrado,
que fallecié el 30 de Octubre de 1820. Todos volvieron in-
mediatamente & la isla de Cuba.

José Maria reanud¢ sus estudios en la Habana hasta
obtener titulo de bachiller en jurisprudencia, y pasé
4 vivir en la ciudad vecina de Matanzas al lado de su tio
Ignacio, abogado establecido, con quien traté de aprender
la practica del foro, hasta sentirse capaz de solicitar en la
‘ciudad interior y lejana llamada Puerto Principe, titulo de-
finitivo de abogado. Lo obtuvo por fin en 1823, pero lo
aproveché menos de seis meses, pues vuelto & Matanzas,
arrastrado por el ardor de sus veinte afios, tomé parte en
una conjuracién contra el poder de Espaiia, descubierta
por el Gobierno antes de estallar, que hubiera probable-
mente abortado de todos modos por falta de preparacién,
Y que condujo 4 prisién 4 cuantos en ella tomaron parte.
Heredia presintié el desastre y tuvo tiempo de retirarse al
campo y esconderse en una finca, donde quedé hasta que
lograron sus amigos embarcarlo en un buque americano,
que de Matanzas misma se dio 4 la vela para los Estados
Unidos. Ocurrid esto en Noviembre de 1823: fecha fatidi-
ca de su existencia, peripecia decisiva de su suerte, fuente
de futuras desgracias y causa remota de su muerte prema-

JOSE MARIA HEREDIA 459

tura; pero que juntamente puso la toga viril sobre los
hombros de ese joven de veinte aifios no cumplidos, y lo
transformé en paladin de la libertad ¢ independencia de
su patria, al mismo tiempo que en verdadero y gran poe-
ta, libre ya del exceso del sensualismo amoroso, de pesi-
mismo y llanto de las composiciones juveniles que hasta
entonces habia producido y publicado en periddicos de la
Habana y de Matanzas.

I

Bajo una terrible borrasca de viento y de nieve llegfi.él
la costa tempestuosa de Massachussetts, y desembarco, tiri-
tando de frio, en la ciudad de Boston, el que habianacido y
vivido hasta entonces en la tibia atmdsfera limitada por el '
trépico. Era un joven de veinte afios que representaba
muche menos; palido, sin anuncio de barba en el rostro,
delgado, mediano de estatura, de salud incierta, encontr.é-
base stibitamente ahora en regién donde todo le era hostil :
el clima rudo, la lengua, pues si bien llegd 4 conocerla
perfectamente, nunca logré conformarse con su pronu.n-
ciacién gutural, ni con los modales bruscos y el puritanis-
mo dominante. No era posible encontrar alli en breve
tiempo medios de ganar la subsistencia, para no depender
de su tio Ignacio y de su pobre madre, 4 quien ferviente-
mente adoraba. Nada tampoco podia resolver mientras
no supiese el desenlace de la causa criminal que contra €l
estaba sustanciandose en Matanzas. Salié de Boston, reco-
rri6 varias ciudades, Nueva York, Filadelfia, algunas
otras, cuyo aspecto y rasgos distintivos describié en car-
tas interesantes dirigidas 4 sus amigos de Cuba, que han
sido publicadas después en diversos periédicos de Cuba y
de México, y revelan cualidades notables de observador
atento y sobre todo de sobrio y elegante prosador.

Fallése por fin la causa al afio de haber salido de Ma-
tanzas, el 23 de Diciembre de 1824, y fue condenado 4 ex-
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trafiamiento perpetuo de la Isla’(1). I.asuerte estaba echa-
da; el destierro debia, en efecto, ser perpetuo, pues novol-
ver?’a & pisar el suelo patrio hasta doce afios después, ya
casl moribundo, y por dos meses tnicamente. La madre
desolada, renuente 4 aceptar la eterna.separacién, le supli-
caba que no resolviera cosa alguna definitiva, porque ha-
cia gestiones activas para obtener su indulto; mas él re-
: plicé que ni esperaba ni querfa nada del Gobierno espaiiol,
Y se apresto 4 trabajar en Nueva York, 4 dar lecciones de
lengua espafiola. Como muestra, sin duda, de su idonei-
dad para el nuevo ejercicio, imprimié un tomo de versos
con estetitulo: | Poesias | de | José Marfa Heredia | Nue-
va York: | Librerfa de Behr y Kahl, 129 Broadway | Im-
prenta de Gay y Bunce | 1825. | Es un pequefio volumen
de 162 paginas en 8.° menor, hoy ya muy raro, y est4 de-
dicado 4 D. Tgnacio Heredia. Al dorso de la dedicatoria
aparece una nota en inglés, paradecir que ha puesto el au-
tor especial cuidado en los acentos, con objeto de hacer
mas fécil la lectura de sus poesfas 4 los americanos de-
seosos de aprender la lengua espaiiola.” Encuéntranse alli,
en efecto, acentos circunflejos, inusitados en castellano,
sobre vocablos que no los necesitan, como existir, sexs,
varios otros; previsién que me parece bien humilde en
‘una coleccién de poesfas, originales casi todas, entre las
que brillan, entre muchas muy notables, dos que por con-
sentimiento general pasan como sus obras maestras: la oda
al Nidgara y el bello trozo descriptivo, en esta edici6n ti-
tulado Fragmento de un poema mexicano, que fue después
corregido y aumentado en la segunda con este otro titulo,
En el Teocalli de Cholula. El poema anunciado no fue
continuado.
Del Niigara y su famosa catarata hablé dos veces:
primero en una carta de viaje, descripcién exacta, minu-

(1) Afios después fue procesado otra vez, aunque ausente, y con-
denado 4 pena de muerte y confiscacion de bienes pqr sentencia del
Tribunal Militar ; asi se anuncié en el Diario de la Habana el g de
Qctubre de 1832—(Nola del anlor).

—
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ciosa, llena al mismo tiempo de vida y movimiento ; y des-
pués en la oda magnifica, compuesta alli mismo también,
en presencia de la maravilla, oda digna de Quintana, no
inferior & ninguna de las del ilustre cantor de La /nven-
cwon de la Imprenta; con acento melancélico y elegiaco
ademds, que agrega algo de penetrante y de més humano
al lirismo suaperior; aunque le falta, es verdad, la majes-
tad imponente, la entonacién soberana de las silvas del
gran poeta espaifiol. El espectaculo de la liquida mole co-
losal del rio Nidgara precipitdndose de tanta altura agité
su espiritu hasta lo mas hondo, é interrumpiendo el silen-
cio impuesto por sus penas y tristezas de proscrito, co-
mienza asi :

Dame mi lira, ddmela, que siento

En mi alma estremecida y agitada

Arder la inspiracién......

Nidgara undoso,

Tu sublime terror sélo podria

Tornarme el dén divino, que ensaiada

Me robé del dolor la mano impfa ! (1)

La descripcién de la catarata misma, del paisaje y de

cuanto la rodea, sigue inmediatamente, sin que ante la di-
ficultad de la empresa desfallezca la inspiracidn :

Sereno corres, majestuoso, y luégo

En 4speros penascos quebrantado

Te abalanzas violento, arrebatado,

Como el destino irresistible y ciego...
... Mil olas

Cual pensamiento répidas pasando

Chocan y se enfurecen,

Y otras mil y otras mil ya las alcanzan

Y entre espuma y fragor desaparecen.

(e .
(1) De esta oda hay en cierto modo dos versiones, una en la edi-

cion de 1825, otra en la de 1832, ambas impresas 4 la vista del p?eta.
En general, {os cambios de la segunda poco 6 nada mejoran el primer
texto. Yo sigo aqui principalmente la edicion primera, aceptando so
Jamente unas cuantas de las correcciones posteriores. (Nola del aulor),
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Ved! llegan, saltan! el abismo horrendo
Devora los torrentes despenados,
Crizanse en él mil iris, y asordados
Vuelven los bosques el fragor tremendo...

Abrié el Sefior su mano omnipotente,
Cubrié tu faz de nubes agitadas,

Dio su voz 4 tus'aguas despefiadas
Y ornd con su arco tu terrible frente...

Mas ;qué en ti busca mi anhelante vista
Con initil af4n? ;Por qué no miro
Al rededor de tu caverna inmensa
Las palmas, jay! las palmas deliciosas
Que en las llanuras de mi ardiente patria
Nacen del sol 4 la sonrisa y crecen,

Y al soplo de las brisas del Océano
Bajo un cielo purisimo se mecen?

Consciente el poeta del valor de su poesia, del gran-
de esfuerzo tan feliz y brillantemente llevado 4 cabo, se
eleva en alas de la inspiracién hasta no poner ya limite &
su ambicidén, y exclama al concluir : 2

Nidgara poderoso
Adiés, adids. Dentro de pocos afios
Ya devorado habra la tumba fria
A tu débil cantor. Duren mis versos
Cual tu gloria inmortal ! Pueda piadoso
Al contemplar tu faz algin viajero
Dar un suspiro 4 la memoria mia.
Y yo, al hundirse el sol en Occidente,
Vuele gozoso do el Senor me llama,
Y al escuchar los ecos de mi fama
Alce en las nubes la radiosa frente.

La Meditacién ante la pirdmide de Cholula, que por
su bien sostenido caracter filoséfico y su solemne armonia
4 muchos puede parecer superior 4 la oda al Nidgara, apa-
recid, como dije, incompleta en la edicion de Nueva York,
y @ més sin fecha. En la edicién posterior, de 1832, dice
al pie : Diciembrede 1820, es decir, cuando el poeta cum-~
plia exactamente dieciete afios. En ese afio, que es el de la
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muerte del padre y de su vuelta & Cuba, visité él, por pri-
mera vez probablemente, la célebre pirdmide aztecay si-
gui6 las huellas casi desvanecidas del templo que habia en
su cumbre y de los sacrificios humanos que alli tenian lu-
gar, y debi6 alli mismo concebir la primera idea de su
composicién ; pero el estilo, el tono, el ritmo severo paré-
ceme revelar mano mas firme, talento mds vigoroso de lo
que es de suponerse en tan temprana edad. Cuesta traba-
jo creer que sea tan anterior & la otra oda. Es lo cierto,
sin embargo, que las correcciones hechas en la segunda
edicion, al revés de lo que con aquélla sucede, mejoran
mucho la versién original. Hé aqui dos pequefias mues-
tras:

Era la tarde: su ligera brisa
Las alas en silencio ya plegaba,
Y entre la yerba y 4rboles dormia,
Mientras el ancho sol su disco hundfa
Detrés de Iztaccihual. La nieve eterna,
Cual disuelta en mar de oro, semejaba
Temblar en torno de él: un arco inmenso
Que del Empireo en el zenit finaba,
Como espléndido pdrtico del cielo,
De luz vestido y centellante gloria,
De sus dltimos rayos recibia
Los colores riquisimos. Su brillo
Desfalleciendo fue. La blanca luna
Y de Venus la estrella solitaria,
En el cielo desierto se vefan.

sesesossonanss 4esasntatesnteenn escesavsaanae .

Bajé la noche en tanto. En la esfera
El leve azul oscuro y més oscuro
Se fue. tornando: la movible sombra
De las nubes serenas, que volaban
Por el espacio en alas de la brisa,
Era visible en el tendido llano.
Iztaccihual purfsimo volvia
Del argentado rayo de la luna
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El pl4cido fulgor, y en el oriente,

Bien como puntos de oro, centellaban
Mil estrellas y mil....Oh! yo os saludo,
Fuentes de luz, que de la noche umbria
Ilumindis el velo,

Y sois del firmamento poesta !

Ampere cita y traduce en prosa estos mismos trozos
en su Paseo por América, pero como él mismo dice: * Tra-
ducir esta poesia es privarla de su musica deliciosa y deli
cada, quitar el esplendor de su sol 4 un paisaje tropical.”
Menéndez y Pelayo en la Antologia de poetas hispanoame-
ricanos dice de esta composicion que es ¢ verdadera poe-
sia de puesta del sol, 4 un tiempo melancélica y esplén-
dida.”

IV

El clima de Nueva York era, en invierno y en vera-
no, demasiado crudo para constitucién tan delicada como
la de Heredia; su alma latina ademads se sentia demasiado
fuera de su centro, demasiado oprimida en medio de aquel
pueblo, cuya libertad y grandeza admiraba, sin embargo,
profundamente, como lo proclama la generosa composi-
cion inspirada por su visita al sepulcro de Wishington en
Monte-Vernon, toda en honor del gran caudillo y del pue-
blo americano. Mas no habfa, no podia haber alli medio
de trabajar con fruto verdadero ni de interesar tampoco su
corazén apasionado. Consiguio por dicha, de personaje de
tanta significacion como Vicente Rocafuerte, el activo y
enérgico hijo de Guayaquil, que mds adelante seria Presi-
dente del Ecuador y servia entonces & México, una carta
de calurosa recomendaciéon para Guadalupe Victoria, pri-
mer Presidente constitucional delanacion mexicana, que en
esos momentos afortunados, muy diferentes de los’ largos

afios de anarquia que pronto vendrian sobre la antigua
Nueva Espaiia, buscaba ansioso quienes lo ayudasen en su

dificil tarea. No vacilé més Heredia; y en Agosto de 1825
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se dio 4 la vela en busca de nueva patria el que habia per-
dido la suya. Desembarcé en bahia préxima 4 Veracruz,
el 15 de Setiembre.

El Gobierno esparfiol, al castigar tan severamente, 4
despecho de instantes stiplicas de la familia y de muchos -
de los més considerados vecinos de la ciudad, lo que habia
sido impulso juvenil sin consecuencia practica de grave-
dad alguna, procedié con exceso de crueldad, como en tan-
tas otras ocasiones, y laboré en su propia contra. El poe-
tano aguardaba sentencia tan dura. Pruébalo, sin género
de duda, el nohaber incluido en la primera edicién de sus
poesias una sola linea hostil 4 Espafia y 4 su ciega politi-
ca americana, pues es claro que el manuscrito del tomo sa-
?ido 4 luz 4 principios de 1825 debi estar listo para la
imprenta en 1824, antes de tenerse noticia del fallo pro-
nunciado en Diciembre, cuyo tenor no pudo saberse hasta
bien entrado el Enero siguiente. Explicase asi que no se
encuentre en dicho tomo ni la poesia & Wéshington, ni la
epistola 4 Emilia, ni otras queconsta fueron escritas antes,
y compréndese demasiado el por qué de esa omisién, do-
minado, cohibido, como el autor en esos momentos se ha-
llaba, por su intenso amor de la familia y el vivo interés
de su bienestar. Cesé esa consideracién por la marcha mis-
ma de las cosas, y lanzdse al fin Heredia resueltamente por
la senda iniciada, aceptando el papel, que en cierto modo el
destino le imponia, de cantor de la independencia ‘patria,
de bardo de la libertad americana. A México, que acaba-
ba de salir triunfante de su lucha contra el poder espaiiol,
que todavia se hallaba amenazada por Espaiia, la cual iba
una vez mas 4 intentar la reconquista en 1829; 4 México,
pues, llegé nuestro poeta 4 titulo de cubano insurrecto, de
conspirador perseguido y condenado por el enemigo co-
miin, y Guadalupe Victoria lo recibié como t4l con los
brazos abiertos, lo alojé provisionalmente en el palacio de
gobierno y le dio un puesto en la Secretaria de Estado.
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En la travesia de Nueva York 4 México, al salir de
las aguas del Atlantico v cambiar rumbo hacia el sudoeste

en busca de la latitud de Veracruz, fue la nave & recono-.

cer en la costa de Cuba el monte llamado Pan de Matan-
zas; el poeta, conmovido, que anhelante acechaba esa bre-
ve y rapida aparicion de la patria, escribe en el Himno del
desterrado, que es una de sus mejores poesias :

Tierra! claman: ansiosos miramos
Al confin del lejano horizonte
Y 4 lo lejos desciibrese un monte...
Le conozco... Ojos tristes, llorad !
Es el Pan... En su falda respiran
El amigo més fino y constante,
Mis amigas preciosas, mi amante...
Qué tesoros de amor tengo alli l...
Y mids lejos mis dulces hermanas”
Y mi madre, mi madre adorada,
De silencio y dolores cercada
Se consume gimiendo por mf.

El tono lastimero cesa pronton, la indignacién lo en-
¢ian Lo, el patriota alza la voz, maldice la triste situciin
de su patria, en la que el blanco cubano es esclavo de Es-
paiia y el négro africano siervode los os:

+Ya qué importa que a! cielo te tiendas
De_verdura pererne vestida,
Y la frente de palmas ceiida
A los besos ofrezcas del mdr,
Si el clamor del tirano insolente,
Del esclavo el gemir lastimoso
Y el crujir del azote horroroso
Se oye sola en tus campos sonar?

Y el himao termina con estos versos, que en los afios
m4s sangrientos y desesperados de la lucha por la inde-
pendencia no se apartaban de la memoria de los cubanos,
manteniendo siempre viva su esperanza :

Cuba ! al fin te verds libre y pura
Como ¢l aire de luz que respiras,
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Cual las hondas hirvientes que miras
De tus playas la arena besar...

Que no ea vano entre Cuba y Espaiia
Tiende inmenso sus olas el mar.

Solamente fueron gratos y apacibles para J. M. He-
r(?dia los primeros tres ¢ cuatro afios de su larga residen-
cla en México. Durante ellos escribié mucho en verso y
Prosa, numerosos articulos de periédicos y varias trage-
dias, més ¢ menos arregladas y traducidas del francés, de
Jouy, Ducis, Voltaire, M. J. Chenier y el Saulde Alfieri,
t(}das medianamente versificadas en endecasilabos libres 6
simplemente asonantados, y que se representaron con al-
gun aplauso, segin parece. También otra en tres actos,
que se publicé primero en su periddico literario La Misce-
lénea, titulada Los Ultimos Romanos, Y que es hasta cier-
o punto original, 4 lo que entiendo. La escena pasa en
Filipos antes y después de la famosa batalla, y las dos es-
cénas con que empieza dirfase que son pélida reminiscen-
cia del Julio César de Shakespeare.

También en ese primer periodo tranquilo de su vida
se casd con una seiiorita mexicana, se formé un hogar,
creé familia y logré una posicién, que creyo segura, como
magistrado de Audiencia. Todo, pues, parécn’a sonreirle.
Mas & partir de 1829, cambia la situacién del pais, la anar-
qufa brota como erupcién espontanea por todo el territo-
rio, y se renuevan, para durar mucho esta vez, las pruebas
angustiosas de la guerra civil, guerra ahora sin causa real,
sin otro motivo que la ambicién desapoderada de caudillos
sin patriotismo.

Como en pais revuelto, devorado por contienda civil,
es dificil si no imposible & un empleado no tomar parte de
un lado u otro en la guerra, milité Heredia en las filas del
Gobierno contra el General Bustamante, pronunciado en Ja-
lapa. Bustamante vencié y por fortunanole guardé rencor,
pueslo dejé de oidor en Toluca. Tiene esta tltima ciudad
para nosotros particular importancia, porque en ella colec-
¢lond é Imprimi6 segunda vez sus poesias, en dos volime-
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nes, con este titulo: Poesfas | del ciudadano | José Marfa
Heredia | Ministro de la Audiencia de México | Segunda
edicion | Corregida y aumentada | Toluca: 1832 | Impren-
ta del Estado 4 cargo de Juan Matute. | Estos volumenes,
aparte del mérito de su contenido, son una de las curiosi-
dades de la literatura americana. Sdbese por testimonio del
poeta mismo que fueron él y su esposa quienes juntaron y
ordenaron las letras de todas y cada una de las planchas
de impresidén, porque habian aprendido el arte como recur-
so, como posible manera de ganar la vida, si preciso fuere:
cosa no improbable en aquellos calamitosos dias de tras-
tornos y mudanzas.

Quiso Heredia, sin duda, ser juzgado conforme 4 esta
edicion definitiva, pero la de 1825 conserva, no obstante,
su importancia, y sera siempre buscada, no solamente por
lo muy escasa (la de 1832 también es ya muy rara), ‘sino
porque los cambios y correcciones de la segunda, como ya
dije, no mejoran siempre la versién primitiva.

Precede al primer tomo breve y caracteristica Adver-
tencia en que con modestia no fingida confiesa la sorpresa
que le ¢aus6 saber que habfan sido sus versos reimpresos
en Parfs, Londres, Hamburgo y Filadelfia, y que habian
sido recibidos favorablemente por literatos distinguidos,
“prorrogando asf el dia de vida que les habia sefialado.”
Y agrega estas palabras, rapido resumen de la historia de
su vida: “El torbellino revolucionario me ha hecho reco-
rrer en poco tiempo una vasta carrera, y con mas ¢ menos
fortuna he sido abogado, soldado, viajero, profesor de len-
guas, diplomdtico, periodista, magistrado, historiador y
poeta & los veinticinco afios. Todos mis escritos deben re-
sentirse de la rara volubilidad de mi suerte.”

Sigue un soneto-dedicatoria, A mi esposa, que si no es
conciso, perfecto, rotundo, impersonal sobre todo, como
los de su primo hermano, autor de Los 7rofeos, vale mu-
cho por otras razones, por el acento de pasién profunda y
sincera y el bello y expresivo simil con que termina:
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Cuando en mis venas férvidas ardfa
La fiera juventud, en mis canciones
El tormentoso afdn de mis pasiones
Con dolorosas l4grimas vertfa.

Hoy 4 ti las dedico, esposa. mia,
Cuando el amor més libre de ilusiones
Inflama nuestros puros corazones,

Y sereno y de paz me luce el dfa.

Asf perdido en turbulentos mares
Mfsero navegante al cielo implora
Cuando le aqueja la tormenta grave,
Y del naufragio libre, en los altares
Consagra fiel 4 la deidad que adora
Las himedas reliquias de su nave.

La novedad muyor de esta edicion, en virtud de la
cual supera en mucho 4 la primera, es la seccién iltima
de Poesias Patricticas. Est4 al fin del tomo segundo, co-
locada asi de propdsito, para poder arrancar las ultimas
cincuenta pdginas de los ejemplares que enviarfa 4 Cuba,
donde era evidente que la censura ne le habfa de dar en-
trada. Son dieciocho composiciones, aunque sélo llevan el
titulo especial de Patridticas las,doce tltimas; pero todas
tienen un mismo caracter.

La primera, En la apertura del Instituto Mexicano,
envuelve elogio magnifico de los adelantos de los Estados
Unidos del Norte, presentados como ejemplo y modelo &
los mexicanos en 1826. El titulo de la segunda, Libertad,
dice su tema, pero vale poco. La tercera, Proyecto, es pro=
testa 4 lo Byron contra la tiranfa, que sélo huyendo 4 vi-
vir sobre el mar puede evitarse:

Si e! despotismo
El orbe abruma con su férreo cetro
Serd mi asilo el mar. Sobre su abismo
De noble orgullo y de venganza lleno,
Mis velas desplegando al aire vano,
Daré un corsario m4s al Oceano,
Un peregrino més 4 su hondo seno,
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La cuarta, Desengaiios, comprende el grito de guerra
4 los cubanos en 1823:

La espada y peého apercibid, cubanos,

Mostrad aliento digno de espartanos

Y en mf tendréis al vengador Tirteo.
Recorre en ella la historia de su vida; pero escrita en 1829,
yaen la hora delos ¢““desengaiios,” concluye de muy dife-
rente manera: '

De mi azarosa vida la novela

Termina al lado de mi dulee esposa,

Y de mi hija ia risa deliciosa

Del afdn ya pasado me consuela.

De las otras doce, refiérense 4 Cuba solamente cuatro:
A Emilia, A la estrella de Cuba, Vuelta al Sur y el Him-
no ya citado. De las demds, una est4 dedicada 4 los Esta-
dos Unidos en el cincuentenario de su independencia; otra,
En la muerte de Riego, muy violenta de tono, dirfase es-
crita el dfa mismo, en la hora misma en que recibié la no-
ticia del suplicio horrible 4 que sometieron en Espaiia al
campedn de sus libertades. A México y 4 episodios de sus
guerras civiles, y también 4 la expedicién de reconquista
espafiola que fracasé miserablemente en Tampico, estn
consagradas las otras. Hay unamés, en fin, magnifica por
partes, dedicada 4 Simén Bolivar ya en las' postrimerias
de su brillante carrera, cuando todo se derrumbaba en
torno suyo y aun se le suponia deseoso de cefiirse una co-
rona. Comienza con reminiscencias inutiles, importunas,
de Nicasio Gallego y de Quintana; pero hacia el medio se
eleva con sus propios recursos 4 grande altura hasta hom-
brearse ¢ igualar por momentos 4 Olmedo en su canto fa-
moso al mismo Libertador.

La fina, palida y ansiosa figura del infortunado poe-
ta cubano parece verse surgir entre ese grupo de valien-
tes composiciones, tan intimamente impregnadas del per
fume de su amor constante de la libertad. En ellas brilla
con fulgor inextinguible su lirismo bafiado en tintes de
elegia, su indignacién contra toda forma de opresién, su
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; Cudn duro le se-
inas, lle-
en Amé-

rico dén de dulce y penctrante melodia.
rfa arrancar él mismo del hermoso libro esas pPAg

nas de sus mejores senlimientos, pensar que todos :
s, menos sus hermanos, Menossus

rica podrian leerlas, todo

compatriotas ! . X
Se ha dirigido 4 menudo 4 Heredia el cargo de haber

incluido y hecho pasar como originales en esta edicion pqe- ;
sfas traducidas 6 imitadas de otros autores. El hecho es
cierto, pero el cargo, si no injusto, es much(’) menos gra\t'e
de lo que parece. El primero de los dos volurrilenes dg esta
edicién de Toluca contiene una seccién especial de Inita-
ciones, declaradas y rotuladas como tales, que ocupa las
ultimas cincuenta paginas. Sobre éstas no puede haber
cuestién: imitaciones se llaman é imitaciones son. En el
segundo volumen sélo se mencionan los ?qmbres de .tres
autoresextranjeros al frente detres composiciones: Ossién,
Byron y Béranger. Pero c¢n varios lugares del tor'no, mez-
cladas entre poesias originales, hay otras traduccnor}es,- de
que no se advierte la procedencia. Do.s de ellas, sin em-
bargo, las mds importantes quizds, también la’s m4s exten-
sas, salieron antes en la edicién de 1825, y alli fie cadagna
de ellas se declara en nota el origen. De la prm'u.ara, A.Ia
Noche, dice la nota: ¢ Debo esta cancion a! dul(i:s1m0 Pin-
demonte,” y de la segunda, A Napoledn, dice : Este, p.oe-
ma es traduccion libre de la ultima de las tres Messen.zerf-
nes Nouvelles, publicadas hd pocos meses por Mr Casimi-
ro Delavigne.” Fue, por tanto, descuido u o’lv1do. no re-
petir en 1832 lo que terminantemente se habfa afirmado
en 1825; no pudo haber inte:nci(.'m de ocultar 19 que era
ya piblico y notorio. A descuido 1gqalq\cnte atribuyo no
decir que pertenece & Hugo Foscolo cast toda la_'composx-
cién titulada Los Sepulcros, traduccién & veces literal del
conocido Carme dei Sepolcri. No tratd de disimularlo. Fos-
colo empieza de este modo:

All' ombra de’ cipressi e deniro Purne

Conffortale di pianio, ¢ forse 1l sonng

Della morie men duro?...

{
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-
Y Heredia comienza de este modo, que es su bastan-
te exacta traduccidn ;

De l4nguidos cipreses 4 la sombra
Y en urnas que el amor bafia con llanto
¢Es més pl4cido el suefio de la tumba?...

Imposible equivocarse. Lo mismo puede alegarse res-
Pf?CtO de las cinco 6 seis otras traducciones 6 adapta-
clones de que no se expresa la fuente. Para explicar y ex-
cusar cuanto en el caso haya de extrafio y vituperable, im-
porta recordar lo que ese afio 1832 abrazay significa en
la historia de México, y las condiciones especialisimas de
la composicién ¥y aparicién del libro : el poeta, autor de los
versos, artifice también, obrero de su parte material ; la
idea entristecedora de que ese oficio mecénico pudiera ser
Unico medio de trabajar, de vivir; el pais con las heridas
atn abiertas inferidas por la rebelién que dio el triunfo &
Anastasio Bustamante; éste, tirano desalmado, duefio
del poder; y por doquiera sintomas pavorosos de nueva
revolucidn, la cual estalls por fin en Veracruz 4 la voz
nada tranquilizadora del General Santa Anna, repercutio
en el acto por rumbos diferentes y vencié tras breve y san-
grienta lucha, ;Qué situacién! En carta de Enero 30 de
1833, decfa Heredia 4 su madre: “En el mes pasado tuve
que salir huyendo de aqui y andar errante por bosques y
cerros perseguido como una fiera. Mi casa fue cercada y

atropellada ¢ insultaron barbaramente 4 Jacoba.” (Jacoba
s su esposa).

En hora tan infausta, en tan adversas circunstancias,
se compuso el libro y se terminé precipitadamente; estu-
vo la edicién Integra, segun en la misma carta escribe, seis
meses almacenada sin circular, por lo calamitoso de la épo-
ca, y faltéde seguro tiempo para pensar en aiiadirle, como
en el volumen de 1825, una pagina final de notas explica-
torias de lo-que no era enteramente original. Los diversos
editores posteriores son los que han agravado el caso, por
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no hacer ellos la indicacién (1). Libro venido al mundo,
como esos dos tomos de 1852, es por si solo interesante,
mucho mis si se tiene en cuenta que ah{ estd casi toda la
obra del insigne poeta lirico, y que por ella puede ser de-
finitivamente juzgado. Vivié apenas siete afios mds, entre
penalidades, y no se conocen més versos posteriores dig-
nos de su reputacion que la bellisima elegfa Alretrato de
su madre, publicada por primera vez en la edicién de Bar-
celona (1840), la oda A/ @céano, escrita en su ultima tra-
vesfa de Veracruz 4 la Habana en 1836, y por su interés
biogréfico, las octavas de arte mayor que en la edicién de
México, 1852, se titulan Al Santisimo Sacramento, y en
otras ediciones, Ultimos versos, de D. J. M. Heredia; son,
sin embargo, de 1838. No olvido el poema Las Sombras,
pero me parece traslado no muy feliz 4 asunto americano
del Pantedn’del Escorial, de Quintana.

No pudieron ser m4s tristes esos tltimos siete afios de
su vida. Lépez de Santa Anna se convirti6 en tirano tan
cruel como su predecesor, y mas falso y mas astuto. He-
redia, que lo habfa ayudado mientras oculté sus aviesas
intenciones, que con sus esfuerzos y con su voto contribu-
y6 & hacerlo Presidente, escribfa poco después estas lineas
en ofra carta 4 su madre: “Desde sus atentadosde 1834
nos hemos extrafiado uno de otro, y si s¢ acuerda de m{ es
para aborrecerme, sélo porque no apruebo sus yerros y fe-
lonias, como la turba de parésitos que lo rodea.” La Re-
publica, descuartizada por facciones, explotada por caudi-
llos sin fe y sin ley, era espectdculo demasiado horrible
para dejar de impresionar corazén tan blando cual el suyo;

(1) Unicamente el tomo ordenado por Elias Zerolo (Garnier Her-
manos, Psris, 18g3) ha intentado llenar en parte ese vacio. (Nota del
aulor)

La carta de que tomo los dos pedazos, se encuentra en la biografia,
por P. J. Guiteras, y en el Znsayo de una Biblioteca Herediana, por
José Augusto Escoto (Cuba y América, Habana, pliego 261), (Nola
del aulor) '
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acabd por dudar de cuanto habia creido y adorado, de la
libertad, de la independencia, del porvenir de México, lle-
gando hasta & pensar, hasta a decir, que la situacién de
Cuba, colonia militar, pero (ranquila y prdspera, era pre-
ferible 4 la Reptblica en México y en otras partesde Amé-
rica. El Tirteo de la independencia desfallecié bajo el peso
de sus desgracias, debilitado al mismo tiempo, fuerzaes
reconocerlo, por el mal fisico lento y traidor que lo iba
arrastrando hacia el sepulcro.

El hondo desaliento hizo renacer en su espiritu el de-
seo de visitar la patria. Ya en 1834, cuando la viuda de
Fernando, Cristina, Reina Gobernadora, proclam¢ una am-
nistia general y sin limitacién de todo delito politico, lo
habia deseado, lo hahia solicitado:

Oh! cémo palpité!... La fantasfa
En mégica ilusién mostréme abiertos
Los campos deliciosos de mi Cuba,

Y entre sus cocoteros y sus palmas,

Al margen de sus plicidos arroyos,
Con mi familia cara y mis amigos

Me hizo vagar. Al agitado pecho
Pensé estrechar 4 las hermanas mfias,
"A mi madre inundar en llanto dulce
De inefable ternura, y en su seno
Deponer 4 mis hijos... Mas safiudo
Arbitrario poder frustré mis votos,

Que en la opresa, infeliz, hollada Cuba,
De viles siervos abatida sierva,
No es dado hacer el bien ni al mismo trono...

Ahora que tantas de sus ilusiones y esperanzas juve-
niles habian ido borrédndose y perdiéndoseen el vasto des-
concierto hispanoamericano, resolvié intentar otra vez lo
que ya le habfan negado. Para ello dirigié una carta al
Capitdn General; en ella declaraba, con su franqueza y
sinceridad ingénitas, sin espantarle el violento contraste
con lo ‘que hasta entonces habia sido alma de su alma, que
sus opiniones de 1836 no eran ya las que en 1823 habfan

motivado su salida del pais, y que “las calamidades y mi-
serias que estaba presenciando en México le hacian ver
como un crimen cualquier tentativa para trasplantar 4 Cu-
ba los males que afligen al Continente americano.” A pesar
de tan paladina retractaciéon necesitdronse grandes empe-
fios para obtener del duro ¢ inflexible’ General Tacén, Go-
bernador de la Isla, la concesién de pasar dos meses nada
mas al lado de su familia. Gumplido ese término impro-
rrogable, debfa reembarcarse, y asi fue.

Volvié, pues, mas enfermo y desconsolado que nunca,
4 encontrar en México una situacién menos tranquila atin
que cuando sali6, y para colmo de penas le quitaron su
empleo en la Audiencia, porque nueva constitucién priva-
ba de esa facultad & los no nacidos en el pais, aun siendo
como él de antiguo ciudananos. Para sostener su familia
tuvo que aceptar cargo ingrato v peligroso como la direc-
cién del Diario Oficial, ‘que le atrajo nuevas enemistades;
6 cargo infimo y humillante como el de Secretario de la
misma Audiencia en que habfa actuado de Magistrado va-
rios afios.

Agravados sus males, la noticia de que Tac6n no go-
bernaba més la Isla le hizo concebir la esperanza, 4que se
asi6 como dncora de salvacién, de volver 4 Cuba, llevar la
familia, alargar un poco su existencia, morir 4 lo ménos
entre los suyos. Pero el infortunio tenaz lo persegufa, no
hallé puerto de donde saliera nave en qué embarcarse,
pues Tampico se hallaba en poder de levantados contra el
Gobierno, y Veracruz amenazada por la escuadra francesa
que se preparaba 4 bombardearla. Pero la muerte estaba
ya demasiado cerca. En continuo sufrir, sintiéndola venir,
decfa 4 su madre en carta que dict6 el 2 de Mayode1839:

“ Por si no volvemos 4 vernos, diré & vuesamerced
que me he preparado 4:lo que el Sefior disponga con ufa
confesion general, y que he de vivir y morir en el seno de
la Iglesia.” Expiré antes de cumplirse la semana, el 7 de
Mayo, en la ciudad de' México, y fue sepultado en el « Pan-
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teon del Santuario de Nuestra Sefiora de los, Angeles.”
Clausurado ese cementerio poco despu¢s, todas las osamen-
tas que alli quedaban fueron reunidas al azar y conduci-
das 4 otra parte. La familia, ausente en Matanzas, acogi-
da al lado de los parientes del esposo y el padre perdido,
no tuvo tiempo ni ocasién de evitarlo. Cuando J. J. Am-
pere, en su paseo por América, estuvo alli en 1855, ese
triste epilogo de la vida del pobre poeta habia tenido ya
lugar.

A

Ningun otro poeta hispanoamericano fue en Europa

tan pronta y favorablemente acogido. El tomito de 1825,
4 pesar de la evidente juventud del autor y de los nume-
7 rosos reparos que por falta de lima podian hacérsele, des-
perto simpatico interés dondequiera que llegd. Era la pri-
mera vez que de América se iecibia algo en el fondo tan
nuevo, tan americano, escrito en la lengua de los poetas
espafioles de fines del siglo XVIII y principios del XIX,
la lengua de Meléndez, de Cienfuegos, de Quintana. Aun
la parte mds débil, las poesias amorosas con que el tomo
principia, eran versos bien de joven, sensuales, ardientes y
de innegable sinceridad, mientras 4 su lado brillaban viva-
mente odas tan grandemente inspiradas como el Nidgara,
el Sol, A mi caballo, Poesia, y los Versos escritos en una
tempestad, con acento tan personal, tan viril y generoso.
El aplauso fue general, y, jcosa extraiia! lo fue en Espaiia
misma, pues aunque sabian que eran obra de cubano per-
seguido y refugiado en los Estados Unidos, no contenia el
tomo una sola composicién patridtica que pudiera chocar
4 liberales como Lista y como Quintana, y no tuvieron es-
crupulo de emitir francamente su parecer. Lista escribié
una carta extensa, desde entonces muchas veces publica-
da, en que estudia, critica minuciosamente, admira, y con-
cluye diciendo: “El Sr. Heredia es un poeta, y un gran
poeta.” Tras él las interesantes revistas espafiolas que apa-

JOSE MARIA HEREDIA 47%

recfan en Londres, el Repertorio Americano, bajo la firma
de Andrés Bello, los Ocios de espaiioles emigrados, for-
mularon grandes elogios, y quedé la reputacion del joven
bardo de Cuba bien estableeida en el mundo literario. Mas
adelante, muerto el poeta, su carrera toda, su vida de lu-
chas y desgracias, su puesto y valor reales en la literatura
de Hispanoamérica, pudieron ser considerados y aprecia-
dos con algtin carécter definitivo, y no faltaron quienes de
ello se encargaran. Ch. de Mazade, en un articulo de Di-
ciembre de 1851 en la Revue de deux Mondes: “La socie-
dad y la literatura en Cuba,” fue de los primeros, pero con
imperfecto conocimiento de la materia. En cambio, el in-
glés James Kennedy, en obranotable: “Modern Poets and
Poetry of Spain (Londres, 1852), escribié la tnica biogra-
fia algo exacta en esa fecha conocida, y tradujo bastante
bien, en buenos versos ingleses, cinco de las composiciones
de Heredia. Luégo Ampere en su Promenade en Amerigue,
ya citada, y Villemain en su ensayo Sur le genie de Pin-
dare et la poesie lyrigue (1859), tradujeron en prosa fran-
cesa y encomiaron varios de los mejores trozos.

En Espaiia persistié el impulso dado desde la época
de Lista, y varios de sus mas celebrados criticus dedicaron
atencion & la historia de su vida, 4 sus obras y sus opinio-
nes politicas. Entre ellos basta c.tar dos, eminentes ambos,
que escribieron, 4 cerca de cuarenta afios de distancia uno
de otro: D. Antonio Cénovas del Castillo en serie de arti-
culos de la Revista espaiiola de Ambos Mundos (1885), y
D. Marceliro Men¢ndez y Pelayo en el tomo II de la An-
tologia de Poetas hispanoamericanos, publicado por la Real
Academia Espaiiola en 1893; los dos, con empefio verda-.
dero de imparcialidad, no avaros de elogios, pero fuerte-
mente influidos por la capital divergencia politica que, en
la época en que era Cuba todavia colonia de Espafia, irre-
mediablemente debia apartarlos de toda intima simpatia
con tan vehemente “ separatista.”

Inutil es hablar de su vasta y firme reputacién en
América; en el norte lo mismo que cn el centro y en ¢l
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sur ha obtenido aplausos sin cesar. Larga serfa la lista,
aun reducida 4 sus admiradores mas entusiastas. Me re-
duzco & uno, que no debo pasar en silencio: el argentino
Juan Marfa Gutiérrez, coleccionador en Valparaiso el afio
de 1846 de la tan leida y estimada América poética. Al
llegar & Heredia se abstuvo de escoger, de preferir esta 6
aquella.composicion, inserté el tomo integro de 1825y
afiadi6 las pocas mas que en esa fecha habian llegado & sus
manos en los periédicos 6 en la edicién de Barcelona, por-
que desgraciadamente no conocia la edicion de Toluca.

Olmedo, Bello, Heredia, constituyen la trinidad famo-
sa que tanto esplendor derrama sobre la América espafio-
la en el periodo de su lucha por la independencia, que tan
lisonjeras esperanzas permitié concebir. En esa trinidad,
Olmedo, nacido en 1780, es el mayor, Heredia el mas jo-
ven; pues naci6 veintitrés afios después; Bello era sola-
mente un afio menor que Olmedo. Este fallecié en Guaya-
quil, su ciudad natal, de sesenta y siete afios de edad; Be-
llo, voluntariamente alejado désde mucho antes de Vene-
zuela, murié en Santiago de Chile, rodeado de universal
consideracion, 4 la edad avanzada de ochenta y cuatro;
mientras Heredia, en todo infertunado, sucumbié antes de
traspasar la juventud, oprimido -bajo un cumulo 1naudito
de desgracias, sin patria, pues aquélla que le dio el sér lo
habia arrojado de su seno, y la otra, que lo adoptd y 4 la
que tanto sirvid, lo traté como extranjero y lo abandoné
en la hora fatal en que, abrumado por enfermedad que no
perdona, més necesitaba de proteccion y amparo.

Andrés Bello, Virgilio americano, combina en sus sil-
vas habilmente, como lo hizo el autor de las Gegrgicas, la
poesia lirica y la did4ctica; Olmedo se cierne en las altu-
ras de la epopeya al entonar la apoteosis de Bolivar sobre
el campo de Junin; Heredia, en tanto, es siempre puray
tnicamente lirico, subjetivo, para usar el término consa-
grado: lirico pindérico en sus odas al Nidgara, al Sol y
en tantas otras; elegfaco en su meditacién de Cholula, sus
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epistolas, su Himno del desterrads v en el mayor nimero
de sus versos. Expresa lo que realmente siente, en el mo-
mento mismo en que lo siente, tal como apresuradamente
brota de su corazén vibrante de emocién, con menos arte,
sin duda, que los otros dos, pero con acento mds honda-
mente conmovido. No ha existido quizis poeta mds espon-
téneo, mas libre de afectacion. Cuando fracasa, fracasa de
veras, no sabe forzar con algun éxito la inspiracion, y ra-
ras veces mejora si friamente intenta luégo rehacer 6 co-
rregir una composicion. Guando no siente, cuando falta el
estro, como no posee tan completamente como otros los
secretos de su instrumento, no dispone de los medios de
compensar la falta, de suplirla en lo posible y disfrazarla
con una diccidn poética perfecta, irreprochable. Fue tam-
bién en eso hijo de la escuela que en su época dominaba
todavfa, y lo perdi6 més que todo el ejemplo de quien pa-
rece haber sido objeto especial de su admiracién, Alvarez
de Cienfuegos, el poeta de La Rosa del Desiertoy La Es-
cuela del Sepulcro. Pero lo que en éste provino de tempe-
ramento especial, de su talento naturalmeate impetuoso y
desordenado, en Heredia se agravo: por las condiciones
hostiles de su nifiez errante en tantas regiones diferentes,
luézo de su juventud en la Isla natal, entonces relativa
mente atrasado; y en México y en los Estados Unidos, dess
provistes de cultura literaria superior.

Bello y Olmedo nacieron ¢ se educaron el uno ¢n Cas
racas, el otro en Lima, capitales.d¢ colonias més grandes
y ricas; recorrieron después paises de Europa, donde ha~
bia mucho que aprender y aplicar directamente 4 sus es-
tudios favoritos; en situaciénellossiemprede aprovechar-
lo todo, no como Heredia en miserable condicién de fugi-
tivo y de proscrito. Un dato més, un hecho esencial, hay,
que ni por un momento debe olvidarse al compararlos entre
si: 4 la edad en que Heredia murid, ni Bello ni Olmedo
habian escrito las composiciones que hoy unanimemente se
juzgan como sus obras princiPa]eS.
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Sufre también la poesia de Heredia de los defectos de
la suma facilidad con que producia, dén que poseyd desde
el principio, y serecuerda y celebra su extraordinaria pre-
cocidad por cuantos lo conocieron enla nifiez. Consérvan-
se y se han publicado versos suyos compuestos 4 los diez
afios, que ciertamente no parecen fruto de tan temprana

edad.
Lo repito una tltima vez: su cualidad esencial es,

siempre y en todas ocasiones, lasinceridad, la emoci6n real
y profunda. A Heredia puede muy bien aplicarsele lo que
de Alfredo de Musset dijo Taine: Celui-li au moins n’a ja-
mais menti. Con mds verdad acaso, porque habiendo vivi-
do él también bajo la influencia y en constante admiracién
de la poesia de Byron, no cayd en la afectacion de dandis-
mo y de cinismo tan visible en lo mejor del poeta de Rolla
y de Namouna, sino que conservé hasta el fin la perfecta
y natural pureza de su inspiracion.

exrioue PINEYRO

HASTA EL CIELO
EN LA MUERTE DE MI ESPOSO NUMA P. LLONA

4Serd tu inconsolable compaiiera
La 1ltima en cantarte,
Ella, que para amarte,
Fue siempre, vida mfa, la primera?
jAy!La lira estd muda y enlutada!
;Si! ;Enlutada por siemprel.... mas no muda :
Yo haré que vibren de dolor sus cuerdas ;
Y ayes, deprecaciones y gemidos,
En rimas traducidos,
Darén alivio al corazén tremente.
E irdn, de gente en gente,
Por la honda pena mia,
Despertando un clamor de simpatia.
Conviértanse ya en ritmos los sollozos,





