LA JUVENTUD DE DON MIGUEL ANTONIO CARO

Por don VICTOR E. CARO
(Fragmento.)

Para hablar de la juventud de mi padre, y de sus amigos
de entonces, he evocado el recuerdo que tengo de los recuerdos
que él tenia de aquella época, he releido algunas cartas viejas
¥ he dejado correr la pluma: mi conciencia ha quedado ali-
viada.

Y desde este momento dejaré de llamar a mi padre “mi
padre” para decirle familiarmente Miguel Antonio y mirarlo
con los ojos con que él me miraba a mi, porque voy a hablar
de un joven y yo soy viejo: los papeles se han invertido.

El doctor Miguel Tobar, jurisconsulto profundo y huma-
nista verdadero, vivia, en la época a que me refiero, comple-
tamente retirado de los negocios ptiblicos y disfrutaba, si no
me equivoco, de una pequefia pension.

Tenia setenta afios. Habia sido procurador general de la
nacién, magistrado de la Corte Suprema de Justicia, y muchas
veces diputado a los congresos y convenciones constituyentes.
Hombre de pensamiento y de estudio, pasaba largas horas en
su biblioteca, que para aquel tiempo era espléndida, rica en
obras de legislacién y de derecho y en ediciones de clasicos la-
tinos. Alli recibia a algunos muchachos que iban a que les re-
pasara la leccion de latin; a la gente sencilla del campo con
quien gustaba conversar, y a sus viejos amigos, como don Joa-
quin Mosquera, don Lino de Pombo y don Ignacio Gutiérrez.
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Miguel Antonio, escondido bajo el escritorio de su abuelo, oia
aquellas sabrosas conversaciones, las grababa en la memoria
como infantil cronista y las recordaba y repetia con fidelidad
y encanto en su vejez, en sus platicas de sobremesa.

Tenia el doctor Tobar inmenso afecto a sus nietos, espe-
cialmente al mayorcito, a quien ensefi6 las primeras nociones
de castellano y de latin y las primeras reglas de la versifica-
cién, y a quien fue conduciendo como de la mano por los cam-
pos de la historia y de la tradicién oral. “A mi abuelo le debo
lo poco que sé”, dijo don Miguel Antonio en uno de sus gran-
des discursos en 1903. Es lo cierto que lo que el doctor Tobar
no pudo ensenarle, se lo transmitié por medio de los maestros
del nifio, con quienes celebraba largas conversaciones, con lo
cual no hacia otra cosa, seglin su expresién, que dar la me-
dicina a las burras para que saliera en leche.

Don José Eusebio Caro permanecié en los Estados Uni-
dos cerca de tres afios, consagrado a la ensefhanza, al estudio
y a la meditacién. Siento no disponer ahora de tiempo para po-
ner aqui algunas de las cartas que escribié entonces a su es-
posa, las cuales son, mas que obras de arte, obras de alma, y
preciosas, por otra parte, como documentos psicolégicos, por
la luz que arrojan sobre la gallarda personalidad del autor. En
1853, habiendo cambiado las circunstancias que motivaron su
expatriacion, regresaba el proscrito a su tierra: al desembar-
car en Santa Marta, una rapida y mal definida enfermedad lo
arrebat6 a la vida. .

Hay hombres de naturaleza volcanica, que estan destina-
dos a ser poetas y a morir jovenes: la intensidad de su vida
interior y el fuego excesivo de sus sentimientos, el desarrollo

desproporcionado de las facultades afectivas, producen en ellos
un prematuro y violento desequilibrio, una descompensacion
dolorosa y un rompimiento fatal. Don José Eusebio pertenecid
a esta estirpe. El autor de “Childe Harold”, al serle presenta-
do una vez, en un hotel de Suiza, el registro en que los viaje-
ros consignaban su nombre y su edad, escribié: “Lord Byron,
cien afios...”, y no tenia treinta. Ese fue el drama de Caro.
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Su muerte produjo en el pais una conmocién profunda. Lo
que ese acontecimiento fue para los suyos, quis verbis expri-
mere audeat? ;Qué palabra humana puede decirlo?

Miguel Antonio y Eusebito, pasados los primeros dias de
estupor, fueron internados por pocos meses en el Colegio de la
Yerbabuena, que dirigia don Juan Antonio Marroquin, quien
habia sido compaiiero, en la Secretaria de Hacienda, 'de don
José Eusebio, cuando éste, bajo la primera administraciéon Mos-
quera, habia emprendido la reforma de los métodos de conta-
bilidad oficial que entonces prevalecian.

Al afio siguiente la educacién de los nifios fue confiada
a un ayo inglés, Mr. Thomas Jones Stevens, de la Universidad
de Oxford, profesor catélico de primeras letras y naturalista
de aficién. Mr. Stevens vivié en la casa del Carmen, donde dis-
frutaba de consideraciones especiales y tenia para su exelusi-
vo servicio un criado y un caballo. Alli murié muy cristiana-
mente el buen cazador de mariposas en 1855. Los Caros pasa-
ron éntonces por dos colegios de un cardcter muy original: el
de dofia Sixta Pontén, viuda del general Santander, instituto
semi-conventual para nifios y nifias, que tenia su asiento en la
vieja casona donde murié el Hombre de las Leyes, hoy Hotel
Regina; y el que por los lados de La Capuchina regentaban el
militar bogotano don Antonio B. Cuervo y el clérigo venezola-
. no don Antonio José de Sucre, sobrino del Mariscal de Aya-
cucho, personajes ambos que, a haber sido espaiioles, hubieran
figurado en los “Episodios nacionales” de Pérez Galdés. De
aquellos planteles salieron los Caros con pocos conocimientos,

pero con dos buenos amigos:’ Gonzalo Mallarino y Rufino José
Cuervo.

En 1858 el gobierno de don Mariano Ospina entregé a los
jesuitas el edificio-de San Bartolomé. Los cursos se abrieron
en febrero de 59, en un ambiente de alegria, ¥ los muchachos
aceptaron de buen grado hasta el dulce de pina que no les re-
bajaban en la comida, especialidad del hermano Rojitas. Mi-
guel Antonio, con sus condiscipulos de las clases superiores,
tuvo por maestros al padre Vicente M. Fernandez, colombia-
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no, muy joven, que cantd ese afio su primera misa; al padre
Fonseca, gran retérico, y al padre Proafio, ecuatoriano, buen
matematico. Miguel Antonio, Bernardo Herrera y José Maria
Roche se disputaron durante dos afos la jefatura de las hues-
tes de Roma y de Cartago, y ocuparon en las clases, desde el
prineipio, los primeros puestos. Miguel Antonio obtuvo el pri-
mer premio en cuatro asignaturas: gramatica castellana, gra-
matica latina, versificacion castellana y versificacion latina.
Era, ademas, uno de los primeros en los juegos: el que sal-
taba mas alto a pie junto, y el Gnico que al lanzar una piedra
con la mano lograba hacerla pasar por encima de la torre de
San Carlos, hoy San Ignacio.

Al ser expulsados los jesuitas en 1861, Miguel Antonio y .

Eusebito volvieron a su casa, que poco antes habia sido nue-
vamente visitada del Sefior: el doctor Tobar habia muerto;
una noche se habia retirado a su cuarto, sin novedad particu-
lar, y se habia dormido para no despertar mas. Pocos dias an-
tes se habia confesado, y lo habia hecho en latin para poder
expresarse con mayor libertad y en voz alta. La muerte de
aquel anciano ilustrado y bondadoso fue para Miguel Antonio
uno de los dolores mas grandes de su vida y su recuerdo el que
después, con mayor frecuencia y carino, evocaba. Tantas ve-
ces le oi hablar de él, que tengo la impresiéon de haberlo cono-
cido. Y en realidad lo conoci, porque es lo cierto que el nifio,
sin mengua de su personalidad original y vigorosa, se formé
a la imagen y semejanza de su abuelo. El espiritu y el caric-
ter, la ciencia y los habitos del hombre sabio y bueno encarna-
ron en su nieto y de tal modo se grabd en éste la marca de
la fisonomia moral de aquél, que puede asegurarse que en
cierto modo el doctor Tobar vivié casi hasta nuestros dias. Lo
que don José Eusebio decia de su padre, lo pudo decir don Mi-
guel Antonio de su abuelo, cambiando ligeramente un verso:

Y un pensamiento extrafio me ha venido,
que no sé si me aflige o0 me consuela;

¥ es que vives atin, abuelo mfo,

y andas con otro nombre por la tierra;
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Gue estas resucitado y transfundido;

que en otro ser te mueves, hablas, piensas;
ique ése soy yo!, jque somos uno mismo!,

ique tu existencia ha entrado en mi existencia!

Miguel Antonio estudiaba porque presentia que no esta-
ba lejos el tiempo en que habia de librar recias batallas, y el
joven paladin velaba en la soledad y se preparaba para la lu-
cha en la sombra. No ha habido talvez entre nosotros, si ex-
ceptuamos a’ Cuervo, un lector mas formidable que aquel mo-
zo de diez y siete afios, que queria saberlo todo, averiguarlo
todo y entenderlo todo. La biblioteca del doctor Tobar pronto
fue insuficiente para su insaciable curiosidad intelectual, y
nuevos libros pedidos a Espafa, a Paris, obtenidos en Bogot4,
empezaron a llenar los estantes, después de leidos y anotados.
El doctor Hoyos, notario ptiblico, tenia fama de haber forma-
do una buena libreria. All4d cayé Miguel Antonio y logré que
el viejo le cediera o vendiera una buena ancheta de obras que
llevan en su primera péagina, en gruesos caracteres, este cu-
rioso letrero: “Soy del doctor Francisco José de Hoyos.” Teo-
logia, Filosofia, Historia, Literatura, Derecho, Finanzas...
Cuantos libros y cuantos autores no pasan entonces bajo aque-
llos ojos de miope que todo lo ven, que leen dos paginas a un
tiempo, y por aquellas manos de aristécrata que no dan paz
al lapiz y la pluma. Y todo se ordena en el cerebro.del mucha-
cho que estudia y lee sin descanso, pero con método, siguien-
do un plan establecido, con un objeto claro y preciso.

Miguel Antonio ha cumplido veinte afios. Es un joven del-
gado, de aspecto distinguido, tiene las manos blancas, romana
la frente, los cabellos ensortijados, se expresa con animacién y
gracia y se rie con una risa de nifio, fresca y espontanea. Los
amigos que lo visitan empiezan a hablar de su mucho saber,

" de sus labores de erudito, de su hermosa letra espafiola y de

sus cajas de rapé. Algunos conservadores le instan para que
concurra a juntas de caracter politico, pero Miguel Antonio se
excusa: la politica no le atrae por el momento. Ademas, Caro
estima que para regenerar el pais es preciso ir al fondo de las
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cosas y buscar la raiz del mal. Hay que empezar por restituir
a Dios en las iglesias y en las escuelas y por echar de los cole-
gios a dos intrusos —Bentham y Tracy— que instalados en
ellos con mas o menos fortupa. desde los primeros tiempos de
la repiiblica, envenenan a la juventud con sus doctrinas disol-
ventes. Ese es el camino y esa la linea de conducta que se
traza. A esa doble campafia santa dedica el brioso paladin sus
intactas energias y sus brillantes facultades, y pelea la buena
batalla predicando con el ejemplo, con la palabra y con la plu-
ma, y desde que cumple veintitrés afios, ensefiando la sana fi-
losofia en el colegio mismo del Rosario, iltimo reducto de don
Jeremias Bentham.

En la mente de Caro bullian entre tanto, otros proyectos:
soniaba con la fundacién de un gran colegio catdlico, de un
gran periédico catélico y de un gran partido catélico, anhelos,
estos dos tltimos, que vinieron a realizarse en “El Tradiciona-
lista”. .

La educacién intelectual de la juventud adolecia entonces
de graves defectos: en los colegios por donde ha pasado, Mi-
guel Antonio ha podido palpar sus deficiencias y lagunas; ha
meditado este problema y se ha convencido de que la instruc-
cion, para que sea sélida, debe basarseen las disciplinas clasi-
cas que tan admirables resultados han dado siempre en los pai-
ses civilizados. Para remediar los males que existen empieza
desde 1865 a preparar con Cuervo una gramatica latina, en

la cual éste escribe la analogia y Caro la sintaxis, que, aunque
me pese decirlo, es la parte original y nueva de aquel texto
tantas veces reimpreso.

Al par que lleva de frente con el entusiasmo que pone en
todas sus cosas, esta campafia moralizadora y educacionista,
se entrega Miguel Antonio, en la paz de sus horas silenciosas,
entre su madre y su hermana, a sus aficiones favoritas, a los
estudios que forman sus delicias, a la lectura de Cervantes, de
Calderé6n, de los clasicos del siglo de oro, campo inagotable en
bellezas de toda especie; a las investigaciones filolégicas, pa-
ra las cuales esta dotado —y ésta no es opinién mia— de una
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finisima intuicién y de un oido superagudo; y a la interpre-
tacion de los poetas ingleses y latinos. A los veinte afios, se-
gun lo escribe el padre Proafio, tiene ya traducido en octavas
reales el Canto II de La Eneida, y fragmentos de las Geérgi-
cas, y ha empezado a redactar en latin, en su mejor letra, su
monumental Comentario Virgiliano; al mismo tiempo acopia
materiales para un trabajo de gran aliento que trae entre ma-
nos, cuyo objeto ilustraré con un ejemplo: en las revistas pa-
ra nifios suele haber una lamina que representa un bosque in-
trincado; debajo dice: “Buscad al pastor, buscad las ovejas.”
Pues bien, esto era precisamente lo que trataba de hacer Mi-
guel Antonio: hallar al pastor y las ovejas, y los héroes, y los
dioses, y las imagenes y pensamientos de Virgilio, a través
de la selva de poetas de distintas nacionalidades, posteriores
al siglo de Augusto, y formar catilogo de aquellos lugares en
que la inspiraciéon y la influencia virgiliana se refleje de algu-
na manera. Rompecabezas colosal, obra magna, que revela en
su autor un conocimiento perfecto del poeta latino y un cau-
dal inmenso de lecturas.

Si Virgilio fue para Caro, como para el Dante, un maes-
tro y un guia, Horacio, de quien en 1865 tiene ya traducida la
epistola a los Pisones, ocupa en las predilecciones del poeta
bogotano un lugar menos alto pero més intimo: es el compa-
fiero de todas las horas de la vida. Para pintar lo que fue aque-
lla amistad me basta referir un hecho. En una época posterior
a ésta de que hablo, época en que Caro y sus copartidarios se
habian hecho blanco de persecuciones oficiales, dos amigos se
presentaron una mafiana en la casa de aquél a avisarle, para
que se escondiera, que de palacio se habia dado la orden para
prenderlo y que no debia tardar el pelotén encargado de eje-
cutarla. Miguel Antonio, que ya era el sefior Caro, pidié su
sombrero y su sobretodo, puso rapé en su caja de oro y se eché
al bolsillo un pequeiio ejemplar de Horacio. Ya podian condu-
cirlo a la carcel, no estaria solo: su mejor amigo lo acompa-

fiaba.
No quiero terminar estos apuntes sin consagrar un re-
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cuerdo a un gran caballero inglés, que fue huésped de honor
en Colombia y amigo incomparable de Miguel Antonio: me re-
fiero a Mr. Samuel Start Bond Schollar, de la Universidad de
Cambridge, helenista insigne, elegante y facil versificador la-
tino y erudito verdadero en muchas disciplinas. En 1861 se
encontraba en Bogota; Miguel Antonio, que acababa de salir
del colegio de los jesuitas, queriendo refrescar sus conocimien-
tos de inglés, idioma que ha olvidado bastante desde la muer-
. te de Mr. Stevens, el bachiller de Oxford, toma clase con Bond,
el de Cambridge. La aficion, o mejor dicho, la pasién de maes-
tro y alumno por la poesia latina y por la divina lengua de
los romanos, los une en una amistad estrechisima y en un afec-
to profundo.

En 1862, Mr. Bond, en la lucha por la vida, que fue para
él muy dura, parte para Antioquia, donde se consagra a la
enseflanza; ‘desde ese afio hasta el de 1869, de dondequiera
que se halla dirige a su ‘“Dear Miguel Antonio” cartas sobre
cartas. Al iniciarse aquella correspondencia, Bond tenia cerca
‘de 50 afios; Miguel Antonio no habia cumplido veinte; aquél
es un grave humanista de la Universidad de Cambridge; éste,
un muchacho que apenas ha pisado los colegios, y sin embar-
go, con qué afectuosa deferencia trata el inglés al bogotano,
con qué sinceridad le dice: “I shall be proud one day of hav-
ing known you” (algiin dia me mostraré orgulloso de haberte
conocido).

Miguel Antonio contesta sus cartas con el mismo afecto;
en ellas le da noticias sociales y politicas, le incluye su iltima
composicién poética, y le acompaifia los pliegos de la gramati-
ca latina, a medida que van saliendo de la imprenta. Bond re-
cibe aquellas tiras, las lee y estudia con deleite, las comenta
con gran erudicién, y se las pasa a su hijo Sam para que las
aprenda de memoria. Al recibir el dltimo pliego, escribe a su
amigo: “;Seria una extravagancia que usted publicara un li-
bro de ejercicios como complemento de su gramatica? Eso me
darfa mas esperanza de su tierra que la mejor ley que Murillo
& Co. fraguaran en toda su vida.” No puedo negar que este

- 310 —

breve juicio me satisface mas que el muy honroso informe que
sobre la gramatica latina aprobé unanimemente la maéas ilus-
tre corporaciéon que tienen las letras castellanas.

Han pasado los afios. Miguel Antonio tiene veinticinco y
ha ensayado ya sus armas y sus fuerzas. Ha concurrido al Con-
greso, como suplente por Cundinamarca, por ausencia o en-
fermedad del principal, Rafael Arboleda. Por cierto que en
esas sesiones, con sorpresa de algunos conservadores, apoyé
decididamente una ley de orden piblico que propendia a esta-
bilizar la paz, y por consiguiente a afianzar en el poder el pre-
dominio de un partido que no es el de sus simpatias. Ha diri-
gido también, como queda dicho atras, un pequefio periédico
—La Fe— que tuvo corta vida, pero que en las cuestiones que
interesaban a la patria y a la religién, dijo lo que debia decir,
con oportunidad y firmeza, en forma noble y lenguaje cervan-
tino. Mr. Bond sabe todo eso, y sabe también, y es cosa que
le interesa mucho méis, que su amigo, sin dar de mano a su
traduccién y comentario de Virgilio, que va tomando cuerpo,
ni a otros estudios sobre Horacio, Catulo y Ovidio, ha empe-
zado a desarrollar, por escrito, una teoria original que tiene
de afios atras sobre el gerundio latino, en relaciéon con el cas-
tellano, en el cual se aparta de los fundamentos sentados en
esa materia por Bello, Baralt y los preceptistas y gramaticos
espaiioles. Por aquel opuisculo que se titula el “Tratado del
participio”, su joven autor serd llamado a formar parte de la
Academia Espafiola en calidad de correspondiente, puesto que
puede calificarse de cardenalicio en la jerarquia literaria.

En el afio de 1869 Mr. Bond se traslada con su familia a
Bogot4, donde habri de residir en adelante. La maravillosa
correspondencia queda terminada. Una de las iltimas cartas
concluye con esta frase, que es como un tema musical muchas
veces repetido en diferentes tonos: “En fin, Miguel Antonio,
vivo con la esperanza de volverlo a ver.”

Con estas palabras, que son el grito constante de mi co-
razén, pongo punto a este capitulo de la vida de mi padre, vuel-
vo a mi papel de hijo, y me despido de mis benévolos lectores.
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