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MIGUEL ANTONIO CARO.

LA JUVENTUD DE DON MIGUEL ANTONIO CARO 

Por don VICTOR E. CARO 

(Fragmento.) 

Para hablar de la juventud de mi padre, y de sus amigos 
de entonces, he evocado el recuerdo que tengo de los recuerdos 
que él tenía de aquella época, he releído algunas cartas viejas 
Y he dejado correr la pluma: mi conciencia ha quedado ali­
viada. 

Y desde este momento dejaré de llamar a mi padre "mi 
padre" para decirle familiarmente Miguel Antonio y mirarlo 
con los ojos con que él me miraba a mí, porque voy a ·hablar 
de un joven y yo soy viejo: los papeles se han invertido. 

El doctor Miguel Tobar, jurisconsulto profundo y huma­
nista verdadero, vivía, en la época a que me refiero, comple­
tamente retirado de los negocios públicos y disfrutaba, si no 
me equivoco, de una pequeña ·pensión. 

Tenía setenta años. Había sido procurador general de la 
nación, magistrado de la Corte Suprema de Justicia, y muchas 
veces diputado a los congresos y convenciones constituyentes. 
Hombre de pensamiento y de estudio, pasaba largas horas en 
su biblioteca, que para aquel tiempo era espléndida, rica en 
obras de legislación y de derecho y en ediciones de clásicos la­
tinos. Allí recibía a algunos muchachos que iban a que les re-

. pasara la lección de latín; a la gente sencilla del campo con 
quien gustaba conversar, y a sus viejos amig-os, como don Joa­
quín Mosquera, don Lino de Pombo y don Ignacio Gutiérrez. 
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Miguel Antonio,' escondido bajo el escritorio de su abuelo, oía 
aquellas sabrosas conversaciones, las grababa en la memoria 
como infantil cronista y las recordaba y repetía con fidelidad 
Y encanto en su vejez, en sus pláticas de sobremesa. 

. Tenía el doctor Tobar inmenso afecto a sus nietos., espe­
cialmente al mayorcito, a quien enseñó las primeras nociones 
de castellano y de latín y las primeras reglas de la versifica­
ción, Y a quien fue conduciendo como de la mano por los cam­
pos de la historia y de la tradición oral. "A mi abuelo le debo 
lo po�o que sé", dijo don Miguel Antonio en uno de sus gran­
des discursos en 1903. Es lo cierto que lo que el doctor Tobar 
no pudo enseñarle, se lo transmitió por medio de los maestros 
del niño, con quienes celebraba largas conversaciones con lo 
c��l no hacía otra cosa, según �u expresión, que da; la me­
d1cma a las burras para que saliera en leche. 

Don José Eusebio Caro permaneció en los Estados Uni­
dos cerca <le tres años, consagrado a la enseñanza al estudio 
Y a la m_editación. Siento no disponer ahora de tiem'po para po­
ner aqm algunas de las cartas que escribió entonces a su es­
posa: las cuales son, más que obras de arte, obras de alma, y
prec10sas, por otra parte, como documentos psicológicos por 
la luz que arrojan sobre la gallarda personalidad del auto;, En 
1853, habiendo cambiado las circunstancias que motivaron su 
expatdación, regresaba el proscrito a su tierra: al desembar­
car en Santa Marta, una rápida y mal definida enfermedad lo 
arrebató a la vida. . 

Hay hombres de naturaleza volcánica, que están destina­
�os � ser poetas y a morir jóvenes: la intensidad de su vida 
mter10r Y �I fuego excesivo de sus sentimientos, el desarrollo 
desproporc10nado de las facultades afectivas, producen en ellos 
un prematuro Y violento desequilibrio, una descompensación 
dolorosa � un rompimiento fatal. Don José Eusebio perteneció 
a esta �StlfP�· El autor de "Childe Harold", al serle presenta­
do una �ez, en un hotel de Suiza, el registro en que los viaje­
r?s co�s1gna?,an su nombre y su edad, escribió: "Lord Byron, 
cien anos. . . , y no tenía treinta. Ese fue el drama de Caro. 
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Su muerte produjo en el país una conmoción profunda. Lo 
que ese acontecimiento fue para los suyos, quis verbis expri­
mere audeat? ¿Qué palabra humana puede decirlo? 

Miguel Antonio y Eusebito, pasados los primeros días de 
estupor, fueron internados por pocos meses en el Colegio de la 
Yerbabuena, que dirigía don Juan Antonio Marroquín, quien 
había sido compañero, en la Secretaria de Hacienda, · de don 
José Eusebio, cuando éste, bajo la primera administración Mos­
quera, había emprendido la reforma de los métodos de conta­
bilidad oficial que entonces prevalecían. 

Al año siguiente la educación de los niños fue confiada 

a un ayo inglés, Mr. Thomas Jones Stevens, de la Universidad 
de Oxford, profesor católico, de primera_s letras y naturalista 
de afición. Mr. Stevens vivió en la casa del Carmen, donde dis­
frutaba de consideraciones especiales y tenía para su exclusi­
vo servicio un criado y un caballo. Allí murió muy cristiana­
mente el buen cazador de mariposas en 1855. Los Caros pasa­
ron entonces por dos colegios de un carácter muy original: el 
de doña Sixta Pontón; viuda del general Santander·, instituto 
semi-conventual para niños y niñas, que tenía su asiento en la 
vieja casona donde murió el Hombre de las Leyes, hoy Hotel 
Regina; y el que por los lados de La Capuchina regentaban el 
militar bogotano don Antonio B. Cuervo y el clérigo venezola-· 

· no don Antonio José de Sucre, sobrino del Mariscal de Aya­
cucho, personajes ambos que, a haber sido españoles, hubieran 

figurado en los "Episodios nacionales" de Pérez. Galdós. De 
aquellos planteles salieron lo•s Caros con pocos conocimientos, 

pero con d?s buenos amigos:· Gonzalo Mallarino y Rufino José
Cuervo. 

En 1858 el gobierno de don Mariano Ospina entregó a los 
jesuítas el edificio ·de San Bartolomé. Los cursos, se abrieron 
en febrero de 59, en un ambiente de alegría, y los muchachos 
aceptaron de buen grado hasta el dulce de piña que no les re­
bajaban en la comida, especialidad del hermano Rojitas. Mi­
guel Antonio, con sus condiscípulos de las clases superiores, 
tuvo por maestros al padre Vicente M. Fernández, colombia-
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no, muy joven, que cantó ese año su primera misa; al padre 
Fonseca, gran retórico, y al padre Proaño, ecuatoriano, buen 
matemático. Miguel Antonio, Bernardo Herrera y· José María 
Roche.se disputaron durante dos años la jefatura de las bues­
.tes de Roma y de Cartago, y ocuparon en las clases, desde el 
principio, los primeros puestos. Miguel Antonio obtuvo el pri­
mer premio en cuatro asignaturas: gramática castellana, gra­
mática latina, versificación castellana y versificación latina. 
Era, además, uno de los primeros en los juegos: el que sal­
taba más alto a pie junto, y el único que al lanzar una P,iedra 
con la mano lograba hacerla pasar por encima de la torre de 
San Carlos, hoy San Ignacio. 

Al ser expulsados los jesuítas en 1861, Miguel Antonio y. 
Eusebito volvieron a su casa, que poco antes había sido nue� 
vamente visitada del Señor: el docto� Tobar había muerto; 
una noche se había retirado a su cuarto, sin novedad particu­
lar, y ·se había dormido para no despertar más . .Pocos días an­
tes se había confesado, y lo había hecho en latín para poder 
expresarse con mayor libertad y en voz alta. La muerte de 
aquel anciano ilustrado· y bondadoso fue para Miguel Antonio 
uno de los dolores más grandes de su vida y su recuerdo el que 
después, con mayor frecuencia y cariño, evocaba. Tantas ve­
ces le oí hablar de él, que tengo la impresión de haberlo cono­
cido. Y en realidad lo conocí, porque es lo cierto que el niño, 
,5i11 mengua de su personalidad original y vigorosa, se formó 
a la imagen y semejanza de su abuelo. El espíritu y el carác­
ter, la ciencia y los hábitos del hombre sabio y bueno encarna­
ron en su nieto y de tal modo se grabó en éste la marca de 
la fisonomía moral de aquél, que puede asegurarse que en 
cierto modo el doctor Tobar vivió casi hasta nuestros días. Lo 
que don José Eusebio decía de su padre, lo pudo decir don Mi­
guel Antonio de su. abuelo., cambiando ligeramente un verso: 

Y un pensamiento extraño me ha venido, 
que no sé si me aflige o me consuela:. 
y es que vives aún, abuelo mio, 
y andas con otro nombre por la tierra; 
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que estás resucitado y transfundido; 
que en otro ser te mueves, hablas, pien�s; 
¡que ése soy yo!, ¡que somos uno mismo!, 
¡que tu existencia ha entrado en mi existencia! 

Miguel Antonio estudiab� porque presentía que no esta­
ba lejos el tiempo en que había de librar recias batallas, Y el; 
joven paladín velaba en la soledad y se preparaba para 1� lu­
cha en la sombra. No ha habido talvez entre nosotros, si ex­
ceptuamos a Cuervo, un lector más formidable que aq�el mo­
zo de diez y siete años, que quería saberlo todo, averiguarlo 
todo y entenderlo todo. La biblioteca del doctor Tobar pronto 
fue insuficiente para su insaciable curiosidad intelectual, Y 
nuevos libros pedidos a España! a París, -0btenidos en Bogotá, 
empezaron a llenar los estantes, después de leídos y anotados. 
El doctor Hoyos, notario público, tenía fama de haber forma­
do una buena librería. Allá cayó· Miguel Antonio Y logró que 
el viejo le cediera o vendiera una buena ancheta de obras que 
llevan en su primera página, en gru�sos caracteres, este cu­
rioso letrero: "Soy del doctor Francisco José de Hoy<:>s." Teo­
logía, Filosofía, Historia, Literatura, Derecho, Fina�zas .. •
Cuántos libros y cuántos autores no pasan entonces baJo aque­
llos ojos de miope que todo lo ven, qu� leen dos páginas a un 
tiempo, y por aquellas manos de aristócrata que, no dan paz 
al lápiz y la pluma. Y todo se ordena en el cereb_ro. del �u�ha-

, cho que estudia y lee sin descanso, pero con metodo, siguien­
do un plan establecido, con un objeto claro Y preciso. 

Miguel Antonio ha cumplido veinte años. Es un joven del­
gado, de aspecto distinguido, tiene las manos blancas, roi:uana
la frente, los cabellos ensortijados, se expresa con animación Y 
gracia y se ríe con una risa de niño, fresca y espontánea. Los 
amigos que lo visitan empiezan a hablar de su mucho saber, 

- de sus labores de erudito, de su hermosa letra española Y. de
sus cajas de rapé. Algunos conservadores le instan para que

- concurra a juntas de carácter político, per:o Miguel Antonio se
excusa: la política no le atrae por el momento. Además, Caro
estima que para regenerar el país es preciso ir al fondo de las
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cosas y buscar la raíz del mal. Hay que empezar por restituir 
a Dios en las iglesias y en las escuelas y por echar- de los cole­
gios a dos intrusos -Bentham y Tracy- que instalados en 
ellos con más o menos fortupa. desde los primeros tiempos de 
la república, enveneuan a la juventud con sus doctrinas disol­
ventes. Ese es el camino y esa la línea de conducta que se 
traza. A esa doble campaña santa dedica el brioso paladín sus 
intactas energías y sus brillantes facultades, y pelea la buena 
batalla predicando con el ejemplo, con la palabra y con la plu­
ma,' y desde que cumple veintitrés años, enseñando la sana fi­
losofía en el colegio mismo del Rosario, último reducto de don 
Jeremías Bentham. 

En la mente de Caro bullían entre tanto, otros proyectos: 
soñaba con la fundación de un gran colegio católico•, de un 
gran periódico católico• y de un gran partido católico, anhelos, 
estos dos últimos, que vinieron a realizarse en "El Tradiciona­
lista" .. 

La educación intelectual de la juventud adolecía entonces 
de graves defectos: en los colegios por donde ha pasado, Mi­
guel Antonio ha podido palpar sus deficiencias y lagunas; ha 
meditado este problema y se ha convencido de que la instruc­
ción, para qu� sea sólida, debe basarse ·en las disciplinas clási­
cas que tan admirables resultados han dado siempre en los paí­
ses civilizados. Para remediar los males que existen empieza 
desde 1865 a preparar con Cuervo una gramática latina, en 
la cual éste escribe la analogía y Caro la sintaxis, que, aunque 
me pese decirlo, es la parté. original y nueva de aquel texto 
tantas veces reimpreso. 

Al par que lleva de frente con el entusiasmo que pone en 
todas sus cosas, esta campaña moralizadora y educacionista, 
se entrega Miguel Antonio, en la paz de sus horas silenciosas•, 
entre su madre y su hermana, a sus aficiones favoritas, a los 
estudios que forman sus delicias, a la lectura de Cervantes, de

, 

Calderón, de los clásicos del siglo de· oro, campo inagotable en 
bellezas dé toda especie; a las investigaciones filológicas, pa­
ra las cuales está dotado -y ésta no es opinión mía- de una 
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finísima intuición y de un oído superagudo; y a la interpre­
tación de los poetas ingleses y latinos. A los veinte años, se­
gún lo escribe el padre Proaño, tiene ya traducido en octavas 
reales el Canto II de La Eneida, y fragmentos de las Geórgi­
cas, y ha empezado a redactar en latín, en su mejor letra, su 
monumental Comentario Virgiliano; al mismo tiempo acopia 
materiales para un trabajo de gran aliento que trae entre ma­
nos, cuyo objeto ilustraré con un ejemplo: en las -revistas pa­
ra niños suele haber una lámina que representa un bosque in­
trincado; debajo dice: "Buscad al pastor, buscad las ovejas." 
Pues bien, esto era precisamente lo que trataba de hacer Mi­
guel Antonio: hallar al pastor y las ovejas, y los héroes, y los 
dioses, y las imágenes y pensamientos . de Virgilio, a través 
de la selva de poetas de distintas nacionalidades, posteriores 
al siglo de Augusto, y formar catálogo de aquellos lugares en 
que la inspiración y la influencia virgiliana se refleje de algu­
na manera. Rompecabezas colosal, obra magna, que revela en 
su autor un conocimiento perfecto del poeta latino y un cau­
dal inmenso de lecturas. 

Si Virgilio fue para Caro, como para el Dante, un maes­
tro y un guía, Horacio, de quien en 1865 tiene ya traducida la 

epístola a los Pisones, ocupa en las predilecciones. del poeta 

bogotano un lugar menos alto pero más íntimo: es el compa­

ñero de todas las horas de la vida. Para pintar lo que fue aque­

lla amistad me basta referir un hecho. En una época posterior 

a ésta de que hablo, época en que Caro y sus copartidarios se

habían hecho blanco de persecuciones oficiales, dos amigos se

presentaron una mañana en la casa de aquél a avisarle, para

que se escondiera, que de palacio se había dado la orden para

prenderlo y que no debía tardar el pelotón encargado de _eje­

cutarla. Miguel Antonio, que ya era el señor Caro, pidió sti

sombrero y su sobretodo, puso rapé en su caja de oro y se echó

al bolsillo un pequeño ejemplar de Horacio. Ya podían condu­

cirlo a la cárcel, no estaría solo: su mejor amigo lo acompa-

ñaba. 
No quiero terminar estos apuntes sin consagrar un re-
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cuerdo a un gran caballero inglés, que fue huésped de honor 
en Colombia y amigo incomparable de Miguel Antonio: me re­
fiero a Mr. Samuel Start Bond Schollar, de la Universidad de 
Cambridge, helenista insigne, elegante y fácil versificador la­
tino Y erudito verdad'ero en muchas discip1ina_s. En 1861 se 
encontraba en Bogotá; Miguel Antonio, que acababa de salir 
del colegio de los. jesuítas, queriendo refrescar sus conocimien­
tos de inglés, idioma que ha olvidado bastante desde la muer-

. te de Mr. Stevens, el bachiller de Oxford, toma clase con Bond, 
el de Cambridge. La afición, o mejor dicho, la pasión de maes­
tro Y alumno por la poesía latina y por la divina lengua de 
los romanos, los une en una amistad estrechísima y en un afec­
to profundo. 

, 
En 1862, Mr. Bond, en la lucha por la vida, que fue para

el muy dura, parte para Antioquia, donde se consagra a la 
enseñanza; desde ese año hasta el de 1869, de dondequiera 
que se halla dirige a su "Dear Miguel Antonio'' cartas sobre 
cartas. Al iniciarse aquella correspondencia, Bond tenía cerca 

·de 50 años; Miguel Antonio no había cumplido veinte; aquél
es un grave humanista de la Universidad de Cambridge; éste,
un muchacho que apenas ha pisado los colegios, y sin embar­
go, con qué afectuosa deferencia trata el inglés al bogotano
�on qué sinceridad le dice: "I shall be proud one day of hav�
mg known you" (algún día me mostraré orgulloso de haberte
conocido).

Miguel Antonio contesta sus cartas con el mismo afecto•
en ellas le da noticias sociales y políticas, le incluye su últim�
composición poética, y le acompaña los pliegos de la gramáti­
ca latina, a medida que van saliendo de la imprenta. Bond re­
cibe aquellas· tiras, las lee y estudia con deleite, las comenta
con gran erudición, y se las pasa a su hijo Sam para que las
aprenda de memoria. Al recibir el último pliego escribe a su
amigo: "¿Sería una extravagancia que usted p�blicara un li­
bro de ejercicios como complemento de su gramática? Eso me
daría más esperanza de su tierra que la mejor ley que Murillo
& Co. fraguaran en toda su vida." No puedo negar que este
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breve juicio me satisface más que el muy honroso informe que 
sobre la gramática latina aprobó unánimemente la más ilus­
tre corporación que tienen las letras castellanas. 

Han pasado los años. Miguel Antonio tiene veinticinco y 
ha ensayado ya sus armas y sus fuerzas. Ha concurrido al Con­
greso, como suplente por Cundinamarca, por ausencia o en­
fermedad del principal, Rafael Arboleda. Por cierto que en 
esas sesiones, con sorpresa de algunos conservadores, apoyó 
decididamente una ley de orden público que propendía a esta-. 
bilizar la paz, y por consiguiente a afianzar en el poder el pre­
dominio de un partido que no es el de sus simpatías. Ha diri­
gido también, como queda dicho atrás, un pequeño periódico 
-La Fe- que tuvo corta vida, pero que en las cuestiones que
.interesaban a la patria y a la religión, dijo lo que debía decir,
con oportunidad y firmeza, en forma noble-y lenguaje cervan­
tino. Mr. Bond sabe todo eso,' y sabe también, y -es cosa que
le interesa mucho más, que su amigo, sin dar de mano a su
traducción y comentario de Virgilio, que va tomando cuerpo,
ni a otros estudios sobre Horacio, Catulo y Ovidio, ha empe­
z�o a desarrollar, por escrito, una teoría original que tiene
de años atrás sobre el gerundio latino, en relación con el cas­
tellano, en el cual se aparta de los fundamentos sentados en
esa materia por Bello, Baralt y los preceptistas y gramáticos
españoles. Por aquel opúsculo que se titula el "Tratado del
participio", su joven autor será llamado a formar parte de la.

Academia Española en calidad de córrespondientEl, puesto que
puede calificarse de cardenalicio en la jerarquía literaria.

En el año de 1869 Mr. Bond se traslada con su faJI1ilia a 
Bogotá, donde habrá de residir en adelante. La maravillosa 
correspondencia queda terminada. Una de las últimas cartas 
concluye con esta frase, que es- como un tema musical muchas 
veces repetido en diferentes tonos : "En fin, Miguel Antonio, 
vivo con la esperanza de volverlo a ver." 

Con estas palabras, que son el grito constante de mi co­
razón, pongo punto a este capítulo _de la vida de mi padre, vuel­
vo a mi papel de hijo, y me despido de mis benévolos lectores. 
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