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brutos, dice Séneca, reconocen los beneficios, sin q•1e haya 
alguno tan indómito, a quien no amanse el regalo, obligán­
dole a que ame." 

Pero es que el hombre no debe limitarse a este agrade­
cimiento inspirado por el instinto que nos es común con 
los animales; hasta ahí no ha llenado todo su deber, pues 
que le falta la parte de la restitución. Veamos por qué : la 
gratitud es una virtud derivada de la justicia, porque es 
evidente que el que libremente obra en beneficio de un ter­
eero, se priva de un bién que va a aprovechar a otro, que­
dando el primero con menos y el segundo con más de lo 
que debfan tener, luego para que esa justicia no sufra de­
trimento, pam qne se restituya la igualdad, será menester 
-que lo que el segundo recibió vuelva al primero, y así cada
uno tenga lo que le correspondP.. Por donde decía Santo
Tomás: "Así como dar a uno el precio justo de la cosa que
se entrega es acto de justicia, as{ el recompensarle con al­
guna m�rced, por la obra que nos presta, es también acto
de justicia."

No es bastante, pues, reconocer el beneficio; tampoco
Jo será el manifestar ese reconocimiento; en una palabra,
no basta saber recibirlo como es debido, sino que es preciso
cercior-arse de que queda una- deuda para el futuro; al
modo que en el juego de la pclota, aunque es destreza el
recibirla bien, no se dice buen jugador sino aquel que con
arte y con soltura la vuelve después de recibida.

He traído a cuenta estas nociones de todos conocidas,
porque quiero hacer constar que al hablar de la gratitud
que os deberemos por este'alto honor que hoy se nos dispen­
sa, ·no por nuestros méritos, sino precisamente para darnos
méritos, no usamos de esta palabra sólo por cumplimiento,
y que pues ella nos habla de una deuda, que creo amorti­
zable sólo con caudal del corazón, todo nuestro empeño se
dirigirá a precavernos contra el peligro de olvidarla, por­
que, como muy bien dice el filósofo: "Ingrato es el que
niega el beneficio, ingrato el que lo disimula, ingrato tam-
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bién el que no lo retorna, pero el más íngra to de todos es 
el que lo olvida ; porque los otros, si no pagan, por lo me­
nos deben, y sin duda queda en ellos algún indicio de la 
buena obra, si _bien encerrado en su mala conciencia, y pue­
de que un día, por cualquier causa, ya sea q?e .se lo acon­
seje la vergüenza o por un retorno repentino a la virtud, 
como algunas veces sucede, aun en los corazones m:ís de­
pravados, se resuelven a gratificar el beneficio; o puede 
también que la fácil ocasión de poder ser agradecido le 
convidare a serlo; pero aquel a q Úren de todo punto se le 
fue la memoria del favor, jamás podrá ser agradecido. Co · 
nócese bien cuán pocas veces pensó en la paga del benefi­
cio el que dio lugar a que se lo llevase el olvido." 

Es propio del crisliang no confiar para nada en sus pro­
pias fuerzas, de aquí que para llenar nuestro cometido de 
hombres que sabremos corresponder al honor que hoy se 
nos hace, contemos antes con la ayuda eficaz que sabrá pre­
sentarnos la Bordadita del Rosario. 

Las escuelas del Paraíso 

[El presente artículo, bondadosamente enviado por su autor 
para nuestra RxvrsTA, forma parte, lo mismo que el Nuevo as.

pecio de Don Juan, publicado en el número 77 (agosto de t912), 
de una serie de estudios sobre Espa11ay los españoles, que prepa­
ra el doctor Walsh, para el curso de este año. La traducción 
castellana que aquí damos es de José María Restrepo Millán, 
nuestro condiscípulo en la Facultad de Filosofía y L<ctras]. 

Si en un hermoso día nos encontramos en Granada, 
mezclémonos a la gente que de manera continua está sa­
liendo por la Puerta Real, hoy el centro de la ciudad, y 
enderecemos nuestro camino por la calle de Méndez Núñez 
basta la carrera del Darro, estrecho callejón que bordea el 
arroyo de su mismo nombre, tan familiar a lodos los que 
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se interesan por los hi:chos y dichos de los �oros y de los 
conquistadores. Este arroyuelo, o mejor, este canal, casi 
seco durante gran parte dd año, se ve todavía cruzado a 
trechos por antiguos puentes, que parecen estirarse en su 
afán de alcanzar las blanca� casas agrupadas al pie de la 
colina, sobre· cuya parte más alta se alzan los rojizos mu­
ros de la Alhambra. La estrecha calle por donde andamos 
-en verdad demasiado angosta para vehículos de tamaño
ordinario-es una de las vías más interesantes y dignas de
atención en el mundo: este mismo lugar, donde en pasa­
dos tiempos brillaron más de cuarenta palacios morisco¡:,
con f:llS mezquitas y jardines, y tántos edificios públicos de
nombres hoy olvidados, es por donde se precipita en el día
la turba interminable de los granadinos, siempre idéntica,
mezcla perpetua de gentes de Ja ciudad, campesinos, gita­
nos, vendedores de agua, buhoneros que van pregonando
sus mercancías con los mismos estridentes gritos gue re­
percutieron en estos muros cuando aún eran nuevos. Los
transeúntes en su mayor parte van a pie y cargados con
grandes pesos, porque los hombres en Granada (y ad viér­
tase que decimos los_ hombres, ya que allí las mujeres no se
ocupan en trabajos <le esta naturaleza) no saben emplear
Jos animales para que les transporten las cargas, y así, ellos
mismos van, o empujando los carritos, o doblados bajo el
peso de grandes jarros y de sacos que llevan al hombro y
que apenas les permiten andar por las tortuosas calles que
abundan en la ciudad. Las mujeres andan sin sombrero,
envueltas en sofocantes chales; los hombres usan chaque­
tas muy cortas y anchos pantalones. De vez en cuando
aparece un gitano, cubierto con--Un gran sombrero profu­
samente adornado, corriendo atolondradamente al galope .
por entre la multitud, caballero en una mula enjaezada a
estilo completamente oriental. A paso más moderado vie­
nen unos cuantos asnos, de paciente mirada, que van como
escogiendo el camino; llevan encima viejos y rollizos frai­
les, envueltos en amplias capas negras y protegidos contra
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el sol por sombreros de grandes alas. Se encaminan tal vez 
a las numerosas parroquias diseminadas en las campiñas 
cercanas a la ciudarl, o al seminario de San Dionisio Areo­
pagita. 

El lector quizá ha oído hablar del Sacro-Monte, de sus 
cuevas sagradas, del antiguo y crédulo arzobispo Pedro 
de Castro, de las plarichas de plomo halladas con los falsos 
huesos de los apóstoles, de las engañosas revelaciones que 
formaron la herejía de los plomistas, y que conmovieron 
tan hondamente la ciudad de Granada· y la n�ción espa� 
ñola en general, hasta que intervino Roma, y acabó, por 
medio del Anatema.de 16132, con aquel poético escándalo. 
Con todo, tal vez es más prohable que no sepa nada de 
estas cosas, y muy difícil le será adquirir, de la� gentes 
educadas que frecuentan en el círculo, datos acerca de 
asuntos tan poco halagüeños a las pretensiones locales. Y 
mucho será lo que habrá conseguido aquel a quien J ua� 
del Campo, o cualquier otro holgazán de mirar de gitano, 
se le ofrezca a· servirle de guía, y al llegar a la colina de l_a 
Alhambra le distraiga la atención del famoso palacio, para 
llevárs.ela a la Hondonada de la Gloria, cuyas mil quie­
bras se ven colmadas de cruces que han dejado los pere­
grinos, y donde, en el presente día, trabajan sin descanso 
en las ilustres escuelas, que aún ostentan sobre sus porta­
les la mística estrella de Salomón, hombres de vida santa, 
de vasta ilustración y de nombres esclarecidos. 

Bien puede suceder que no poco8 de los que estas líneas 
leen, hayan nacido bajo tan felicísima estrella; en caso se­
mejante, conocen de seguro al más sabio de dichos varones 
y a uno de los hombres de mayor importancia de la Espa­
ña actual. Me refiero a don Andrés Manjón, canónigo de la 
Colegiata del Sacro Monte y catedrático de la universidad 
de ·Granada. Y no faltarán entre mis lectores quienes ha­
yan tenido ocasión de acariciar en el espacioso y alegre 
patio de tan renombrado centro de educación, el sedoso pelo 
del jumento que aguarda pacientemente el fin de la confe-
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rencia de su dueño, el señor canónigo. Tal vez han visto 
muchos de los que ahora tienen estas páginas entre sus 
manos, al canónigo en persona salir de las aulas, bajar al 
patio y montar en su borrico. Por ese mentón casi rectan­
gular y por esa frente de líneas seguras, habrá adivinado 
el espectador de esta e¿cena, que tiene delante uno de aque­
llos hombres de empresa, a quienes ningún obstáculo arre• 
dra, ni prejuicio o ignorancia detiene; al fundador de las 
Escuelas del Paraíso, la Colonia del Ave María. 

Sigámoslo a través de la ciudad. No es el lugar de su 
destino el seminario del Sacro Monte, como antes lo cre­
yéramos, sino los cármenes ( 1) del Valle del Paraíso. Pa­
rece que un día, hace veinte años, andando rlon Andrés a 
caballo por estos vericuetos, alcanzó a ofr voces infantiles 
que semejaban salir del fondo de la tierra y recitaban una 
lección de catecismo. Sorprendido, se dio a buscar la cau• 
sa de aquello, hasta que e�contró un� caverna donde una 
mujer joven, muy delgada, de corta estatura, dirigía una 
numerosa clase de niñas mal vestidas y en su mayor parte 
hijas de gitanos. La Madre Migaji'ta, nombre con que to• 
das aquellas rapazuelas distinguían a su maestra, pagaba 
una moder'ada cantidad por ese hoy� a donde venía a en­
señar el catecismo a aquellas pobres niñas, movida única 
mente por un sublime sentimiento del deber. 

Profundamente emocionado don Andrés con semejante 
cuadro, no se dio punto de reposo hasta comprar un trozo 
de terreno que allí junto vendían; entonces la Madre Mi­
gajita desapareció misteriosamente y no volvió a tenerse 
noticia alguna de ella. En 1 889 se inauguraron solemne­
mente las escuelas al aire libre de la Colonia del A ve Ma­
ría, en la forma que actualmente tienen, y precisamente en 

( 1) Carmen es un prov¡'ncialismo de Granada; significa quinta con
huerto o jardín que sirve de lugar de recreo en verano (Diccionario de 
la Academia). Se toma por extensión para indicar cualquier jardín. 
(Nota del Traductor). 
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el mismo lugar.en que de manera tan humilde habían dado 
principio a sus labores, en otro tiempo. 

S0lamente los que hayan vivido algún tiempo en Gra­
nada pueden apreciar lo revolucionario que aquel aparta­
miento de la rutina, llevado a cabo por don Andrés, debió 
de parecer les a los granadinos. En una memoria que el 
ilustre fundador de las escuelas del Paraíso hizo acerca 
de su obra, se expresa así : 

"Dios y los pequeñuelos han hecho lo demás. Hoy día 
tenemos dieciséis escuelas y ocho edificios para habitación 
de los niños, junto con grandes jardines donde pueden 
ellos Jugar y sallar, y recibir educación completamente al 
aire libre. Todo lo que los rodea es placentero y agradable; 
respiran a pulmones llenos; tienen el campo abierto y lle­
no de luz para estudiar y para jugar; hermosos y alegres 
jardines llenos de perfumes y de colores; copiosas y crista­
linas corrientes de agua; pabellones de parras y madresel­
vas, rosas y pasionarias, bajo los cuales se obtiene sombra 
fresca y_ reposada; frondosos árboles, casi siempre carga­
dos de frutos. Aquí el aire es puro, lleno de aromas ; si 
una cosecha-digámoslo así-de flores se acaba, ya comien­
za a brotar la otra; el canto de los pájaros no cesa un 
instante. Y en medio de todo esto los muchachos corren y 
se divierten como quieren y cuanto quieren. Todo es salud, 
movimiento, vida." 

Se ve por estas palabras cómo al lado de la empresa 
religiosa y hasta cierto punto industrial, que constituyen· 
las escuelas del A ve María, ha palpitado el corazón del 
poeta que comunicó luz y belleza a los trabajos y fatigas, 
base de la prosperidad de la misma empresa. 

Ali{, en lo_s stis cármenes principales comprados por la
Colonia, a lo largo de las apacibles curvas del Darro, no 
lejos de la Fuente del Avellano, comparada en belleza por 
Cha.teaubriand con la que el Petrarca prefería en Vauclusa, 
y bajo la sombra de las torres de la Alhambra, quinientos� 
entre niños y niñas, aprenden las primeras letras y las pri-
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meras nociones de conocimientos que más tarde les serán 
útiles a ellos mismos, asi como a sus semejantes. Y es de 
notarse especialmente que los gastos necesarios para sos­
tener tal establecimiento, junto con sus sucursales en la 

--provincia de Granada, las cuales son capaces para cuatro­
cientos niños entre todas, son satisfechos con cpntribucio­
nes espontáneas que pagan los habitantes de la ciudad. 

Si hay en España un lugar, poniendo aparte a Córdo­
ba, donde el común d!' los viajeros tenga más ocasión de 
arrojarle a la cara al cristian)• a los moros y sus glorias 
como un insulto, es Granada .. Con los moros -dirán tán­
tos que andan por ahí con diploma de Tomás Cook e hi­
jos- pasó la verdadera grandeza de España. - Como si la 
guerra de la reconquista, las hazañas de los caballeros, el 
haber abierto horizontes nuevos a la religión y a la civi­
lización, aquellas espléndidas y vigorosas concepciones ar­
tísticas que hicieron de España el modelo universal, en 
liempos de- la más elevada cultura, no valieran nada y me­
recieran ser tratados con mofa y desprecio, como lo hacen 
los que no alcanzan a comprenderlos. , 

Semejante ignorancia y prejuicios de tal naturaleza, ali- . 
mentados únicamente de su propia oscuridad e insio-nifi-

. 
� 

canc1a, son, en parte, explicables, cuando se conocen los 
procedimientos de las gentes que emprenden el viajar por 
países que les son antipáticos por sistema, y escribir, con 
torcido criterio, libros acer.ca de esos malhadados viajes. 
Al uno detrás del otro, a todos los encontramos buscando 
afanados, en el mismo estéril campo de información y erro­
res, los mismos datos de p oca importancia y las mismas 
tonterías consagradas por los hipocritones venidos antes 
c¡ue ellos. A todos los vemos entrar diligentemente, en pos 
deJos demás, en las bibliotecas públicas, a tener que con­
tentarse con saber lo que todos saben y con conocer lo que 
conoce cualquiera. Y· con esto lo que se proponen no es 
más que establecer las diferencias existentes entre las con-

. diciones del Norte de Europa y de América, y la España 
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de hace cincuenta o cien años. Se resignan los pobrecitos, 
en punto a información directa, a oír lo que cuentan los 
porteros de los hoteles y los cicerones, gente sin ilustración 
ninguna, ignorante de todo, menos de las últimas noticias 
falsas de los periódicos de mala ley, legos en cuanto tiene 
que ver con el alma genuina española y con los gigantes­
cos esfuerzos efectuados por este noble pueblo para subsa­
nar sus pérdidas territoriales, políticas y económicas. 

¿ Cómo va a poderse discutir decentemente con los que 
creen muy gracioso hacer alarde de irreverencia en luga­
res sagrados, o con quienes rompen y tiran lejos objetos 
que no· son otra cosa que recuerdos de esculturas históri­
cas, ni con personas que se permiten escupir sobre tumbas 
acreedoras a gran veneración, en la presencia misma de los 
que las cuidan? El Moro y su Aihambra pasan a ser ins­
trumentos de insulto para quien viaja sin saber nada de las 
mezclas de razas que precedieron y siguieron a la invasión 
de los árabes, ni -de que la arquitectura que designamos 
con el nombre de morisc_a debe a la civilización latina es­
pañola sus notas más interesantes y bellas, y aun, sin co­
nocer que la misma mezquita de Córdoba fue inspirada en 
mucho por las constru'cciones religiosas ibero-cristianas, y 
fabricada, en parte, con materiales extraídos de los ruinas 
de dichas iglesias, 

De seguro que si Wáshington Irving hubiera previsto la 
animadversión que iba a apoderarse de nuestros compatrio­
tas al hallarse en contacto con españoles no moriscos, ha­
bría quemado su 'Alhambra con un gesto de disgusto. Cla­
ro está que no puede exigírsele al que viene a España des­
de las Islas Británicas sentimientos muy favorables para 
éon el imperio de Carlos V y de Felipe 11, pero a lo menos 
mientras se envanece recordando la suerte de la Invencible 
Armada, tendrá que reconocer que ese enemigo fue grande 
y temible. Ordinariamente los franceses no ven en España 
más que la exageración del carácter de su país y del de 
Italia; son incapaces de apoderarse de las intensísimas no-

,,.... 
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tas características del alma nacional, que palpitan debajo 
de cada detalle en la vida y en el arte español. En cuanto 
a los alemanes, parece que ellos viajan por la Península 
con miras únicamente comerciales. A pesar de los inapre­
ciables trabajos realizados por sus eruditos en lo que toca 
a las letras españolas, el teutón, en su carácter de tál, no 
lleva buenas trazas cuando va vagabundeando por la tierra 
del Cid y de Cervantes, y, burlá_ndose groseramente de sus 
.tradiciones. En una ocasión, durante las procesionPs <le la 
Semana Santa, pasó cerca de nosotros uno de esos progre­
sistas, y dijo, disponiéndose a penetrar en un café: '' Me 
gustnn más las bailarinas qne estas _estúpidas imágenes!" 

La civilización, las letras y el arte de España presentan 
muchos ciesarrollos y adelantos verificados modernamente, 
con Jos cuales se puede muy bien hacer callar a toda esa 
caterva de insultadores, suponiendo que, en gracia de dis­
cusión, no nos fijamos en los méritos y en las bellezas de 
otro orden que tánto abundan en este país. Cuántas empre­
sas no brillan hoy en España, ostentando sabiamente com­
binados el progreso y la tradición, el talento y la verd 1de­
ra caridad; empresas en que lo mejor de la antigüedad se 
halla interpretado a la luz de lo nuevo. En los últimos tiem­
pos ha ocupado Granada uno de los puestos más altos en 
la España intelectual. Para cerciorarnos de ello no tenemos 
sino que notar cómo en las lecciones que allí se han dicta­
do en las escuelas de don Andrés Manjón, lo que se ha 
puesto en práctica para la educación de los pequeñuelos, es 
el tan ponderado método de Montessori. 

Y con todo esto, en vano buscaremos mención alguna 
de tales escuelas en la Guia por España, de Baedecker. 
Quien quiera conocerlas desvíe un poco riel camino del Sa­
cro Monte, e intérnese entre los arbustos y las enredaderas; 
al cabo de poco rato se encontrará ante bandadas innume­
rables de niños que corren a su encuentro quitándose el 
sombrero y diciendo a grandes voces: "A ve María." .Mien­
tras el que este saludo oiga, no responda con las palabras: 
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"En gracia concebida," no será posible entablar conversa­
ción sobre ningún asunto, cualquiera que sea. No hay me­
jor descripción acerca del carácter y de los medios educati­
vos de estas Escuelas, que la ofrecida por Leonardo Williams 
en su reciente libro sobre Granada. Cuenta que fue condu­
cido a un patio de juego que "luégo resultó ser una sala 
de clase." Cincuenta o sesenta pequeñines estaban sentados 
muy juiciosos en las bancas, colocados en redondo, y apren­
dían a con lar sirviéndose de piedrecillas y trocitos de ma­
dera. Esta clase la dirigía una niña del Albaydn (el barrio 
gitano), antigua alumna de las escuelas. Me llamó la aten­
ción el que el pedazo de terreno que encP.rraban los banco; 
era de superficie irregular, a trechos levantado en monteci­
tos de tierra, más o menos gr11ndes, y a trechos hundido por 
depresiones de profundidad desigual. 

_-"Aquí-me dijo don Andrés -tenemos un mapa de 
España con todas sus montañas y sus valles. Ahora verá 
usted, añadió acercándose a un grupo de niños, Antonio 
Torres. 

"Un chico de mirada inteligente y nerviosa, vino a nos-
otros, quitándose la cachucha y diciendo: 

-"Ave María. 
-" En gracia concebida. 
'!Volvió el sacerdote a dirigirsP- a lns niños y llamó : 
-" Alberto Vega. 
'' A este nuevo llamamiento respondió otro niño que 

repitió el saludo del anterior. 
-" Antonio, vaya usted hasta Barcelona, dijo don An­

drés. 
"El muchacho que, según me pareció, se hallaba en 

aquel momento en las montañas de León, dio media vuelta 
y fue a detenerse en la altiva ciudad de los Berenguelos. 

-"¿Dónde está usted, Antrnio? 
"En Barcelona. 
-"¿Dónde se halla Barcelona? 
-" En Cataluña. 
- "¿ Qué hay de importante l'n Barcelona?
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-"Una universidad, un obispo y medio millón de ha· 
bitan tes. 

-"¿Qué más hace notable esa ciudad? 
-" El ser ella un puerto de mar, y exportar lanas y 

aceitunas. 
-" Ahora encamínese usted a Madrid. 
" El chico obedeció. 
-" ¿ Dónde está usted ahora ? 
-" En la capital de España, en Castilla la N neva. 
-" ¿ Qué produce Madrid? 

. -"Nada (Dura,.si no inmerecida observación sobre la
corte de los Hapsburgos y de los Borbones). 

-" Ahora los dos vayan a Portugal. 
" Se dieron la mano los niños y emprendieron el viaje 

ordenado. 
-" Pero se hán adelantado· ustedes mucho ; ¿ no ven 

que están en medio del mar ? 
"Diciendo esto corrió el amoroso padre a rescatar a los 

intrépidos excursionistas de las embraveci�as olas. 
'' Una lección de deletreo vino en segmda. El procedi­

miento seguido en esta'clase semeja un juego de ajedre_z, ve­
rificado sobre un campo llano y con personas conven_iente­
mente aderezadas en vez de fichas. Vestidos los estudiantes 
de una como especie de casulla blanca, que lleva por delan­
te una letra y por detrás una cifra, van colo�ándose en de­
terminados lugares y formando así palabras y frases ente­
ras todo en medío de la alegría más franca. Cada letra Y 
cada número lleva consigt> una cara sonriente y u� par de 
ojos inteligentes y llenos de vida. De tal manera vienen el 
deporte y el estudio a mezclarse, con gran provecho para 
entram.bos. 

" Tal vez podría asegurare que sólo en las es�uelas de 
la Colonia del Ave María hay más encerados (de cierta na­
turaleza) para escribir que en el resto de Europa. En todas 
las paredes de los jardines, en todas las co!umnas, en todos 

·/: ,. los pilares hay miles de miles de trozos prntados en negro,
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-dispuestos así y en tales lugares para que !os niños puedan 
aprovechar cualquier ocasión de recordar, jugando y todo, 
.sus lecciones. Dando vueltas por el patio, vinimos a pasar· 
por cerca de una niña que se hallaba muy ocupada res­
tando; se servía para sus operaciones de una piedra gre­
dosa que había recogido en la avenida de árboles donde 
.antes saltaba y corría. No fue poco el placer y el provecho 
que de tal espectáculo sacamos mi amigo y yo. Cuando 
hubo terminado, la pequeñuela, a instancias nuéstras, trajo 
una compañera un poquito menor y en un momento nos 
-explicó las diversas partes del rostro humano, acompañan­
do sus palabras con gracicsos tirones, empujones y hasta
pellizcos, que sufrió pacientemente la recién venida.

"En otra parte vi el sistema solar, m uy acertadamente
figurado por medio de bolas de madera, las cuales hadan
.sus revoluciones en una armazón de alambres; del mismo
modo, el zodíaco y los trópicos se hallaban representados
por símbolos semejantes, fijos en el suelo. En suma, por
doquiera el precepto de Montaigne: 'No tanto repetirá el
niño oralmente lo que ha apren�ido, como lo pondrá en
práctica. Practicar será el mejor medio de repasar leccio­
nes,' era religiosamente observado."

Y si en las escuelas del Paraíso hay tanto cuidado por
el cultivo de la inteligencia, no la hay menor por la salud
-del cuerpo. En Nochebuena y cuando ya se acerca la mitad
del verano, todos los que necesitan vestidos, los reciben
.adecuados a la estación reinante. Los domingos recorren
los jardines todos los chicos ordenados en batallón, unifor­
mados y cantando himnos patrióticos al són de las corne­
tas y tambores; banderas blancas y rojas acompañan er­
guidas tan encantador desfile. Diariamente se reparte elalimento a los más pobres, porque don Andrés no piensa, 
como muchos, que los españoles necesitan menos alimentoque otros pueblos. " Los españoles-dice-comen poco ;son frugales por necesidad ; econoII)izan demasiado; du. rante el año no alcanzan a cerner más que pan y no llegan
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a beber más que agua. Pero tanto más trabaja una nación 
cuanto mf'jor alimentada se encuentra, y tanto mejor se 
aJimenta cuanto más trabaja; las dos cosas dependen la 
una de la otra." 

En cualquier país y en cualquier tiempo, un hombre 
como don Andrés Manjón es acreedor a que todos lo admi­
ren y lo tengan en grande estima, pero sólo aquel que, 
como lo dijimos arriba, haya vivido entre los españoles, 
puede apreciar la grandeza y la importancia de la obra 
que este venerable canónigo del Sacro Monte ha llevado a 
cabo al pie mismo de la Alhambra, donde, bajo la sombra 
de los olmos plantados por Wéllingtoo, se afanan los via• 
jeros de tres al cuarto por conseguir absurdas leyendas de 
moros y por hacerse retratar vestidos según el gusto ará­
bigo, murmurando al mismo tiempo y renegando porque 
Carlos V edificó su maravilloso palacio. a estilo del Rena­
cimiento en tan magnífico sitio como la Alhambra. Mien­
tras tanto, los genuinos hijos de Granada, los verdaderos 
descendientes de los españoles del norte, pobladores de la 
ciu Jad dtspués de la expulsión de los moros, tienen sonri­
sas amargas para los que andan pensando que fue una ton­
tería la edificación de la más hermvsa catedral a estilo del 
Renacimiento que posee el país; para .los que desdeñan los 
monumentos dejados por San Juan de Dios, Alonso Cano, 
Fray Luis de Granada, y tantos otros hijos ilustres de la 
ciudad, y no se sacian de cuentos sobre Boabdil, los Aben­
cerrajes, los Soleikhas, etc. Toda España habla alborozada 

-de su muy querido don Andrés y de sus escuelas del
Paraíso. El que pregunte por el camino que conduce a la
Colonia, manifiesta con ello que es un extranjero, pero un
extranjero menos ignorante que tantos otros. U na palabra
am�ble dicha allí hará maravillas; tengo seguridafl de que.
será correspondida con grandts cumplimientos; cuando
menos con alabanzas a· nuestro insigne compatriota,
Wáshington Irving, a quien llaman candorosa y solemne­
mente los españoles El Padre de su patria.

THOMAS w ALSH 
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PLEGARIA A MARIA 

(A don Antonio Gómez Re6trepo) 

Madre : oriénta mis pasos por el mar de la vida 
Al inmortal alcázar de la eterna ventura, 
Mitíga las angustias de esta alma dolorida 
Y apárta con tus manos mi cáliz de amargura. 

El bálsamo precioso que cura toda herida 
D..:rrama tú en mi pecho con maternal ternura, 
Por que la. Fe ilumine mi juventud florida 
Y no hinque en ella el vicio su tnsca Íduce impura. 

Dios te eligió por Madre, y al bajar a tu seno 
Como ánfora gloriosa tu cut!rpo quedó lleno 
De gracia, de dulzura, de di \'inal belleza; 

¡ Oh reina! Por el Mártir sublime del Calvario 
Haz que arome mi espíritu de tu amor el santuario 
Como azucena mística la flor d,j la pureza 1 

ANÍBAL MONTO Y A CANAL 
Julio 16 de 1912. 

·DISCURSO

PRONUNCIADO POR EL SI<ÑOR 

MANUEL J. RAMÍREZ BE'....TRÁN AL SER RECIBIDO MIEMBRO 

DE LA ACADEMIA CARO 

Señor Presidente, señores académicos : 
Altísimo honor es para m(, señores, PI venir a formar 

parte de esta luci,ia asociación, donde vibran robustos ce­
rebros y laten corazones hidalgos. 

Indigno soy de tan elevada distinción, bien lo compren­
do, pero ya que en esta ocasión me ha acariciado la fortu­
na con vuestro llamamiento a ser mif.'mbro a ella, acepto 




