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GGM y la musica

Por: Elkin Getulio Saboya

AQUI NACIO
cABRIEL GARCIAMARQUES

Cuando aparecié “Bueno, hablemos de musica”, (1-12-82), GGM llevaba mas de treinta afos
haciéndolo. Alli dej6é dicho, entre otras cosas, que “lo Unico mejor que la musica es hablar de musica”.
Siguiendo, pues, su propia recomendacion, diremos algo sobre el nobel y la musica.

La musica cubana y el comercio.

Pocos afos después de dicha nota, GGM dio una entrevista (diciembre, 1985) a la revista islefa
Opina. Principia diciendo que le interesa toda la musica, incluso la comercial, criticando de paso el
desdén de ciertos intelectuales a lo popular. El entrevistador le pone de presente que algunos llaman
dicha musica “opio del espiritu”. GGM no ve problema en que la cultura se venda, incluso compara
con su propio caso cuando, sorprendido, descubrié que Cien afos de soledad se vendia, sin que ese
fuera su principal fin.

El periodista vuelve a la carga, sugiriendo que quienes venden estan “prostituyendo el arte”. La
respuesta lo debio de dejar frio: “Entonces no lo vendan: regalenlo, pero divulguenlo”. Lo que sea, con
tal que le den una funcién social y cultural. Bromeando, apunta que Cuba produce tan buena musica
como tabaco o azucar.

Cambiando de tercio, aparentemente, GGM da
sSu opinidon sobre la salsa:

Cuba antes del triunfo de la Revolucion era un
gran productor de musica que se comercializaba
a traves del baile, el canto, la radio y el
espectaculo, pero Cuba no recibia los
beneficios, porque su musica la distribuian las
empresas discograficas norteamericanas. Hoy
esa musica cubana sigue en el mercado y en
primera linea con el nombre de salsa, que no es
mas que los sones y gquarachas cubanas
utilizados por el imperialismo, por los cubanos
exiliados, que no por exiliados dejan de ser tan
buenos musicos como lo serian siendo
revolucionarios.

Un comentario. Segun se ve por la respuesta, GGM sigue la idea de que la salsa no es mas que
musica cubana vendida con otro rotulo, disefiado por comerciantes tan sagaces como Jerry Masucci.
Sin embargo, debe tenerse en cuenta el concepto de César Pagano, quien subraya que eso es
parcialmente cierto, pero que no explica, por ejemplo, la musica de Ricardo Ray.

Volviendo a la entrevista, GGM insiste contra el prejuicio de la comercializacion:

¢ Qué hizo Pérez Prado? Si, tropicalizé el jazz, le puso los elementos Caribe, pero toda la carrera que
hizo el mambo fue por el esfuerzo de la comercializacion. ;Qué sucede con la mayoria de la musica
que se esta haciendo hoy en Cuba? Pues la desaprovechan. Y yo no sé por qué le tienen miedo a la
palabra comercializacion, si lo importante, lo bueno o lo malo de la comercializacion es quien se
beneficia de ella.

Comentario. Por lo asentado, GGM entendia el jazz como musica urbana: una exhalacién de los
so6tanos de Harlem. En sus notas sobre el mambo, de principios de los cincuenta, ya habia hablado de
Pérez Prado, tanto de su ida a Nueva York, como de la cruzada moralista que contra el pianista
emprendieron los pastores de la Iglesia. Notamos, en cambio, que el musico matancero, en la pelicula
con que se presentd el mambo, lo explica como musica tomada de la naturaleza.

Musica comprometida.

Preguntado por el mensaje de las canciones, el entrevistado declara:

Yo creo que es como en la literatura o la poesia. Hay literatura que si expresa especificamente la
Revolucion y otra que, sencillamente, lo que hace es prolongar la tradicion de belleza de la
humanidad. Es decir, enriquecer el patrimonio cultural de la humanidad. Yo tengo la pretension de ser
un escritor revolucionario y no hay una sola consigna en mis libros, no hay una sola proclama, no hay
nada de esto. Y tu ves a los ascensoristas, a los choferes, a los médicos, a los curas, leyendo mis
libros. ¢Cual es el esfuerzo que yo he hecho? No sacrificar nada del valor literario de un libro, y
ponerlo al alcance de todos. Yo creo firmemente que esto hace mas trabajo revolucionario que una
literatura especificamente politica. La musica es revolucionaria, como la literatura es revolucionaria,
como la poesia es revolucionaria si es buena. Toda la belleza es revolucionaria.

Hablan de la o6pera y la zarzuela, y de su escaso publico. Para GGM el problema es de
comercializacion, como ya viene diciendo, y de formacion del publico. Sin embargo, subraya la
excepcidon del ballet, que si cuenta con audiencia en la Isla. Mas adelante apuntara —seguro con
incomodidad de su interlocutor— que no le atrae precisamente la Nueva Trova, género patrocinado por
las autoridades culturales de la Revolucion. Mas le interesa la musica de carnavales:

Y fijate tu, que luego me reviento buscando discos de esa sabrosa melodia, sin encontrarlos, porque
si acaso existen son tiradas tan pequerias que en uno o dos dias se agotan. Imaginate, qué
posibilidades de divulgacion internacional puede tener una musica con tiradas asi y sin promocion de
ninguna clase. No es que uno espere que la unica suerte que pueda tener esa musica sea convertirse
en mercancia, es que la comercializacion es la forma moderna de divulgacion. Eso lo inventd el
capitalismo, pero debemos aprovecharlo en el socialismo.

Lo cierto es que los cubanos no estan aprovechando un filon cultural tan importante como es su
musica popular y hay el peligro de que, si no se estimula, el filbon empiece a extinguirse.

El periodista parece rendirse: le pregunta, entonces, cual musica debe divulgarse:

Eso lo decide el publico que la consume, la gente. Lo que pasa es que el capitalismo se ha aduefiado
también de las palabras y no podemos decir consumo porque parece que fuera capitalismo. Para
finalizar te diré que estos son criterios, formas de valoracién sobre problematicas que atin no estan
resultas, que tienen que irse resolviendo.

Aunque el entrevistado también afloja un poco, matizando sus afirmaciones, parece que la respuesta
oficial no tardé en conocerse, esta vez en las columnas de la revista Bohemia.

Un bolero que no salié.

Es sabido que GGM se intereso por el bolero, al punto de intentar escribir uno. Veamos lo que apunta
sobre el proyecto:

No solo era una aspiracion. Yo estuve tratando
con Manzanero de hacer un bolero, por lo
menos durante un afo. Y es lo mas dificil que
hay. Poder sintetizar en las cinco o seis lineas
de un bolero todo lo que un bolero encierra es
una verdadera proeza literaria. Manzanero llego
hasta decirme que escribiera el argumento, que
él lo sintetizaba. Pero yo lo que quiero es
escribir la letra completa de un bolero. Traté con
Silvio Rodriguez también. Con Silvio fuimos mas
lejos en el experimento. Yo le di el argumento y
el me dio en un casete la métrica, el numero de
silabas que podia tener cada verso, las
terminaciones de la rima. Estuve meses
tratando, pero no pude. Es muy dificil. Un bolero
es algo que yo admiro muchisimo.

|

Se ha dicho que el bolero era la educacién sentimental de otras generaciones. Preguntado sobre su
importancia social, responde:

El bolero expresa sentimientos y situaciones que a mi me conmueven y que Sé que a muchisima
gente de mi generacion la conmovio. Un bolero puede hacer que los enamorados se quieran mas y
eso me basta para querer hacer un bolero. Lograr que los enamorados se quieran mas, aunque sea
un momentico, es culturalmente importante; y si es culturalmente importante, es revolucionario.

Otras definiciones y anécdotas.

De su obra cumbre, afirma que es “un vallenato de 450 paginas”, como ya se sabe. Luego pasa a
disolver la distincidn entre musica culta y popular, habida cuenta de las relaciones que tienen entre si.

Dentro de las anécdotas, refiere que una vez un par de periodistas le hicieron notar la semejanza
estructural de El otofio del patriarca y un concierto para piano de Bartok. O el cuento de sus malas
horas parisinas, que lo llevaron a cantar en un club nocturno. O la recurrente promesa de publicacion
de un casete en que hace dueto con Carlos Fuentes.
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