cas en que éste cuidandero estaba trabajando. Experimentos controlados
mostraron muy prontamente que las gallinas hipofisectomizadas que per-
manecian en la obscuridad toda la noche morian y que aquellas que te-
nian luz por periodos de una hora en el curso de la noche vivian casi nor-
malmente. La explicacién era obvia: las gallinas en la obscuridad no co-
men y por eso desarrollaban hipolglicemias fatales, mientras que aquellas
que recibian luz por periodos regulares en la noche, alcanzaban a co-
mer algo y en esa forma compensaban la hipoglicemia post-hipofisecto-
mia. Desde esta época en adelante, hemos seguido experimentando con
animales hipofisectomizados, alumbrandolos unas horas por la noche y
no hemos vuelto a tener problemas”.

Si analizamos este caso, transcrito en detalle por ser poco conocido,
vemos que lo importante es el hombre que percibe el hecho que se sale del
plan y lo interpreta adecuadamente dentro del contexto de lo que estd
analizando, aunque aparentemente lo mas llamativo parezca ser la casua-
lidad, isi es que de tal puede calificarse el que un subalterno incumpla las
ordenes recibidas!

Todo lo dicho tiene importancia también en el campo educativo, ya
que es poco estimulante para la juventud el hacerle creer que cosas tan
importantes como son las investigaciones cientificas, terminan en un mo-
mento dado en forma afortunada gracias al azar. Esto crea o puede crear
en la mente del estudiante una actitud de espera pasiva. El concepto de
“serendipidad” por el contrario tiende a crear la necesidad mental de par-
ticipar activamente en el proceso de la observacién, a valorar todo lo
percibido, a percibir haciendo abstracciones que permitan nuevas aso-
ciaciones por fuera de los marcos conocidos, y obliga al hombre a res-
ponsabilizarse no solo de lo que hace sino de lo que deja de hacer.

HERNANDO VALENCIA GOELKEL

LAS EPIFANIAS DE GOLDMANN

En su libro reciente acerca de la sociologia de la novela 1, Lucien Gold-
mann anuncia, desde el mismo prélogo de la obra, un descubrimiento de
indudable importancia. Con modestia no exenta de dramatismo, escribe
asi: “;Qué podia aparecer tan absurdo como afirmar rotacién de la tie-
rra o el principio de inercia cuando todo el mundo podia verificar, con
evidencia inmediata e incontestable, que la tierra no se mueve y que una
piedra lanzada jamas prosigue ininterrumpidamente su trayectoria? ;Qué
parece hoy tan absurdo como la afirmacién segiin la cual los verdm.ie'-
ros sujetos de la creacién cultural son los grupos sociales ¥ no los indivi-
duos” (subraya H. V. G.) “cuando hay la experiencia inmediata y en apa-
riencia irrefutable de que toda obra cultural —literaria, artistica o filo-
séfica— tiene por autor a un individuo?”.

;La manzana de Newton? ;O el huevo de Colén? Goldmann prevé ad-
versidad e incomprensiones pero advierte que seguird adelante: “Es un
hecho normal e inclusive, en tltima instancia, alentador y positivo. Prueba
que a través de las resistencias y de los obstaculos, contra los conformism?s
y la comodidad intelectual, el trabajo cientifico continua, lentamente sin
duda, pero efectivamente, su camino”. Es légico que tal anuncio aumen.te
¢l interés por conocer el contenido de este libro de Goldmann; por la mis-
ma razén, su lectura resulta exasperante; al concluir las cuatro partes que
lo componen, aparece, para sorpresa del lector, avido de conocer los ha-
llazgos cientificos anunciados en el prélogo, que el autor no pasa de ex-

1 Por une sociologie du roman. Gallimard, Paris, 1964.
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poner tedéricamente algunos fundamentos de su doctrina sin molestarse,
por el momento, en descender a ese molesto requisito de la hipétesis cien-
tifica (pues de ciencia se trata) que es la verificacién, la prueba.

En efecto, el libro se compone de dos capitulos puramente teéricos (el
primero, “Introduccién a los problemas de una sociologia de la novela”,
y el ultimo, “El método estructuralista genético en historia de la literatu-
ra”) y de dos trabajos consagrados, respectivamente, a Malraux y al nou-
veau roman francés. El ensayo sobre Malraux es el mas extenso, pues se
lleva mas de la mitad del libro. Es un trabajo aplicado, juicioso, escolar
casi en donde Goldmann estudia la recurrencia y la modificaciéon de cier-
tos temas y de ciertos personajes y tipos en las novelas de Malraux. El
paciente estudio es trivial y, por supuesto, honorable. En el estado en que
Goldmann nos la presenta, su investigacién no aporta absolutamente nada
nuevo al conocimiento del novelista. Pero se trata, segin lo advierte el
autor, de una etapa preliminar destinada, con toda probabilidad, a mas ar-
duas conclusiones. Estas, por el momento, permanecen en el misterio. El
recorrido que hace por las novelas de Malraux indica tan sélo una respe-
tuosa familiaridad con éstas, y una reverencia algo ingenua por la retérica
del escritor francés. Goldmann es victima de la elocuencia de éste: cuando
se refiere a “La via real” y a “Los conquistadores” dice con toda candidez
que Perken y Garine, los protagonistas de estas dos obras, “son insepa-
rables de su accién” (p. 58). En efecto, Malraux asi los desed; su (rela-
tivo) fracaso como novelista consiste en que tanto para el uno como para
el otro la accién es un elemento ideolégico y verbal, no algo presente en
su realidad individual ni tampoco en la estructura de las novelas. Ambos
discurren abundantemente, y con el sélito énfasis de Malraux, sobre la
accion y la aventura; pero el paso del discurso al acto es, en ambos, uno
de los procesos menos convincentes que Malraux haya referido.

La anterior observacién es marginal; hay, en cambio, una expresién de
Goldmann tan rotunda como la referente al “sujeto de la creacién litera-
ria”, y aun mas sibilina que ésta. Me refiero a la frase (p. 55) en la cual
dice que Malraux es “uno de los mas grandes escritores de la primera mi-
tad del siglo XX en Europa occidental”. Personalmente, pese a la gran
admiracion que le profeso al conjunto de su obra y en especial a ese libro
amargo y vibrante que es “La condicién humana”, sospecho que donde
Goldmann dice “Europa occidental” debe leerse mas bien “Francia”.
Proust, Joyce, Musil, Mann, Kafka (para no hablar sino de novelistas, no
de “escritores”, como lo hace Goldmann) y, ;Malraux? En cambio: Céli-
ne, Malraux, Saint-Exupéry, Camus, Sartre: la secuencia parece mas razo-
nable. Pero, haciendo a un lado esia cuestion, lo que no deja de sorpren-
der es la manera tan enfatica como, en medio de su proclamada intransi-
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gencia cientifica, emite Goldmann un juicio de valor cuyo caracter subjeti-
vo no se atenia en ningiin momento a lo largo de este estudio.

Es verdad que en otro lugar, y en un texto relacionado intimamente con
los que integran este libro, Goldmann advierte que en la investigacion so-
ciolégica “‘es imposible separar los juicios de hecho de los juicios de va-
lor” 2. ;La razén de esto? Como en todos los puntos decisivos, Goldmann
la enuncia y pasa luego por ella como por sobre ascuas: “porque las cate-
gorias mentales del investigador son un elemento constitutivo de la exis-
tencia de un grupo social que actia en el interior de unas estructuras globa-
les”. ;Esta claro?

No. No para mi, quiero decir. Mas acesible resulta el capitulo consagra-
do al nouveau roman, el cual consiste en un analisis de la obra de Nathalie
Sarraute y de Alain Robbe-Grillet. En él se reproduce e] mismo fenémeno
notorio en las paginas sobre Malraux: la minuciosa repeticion de lugares
comunes sobre estos autores. “La disolucién del personaje”, “el universo
autonomo de los objetos”, la desaparicién de los sentimientos, etc., son las
notas que Goldmann sefiala en ellos y sobre las cuales basa su escrutinio
hasta llegar a la tersa inanidad de la conclusién: “(...) si se le da a la
palabra realismo el sentido de creacion de un mundo cuya estructura es
analoga a la estructura esencial de la realidad social en cuyo seno ha sido
escrito la obra, Nathalie Sarraute y Robbe-Grillet figuran entre los escri-
tores mas radicalmente realistas de la literatura francesa contempora-
nea” (P. 209).

Goldmann nos previene de que estos dos trabajos son parciales y que re-
presentan apenas un momento transitorio dentro de las investigaciones en
que él se halla empenado. Podria pensarse, entonces, en que esa provisio-
nalidad deberia vedar la publicacién de estos materiales; la bibliografia
de Goldmann es lo bastante rica como para que no tenga que plantearsele
la alternativa académica de publish or perish. “Mas lo que sé tengo que
proclamarlo. Como un enamorado, como un borracho, como un traidor”,
decia el Galileo de Bertolt Brecht. ;La magnitud de los hallazgos de Gold-
mann justifica, por lo menos subjetivamente, esta formulacion prematura
de sus resultados?

Ciertamente. Es decir, si nos conformamos con el solo enunciado que
de ellos hace el autor. “Pues resulta que tan solo a partir de la obra de

Lukacs, y superdndola, sobra decirlo, aparece posible un analisis marxista
y dialéctico de la forma novelesca y asimismo que este analisis nos ha per-

2 “Introduction au premiers écrits de Lukacs”, en Georges Lukacs, La théorie du
roman. Gonthier, Ginebra, 1963.
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mitido comprender no sélo la génesis de esa forma, sino también de inte-
grarla dentro del estudio marxiano de la sociedad capitalista, y de sumi-
nistrarle, por eso mismo, ciertas precisiones a éste” 3. Y, un poco antes,
se referia a su gran intuicién: la relacién entre el fetichismo de la mercan-
cia, tal como la expone Marx en el libro I del “Capital”, y los analisis de
Lukacs sobre la estructura de la novela. “Nadie, que sepamos, habia logra-
do iluminar el nexo inteligible que engendra esta correspondencia”. En un
pasaje memorable del Stephen Hero, Joyce dice que el reloj de una iglesia
puede ser una epifania. Y luego explica irénicamente el significado del
término: “Durante largo tiempo no habia comprendido lo que queria de-
cir Tomas (de Aquino). Utiliza una palabra en sentido traslaticio (algo
insélito en él) ; pero he descubierto su sentido. La claritas es la quidditas.
Tras el analisis que descubre la segunda cualidad (la simetria) el espiritu
realiza la Gnica sintesis légicamente posible y descubre la tercera cualidad
(la luminosidad). Llamo epifania a ese instante 4. Llamar también epi-
fanias a las trouvailles de Goldmann es acaso una falta de respeto. El tér-
mino, en efecto, a) carece por completo de rigor cientifico, y b) no apare-
ce dentro de las construcciones tedricas de Marx. (Ni, creo, tampoco en
las de Lukacs). Pero, ¢qué otra cosa hacer ante esa mezcla de locuacidad
y de silencio que caracteriza a este libro? Goldmann proclama iluminacio-
nes decisivas en el ambito teérico: “la homologia” (y mas adelante dice
la “homologia rigurosa”) “entre la estructura novelistica clasica y la es-
tructura del cambio en la economia liberal”’. Metédicamente, se adelanta
a las posibles objeciones. ;En qué forma se produce esa correspondencia?
Y entonces, para justificar el enunciado tedrico, esboza otra teoria adicio-

nal. (P. 30 ss.).

La impresion es fantasmal; Goldmann anuncia la disponibilidad de una
serie de instrumentos conceptuales que permiten emprender el estudio cien.
tifico de la literatura; menciona cuales son esos instrumentos y los define
en astracto; pero en vano esperamos la aplicacién de esa maquinaria ted-
rica a una sola obra literaria concreta. El lector aguarda, no irrazonable-
mente, una palabra sobre Stendhal o sobre Flaubert o sobre Dickens; Gold-
mann, implacable, se limita a continuar hablando de “la novela burgue-
sa” o del “héroe problematico” de Lukacs.

Epifanias. La obra cientifica va emitiendo un embarazoso tono lirico:
se transforma en una literatura de confesién. “El grupo social —por inter-
medio del creador— resulta ser, en ultima instancia, el verdadero sujeto
de la creacién” (subraya Goldmann) (p. 217). Se esta constituyendo una

3 Ibidem.

4 (Iitat}o por Walter Hollerer en “La epifania, héroe de la novela moderna”,
“Eco”, Bogota, octubre de 1963.
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ciencia de la literatura (‘“seria, rigurosa y positiva’). Existe ya la meto-
dologia para esta ciencia: consiste en la utilizacién de conceptos marxis-
tas y de conceptos lukacsianos unificados por Goldmann: “estructura dina-
mica significativa”, “conciencia posible” y “posibilidad objetiva” 4. Con
ellos se obtiene el “método estructuralista genético”, a cuya descripcién
le consagra Goldmann, como deciamos el altimo capitulo de este libro sobre
la sociologia de la novela. Epifanias. Confidencias. Goldmann cuenta el
santo pero no el milagro; el lector interesado seriamente en el tema es vic-
tima de] tratamiento de Tantalo; el ;como? de todas estas teorizaciones
permanece siempre escondido, y sélo le queda la perspectiva de aguardar
futuras obras en que Goldmann revele las conclusiones de los trabajos a
que ahora se halla dedicado. Por el momento se trata de intuiciones; y el
tono portentoso con que son manifestadas no excluye el rancio aroma de
estos empefios escolasticos, el tufo mohoso de empresas tan manifiestamen-
te epigonales, tan denodadamente académicas.

En el libro primero de “El Capital”, tan importante en el pensamiento
de Goldmann, hay una agresiva nota en la que Marx dice: “Cabria pen-
sar que a todas las mercancias se les puede imprimir a la vez el sello de
objetos directamente permutables, del mismo modo que cabria pensar que
todos los catélicos pueden convertirse en papas” 5. La teoria marxista de
valor de uso y de valor de cambio que, segin Goldmann, ha de servir pa-
ra explicar “necesariamente” la estructura de la novela del siglo XIX, le
sirve a George Thomson, por ejemplo, para explicar (también “necesaria-
mente”, por supuesto), los fragmentos de Heraclito 6. Goldman dice que
su método se distingue del de los marxistas tradicionalistas en que él omi-
te la mediacion de la conciencia colectiva y la sustituye por la mediacién
del grupo. Pero, ;qué quiere decir con esto? ;Qué es, para empezar, un
grupo? Ni siquiera en sociologia, me parece, el concepto de “grupo” es lo
suficientemente univoco como para mencionarlo tan sélo, de pasada, en la
forma en que lo hace Goldmann. Quien, una vez mas, no hace sino tras-
mitirnos una de sus epifanias. En la forma en que éstas se expresan en el
libro, tienen una posibilidad de mostrarse valederas igual a la que tienen
todos los catélicos de ser papas. Tal como se esboza en “Para una sociolo-
gia de la novela”, el método de Goldmann corresponde a lo que, dentro de
otro contexto, y despectivamente, Lukacs califica de “eclecticismo de las

S e
epigonias”.

4 “Introduction”, etec. Tt .
5 Tomo I, p. 34. Ed. Fondo de Cultura Econémica, Meéxico, 1946. e
6 “Los primeros Filésofos”. Universidad Nacional Auténoma de México, 1959,
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