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Este texto presenta a la comunidad académica nacional e internacional uno de los 
productos del trabajo de investigación del Observatorio de Redes y Acción Colectiva 
-ORAC-, línea de Acción colectiva indígena, donde se plantean diversas tesis y 
preguntas sobre la (re)definición de identidades políticas y culturales de las  organi-
zaciones indígenas, respecto a temáticas puntuales como la reconstrucción de la 
memoria histórica, la instrumentalización del derecho, la participación política y su 
relación con contextos de violencia, conflicto y marginalización.

De igual forma, el texto articula de una manera novedosa las trayectorias de vida de 
líderes y lideresas del Pueblo Arhuaco, contrastándolas con discusiones de alto nivel 
desarrolladas por los autores del libro en torno a la memoria, los derechos humanos 
y la participación, siendo éste uno de los aportes más importante del libro, al visibili-
zar las dinámicas que en muchos casos desdibujan supuestos teóricos y analíticos de 
las organizaciones sociales indígenas. 

Cada capítulo presenta enfoques, metodologías y construcciones contextuales 
diferentes, sin embargo, existe un diálogo y unas equivalencias partiendo de catego-
rías conceptuales, marcos jurídicos y la transversalidad de la defensa de los derechos 
de los Pueblos Indígenas. 

Temas como la educación intercultural, la diplomacia indígena, la defensa de los 
derechos humanos, la participación política, y la memoria, entre otros, dan cuenta de 
la complejidad de la (re)significación identitaria y las diversas herramientas emanci-
patorias (discursos, movilización de recursos, repertorios, alianzas, campañas, etc.) 
instrumentalizadas por las comunidades, las organizaciones y sus líderes.
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Prólogo

El trabajo realizado durante los últimos años con organizaciones y comunidades 
indígenas en distintos ámbitos de acción (investigación, educación y extensión 
internacional, nacional y local) desde la Universidad del Rosario, nos ha permi-
tido identificar necesidades y un escenario específico, el cual fundamenta este 
proceso. Durante el desarrollo de estas actividades hemos identificado que la 
educación con estas comunidades ha sido relegada al campo de la educación no 
formal, reproduciendo procesos de exclusión de las filiales escolares de educación 
superior de alta calidad (Santamaría, 2008). 

Igualmente, es difícil articular los procesos de investigación con los proce-
sos de educación y/o apoyo técnico a estas comunidades, si no se construyen de 
manera colectiva e intercultural.1 Las actividades de investigación realizadas con 
comunidades indígenas se rigen principalmente por un concepto asimétrico entre 
el “objeto de estudio” (los pueblos indígenas) y el “investigador”, reproduciendo 
las asimetrías sociales (Oliveira, 2009). De esta manera, los grupos de investiga-
ción que producen material científico sobre estas temáticas generan productos 
insertables en las redes de conocimiento nacionales e internacionales, los cuales 
no tienen un impacto directo en el interior de las poblaciones estudiadas. 

En nuestro caso particular, los procesos de intervención social hasta ahora 
desarrollados habían consistido más en apoyos técnicos puntuales para la redac-
ción de informes de derechos humanos y apoyo jurídico, entre otros.2 En general, 

1 Según la Universidad de Valparaíso “La interculturalidad, debe tender a estrechar las condiciones 
de igualdad, rompiendo de esta forma la asimetría perjudicial, permitiendo que la coexistencia dialógica 
determine las relaciones dinámicas de la sociedad, de modo permanente, dando lugar a una participación 
real de los distintos sectores” (Universidad de Valparaíso, 2003, p. 3).

2 Con base en esto se pueden identificar las siguientes organizaciones: Comisión Colombiana de 
Juristas (ccj) y Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (Cajar).
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la intervención social de las universidades ha sido relegada o delegada por muchas 
instituciones de educación superior a las ong, las cuales funcionan a partir de la 
lógica de “contratos” y respondiendo a las demandas de la cooperación interna-
cional. En este sentido, el apoyo técnico que requieren las comunidades indígenas 
por parte de estas ong está inscrito en una agenda internacional, que muchas 
veces no está de acuerdo con sus necesidades, proyectos políticos y planes de vida. 

En este escenario, pensamos que la consolidación de esta Escuela es fun-
damental, ya que la Universidad del Rosario posee los recursos humanos, la 
experticia, la independencia y la autonomía para construir conjuntamente una 
agenda y un modelo integral, interdisciplinario,3 intercultural y multinivel de 
educación, investigación y extensión para la equidad y la interculturalidad, in-
édito para las comunidades indígenas. Pensamos además que este modelo puede 
operar de manera autosostenible, integrando las actividades institucionales de 
educación, investigación y extensión de los grupos de investigación concernidos 
en la Universidad, ofreciendo un espacio de calidad a los pueblos indígenas y no 
relegando este trabajo a escenarios de educación no formal, que no cumplen los 
mismos estándares de calidad. 

Por esta razón, durante el período comprendido entre 2007 y finales de 
2010, se conformó un equipo de trabajo interdisciplinario en las facultades de 
Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales, el cual ha venido 
ejecutando labores de investigación, educación y extensión apoyando procesos 
de diagnóstico sobre la situación de los derechos humanos de los pueblos indíge-
nas en la Sierra Nevada de Santa Marta y otras regiones del país con un número 
considerable de proyectos. 

El primer proyecto corresponde a la primera fase de la Escuela Intercultu-
ral de Diplomacia Indígena (eidi), financiado por la Universidad del Rosario 
durante un año (2009-2010) para la elaboración del diagnóstico y construcción 
de confianza con organizaciones indígenas como la Confederación Indígena 
Tayrona (cit) y la Organización Indígena Kankuama (oik), la Organización 
Kankuama de Valledupar (okv), representantes de la comunidad internacional 
en Colombia (acnur, pnud y la Oficina para la Coordinación de Asuntos Hu-
manitarios ocha) y otras regiones del mundo (oacnudh, pnud), por medio de 

3 En la Universidad del Rosario con la Escuela de Ciencias Humanas, específicamente el programa 
de Antropología, profesor Bastien Bosa; con la facultad de Jurisprudencia, profesora Gloria Amparo 
Rodríguez y con la Universidad incca de Colombia, por medio de su facultad de Psicología.
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la realización de talleres en terreno4 (aproximadamente ocho talleres con la par-
ticipación de los pueblos kankuamo, arhuaco, kogui y wiwa de la Sierra Nevada 
de Santa Marta), en coordinación con la profesora Gloria Amparo Rodríguez 
de la facultad de Jurisprudencia. 

El segundo proyecto de investigación, financiado por el Fondo de Inves-
tigaciones de la Universidad del Rosario, Movilizaciones transnacionales en la 
Sierra Nevada de Santa Marta y el Bajo Atrato permitió, durante 2009, generar 
productos de investigación novedosos sobre el ejercicio de la Diplomacia Indí-
gena en Colombia y de los conflictos sociales, políticos, económicos y culturales 
que deben enfrentar los pueblos indígenas, entendiendo que en este contexto 
se agudizan las variables del conflicto armado interno colombiano. Durante el 
segundo semestre de 2010, este equipo se concentró en el trabajo en contextos 
urbanos apoyando algunos procesos puntuales con el pueblo wounáan (originario 
del Bajo San Juan), en situación de desplazamiento en la localidad de Ciudad 
Bolívar y el municipio de Madrid; el pueblo embera chamí en situación de des-
plazamiento en la localidad de Santa Fe, barrio La Favorita. 

El tercer proyecto corresponde a la segunda fase de la Escuela Intercultural 
de Diplomacia Indígena (eidi), financiado por el Instituto Rosarista de Acción 
Social Rafael Arenas Ángel durante 2011, el cual permitió el desarrollo de un 
diplomado en Nabusímake, capital del pueblo arhuaco en la Sierra Nevada de 
Santa Marta y respondió a las necesidades específicas planteadas por el cabildo 
gobernador arhuaco Rogelio Mejía Izquierdo al decano de las facultades de 
Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales, doctor Eduardo 
Barajas Sandoval. 

Hacia la Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena
Antes de referirnos a la constitución y desarrollo de la Escuela Intercultural de 
Diplomacia Indígena, consideramos pertinente dar a conocer un breve panorama 
sobre la situación de los pueblos indígenas en Colombia, particularmente la del 
pueblo arhuaco, a partir del cual identificamos la necesidad de desarrollar una 
labor pedagógica de formación horizontal durante 2011 y 2012 con la comu-
nidad del pueblo arhuaco en la región de Nabusímake.

4 Realización de talleres en la ciudad de Valledupar, en el asentamiento indígena arhuaco de Be-
sotes, en el sitio sagrado de Guatapurí y en el pueblo Talanquera Kankuamo de Río Seco, beneficiando 
aproximadamente a ochenta líderes indígenas, con el apoyo del Seres de la Universidad del Rosario y de 
acnur. 
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Al respecto podemos decir que según los datos expuestos por el Departa-
mento Administrativo Nacional de Estadística (dane), en Colombia habitan 
1.392.623 indígenas, es decir, un 3,3% de la población nacional; debido a esto 
se reconoce la existencia de 82 pueblos, de los cuales la mayoría de la población 
habita en la zona rural del país (79%), sobre todo en los resguardos indígenas 
legalmente constituidos, en las parcialidades indígenas o en territorios no de-
limitados legalmente. Con base en esto, la población indígena tiene 735 res-
guardos indígenas titulados ubicados en 235 municipios, con una población de 
1.042.579 y que corresponden a 27% del territorio nacional. Sin embargo, un 
porcentaje importante de estos territorios se traslapa con parques naturales que 
administrativamente no están a cargo de las comunidades indígenas. 

Desde este punto de vista, la Organización Nacional Indígena de Colombia 
(onic) desplegó en 2010 y 2011 una campaña denominada “Palabra dulce, aire 
de vida” en la que a partir del reconocimiento de la diversidad cultural (82 pue-
blos indígenas) enmarcada en la Constitución Política de Colombia de 1991, se 
evidenciaban situaciones extremas de afectación cultural y del exterminio físico 
y cultural de algunos pueblos indígenas. Según esto, el Auto 004 de 2009 de 
seguimiento de la Sentencia T-025 de 2004 afirma que: 

Existen 32 pueblos con una población de menos de 500 personas, quienes 

están ubicados en su gran mayoría en los departamentos de Amazonía y Ori-

noquía. De estos 32 pueblos, existen 18 que tienen una población inferior 

a 200 personas, y 10 están conformados por 100 personas (onic, 2010).

 
Los registros llevados por la onic demuestran que la fragilidad demográfica 

de estos pueblos se puede explicar por los siguientes factores problemáticos que 
amenazan directamente la pervivencia de los pueblos indígenas en Colombia: el 
conflicto armado interno; la vulneración de los derechos fundamentales (consa-
grados en la Constitución de 1991) y los derechos colectivos (Derecho Propio; 
Convenio 169 oit; Declaración de los Pueblos Indígenas); la pobreza estructural; 
la discriminación; el abandono institucional y la crisis humanitaria.

En función de esta caracterización general se identificaron tres puntos prin-
cipales de acción, localizados en el norte del país (resguardo arhuaco en la Sierra 
Nevada de Santa Marta), centro (Bogotá D. C.) y sur (cabildo de San Francisco 
en el Valle de Sibundoy) de Colombia. En estos escenarios se reflejan de manera 
sistemática ciertas dinámicas políticas, económicas y sociales que, por un lado, 
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han ido afectando los procesos autonómicos de los pueblos indígenas (conflic-
to armado, desplazamiento, megaproyectos) y por el otro, han posibilitado la 
apertura de escenarios de interlocución con el Estado colombiano (espacios 
nacionales de concertación, formulación de políticas públicas, consulta previa). 

Resguardo del pueblo arhuaco en la Sierra Nevada de Santa Marta
En el Resguardo arhuaco y la Zona de Ampliación de la Sierra Nevada de Santa 
Marta (snsm) hay cuarenta asentamientos con una población de 32.000 perso-
nas. Esta población está organizada políticamente en la Confederación Indíge-
na Tayrona (cit) fundada en 1983. Luego de tantas dificultades, los indígenas 
decidieron presionar al Gobierno nacional mediante la toma del Episcopado en 
la ciudad de Bogotá, la cual transcurrió por un mes y obligó al Gobierno a la 
expedición del Decreto 1396 por el cual se crea la Comisión de Derechos Hu-
manos de los Pueblos Indígenas y se crea el Programa Especial de Atención a los 
Pueblos Indígenas y el Decreto 1397 de 1996, por el cual se crea la Comisión 
Nacional de Territorios Indígenas y la Mesa Permanente de Concertación con 
los Pueblos y Organizaciones Indígenas, donde un delegado de la Confedera-
ción Indígena Tayrona (cit) es miembro permanente. En dicho Decreto, la cit 
fue reconocida por el Gobierno como una organización de carácter nacional, 
lo que le ha permitido estar en las instancias más altas para la interlocución y 
concertación con el Gobierno nacional en la toma de decisiones que afectan a 
los pueblos indígenas del país (Mesa Permanente de Concertación, Comisión 
Nacional de Territorios Indígenas, Comisión Nacional de Derechos Humanos, 
Comisión Nacional de Trabajo y Concertación para la Educación de Pueblos 
Indígenas, Mesa de Salud). Adicionalmente ha tenido una fuerte incidencia en 
el ámbito internacional (Naciones Unidas, Sistema Interamericano, foros am-
bientales, escenarios de derechos humanos) y local (coadministra los recursos del 
Sistema General de Participación destinados al pueblo arhuaco con las entidades 
administrativas de tres departamentos y municipios). En su papel de organización 
nacional, la cit tiene responsabilidades con todos los pueblos indígenas del país.

Es importante destacar que los pueblos indígenas de la snsm se han visto 
directamente afectados por el conflicto armado, ya que por sus características 
geográficas, históricas, sociales, económicas y políticas, la snsm ha sido el es-
cenario de graves confrontaciones armadas entre Ejército, guerrillas (eln, epl 
y farc) y paramilitares (auc). Ante esto se realizaron varias visitas de misiones 
interinstitucionales a la Sierra Nevada de Santa Marta en cumplimiento de las 
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medidas de protección establecidas por la cidh. Mediante estas misiones se pudo 
lograr el reconocimiento de la gravedad de la situación de derechos humanos 
en este territorio. 

De acuerdo con la Defensoría del Pueblo, en un informe publicado con 
motivo de esta visita, “entre 1998 y el 2002, se presentaron en la Sierra Nevada 
44 desapariciones forzadas, 166 ejecuciones extrajudiciales, 92 casos de tortura 
y 52 casos de secuestro” (Defensoría del Pueblo, 2004). Según la declaración del 
pueblo kankuamo, citada por la Defensoría en la misma publicación:

En los últimos dos años llevamos más de 250 muertos. En estos ocho meses 

del 2003 llevamos 45 muertos. Es una cifra dramática, teniendo en cuenta 

la densidad de población. Frente al problema del desplazamiento, por 

ejemplo, de 7 mil habitantes que somos, 3 mil están desplazados en todo el 

país (Defensoría del Pueblo, s. f.). 

Necesidades identificadas en los ejercicios de la participación  
del pueblo arhuaco
En ejercicio del derecho a la participación, los delegados indígenas presentes en 
el marco de la Mesa Permanente de Concertación han manifestado su preocu-
pación con respecto a una falencia en la formación de los líderes responsables de 
estos procesos y han detectado ausencia de formación técnica y desconocimiento 
frente a temas estratégicos para la organización.

Por esta razón, tomando como referencia algunos datos presentados que 
reflejan ciertas problemáticas latentes en el interior de la Sierra, es necesario que 
se lleven a cabo procesos de formación que permitan una interlocución efec-
tiva y eficiente entre las organizaciones indígenas de la snsm y especialmente 
a la cit con los entes gubernamentales de distintos órdenes (local, nacional e 
internacional). 

Para el pueblo arhuaco es de gran importancia la conservación y recupera-
ción de su territorio ancestral delimitado por la Línea Negra, dentro de la cual 
se presentan diversos conflictos que constituyen una seria amenaza para la per-
vivencia de los pueblos indígenas, por lo que se hacen prioritarios los procesos 
de formación orientados al aprovechamiento de la presencia en los espacios de 
concertación. 
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Espacios nacionales e internacionales de participación
De acuerdo con el Decreto 1397 de 1996, el Gobierno reconoció al pueblo ar-
huaco la condición de Organización Nacional por medio de la cit. Este hecho 
tuvo lugar después de una serie de movilizaciones en la década del noventa por 
parte del Movimiento Indígena. Una de las acciones más importantes fue la 
toma de la Conferencia Episcopal en Bogotá en 1996, en la cual también par-
ticiparon los arhuacos.

Continúa la toma indígena en la Conferencia Episcopal 
Por pura malicia indígena, los representantes de 80 pueblos aborígenes de 
Colombia continúan la toma pacífica en la sede de la Conferencia Episcopal, 
en el occidente de Bogotá. La ocupación de la casona completa hoy 30 días y 
ha sido apoyada por 16 movimientos indígenas de protesta en el Chocó, Risa-
ralda, La Guajira, Montería, Puerto Inírida, Ibagué, Pasto y el Cauca, donde 
unos cuatro mil paeces bloquearon esta semana la vía Panamericana entre Cali 
y Popayán. Aunque la noche del viernes los negociadores del Gobierno y de 
los ocupantes llegaron a un acuerdo en todos los puntos de un pliego de pe-
ticiones, los líderes indígenas afirmaron que solo saldrán de la sede episcopal 
cuando vean firmados los decretos concertados en la mesa de negociaciones. 
El año pasado el Gobierno llegó a un acuerdo con los indígenas sobre un de-
creto reglamentario de la Ley de Tierras y a última hora fue modificado sin 
consultarnos, dice Abadio Green Stocel, presidente de la Organización Nacio-
nal Indígena de Colombia (onic). Los acuerdos quedaron plasmados en dos 
decretos por medio de los cuales se crean la Comisión de Derechos Humanos 
de los Pueblos Indígenas, la Comisión Nacional de Territorios Indígenas y la 
Mesa Permanente de Concertación con los Pueblos y Organizaciones Indíge-
nas [...]. Tanto el viceministro del Interior Juan Carlos Posada García-Peña, 
quien encabeza la comisión oficial, como los dirigentes indígenas coinciden 
en que la toma será levantada en las próximas 48 horas, una vez se cumplan 
los trámites burocráticos antes de la firma presidencial. El senador guambiano 
Lorenzo Muelas dijo que confía en que entre lunes y martes también se logren 
acuerdos con el Consejo Regional Indígena del Cauca (cric), organización que 
convocó a la toma de la Panamericana para reclamar el cumplimiento de los 
acuerdos suscritos hace un año con el Gobierno. El viceministro del Interior  
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aseguró que se está conversando con el Ministerio de Hacienda para que se 
mantengan los nueve mil millones de pesos acordados hace unos años con el 
cric, con destino a la reconstrucción de las zonas devastadas en Tierradentro 
por la avalancha del río Páez. Según el cric, el Gobierno incumplió los acuer-
dos sobre tierras, educación y los que buscaban ayudar a los damnificados por 
la tragedia de Páez y por la crisis del comercio de fique. En opinión del vice-
ministro del Interior, uno de los aspectos positivos de la negociación que se 
realiza en Bogotá es que se ha conformado un grupo de voceros indígenas con 
los cuales se puede concertar. A veces no era por falta de voluntad que fallaba 
la concertación sino porque el movimiento indígena estaba muy disgregado, 
agregó. La Comisión de Derechos Humanos, conformada por representantes 
del Gobierno y las organizaciones indígenas, tiene, entre otras funciones, que 
hacer seguimiento e impulsar las investigaciones penales y disciplinarias por 
violación de los derechos humanos en las comunidades indígenas y diseñar un 
programa especial para la atención de indígenas víctimas de la violencia. La 
otra comisión será la encargada de concertar y coordinar todo lo relacionado 
con la ampliación, saneamiento y titulación de resguardos indígenas. El mis-
mo decreto prohíbe otorgar licencias ambientales sin los estudios de impacto 
económico, social y cultural sobre los indígenas y establece que ninguna obra, 
exploración, explotación o inversión podrá realizarse en territorio indígena 
sin la debida concertación con los representantes de estas comunidades. El 
Tiempo, 4 de agosto de 1996. 

Antes de este tipo de movilizaciones no existían canales institucionalizados 
entre el Gobierno y las organizaciones indígenas. Una de las grandes ganancias 
de esta movilización consistió justamente en la firma del Decreto 1397 para la 
creación de la Comisión Nacional de Territorios Indígenas y de la Mesa Perma-
nente de Concertación, máxima instancia de concertación y decisión entre el 
Gobierno y los pueblos indígenas donde se discuten todos los temas que afectan 
o interesan a estos últimos, como la Ley de Tierras y Desarrollo Rural, el Siste-
ma Intercultural de Salud para Pueblos Indígenas (sispi) y el Sistema Educativo 
Indígena Propio (seip); también se coordina la aplicación de la consulta previa, 
se acuerda la ruta metodológica y el proceso de socialización. 
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Desde 1996 la Organización ha venido participando en las diferentes mesas 
de concertación en compañía de las tres otras organizaciones indígenas de orden 
nacional –onic, Organización de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Co-
lombiana (opiac) y Autoridades Indígenas de Colombia (aico)–. Sin embargo, 
es importante resaltar las especificidades culturales de la comunidad, las cuales 
debieron ser tenidas en cuenta para la realización de esta experiencia de Escuela 
en la región de Nabusímake.

Además de la repercusión en el Sistema Interamericano, el pueblo arhuaco 
ha tenido una fuerte incidencia en Naciones Unidas; a comienzos de la primera 
década de este siglo, participó activamente en el Grupo de Trabajo sobre Po-
blaciones Indígenas (intervenciones a cargo de César Alberto Torres y Asdrúbal 
Torres), en el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas (a cargo de Leonor 
Zalabata) y en diversos espacios ambientales dentro de la Organización interna-
cional (participación de Danilo Villafañe). 

Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena en Nabusímake
Resulta fundamental resaltar que el equipo que ha estado al frente de este proyec-
to trabajó durante 2010 y 2011 con el apoyo financiero de Seres en un proceso 
diagnóstico sobre las necesidades del pueblo arhuaco. Fruto de esta labor que 
contempló un trabajo de campo por medio de talleres, análisis de documentos, 
trabajo de entrevistas, entre otros, se publicó el libro Conflictos y judicialización 
de la política en la Sierra Nevada de Santa Marta (Naranjo et ál., 2010). Con 
base en esta fase diagnóstica se programó una reunión entre las autoridades del 
pueblo arhuaco, el cabildo gobernador Rogelio Mejía y las autoridades de la 
Universidad del Rosario, la entonces vicerrectora doctora Nohora Pabón y el 
doctor Mauricio Plazas Vega, durante el lanzamiento del libro en Nabusímake 
en octubre de 2010. Este encuentro permitió la constitución de un equipo de 
trabajo intercultural para llevar a cabo la eidi en el segundo semestre de 2011 en 
Nabusímake y un proyecto paralelo de investigación asociada sobre el proceso 
de recuperación de la memoria colectiva del pueblo arhuaco en el marco de la 
presencia y expulsión de la Misión Capuchina efectuada por ellos (1914-1982). 

El equipo de trabajo fue conformado de la siguiente manera: el mayor 
Álvaro Torres, delegado por las autoridades del pueblo arhuaco como coordi-
nador indígena del proyecto con el apoyo de Norey Quigua y Dunen Muelas, 
miembros de la comunidad y estudiantes de la Universidad del Rosario; una 
coordinación académica del proyecto desde la Universidad, a cargo de Ángela 
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Santamaría con el apoyo de Ana Catalina Rodríguez, Andrea Coronell y Juan 
Sebastián Sosa, miembros del equipo de trabajo sobre Acción Colectiva Indígena 
del Observatorio de Redes y Acción Colectiva (orac) de las facultades de Ciencia 
Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales; igualmente, se encargó al 
profesor Bastien Bosa la coordinación del trabajo de reconstrucción de memoria 
histórica del pueblo arhuaco. Este equipo ha contado con el apoyo de Catalina 
Muñoz, Ángela Santamaría, Édgar Naranjo, David Castaño, Dunen Muelas y 
Mauricio Fernández, quienes han venido adelantando un trabajo de archivo en 
varios lugares (Archivo General de la Nación de Bogotá, Academia de Historia 
de Valledupar, Archivo Histórico de Santa Marta, Biblioteca Nacional, Biblio-
teca Luis Ángel Arango). Asimismo, el trabajo de reconstrucción de historia 
oral en territorio ha sido coordinado por el mayor Álvaro Torres apoyado por 
Norey Quigua, Édgar Naranjo y Ángela Santamaría. Se constituyó un Comité 
Indígena Asesor conformado por Juan Muelas (pueblo misak), Jorge Furagaro 
(opiac), Luz Elena Izquierdo (pueblo arhuaco), Álvaro Torres (pueblo arhuaco), 
Juan Calambás (pueblo misak) y Darío Mejía (pueblo zenú).

En este contexto, la eidi se constituyó como un claro espacio de formación 
en el que concurrieron en un mismo lugar los y las indígenas del pueblo arhua-
co y académicos nacionales e internacionales en el marco de un intercambio de 
saberes que contribuyó a discutir de manera conjunta las problemáticas más vi-
sibles de este pueblo originario de la Sierra Nevada de Santa Marta. Se buscó la 
creación de un conocimiento compartido, en el que se reconocieron por un lado 
las realidades de la población y, por el otro, se generaron herramientas técnicas 
que les permitieran a los y las asistentes indígenas enfrentar y solucionar algunas 
problemáticas que afectan a su población, además de facilitar elementos para 
una interlocución efectiva y eficiente entre la cit y los diferentes entes guberna-
mentales en distintos escenarios (local, nacional e internacional).

La participación del pueblo arhuaco
El pueblo arhuaco posee una concepción de la vida propia y, por lo tanto, de lo 
“político”. En este sentido, no existe al interior de la comunidad una división en-
tre los intereses individuales y colectivos frente al futuro en el territorio, es decir, 
no existe una mirada política, ambiental o jurídica, separada del marco que da la 
Ley de Origen y sus tradiciones. La Ley de Origen es la ley natural dejada como 
herencia por los ancestros a los pueblos indígenas de la snsm, que contiene los 
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principios rectores de vida que garantizan la pervivencia en equilibrio y armonía 
del hombre, la naturaleza y el universo. 

La división conceptual de su cosmovisión desde las Ciencias Sociales me-
diante conceptos como autonomía, territorio, derechos humanos, desarrollo, 
Estado, autoridad, es ajena a la cosmovisión propia. De hecho, en los espacios 
de reunión tradicional como la Asamblea General del Pueblo Arhuaco las discu-
siones se enmarcan en la Ley de Origen y el pensamiento de los mamos. 

Esta unidad o concepción holística de la vida para el pueblo arhuaco implica 
que un ejercicio de formación colectiva intercultural en temas relacionados con 
los estudios políticos e internacionales debe tener en cuenta las particularidades 
identitarias. Por ello, los profesores que participaron en la experiencia recibieron 
una capacitación con miembros del Comité Asesor Indígena para la prepara-
ción de sus charlas y la forma de transmitir sus conocimientos. Este trabajo de 
“iniciación de los profesores” en los fundamentos de la cultura arhuaca estuvo 
a cargo de Luz Elena Izquierdo, el mayor Álvaro Torres y Norey Quigua, todos 
ellos miembros de la comunidad y conocedores de procesos políticos indígenas.

Por parte de los participantes en el proceso de la Escuela fue muy importante 
considerar que, si bien el pensamiento iku es integral, las posiciones que deben 
tomar las autoridades en espacios nacionales e internacionales de participación 
política deben ser especializadas, técnicas y puntuales. El intercambio entre dis-
tintas formas de producir y concebir el conocimiento político, jurídico e interna-
cional, posibilita la generación de procesos de intercambio cultural, sin violentar 
la construcción de posiciones políticas desde lo propio con sustento técnico. 

Es así como el ejercicio de la eidi no buscó imponer conceptos de la socie-
dad moderna relacionados con el Gobierno, el Estado, el desarrollo económico 
o los derechos humanos, sino que apostó por generar espacios de discusión e 
intercambio cultural con las bases comunitarias de una concepción integral del 
pueblo arhuaco. Solo mediante una comunicación bidireccional este espacio lo-
gró convertirse en un ejercicio de construcción académico y cultural. Lo anterior 
implicó en muchas ocasiones la puesta en cuestión de los principales métodos y 
estructuras pedagógicas utilizadas tradicionalmente por la educación moderna, 
generando transformaciones de los contenidos y las metodologías de las sesiones 
y los módulos. Así, los estudiantes y los profesores arhuacos invitados a la eidi, 
como el mayor Álvaro Torres, transmitieron conocimientos fundamentales desde 
el pensamiento de los mamos y las autoridades. Por su parte, los profesores de 
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la Universidad del Rosario compartieron información especializada, útil para 
la cualificación de la participación en escenarios nacionales e internacionales. 

De acuerdo con el plan de vida del pueblo arhuaco, la consolidación del 
gobierno propio constituye el eje fundamental para garantizar la pervivencia y la 
permanencia cultural en el marco de la autonomía y el principio de autodetermi-
nación. En este contexto, los líderes desempeñan un papel fundamental, por lo 
que es menester que tengan conocimiento sobre los temas y oportunidades que 
se puedan encontrar en la práctica propia de su función en un contexto nacional 
e internacional así como poseer una experiencia que les permita desenvolverse 
adecuadamente en esos escenarios. 

Cabe anotar que a lo largo de la historia de los espacios de concertación 
nacional la participación del pueblo arhuaco no ha sido constante, a pesar de 
haber sido reconocido como organización nacional desde el mismo momento 
de la creación de los mismos. Se identifican dos razones fundamentales para 
esta situación: en primer lugar, para el pueblo arhuaco lo más importante son 
los espacios internos de discusión y en segundo lugar se cree que estos espacios 
de concertación nacional no dan respuesta a las necesidades del pueblo arhua-
co y es aquí donde la eidi aporta elementos importantes, toda vez que en estos 
escenarios de discusión con el Gobierno y los resultados que se obtienen están 
asociados con la capacidad técnica de la participación. 

Ejes temáticos de formación
En el ejercicio del derecho a la participación de las autoridades indígenas de estos 
pueblos se ha evidenciado la necesidad de complementar la formación de los 
líderes responsables de estos procesos por medio de una reflexión hacia afuera 
y hacia adentro frente a los temas estratégicos para el pueblo arhuaco y la cit. 
Para ello, durante el proceso de formación se buscó llevar al territorio a docen-
tes, sabedores y sabedoras indígenas de larga trayectoria, que garantizaron una 
interlocución efectiva y eficiente con los estudiantes. Estos profesores indígenas 
transmitieron conocimientos teóricos y prácticos para la cualificación y moti-
vación de la participación política de los estudiantes en distintos ámbitos (local, 
nacional e internacional). A continuación relacionamos algunos de los ejes fun-
damentales de la formación, los cuales fueron discutidos al interior del equipo y 
consagrados en una primera propuesta para ser socializada con el Comité Asesor 
Indígena. Posteriormente se presentó la propuesta a las autoridades del pueblo 
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arhuaco, quienes plantearon los siguientes ejes estratégicos de reflexión: jurídico, 
político, ambiental, internacional y de recuperación de la memoria colectiva.

1.  Dimensión jurídica: derechos humanos y derechos de los pueblos in-
dígenas, Derecho Constitucional colombiano, Derecho Internacional 
y litigio estratégico y Derecho Internacional Humanitario. 

2.  Dimensión política: formación del Estado colombiano, políticas públi-
cas, participación política y procesos electorales. 

3.  Dimensión ambiental: Derecho Ambiental, licencias ambientales y 
consulta previa, territorio, gobierno del ambiente y modelos alternativos 
de desarrollo. 

4.  Dimensión de recuperación de la memoria colectiva: elaboración de 
historias familiares e historias de vida, cartografía social y técnicas de 
entrevistas etnográficas y de investigación social. 

5.  Dimensión internacional: el conocimiento y manejo de actores interna-
cionales como agencias de cooperación internacional, Sistema de Na-
ciones Unidas, Sistema Interamericano de Derechos Humanos, medio 
asociativo y ong y acción humanitaria.

Sobre la estructura y los contenidos del libro
El trabajo desarrollado a continuación contiene un importante material, apor-
tado por algunos de los profesores que participaron en la eidi durante el se-
gundo semestre de 2011 en Nabusímake y por otros expertos cuyos estudios se 
han enfocado en la situación de derechos humanos de los pueblos indígenas en 
América Latina. Ahora, si bien en la eidi se desarrollaron cinco dimensiones, 
decidimos presentarlas en este libro contenidas en tres partes: Memoria, Dere-
cho y Participación. 

En este sentido, el libro articula por un lado trayectorias de vida de líderes 
y lideresas arhuacas que formaron parte de la eidi y textos más académicos es-
pecializados sobre los temas. 
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Introducción
Sobre la educación intercultural y otros asuntos 

complicados: debates, herramientas y perspectivas 
de la experiencia de la eidi en Nabusímake

Ana Catalina Rodríguez*

Pedro Rojas Oliveros**

No hay práctica social más política que la práctica educativa […] 
en efecto, la educación puede ocultar la realidad de dominación y 
la alineación, o puede, por el contrario, denunciarlas, anunciar 
otros caminos, convirtiéndose así en herramienta emancipatoria. 

Paulo Freire

La digestión “antropofágica” en una fachada de nación como 
“mezcla” cultural o vitrina de culturas por todos compartidas, 
en conjunción con la íntima convivencia social a través de esa 
coparticipación, permite trascender y tornar irrelevantes las na-
rrativas de pueblos particulares como sujetos de sus respectivas 

tramas históricas.
Rita Segato
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En una emisión reciente del programa Estilo RCN, su presentadora despidió la 
emisión así: “Un saludo para todos nuestros televidentes, ‘incluso’ a la gente del 
Chocó”. A primera lectura el hecho parece poco relevante, sin trascendencia; 
sin embargo, consideramos que no puede apreciarse de manera aislada: ¿Por qué 
extender un saludo generalizado a una población específica? La inclusión es hoy 
día una de las demandas más comunes en los vocablos individuales y colectivos: 
inclusión en la educación, en la salud, en el sistema jurídico, en la redistribu-
ción de tierras, etc. Pero la cuestión no se apea solamente en los discursos de las 
organizaciones de los excluidos. La producción académica, la jurídica y aun la 
mediática se refieren todo el tiempo a la necesidad irreductible de la inclusión. 
Reclamamos inclusión, esto es, saludamos a “toda la gente de Colombia, ‘incluso’ 
a la gente del Chocó”.

No obstante, vale la pena cuestionar la manera como se realizan esas apuestas 
por la inserción de sectores marginados de la sociedad colombiana. Mayoritaria-
mente mediante políticas públicas1 y/o relevos legales, el Estado colombiano y las 
organizaciones sociales y populares han apostado por una inclusión transversal. 
Como se dice, el papel lo soporta todo y así se ha construido en Colombia lo que 
César Rodríguez llama “una de las culturas jurídicas más arraigadas y sofisticadas 
de América Latina” (Rodríguez, 2009, p. 17). Tras algo más de veinte años de 
la apertura política por medio de la Constitución de 1991 y las consecuencias 
que ha suscitado principalmente sobre las poblaciones etnizadas, vale la pena 
cuestionar(se) acerca de los alcances que ha tenido en este caso específico de la 
inclusión en la educación. La experiencia educativa que realizó la Universidad 
del Rosario en la capital arhuaca Nabusímake nos permite abordar una discu-
sión al respecto.

La producción bibliográfica destinada al estudio crítico y/o perspectivo so-
bre la cuestión del multiculturalismo y la interculturalidad es bastante prolija. 
Con posterioridad al colapso del sistema soviético, las demandas nacidas en el 
seno de las sociedades (occidentales, principalmente) evidenciaron una caracte-
rística particular: las luchas anteriores “contra el sistema”, cuya base discursiva 
era la estructura de explotación y dominación económica, se volcaron hacia lo 
que Rita Segato describe como “demandas por inclusión […] por parte de los 
sectores excluidos, cada uno en nombre de una identidad muchas veces retoca-

1 Al respecto, debe revisarse el trabajo que en este texto consigna el profesor Darío Mejía, “Políticas 
públicas desde la perspectiva de los pueblos indígenas. Un debate en construcción”.
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da o incluso construida para poder servir de rúbrica al sujeto de esa demanda” 
(Segato, 2007, p. 15).La acción política de lo que se ha denominado Nuevos 
Movimientos Sociales ha ocupado un lugar central en los espacios académicos 
al menos durante los últimos veinte años.

Como lo señala Segato (2007), el asunto de la identidad es central en las 
luchas sociales contemporáneas. Tanto la crisis del paradigma marxista de la lucha 
de clases, donde sectores campesinos, indígenas, afrodescendientes, religiosos, 
campesinos y de mujeres, solo por citar algunos ejemplos, no encontraron un lu-
gar de representación, como la constitución universalista del bloque democracia-
capitalismo, configuraron el requerimiento de cambios urgentes en las estrategias 
y repertorios de acción de las organizaciones sociales y populares. La necesidad 
imperante de la incidencia en espacios de discusión pública cooptados por las 
dinámicas de la economía de mercado significaba la necesidad de apropiación y 
activación de herramientas más útiles por parte de esas organizaciones. Mientras 
para el bloque hegemónico la cuestión de la lucha política había sido reducida a 
una anécdota histórica, las consecuencias del capitalismo tardío universalizado 
sobre las comunidades excluidas exigían la resignificación y el replanteamiento 
de las plataformas de lucha, además de poner en debate ciertos aspectos internos 
(costumbres, jerarquías, posiciones ante el Estado, relaciones de amigo/enemigo). 

En este orden, el empleo de categorías como ambiente, derechos humanos, 
igualdad de género, entre tantas otras que antes resultaban ajenas para las comu-
nidades étnicas, tomaron un papel protagónico. Para Dezalay y Garth se trata 
de un “conocimiento importado” que es “puesto al servicio de grandes causas 
de vocación universal” y que se moviliza “para la defensa de categorías y grupos 
sociales o étnicos más desfavorecidos” (Dezalay y Garth, 2008, pp. 152-153). 
La coordinación entre las agendas de las grandes empresas, los organismos y 
foros internacionales y el activismo de las organizaciones sociales y sus líderes 
resulta imperativa para ambas partes. Si para las segundas la participación en 
escenarios de debate y toma de decisiones era crucial, los primeros diversificaron 
sus estrategias de injerencia a partir de esos “puntos comunes” con los sectores 
sociales. Así, por ejemplo, “Las partidas públicas o filantrópicas destinadas a la 
asistencia internacional en los dominios jurídicos y judiciales constituyen uno de 
los componentes de la globalización de los mercados de los derechos” (Dezalay 
y Garth, 2008, p. 152). Entre diversos resultados que aquí no mencionamos, 
destacamos uno en particular: la importancia de la diferencia. Lejos de lo que 
la supuesta coordinación de esas agendas podría suscitar (la constitución de 
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discursos semejantes), los abismos entre las políticas de Estado y de organismos 
regionales frente a las demandas sociales y populares se ha radicalizado. Aunque 
distantes aún de un escenario de democracia radical,2 la lucha de los movimien-
tos sociales inspirados en el proyecto de una “política de identidad” denota la 
apuesta por la afirmación de la diferencia cultural que es también la afirmación 
de “la posibilidad de que otros valores y otros fines orienten la convivencia hu-
mana” (Segato, 2007, p. 18).

En ese contexto tan complejo y apenas caracterizado por nosotros, la edu-
cación superior ocupa un lugar central, ya que mediante lo que se enseña se 
reproducen o se debaten los supuestos comunes. En palabras de Lander: 

La formación profesional, la investigación, los textos que circulan, las revis-

tas que se reciben, los lugares donde se realizan los posgrados, los regímenes 

de evaluación (entre otros) apuntan hacia la sistemática reproducción de una 

mirada del mundo desde las perspectivas hegemónicas (Lander citado en 

Castro, 2007, p. 79). 

En lo que se refiere a las comunidades indígenas el asunto es mucho más 
sensible, pues los conocimientos expertos3 reproducidos por los centros de edu-
cación superior obedecen en la mayoría de los casos a dispositivos instalados en 
la Colonia y los primeros años de la República, con el fin de eliminar los co-
nocimientos “alternativos” de los grupos étnicos (hoy) minoritarios. El filósofo 
colombiano Santiago Castro afirma que al menos en América Latina las univer-
sidades se inscriben en lo que llama “la estructura triangular de la colonialidad”, 
esta es, “la colonialidad del ser, la colonialidad del poder y la colonialidad del 
saber” (Castro, 2007, pp. 79-80). 

El trabajo realizado en Nabusímake durante 2011 por medio del diplomado 
Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena y las sesiones de reconstrucción de 

2 Por ejemplo, para Chantal Mouffe la relación entre la diferencia y la democracia es sustancial: 
“Solo si se reconoce la inevitabilidad intrínseca del antagonismo se puede captar la amplitud de la tarea 
a la cual debe consagrarse toda política democrática […]. El objetivo de una política democrática no es 
erradicar el poder (el conflicto), sino multiplicar los espacios en los que las relaciones de poder estarán 
abiertas a la contestación democrática” (Mouffe, 1999, p. 13, 24).

3 Como argumenta Mignolo, el conocimiento “experto” sirve como base no solo de la Episte-
mología y la “Ciencia” sino también de la Filosofía Económico-Política, incluyendo los conceptos de 
“democracia”, “libertad” y su conexión con el “desarrollo” y “progreso”, todos ligados al mercado (citado 
en Walsh, 2007a, p. 112).
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la memoria histórica plantearon un continuo debate entre el grupo de trabajo y 
la coordinación que ejecutó los proyectos. ¿Cómo participar en una propuesta 
educativa dentro de la comunidad arhuaca sin hacer eco de las lógicas coloniales 
del saber? ¿De qué manera construir un currículo (y de qué tipo) que se sus-
tente en la interculturalidad y el intercambio de saberes? ¿Qué clase de trabajo 
pedagógico emplear para la potenciación de líderes y lideresas comunitarios? 
Dos apuestas aquí fueron fundamentales: en primer lugar, la conformación de 
un grupo Bogotá-Nabusímake de profesores, investigadores y estudiantes de la 
Universidad del Rosario, expertos indígenas, líderes y lideresas, autoridades y 
miembros de la comunidad arhuaca de Nabusímake. El constante intercambio 
de información y procesos fue vital, ya que esto permitió una visibilización 
permanente de los intereses académicos y comunitarios. En segundo lugar, la 
apuesta por la multidisciplinariedad como la oportunidad de desbloquear los 
campos de conocimientos distantes, por decir lo menos, de la educación (propia 
y nacional) que habitualmente reciben las comunidades indígenas. Por eso, la 
intención primaria de este escrito es poner sobre la mesa lo que hemos conside-
rado son los debates en torno a la educación de las comunidades indígenas en 
Colombia. La cuestión de la interculturalidad es el punto de partida para ello. La 
imbricación de lo teórico y lo práctico en articulación con ciertos testimonios y 
experiencias de los participantes de la eidi son fundamentales para el desarrollo 
de estas páginas.

Lo que sigue pretende crear un contexto general sobre la experiencia de la 
eidi así como el planteamiento de algunas preguntas y proyecciones respecto a la 
manera en que ha sido abordado el tema de la educación intercultural nacional 
y regional y que los autores compilados en la integralidad del libro desarrollan. 
Para ello, iniciaremos con una breve reseña sobre el surgimiento de los proyectos 
de educación intercultural en Colombia a partir de la apuesta por la etnoedu-
cación principalmente durante la década del setenta. La influencia que ejercen 
las comunidades y sus organizaciones (y/o líderes) en estos desarrollos y proce-
sos es fundamental. A continuación, por medio de la producción bibliográfica 
seleccionada de Catherine Walsh, Axel Rojas y Elizabeth Castillo abordaremos 
las apuestas académicas producto de experiencias y estudios interculturales en 
Colombia. La intención en esta parte es ubicar un punto de articulación entre 
las teorías críticas de la cuestión cultural y la visión, digamos, encantada de la 
educación intercultural potenciadora y emancipadora. Nuestro planteamiento 
apunta al lugar central que ocupa la educación en la subalternización de ciertas 
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comunidades y la necesidad de enlazar los proyectos educativos alternativos con 
procesos políticos autónomos donde la diferencia desempeñe un papel prota-
gónico. De manera transversal, pero con mayor énfasis en la parte final de este 
texto, nos referiremos a la manera en que se constituyó la eidi y su experiencia 
puntual en Nabusímake. Presentaremos ciertas ideas, conclusiones, perspectivas 
y preguntas, producto de nuestra relación con el proceso. 

1. Etnoeducación e interculturalidad (breve reseña): movilización  
social indígena y respuesta estatal
Abordar la trayectoria del surgimiento de la interculturalidad en el campo de la 
educación nos sitúa en la historia de la Etnoeducación, la cual a su vez nos lleva 
a la experiencia de las luchas indígenas en Colombia. 

Hacia la década del setenta, en las asambleas y encuentros que le dieron vida 
a la primera organización indígena del país, el Consejo Regional Indígena del 
Cauca (cric), ya aparecía la preocupación por el tema de la educación; en 1971, 
dentro de su plataforma de lucha el cric incluyó como sexto punto “defender la 
historia, la lengua y las costumbres” (cric, 1971), lo que unos años más tarde y 
puesto en práctica fundó el primer programa de educación bilingüe en Colom-
bia y promovió el Decreto 1142 de 1978, en el cual el Ministerio de Educación 
reconoció por primera vez el derecho de los pueblos indígenas a desarrollar su 
educación tradicional, especialmente la educación en su lengua.4

Ahora bien, la expulsión de las Misiones Capuchinas de la Sierra Nevada de 
Santa Marta por parte del pueblo arhuaco5 fue la segunda de estas experiencias, 
pues también obedeció al proceso de reclamación en materia educativa que es-
taban adelantando las comunidades indígenas en Colombia frente a las formas 
de escolarización religiosa impuestas por el Estado para los indígenas a lo largo 
de los siglos xviii y xix.

En agosto de 1982 un grupo de indígenas se tomó pacíficamente las insta-
laciones de la Misión en Nabusímake,6 administrada por los capuchinos desde 

4 El término de etnoeducación aún no se encontraba presente en el discurso oficial del Estado; 
sin embargo, este Decreto acuñó por primera vez el término de “educación indígena” (García citado en 
Castillo y Rojas, 2005, p. 73).

5 Hacia 1916 llegaron los primeros sacerdotes capuchinos y construyeron su Misión en Nabusí-
make, entonces denominada como San Sebastián de Rábago, desde donde se inició un intenso proceso 
de evangelización del pueblo arhuaco (ogt, 2009).

6 La toma en forma pacífica de la Misión Capuchina en San Sebastián de Rábago fue el primer 
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1916. A los cinco días de la toma, los mamos y cabildos en representación de 
la comunidad arhuaca y la Misión Diocesana de Valledupar se reunieron para 
acordar los siguientes puntos: 1. La entrega de las instalaciones de Nabusímake 
por parte de los capuchinos el día 31 de diciembre de 1982. 2. La derogación o 
término del contrato firmado entre el obispo de Valledupar y el gobernador de 
Cesar sobre educación contratada para la comunidad arhuaca. 3. Los capuchinos 
se comprometen a entregar la administración en materia de salud a la Secretaría 
Departamental. 4. Estas entregas deberán hacerse el 31 de diciembre de 1982 
y mientras duren los trámites de traspaso las partes se comprometen a crear un 
ambiente de paz, concordia y confianza (onic, citado por Rojas y Castillo, 2005).

La Confederación Indígena Tayrona (cit), aún más inspirada en partici-
par formalmente en la administración educativa de la Sierra Nevada de Santa 
Marta después de la expulsión de las Misiones, logró que el Ministerio de Edu-
cación Nacional expidiera la Resolución 3454 de 1984, por medio de la cual se 
conformó una comisión tripartita entre el Ministerio de Educación Nacional, 
el departamento del Cesar y las autoridades indígenas del pueblo arhuaco, es 
decir, la cit, determinando así lo que sería la primera experiencia de concerta-
ción regional entre un pueblo indígena y el Estado para la administración del 
servicio educativo. 

Este hecho sirvió como ejemplo para los demás procesos educativos que 
surgieron en el país impulsados por las mismas comunidades indígenas, por 
lo cual en 1986 el Ministerio de Educación creó el Programa Nacional de 
Etnoeducación,7 con el fin de impulsar programas etnoeducativos en comuni-
dades indígenas y que en este contexto definió la etnoeducación como: 

[…] un proceso social permanente, inmerso en la cultura propia, que 

consiste en la adquisición de conocimientos y valores, y en el desarrollo 

de habilidades y destrezas, de acuerdo con las necesidades, intereses y as-

gran éxito de la naciente Confederación Indígena Tayrona, organización cuyo principal motor fue la 
causa arhuaca y cuya reivindicación de autonomía y ejercicio de gobierno sobre el territorio, se convirtió 
en ícono de las luchas indígenas a finales del siglo xx, no solo para los pueblos de la Sierra Nevada de 
Santa Marta, sino para todos los pueblos indígenas de Colombia (ogt, 2009). 

7 A partir de este momento la noción de política de educación indígena empieza a desplazarse para 
darle paso una política de etnoeducación, caracterizada por tres rasgos fundamentales: ser participativa, 
bilingüe e intercultural. Ahora, participativa porque buscaba la integración del indígena, de modo que 
este aprendiera a gobernarse a sí mismo y bilingüe para que aprendiera el español (Rojas, 2011).
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piraciones de la comunidad, que la capacitan para participar plenamente 

en el control cultural del grupo étnico (Ministerio de Educación citado en 

Castillo y Caicedo, 2008, p. 23).8

Sin embargo, por medio de la Constitución Política de 1991 dicha propuesta 
de la etnoeducación logró institucionalizarse de manera formal dentro del marco 
del discurso del multiculturalismo, lo cual se representa habitualmente como 
un gran avance en cuanto al reconocimiento de la pluralidad étnica y cultural 
de la Nación colombiana.9 En el contexto de la lucha por otras educaciones 
promovida por las organizaciones indígenas, o lo que Castillo ha denominado 
“movimiento pedagógico étnico” (Castillo y Caicedo, 2008, p. 7) y en particular 
de la etnoeducación, surgió la interculturalidad como una categoría asociada con 
la educación para la diversidad étnica y cultural. 

En este momento la institucionalización de la etnoeducación y la consolida-
ción de la política oficial, que en sus inicios fue concebida como una educación 
indígena, al entrar en la lógica del Estado como política pública inició un proceso 
de burocratización, pues tuvo que ser nombrada y regulada en los términos de 
los lenguajes expertos como diseño de currículos, elección del material educati-
vo, seguimiento y evaluación,10 lo que terminó incorporándose en unas lógicas 
hegemónicas, las cuales rechazó el movimiento indígena desde un principio. 
Esta situación llevó a las mismas comunidades indígenas y afrocolombianas a 
cuestionarse sobre sus supuestos derechos y la realidad de los alcances obtenidos 
en materia del reconocimiento de su diversidad cultural y su lugar como el “otro” 
y que puede observarse en la siguiente reflexión de la Organización Nacional 
Indígena de Colombia en torno a la etnoeducación: 

8 Definición dada a la Etnoeducación que posteriormente sería ajustada por la Ley 115 de 1992 
como “aquella que se ofrece a grupos o comunidades que integran la nacionalidad y que poseen una 
cultura, una lengua, unas tradiciones y unos fueros propios y autóctonos. Esta educación debe estar ligada 
al ambiente, al proceso productivo, al proceso social y cultural, con el debido respeto de sus creencias y 
tradiciones” (citado en Castillo y Caicedo, 2008, p. 34). 

9 Relativizamos la afirmación dado que aquel “reconocimiento” obedecía también a la voluntad 
y al poder de un sector de la sociedad considerado como “mayoritario”, es decir, la sociedad dominante, 
frente a los sectores sociales “reconocidos”, los cuales a pesar de encontrar mayor respeto y un marco 
jurídico que pretendía nuevas formas de participación política, los ubicó bajo una condición de “minoría”, 
en términos del reconocimiento real de su ser y su saber (Rojas y Castillo, 2005, p. 140).

10 El Decreto 804 de 1994 es el que define cómo se deben articular los procesos educativos de los 
grupos étnicos con el sistema educativo nacional.
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La escuela, por su acción misma ha significado para nuestras comunidades 

la pérdida de nuestra identidad, y la forma más concreta de desintegración 

cultural. Sin embargo, por esa misma razón, las comunidades la asumen 

como un espacio de apropiación del medio exterior, ente de conocimiento y 

acceso al prestigio y poder dominantes (onic citado en Enciso, 2004, p. 17).

La reconstrucción histórica que hicimos en las páginas anteriores nos lleva 
a preguntarnos si el resultado de las luchas indígenas ha alcanzado un proyecto 
educativo “propio” o si, por el contrario, solo ha logrado integrarse a un modelo 
dominante de “reconocimiento” del otro. Si bien el movimiento indígena fue 
parte y promotor de la formación de este nuevo modelo de educación, como 
lo plantean Rojas y Castillo (2005), en tanto la etnoeducación fue considerada 
como una política oficial del Ministerio, se hizo menos común su uso por el 
movimiento indígena, lo que llevó a que se estableciera una importante dife-
rencia entre la etnoeducación y la “educación propia”, siendo esta última una 
propuesta en busca de la integralidad de las comunidades indígenas y que se 
desborda del ámbito escolar al residir en las dinámicas culturales de cada pueblo 
y sus cosmovisiones. 

1.1. Interculturalidad: entre la post-política multicultural y el proyecto 
político étnico
Hemos descrito lo que, por ejemplo, Slavoj Žižek ha denominado “la post-polí-
tica”, esto es, la negación de lo político caracterizada por contener y pacificar la 
“remergencia de lo reprimido” además de excluirlo (Žižek, 2007, p. 31). Argu-
menta el filósofo esloveno que en esa ecuación el multiculturalismo desempeña 
un papel protagónico, pues funciona como la perfecta forma ideológica del ca-
pitalismo que anima la post-política no solo como nuevo paradigma social que 
reconfigura el lenguaje político (lo políticamente correcto), sino que también 
aleja la conversación de los asuntos centrales desplazando el debate frente a las 
decisiones económicas y las restricciones políticas por la cuestión cultural, la 
diversidad, la tolerancia11 y la judicialización de las luchas emancipadoras. Para 

11 La relación que establece Zizek entre la ideología del multiculturalismo y la referencia constante 
a la tolerancia (como antítesis del fundamentalismo político, étnico, religioso, sexista, etc.) es latente: 
“¿Y si la forma habitual en que se manifiesta la tolerancia multicultural no fuese, en última instancia, tan 
inocente como se nos quiere hacer creer? […]. De ahí que crea necesario, en nuestros días, suministrar 
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esta visión crítica del multiculturalismo, asuntos como la globalización de los 
derechos humanos han sido una estrategia del bloque hegemónico: 

Para intervenir y participar […] a través de sus agentes, muchos de ellos 

académicos, en los asuntos internos de los países […]. Así, una política 

de los “afro-descendientes”, una política de los “pueblos originarios”, una 

política de las “mujeres”, una política de la libertad religiosa, etc., sin cuidar 

demasiado de las especificidades de significado de cada una de estas catego-

rías asume en su contexto histórico particular, se transformaron en cuñas 

legitimadas de intervención (Segato, 2007, p. 16).

Como proyecto alternativo al multiculturalismo, entendido por Gros como 
la administración estatal de la diferencia,12 han surgido especialmente en América 
Latina posturas que ubican la interculturalidad como posibilidad representati-
va y potenciadora de las comunidades étnicas. Autores como Walsh, Mignolo 
y Rappaport, solo por citar los casos más representativos, en sus producciones 
académicas y trabajo con comunidades se han encargado de posicionar la inter-
culturalidad como “designio y propuesta de sociedad, como proyecto político, so-
cial, epistémico y ético dirigido a la transformación estructural y socio-histórica, 
asentado en la construcción entre todos de una sociedad radicalmente distinta” 
(Viaña, Tapia y Walsh, 2010, p. 79). 

Pero volvamos al caso colombiano. Hemos visto cómo durante las dos úl-
timas décadas del siglo anterior la etnoeducación se ha constituido como herra-
mienta para el fortalecimiento y el reconocimiento del otro y se ha oficializado 
por medio de la nueva Constitución Política y la promulgación de la diversidad 
étnica, pero para llevar a cabo una correcta caracterización del concepto de in-
terculturalidad, vamos a presentar dos perspectivas en torno a las cuales se ha 
asimilado: por un lado, la del Estado multicultural, que la pretende como una 
simple forma de relación entre los grupos étnicos y la sociedad “mayoritaria”, en 

una buena dosis de intolerancia, aunque solo sea con el propósito de suscitar esa pasión política que 
alimenta la discordia” (2007, pp. 11-12).

12 Según el autor, durante la década del ochenta del siglo anterior se profundizó: “Progresivamente 
la idea de que el Estado podría sacar ventajas de ‘administrar la etnicidad’ […] es incuestionable que se 
pueden encontrar fácilmente casos en que una organización indígena deba su existencia, más a la voluntad 
interesada del Estado que a una lucha emprendida por la base para hacer reconocer su presencia, defender 
su autonomía y asegurar el logro de sus reivindicaciones” (Gros, 1997, pp. 32, 38).
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la que se deben aprender los saberes de ambas y, por el otro lado, un proyecto 
político y epistemológico que recoge la voz o los principios ideológicos de orga-
nizaciones sociales, indígenas y afrodescendientes (Rojas, 2011).

El despliegue de la interculturalidad y la producción de alteridad
Entre las condiciones que permitieron el surgimiento y despliegue de la in-
terculturalidad en Colombia podríamos referirnos al indigenismo (ligado a la 
institucionalización de políticas de Estado en esta materia), la globalización de 
los derechos humanos y culturales,13 las críticas al colonialismo y la internacio-
nalización de las redes de organizaciones sociales, proyectos en los que la inter-
culturalidad apareció como un fin asociado a la transformación de las relaciones 
históricas entre grupos humanos con culturas diferentes (Rojas, 2011).

Pero el talante del indigenismo que predominó en Colombia hasta la déca-
da del setenta y que orientó los programas de educación bilingüe en los grupos 
indígenas se centró en: 

Difundir y facilitar el análisis de la filosofía y técnicas de la utilización de 

las lenguas vernáculas como medio de aprendizaje del castellano entre los 

grupos nativos para lograr al máximo el desarrollo social, cultural y eco-

nómico de las comunidades indígenas (Ministerio de Gobierno citado en 

Rojas, 2011, p. 183). 

Así, emplear el castellano como vía de integración a la Nación pasó a ocupar 
un lugar principal en el debate. 

Encontrando bastante correspondencia con trabajos realizados en esta 
materia desde años atrás, no precisamente por el Estado ni por las organizacio-
nes sociales, sino por el relacionamiento entre los indígenas y los misioneros, 
quienes desde su llegada a las comunidades indígenas14 buscaron integrarlos 

13 Según Boaventura de Sousa (2002), los derechos humanos descansan sobre un conjunto de 
presuposiciones occidentales y liberales claramente al servicio de los intereses económicos y geopolíticos 
de los Estados capitalistas hegemónicos y son universales, ya que solo la cultura occidental tiende a con-
centrarse en la universalidad. Ahora, su argumento se sustenta en que mientras los derechos humanos 
sean concebidos como derechos humanos universales, tenderán a funcionar como un localismo globa-
lizado, como una forma de globalización desde arriba y de esta forma siempre serán un instrumento del 
“choque de civilizaciones” descrito por Samuel Huntington (citado en De Sousa, 2002, p. 66), es decir, 
de la lucha de Occidente contra los demás.

14 Como lo señalan Castillo y Rojas: “La misión de los capuchinos funcionaba con varias estrategias; 
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progresivamente –tras su civilización–15 a la Nación, lo que supuso una forma 
de representación de estas poblaciones al margen de sus propios intereses y con 
un claro objetivo de sujeción (Rojas y Castillo, 2005).

Cuenta de ello da el siguiente documento manejado como guía para el 
desarrollo de la educación impartida por las misiones capuchinas y que deja 
bastante clara la 

[…] necesidad de la educación que no tiene otro objetivo que la perfección 

del hombre […] y la altísima misión de la escuela y lo mucho que la sociedad 

entera debería interesarse por la prosperidad y desarrollo, toda vez que de 

ella dependa la felicidad de los Estados (Diócesis de Santa Marta, Tomo 

188, Folio 15). 

Exponiendo una posición bastante definida respecto al papel de las misiones 
capuchinas como entes encargados de integrar a los “otros” –culturas indígenas 
subalternas, tradicionales, no occidentales, no eurocéntricas y locales– en los már-
genes de la prosperidad y el desarrollo, precisas para la felicidad de los Estados.

En la actualidad es muy común que organizaciones sociales, académicos y 
funcionarios asocien la etnoeducación con un derecho étnico, entre otras cosas 
por considerarlo un elemento esencial para la preservación de la vida de las pobla-
ciones indígenas y su cultura. No obstante, lo novedoso de esta política consiste 
en la presencia de dos aspectos que no habían sido incluidos en los proyectos de 
educación indígena anteriores a la década del ochenta: “Por un lado, el plantea-

de un lado, las expediciones a los territorios poblados por nativos, en las cuales convertían a los indígenas 
a la doctrina cristiana, lo que incluía la realización de bautismos, comuniones y matrimonios colectivos; 
en segundo lugar, los maestros itinerantes, cuya tarea era crear escuelas en las cuales se enseñara el español, 
la religión y el patriotismo y la tercera, la creación de hospicios, que consistían en ‘colonias de familias 
de pequeños campesinos indígenas convertidos al catolicismo y especializados, cuya irradiación sobre 
la región atraería a los ‘salvajes’ hacia el mundo civilizado’. Igualmente, la modalidad de orfelinatos fue 
considerada durante mucho tiempo como la mejor manera de civilizar a los indios. Para el año 1935 un 
informe del Ministerio de Educación mostraba que las misiones capuchinas tenían bajo su jurisdicción 
‘el 43% de los alumnos de los Territorios Nacionales” (Ministerio de Educación Nacional citado en Rojas 
y Castillo, 2005, p. 68).

15 Sobre el proyecto “civilizador” que emprendieron primero las instituciones de la Conquista y 
luego las Repúblicas en América y que produjeron y reprodujeron la jerarquización socioeconómica de 
nuestros países en términos racializados, Dussel comenta que esa “superioridad obliga, en términos de 
un imperativo categórico […] a desarrollar (civilizar, edificar, educar) a las civilizaciones más primitivas, 
bárbaras y subdesarrolladas” (Dussel, 1993, p. 75). 
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miento del problema en términos políticos, asociado a la formación de sujetos 
para la construcción de autonomía, que resultaba del vínculo conceptual con la 
noción de etnodesarrollo” y “[…] la inclusión de la interculturalidad como una 
de sus características y horizontes, que significaba plantear la dimensión política 
del conocimiento, también en concordancia con el proyecto del etnodesarrollo” 
(Rojas, 2011, p. 182).

De acuerdo con esto, la noción de etnodesarrollo es presentado por el pro-
fesor mexicano Guillermo Bonfil Batalla (1975) y como concepto se centra en 
la consolidación de los ámbitos de la cultura propia y en la capacidad de deci-
sión del grupo social para reducir los componentes impuestos por una totalidad 
cultural. Ahora, respecto al tema de la etnoeducación, Bonfil planteaba que:

La etnoeducación se entiende como un proceso social permanente, inmerso 

en la cultura propia, que permite, conforme a las necesidades, intereses y 

aspiraciones de un pueblo, formar a sus individuos para ejercer su capacidad 

social de decisión, mediante el conocimiento de los recursos de su cultura, 

teniendo en cuenta los valores del grupo étnico que permitan un reconoci-

miento y a la vez relación con otras culturas y con la sociedad hegemónica 

en términos de mutuo respeto (citado en Enciso, 2004, p. 31). 

Fotografía 1. Importancia de la educación

Fuente: Diócesis de Santa Marta, Tomo 188, Folio 15
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Solo diez años después, en la reciente década del noventa, “la etnoeducación 
abandonó el énfasis en la construcción de autonomía que se expresaba en las 
primeras formulaciones de la política, a la luz del concepto de etnodesarrollo, 
para concentrarse en la dimensión culturalista de conservación y recuperación 
de tradiciones” (Rojas, 2011, p. 186).

Esta nueva visión de la política fue fundamentada principalmente por el 
giro discursivo del Estado colombiano mediante la Constitución Política de 
1991,16 que como sabemos reconoció a las poblaciones indígenas y afrocolom-
bianas como grupos étnicos, ubicándolas en una posición tan novedosa como 
complicada, pues tuvieron que adaptarse a una serie de categorías académicas, 
jurídicas y políticas llenas de contenidos aparentemente clausurados. Al respecto, 
Eduardo Restrepo define este proceso de etnización como “continuo y conflic-
tivo [ya que] incluye la configuración de un campo discursivo y de visibilidades 
desde el cual se constituye el sujeto de la etnicidad”, pero para lo que nos interesa 
debemos poner acento en la afirmación de que “demanda [la etnización] una 
serie de mediaciones desde las cuales se hace posible no solo el campo discursivo 
y de visibilidades, sino también las modalidades organizativas que se instauran 
en nombre de la comunidad étnica” (Restrepo, 2005, p. 271).

Lo que encontramos es que en el proceso hacia la educación intercultural, 
ni los programas de etnoeducación ni las organizaciones que los promueven 
son homogéneos, tampoco sus propósitos, ámbitos y estrategias de acción. Es-
tas tensiones, en palabras de Abadio Green17 se evidencian, por ejemplo, en el 
hecho de que: 

Los pueblos indígenas debimos aceptar y promover, incluso con una insis-

tencia digna de mejores causas, la educación intercultural bilingüe eib o 

etnoeducación. Pero las razones para que ello ocurriera no fueron la acep-

tación de sus fundamentos y ni siquiera el reconocimiento de sus éxitos, 

16 Aunque lugar común, esta afirmación tiene mucho de cierta. De ninguna manera desconoce-
mos las iniciativas sociales y populares que incidieron en el reconocimiento (y sus consecuencias) de 
las minorías étnicas en el texto constitucional del 91. De hecho, la posibilidad misma de terminar la 
vigencia del texto de 1886 tiene una inmensa participación de diversos sectores sociales (principalmente 
los estudiantes por medio de la iniciativa de la Séptima Papeleta). Sin embargo, lo que incluso estudiosos 
de los nms como Sidney Tarrow han denominado como “la oportunidad política” (1998), tiene una 
abierta dependencia de la voluntad del Establecimiento.

17 Originario del pueblo kuna, coordinador del Programa de Educación Indígena de la facultad 
de Educación de la Universidad de Antioquia. Expresidente de la onic.
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sino su avance frente a la educación evangelizadora e integracionista que 

había. Obviamente ello condujo a que las propias organizaciones indígenas 

promovieran la concepción de etnoeducación y considero que otro tanto 

ocurrió con la eib […] (Green citado en Regalsky, 2002, p. 8).

Como señalamos, para Axel Rojas la etnoeducación ha sido una política de 
producción y gobierno de la alteridad,18 la cual ha definido quiénes y cuántos 
son los grupos étnicos, cómo deben educarse, el tipo de relación que deben tener 
con las poblaciones no étnicas y un sinfín de asuntos. ¿A qué puede atribuirse 
tal interés? De manera transversal, hemos presentado dos formas de abordar la 
cuestión de la apertura cultural por parte del Estado colombiano. Si bien en 
nuestra reseña sobre la etnoeducación hacíamos referencia a la incidencia (di-
recta o indirecta) de las comunidades indígenas en el tema, vale la pena revisar 
el asunto multicultural, con beneficio de inventario pues aunque el proceso de 
visibilización/inclusión por medio de este ha traído una serie de favorecimientos 
y oportunidades, no es posible generalizar. 

En este sentido, retomando a Rojas (2011), la interculturalidad es entendida 
como un proyecto ambiguo que busca producir alteridad al mismo tiempo que 
la integra al proyecto de Nación. Busca evitar que el sujeto de la otredad perma-
nezca al margen del proyecto de Nación y promueve un diálogo entre culturas, 
en el que los “otros” no aprendan solo el conocimiento propio, sino también el 
universal. Es por esto que las luchas y proyectos contemporáneos, cuyas bases se 
fundamentan en la diferencia cultural y la etnicidad, no pueden ser entendidos 
únicamente como una resistencia o como una oposición al poder, ya que mu-
chos de sus términos son definidos por las formas de poder propias del momento 
histórico. Esta idea lleva al autor a afirmar que pensar la interculturalidad como 
un proyecto alternativo de las comunidades indígenas resulta ingenuo, porque 
es fundamental comprender que la propuesta de articular la diferencia por parte 
del Estado y mediante sus políticas –entre ellas las educativas– en una práctica 
que “sostiene, reproduce y legitima la desigualdad, sobre todo en aquellos casos 
en que esto implica ir en contravía de las certezas propias del sentido común de 
la época” (Rojas, 2011, p. 194).

18 Rojas propone que la interculturalidad desempeña un papel dentro del Estado multicultural, 
de “tecnología de gobierno de la alteridad”, característico de un programa que define la manera en que 
deberán comportarse quienes son pensados como los otros de la nación (Rojas, 2011, p. 175). 
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1.2. Desafíos y aportes en los proyectos de “educación otra”
En esta parte del capítulo retomaremos lo presentado como la segunda perspec-
tiva de interculturalidad pensada desde lo indígena (y más recientemente desde 
lo afro) como un proyecto alternativo, cuyo objetivo se basa en construir y hacer 
incidir pensamientos, voces, saberes, prácticas y poderes sociales “otros” (Walsh, 
2006), pues consideramos que este proceso, a pesar de no alejarse totalmente de 
las dinámicas de dominación que planteamos en la sección anterior, ha aportado 
bastante al concepto de interculturalidad y su concordancia con los intereses 
surgidos al interior de las comunidades indígenas y afrodescendientes del país. 
Además, también señalamos la revisión de esta literatura con el ánimo de tener 
una mirada más completa sobre las diferentes formas de asimilar un concepto 
tan importante para la diversidad cultural en Colombia.

Según Catherine Walsh (2011), en la década del noventa la etnoeducación 
empieza a tomar fuerza como demanda y eje de lucha de los pueblos afrodescen-
dientes. Lucha y demanda hacia fuera, para los Estados que históricamente han 
negado y silenciado su existencia; lucha y demanda hacia adentro, para sus pro-
pias comunidades, con el ánimo de fortalecer la pertenencia, los conocimientos 
y las prácticas y perspectivas de vida arraigadas a la ancestralidad, territorialidad 
y cimarronaje pasado y presente. 

En Colombia han surgido varias experiencias pedagógicas desde lo propio 
–independientes del surgimiento de las formas institucionales de la etnoeduca-
ción y su reglamentación legal– ligadas a su vez con procesos de construcción 
de identidades vinculadas con los movimientos sociales afro, indígenas y cam-
pesinos, donde la educación cuestiona las formas de reproducción del sistema, 
forma parte de un hacer programático de la política de estas poblaciones y busca 
aportar en la formación de líderes que adelanten procesos en busca de la auto-
nomía de sus pueblos (Santacruz citada en Walsh, 2011). 

Walsh profundiza sobre tres conceptos que en nuestra opinión tratan de 
llevar a cabo una caracterización de las diferentes relaciones que se pueden tejer 
alrededor de la educación dirigida a comunidades indígenas: las primeras son, a 
partir de la oficialidad estatal, las política o programa dirigidos para las comuni-
dades étnicas (casa ajena); las segundas, que surgen desde las comunidades y sus 
procesos comunitarios y organizativos, apuntando una educación propia (casa 
adentro) y las terceras, que se esfuerzan por incidir –desde lo propio– en el sistema 
educativo nacional con el afán de interculturalizarlo (casa afuera). 
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La casa adentro es, entonces, un proceso de desaprender lo excluyente y 
dominante y reaprender desde la cultura y los saberes propios; una respuesta a 
la educación formal que hasta hoy niega la presencia, la historia y los conoci-
mientos de los pueblos. Un proceso de continua construcción que no necesa-
riamente apunta a una política o programa, sino a la motivación, acción y valor 
de etnoeducar (Walsh, 2011). 

El valor de enseñar sobre lo que muchos años se nos enseñó que no tenía 

valor […]. Los conocimientos que nos habían dicho que no eran conoci-

mientos […]. La lucha es volver a esta forma de conocimiento, a esta manera 

de entender la vida, de entender nuestros propios saberes como también 

insertar en los procesos educativos nuestra visión de la historia y nuestra 

visión de conocimiento (García citado en Walsh, 2004, p. 342).

Desde esta perspectiva, la autora plantea que la etnoeducación casa adentro se 
entiende como una apuesta política y cultural que apunta y encuentra su razón de 
lucha en un problema no tanto étnico sino colonial-racial. Eso es en el patrón de 
poder permanente y continua que desde el siglo xvi ha utilizado la idea de “raza” 
para clasificar a la gente de superior a inferior, con los descendientes europeos, 
blancos y “blanqueados” arriba y los pueblos de ascendencia africana e indígena 
en el último peldaño de la jerarquía social, haciendo con esta clasificación un 
constante cuestionamiento de su intelecto y su propia humanidad.

Un claro ejemplo de casa adentro puede observarse en los procesos internos 
de las organizaciones, pero sobre todo de las comunidades, quienes en su apues-
ta por contribuir a la formación intelectual-política han retomado los textos de 
pensadores de estos mismos movimientos, por ejemplo, el cric ha dirigido su 
atención hacia el pensamiento de Quintín Lame, el movimiento aymara-quechua 
en Bolivia al pensamiento de Fausto Reinaga o los grupos afrocolombianos hacia 
Manuel Zapata Olivella y Benkos Biohó, pensamientos estudiados no como un 
saber folklórico sino como epistemologías (sistemas de conocimiento). Otras 
propuestas educativas son las de Amautay Wasi y del cric (Walsh, 2007b). 

La casa afuera, es entendida como un aporte de lo propio a lo oficial:

[…] el proceso de etnoeducación […] se caracteriza por una conciencia 

cada vez más compartida de la necesidad de una etnoeducación para 

todos […]. En este sentido, uno de los retos […] consiste en promover 
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la interculturalidad en el sistema educativo, mediante el conocimiento y 

valoración de la diversidad cultural, en particular, a través del conocimiento 

de la historia y de los aportes sociales, económicos, políticos y culturales de 

las comunidades afrocolombianas a la Nación (Walsh citada en Castillo y 

Caicedo, 2008, p. 51).

Se podría concluir que esta visión de la etnoeducación busca transformar 
la sociedad desde adentro con el fin de generar conciencia e identidad étnica en 
la población colombiana y raizal, con el objetivo prioritario de interculturalizar 
la educación a partir del conocimiento de la historia, la cultura, la economía y 
el pensamiento político del aporte afrocolombiano al país (Castillo y Caicedo, 
2008).

En muchos modelos educativos, incluso en la etnoeducación indígena y 
afro “oficial”, la producción de conocimiento está pensada entre lo propio y la 
sociedad dominante, entre el saber comunitario y el mal llamado “universal”. 
La iniciativa de interculturalidad enlazada con una pedagogía crítica busca im-
plosionar epistemológicamente el conocimiento hegemónico y dominante, mas 
no pretende ser incluido en él, es decir, interviniendo en él, generando partici-
pación y provocando una contestación y cuestionamiento (Walsh, 2007b). Un 
ejemplo de este proyecto pensado para las instituciones de educación es el de la 
Universidad Andina Simón Bolívar (uasb) en Quito que, con la participación 
de las organizaciones y comunidades, se ha constituido como un establecimien-
to académico internacional autónomo, dedicado a la enseñanza superior, la 
transmisión de conocimientos científicos y tecnológicos y la difusión de valores 
culturales que expresen los ideales y las tradiciones nacionales y andina de los 
pueblos de la subregión (Casas, 2003).

Finalmente, casa ajena obedece a un nuevo discurso de la inclusión social, 
reflejado particularmente en las políticas del Banco Interamericano del Desarrollo 
(bid), el Proyecto de Naciones Unidos de Desarrollo (pnud) y la Cooperación 
Europea, entidades principales para el financiamiento de instituciones y proyec-
tos afrodescendientes e indígenas latinoamericanos.

Mientras estas iniciativas evidencian el interés e involucramiento del bid 
en las políticas de inclusión, también muestran los vínculos entre este interés e 
involucramiento y el enfoque político central del bid, adelanto por el modelo 
de desarrollo del libre mercado o lo que algunos han llamado el “desplazamiento 
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inducido por el desarrollo” y su impacto desproporcional en las comunidades 
afrodescendientes e indígenas (O’Malley citado en Walsh, 2011, p. 99). 

2. La Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena
Durante 2011 y lo corrido de 
2012 miles de estudiantes de 
educación superior tanto públi-
ca como privada se declararon 
en huelga y coparon las calles de 
las ciudades más importantes 
del país. Su oposición frente 
a la Ley 30 de 1992 y la refor-
ma planteada por el Gobierno 
de Juan Manuel Santos logró 
movilizar diversos sectores de 
Colombia y trazar puntos de 
equivalencia respecto a otras or-
ganizaciones y movilizaciones. 
El asunto de la educación y sus 
discusiones en términos tanto 
cuantitativos como cualitativos 
se convirtió en una especie de 
tema obligado. A favor o en 
contra, con quien se conversara 
tenía una postura bien frente a 
la reforma o bien frente a la Me-
sa Amplia Nacional Estudiantil 

(mane). La educación se ha convertido en un “tema capital” (Teodoro y Jezine, 
2011) dentro del amplio espectro de demandas de las organizaciones sociales al 
Estado: amplitud de cupos, gratuidad, calidad, infraestructura, mercado laboral 
primario, igualdad, acceso:

En la perspectiva de las organizaciones sociales, la educación […] debe 

contribuir para el bienestar de los individuos y de las comunidades y para 

la promoción de una ciudadanía democrática, y no solo para el desarrollo 

Imagen 1. Afiche mane

Fuente: http://mseducacion.wordpress.com/

Una constante en el discurso de la mane ha sido la invitación a diversos 

sectores de la sociedad a participar en la formulación de un proyecto 

educativo “alternativo” que trascienda en otros temas públicos: soberanía, 

democracia y paz.
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económico o el empleo, como la mayoría de políticas públicas enfatizan 

(Teodoro y Jezine, 2011, p. 35).19

Después de un breve recorrido por las diferentes tendencias en las que se ha 
enmarcado la interculturalidad nos dirigimos hacia la tarea de señalar el trabajo 
adelantado por la Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena en Nabusímake. 
Para el desarrollo de esta sección nos centraremos en las experiencias vividas en 
este ejercicio pedagógico y una entrevista realizada a Ángela Santamaría, creadora 
y directora del proyecto. 

Queremos abrir la discusión identificando cómo surgió la idea de “Diploma-
cia Indígena” en Santamaría, quien al presenciar varios espacios de participación 
internacionales como el Grupo de Trabajo sobre las Poblaciones Indígenas (gtpi) 
y el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, entre otros y después de 
desarrollar una “etnografía de los sistemas internacionales” (Santamaría, 2006) 
logró entender las necesidades de los líderes que frecuentan estos espacios y la 
conformación de una Escuela dedicada a su formación: 

[…] conocer este espacio de Naciones Unidas y la entrada de los indígenas 

ahí, […] todo eso fue muy triste, también ver esa triple discriminación, el 

lugar que ocupan las mujeres, indígenas y no indígenas, todas, las secretarias, 

¡impresionante! […] además la discriminación por el origen geográfico […]. 

Pero allá conocí a Juan León20 que ya llevaba muchos años en eso, porque él 

desde el proceso de paz de Guatemala entró en el Gobierno y lo nombraron 

embajador alterno ante la onu, esto era antes de Evo Morales, antes de todos 

los procesos más recientes, era el primero que se había metido en las “gran-

des ligas” siendo indígena. Entonces los representantes indígenas siempre 

coincidían en lo mismo, incluso se inventaron una cosa que llamaban los 

“expertos” y los “impertos”, entonces ellos eran los “impertos”, porque no 

tenían título, pero defendían otro tipo de conocimiento […] y cuando yo les 

19 Original en portugués: “Na perspectiva das organizações da sociedade civil, a educação […] 
debe contribuir para o bem-estar dos individuos e das comunidades e para a promoção de uma cidada-
nia democrática, e ñao apenas para o desenvolvimiento económico ou emprengo, como a mairoria dos 
documentos governamentaris enfatiza” (Traducción: Pedro Rojas Oliveros).

20 Juan León, reconocido como el embajador k’iche’, es un reconocido líder indígena guatemalteco. 
Se ha desempeñado, entre otros, como embajador de su país en Oslo, como representante alterno ante 
la OEA y como embajador en Ecuador.
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preguntaba “¿qué papel juega la universidad en esto?”, me decían “un papel 

muy importante, porque ustedes son los que escriben y los que enseñan, 

entonces sería muy importante que los indígenas tuvieran una participación 

en las universidades; que se abrieran programas en estudios indígenas; que 

se creara una academia diplomática indígena; que se hiciera una escuela en 

diplomacia indígena. Porque, realmente la gente indígena que viene acá no 

está preparada, uno aprende es en el camino y tiene que enfrentar a estos 

expertos aquí y es muy difícil” [Entrevista con Ángela Santamaría, directora 

de la Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena: entrevista etnográfica]. 

Como se puede observar, esta iniciativa surge debido a la necesidad de los 
líderes indígenas de formarse en unos estudios políticos e internacionales que 
les sirvan como herramienta para llevar a cabo una participación estratégica en 
estos espacios internacionales. Por las características propias del proceso dado 
en Nabusímake, encontramos que desde su inicio la eidi fue pensada como un 
espacio de formación en el que se abordaron temáticas sugeridas desde las auto-
ridades indígenas del pueblo arhuaco. Después de varias reuniones con el equipo 
coordinador de la Universidad del Rosario en Bogotá establecieron la necesidad 
de abordar temas como la defensa de los derechos humanos de las comunidades 
indígenas, la consulta previa libre e informada, los espacios de participación 
políticos locales e internacionales y la formulación de proyectos de cooperación, 
entre otros. De acuerdo con esto, se construyó un currículo que contó con la 
participación de varios profesores de la Universidad del Rosario y otros expertos 
indígenas e internacionales, quienes antes de dictar sus clases en Nabusímake se 
dedicaron a investigar el caso especifico de la Sierra y la situación de los pueblos 
indígenas en Colombia. 

La presente propuesta se vio inspirada de igual forma por el deseo de sacar 
a los profesores y sus cátedras de la aulas de la Institución y llevarlos a Nabusí-
make, brindando a cincuenta estudiantes de la Escuela, líderes de la comunidad 
arhuaca seleccionados por las autoridades un proceso de formación en su propio 
territorio, lo que al final permitió que cada uno de ellos recibiera un diploma 
de la Universidad.

Otra de las experiencias reflejadas en la eidi fue la adopción de un tiempo 
por parte de los estudiantes para hacer una especie de ejercicio de interiorización 
de la información recibida por los profesores que asistieron (denominado por 
ellos como “espacio propio”), es decir, después de las jornadas de clase, que mu-



chas veces se extendieron hasta altas horas de la noche, los estudiantes exigían a 
los profesores y al equipo coordinador que se retirara del recinto prestado para 
el desarrollo de la Escuela,21 con en el fin de que ellos pudieran discutir interna-
mente sobre las temáticas tratadas durante el día. 

Lo que queremos proponer en esta sección, que consideramos refleja el 
ánimo de la eidi, es poner acento en la necesidad de una interculturalidad que 
brinde las herramientas necesarias a las comunidades indígenas para defender sus 
derechos, todo esto con el fin de formar a sus líderes y sus discursos institucio-
nales desde adentro hacia afuera, mas no al revés; que todos los conocimientos 
“expertos” sean cuestionados, deconstruidos y revaluados desde su presentación 
en los seminarios y finalmente que sean adoptados por las comunidades tras un 
debate previo dentro de la comunidad en el que estén incluidas las autoridades 
espirituales.

No obstante, también obtuvimos de esta experiencia el reto de seguir teori-
zando, debatiendo y poniendo en práctica la categoría de interculturalidad, pues 
siempre nos encontramos con que las relaciones entre las dos culturas, arhuaca y 
no indígena, no produjeron los mismos efectos para los dos polos de la relación, 
pues si bien los profesores que asistieron compartieron sus conocimientos, varios 
de ellos desde una postura indigenista, los estudiantes se mostraron mucho más 
reacios hacia este objetivo intercultural de compartir sus conocimientos. 

Como afirma Santamaría ante la experiencia de la eidi:

[…] ellos [la comunidad arhuaca partícipe de la Escuela] tienen un con-

cepto muy bonito y es el del macuruma, que es lo que uno lleva, lo que 

uno comparte siempre a la familia donde llega, o si va a donde el mamo. 

Es como un regalo, pero va más allá de eso. Yo lo que siento con la Escuela, 

o por lo menos yo la viví así, es que se trató de un gran macuruma que la 

Universidad le entregó a la comunidad. Porque fue un regalo en la medida 

que cada uno de los profesores, cada uno de nosotros, cada una de las cosas 

que se hizo se hizo con mucho cariño, con amor […] algunos estudiantes 

que volvimos a ver luego, me mostraron eso, en la eidi se construyó un lazo, 

sería exagerado decir de amistad, pero sí un lazo distinto. Porque aquí [en la 

21 Nos referimos a la Asamblea General del Pueblo Arhuaco, lugar de gran importancia donde se 
reúnen las autoridades políticas y espirituales de la comunidad para tomar sus decisiones y determinar 
su accionar.
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Universidad] uno teje relaciones con los estudiantes, pero ellos sienten que 

uno es un empleado, que uno está haciendo su trabajo, que uno les debe 

porque ellos pagan y mucho. En el trabajo en Nabusímake es distinto, la 

relación que se tejió […] intercambiamos cosas muy valiosas, el hecho de 

que ellos nos hayan dejado estar en esa casa, que nos hayan dejado estar en 

el pueblito, que nos hayan dedicado, cantado, esas canciones, que hayan 

hecho esos sociodramas para nosotros. Siento que hubo un intercambio, 

yo no diría que eso fue una panacea pedagógica, pero sí pienso que huma-

namente se intercambió […] [Entrevista con Ángela Santamaría, directora 

de la Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena: entrevista etnográfica]. 

2.1 “La interculturalidad se construye todos los días”22

Vale la pena resaltar la afirmación final de Ángela Santamaría. Lejos de siquiera 
pensar en que la experiencia de la eidi en Nabusímake constituye un paradigma 
en la educación intercultural, lo que cabe destacar es precisamente la manera 
en que se configura un proceso con una comunidad específica. La relación debe 
plantearse en doble vía, esto es, no solo medir los alcances o logros de la inser-
ción de la institución (en este caso la Universidad del Rosario) en la población, 
sino también la influencia directa que el relacionamiento mediante el proceso 
educativo tiene sobre el proyecto general. La idea de la construcción diaria de la 
interculturalidad da cuenta de la apuesta por un proyecto de largo aliento, en el 
que la educación alternativa debe trascender los espacios físicos y epistémicos del 
proceso académico para abordar otros asuntos tan complicados como urgentes. 
De esta forma, tanto la experiencia concreta de la Escuela como este libro abor-
dan diferentes temáticas: la participación política/electoral e internacional, los 
derechos de los pueblos indígenas, la memoria, las políticas públicas, entre otros. 

Así, el trabajo transversal e interdisciplinario (pedagógico, político, jurídico 
e historiográfico) apunta a la recuperación “como sujetos de narrativas históricas 
diferenciadas en el tiempo heterogéneo de la Nación” apoyándose en diversos 
soportes “como los archivos de una memoria fragmentaria y dispersa entre sus 
miembros, fragmentos de posesiones territoriales y paisajes de referencia” (Segato, 
2007, p. 22). No se trata solamente de la cuestión de la preparación de líderes; 
recuperar las voces e historias perdidas respecto al desarrollo colectivo del pueblo 
arhuaco es una apuesta fundamental ya que “el tramado de su historia y un retor-

22 Entrevista realizada a Ángela Santamaría. Bogotá, marzo de 2012.
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no a fuentes capaces de reconfigurar su diferencia en un sentido radical” (Segato, 
2007, p. 22), esto es, no solo hablar en torno a la diversidad, sino a la necesidad 
propia y nacional de la diferencia como posibilidad de la sociedad democrática. 

A modo de conclusión

[…] Como es posible observar, ha sido un largo camino que aún 

requiere de muchos esfuerzos pues sigue lleno de los obstáculos re-

lacionados con los procesos de segregación y desequilibrios sociales, 

económicos y políticos.

Darío Mejía

 
Como anuncia Freire en la frase con la que abrimos este capítulo, consideramos 
necesaria la apuesta de denunciar y anunciar otros caminos frente a una realidad 
alienada y el papel de esta apuesta como herramienta emancipatoria. Pensar en 
la certeza de que habitamos un mundo poblado por distintos grupos culturales 
y en la dificultad de las relaciones entre dichos grupos es una tarea que amerita 
toda la atención e intervención política y académica requerida. La formación 
política e intelectual de las organizaciones a partir del pensamiento de líderes 
como el nasa Manuel Quintín Lame y el afro Manuel Zapata Olivella es otro de 
los desafíos fundamentales.

Sabemos que la diversidad de tendencias y construcciones teóricas alrededor 
del tema de la interculturalidad es mucho más amplio, que si bien intentamos 
revelar algunas posturas, todos ellas son tan complejas y caprichosas que intentar 
unificarlas bajo una solución resultaría insensato y traería como consecuencia el 
cierre de un debate sumamente necesario para la articulación de las diferentes 
miradas al problema del relacionamiento entre culturas y los ámbitos de la vida 
social que encierra salud, derecho, participación, economía y filosofía, entre otras. 

La conclusión de este capítulo, si pudiésemos decir que es posible llegar a 
una, resultaría del ejercicio de preguntarse por fenómenos tan cercanos como 
la interculturalidad, la etnoeducación, la formación de las organizaciones indí-
genas y la internacionalización de sus redes de defensa (Santamaría, 2008). De 
igual forma, resulta imperativo proponer el reconocimiento del pensamiento de 
las comunidades indígenas como resultado de una aspiración ancestral y como 
componente esencial de las políticas étnicas; la recuperación por parte de las 
comunidades indígenas de su cultura y la subversión de “otros conocimientos”, 
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invisibilizadas por la cultura dominante, moderna, occidental, eurocéntrica y 
supuestamente “universal” (Rojas, 2011).

Aunque es clara la necesidad de pensar la interculturalidad, resulta inevitable 
preguntarse por la forma en que se produce la alteridad y la identificación del 
“otro” –u otrerización– a partir de las políticas de inclusión de etnoeducación, 
entre otras, que promueve el Estado, las cuales deben ser comprendidas en su 
complejidad si se quiere hacerles resistencia o incidir en ellas al modo de casa 
afuera (Walsh, 2007b) partiendo de un comportamiento individual (personal) 
que vele por la apropiación de relaciones interculturales.

Como lo expresa Santamaría en entrevista, la importancia de hacer inter-
culturalidad, de reconocer la diferencia, se sustenta en actos que deben ser tan 
cercanos como “[…] la amistad, porque yo creo que todo parte por ahí, de que 
uno tenga amigos indígenas, que uno se sienta en un intercambio cercano, que 
se den parejas mixtas […]” [Entrevista con Ángela Santamaría, directora de la 
Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena: entrevista etnográfica]. Es nece-
sario poner a dialogar “conocimientos otros” que incluyan un trabajo crítico de 
reconocimiento de los paradigmas que defienden una supuesta universalización 
del conocimiento (hegemónicamente impuesta) y los procesos de “educación 
propia” desde el interior de las comunidades, con base en filosofías y cosmologías 
(pensamientos ancestrales) tan importantes, pero desafortunadamente conside-
rados por la sociedad mayor como no conocimientos. 
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Memoria histórica: reconstrucción de la historia 
oral en Nabusímake

La primera parte de este libro contiene el fruto de un arduo trabajo de investi-
gación por parte de los profesores Ángela Santamaría, Bastien Bosa, Catalina 
Muñoz y Édgar Ricardo Naranjo, los estudiantes Dunen Muelas y Juan Sebastián 
Sosa y el mayor del pueblo arhuaco Álvaro Antonio Torres, quienes participaron 
activamente en la Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena llevada a cabo 
en Nabusímake. 

Los capítulos desarrollados por estas personas se encuentran apoyados en un 
trabajo metodológico a partir de la articulación de varías técnicas de investiga-
ción: entrevistas etnográficas, reconstrucción de monografías familiares, consulta 
de archivos, cartografía social y trabajo etnográfico. De igual forma, se centraron 
en las sesiones sobre reconstrucción de la memoria histórica, las cuales se dic-
taron durante todas las noches a los cincuenta estudiantes que participaron en 
la Escuela; en estas se discutieron temas como la resistencia del pueblo arhuaco 
frente a las Misiones Capuchinas en San Sebastián de Rábago, su expulsión en 
1982, las luchas históricas de sus dirigentes y las historias de sus familias y de las 
regiones donde habitaron sus antepasados. 

Esta primera parte del libro contará con un capítulo dedicado a la trayectoria 
de vida del mayor Álvaro Torres1 –ficha clave para el éxito de esta experiencia– y 

1 Mayor del pueblo indígena arhuaco, con una amplia trayectoria de liderazgo en procesos de 
educación, salud y producción agroecológica. Inspector de Nabusímake; miembro del Comité de Historia 
del pueblo arhuaco; secretario general del pueblo arhuaco; rector del Centro Indígena de Educación 
Diversificada (cied); asesor del cabildo gobernador arhuaco; asesor de Dwsakawi epsi; presidente de la 
Junta Directiva Dwsakawi ips; asesor del Proyecto de Salud Intercultural para Bogotá D. C., Secretaría 
Distrital de Salud; coordinador de la Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena, Universidad del 
Rosario y coordinador del ctc para la consulta previa del Proyecto de Ley de Tierras y Desarrollo Rural.
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su trabajo en la Sierra Nevada de Santa Marta como miembro del Comité de 
Historia y rector del colegio de Nabusímake durante varios años. Se hizo una 
reconstrucción de la vida de este líder arhuaco desde su niñez hasta la actualidad 
y adicionalmente se relata un hecho tan importante como la toma de la Misión 
Capuchina en Nabusímake, de la cual fue partícipe. 

En el segundo capítulo, Bastien Bosa presenta su texto “Miradas sobre el 
pasado arhuaco. Las historias de familias como herramientas para la investiga-
ción histórica”, en el cual explica el trabajo sobre memoria histórica realizado 
en la  eidi, que consistió en la articulación de una serie de discusiones con los 
estudiantes de sobre el pasado arhuaco y la exposición de las técnicas de inves-
tigación social e histórica, construyendo así un proceso de investigación cola-
borativa, fundada en la reconstrucción de monografías familiares para que los 
estudiantes se concentren en dar respuesta a preguntas sobre sus antepasados 
como: ¿Cuándo y dónde habían nacido? ¿Qué educación habían recibido? ¿Qué 
relación tenían con los mamos? El objetivo de este capítulo es buscar un espacio 
de reflexión y conversación sobre el pasado y la memoria, partiendo de cuestio-
namientos como el hecho de que las reflexiones sobre el pasado se hagan siempre 
desde el presente y se encuentren deformadas por las preocupaciones o intereses 
del presente o que la menoría se encuentre constituida por lo que el entorno 
nos ha transmitido, llevando a preguntarse qué se recuerda y qué se olvida. De 
cualquier forma, el autor nos lleva a reflexionar sobre la historia y nuestra posi-
ción como producto histórico. 

En el tercer capítulo, presentado por Catalina Muñoz y titulado “Sobre los 
usos de la historia”, la autora analiza dos fotografías expuestas en la Asamblea 
General del pueblo arhuaco en Nabusímake, lugar donde se reúnen las auto-
ridades para tomar sus decisiones y que acogió a la Escuela Intercultural de 
Diplomacia Indígena para el desarrollo de sus sesiones. Estas fotografías hacen 
referencia al período en el que las Misiones Capuchinas penetraron en la Sierra 
Nevada y el objetivo de su estudio consiste en reflexionar sobre el proceso de 
dar sentido al pasado y el valor de explorar los lugares. Este ejercicio conducirá 
al lector a cuestionarse sobre asuntos como la calidez de la narrativa histórica, 
la producción de contenidos históricos por parte de grupos sociales fuera de la 
academia –prácticas académicas independientes– y los diferentes tipos de trans-
misión del conocimiento y las herramientas utilizadas por los historiadores como 
metodología para acercarse a su público. 
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El cuarto capítulo, obra de Ángela Santamaría, Dunen Muelas y Juan Sebas-
tián Sosa, “Acción colectiva indígena y élites políticas en la Sierra Nevada de Santa 
Marta: una retrospectiva desde el proceso organizativo arhuaco 1920-1960”, se 
enfocará en el estudio de algunos procesos de acción colectiva desarrollados por 
el pueblo arhuaco en el contexto de la dominación de la Misión Capuchina. Para 
este análisis, será necesario desplazar la mirada desde la esfera institucional hacia 
la esfera social, con el ánimo de entender el comportamiento de los distintos 
actores sociales que conformaron este proceso: autoridades religiosas, estatales y 
tradicionales. Además, el capítulo centrará su atención en el relacionamiento local 
entre los representantes del pueblo arhuaco y las élites políticas de Valledupar 
desde una perspectiva histórica, por lo cual algunos de los temas que guiarán esta 
lectura serán las políticas y legislaciones sobre baldíos, incluyendo una mirada 
de los conflictos por la tierra en la costa Atlántica, el problema agrario, la mo-
vilización social por la tierra, las experiencias de resistencia del pueblo arhuaco 
en medio de la dominación capuchina, las autoridades propias y las prácticas 
de justicia arhuacas.

El quinto capítulo, propuesto por Édgar Ricardo Naranjo, “Entre los límites 
de la autonomía indígena y los procesos de intermediación legal: emergencia de 
la representación política del pueblo arhuaco ante el Gobierno colombiano en 
el marco del conflicto por la tierra y la demarcación de la Línea Negra”, tendrá 
como objeto la reconstrucción del proceso organizativo liderado por las autori-
dades del pueblo arhuaco en la década del setenta por medio de la interlocución 
política con el Gobierno colombiano mediante la Liga Indígena y la Comisión de 
Asuntos Indígenas de Valledupar, con el ánimo de reconstruir su unidad, aspirar 
a la autonomía y formalizar la demarcación del territorio por medio de la Línea 
Negra. En este capítulo se analizará la diferencia entre las visiones de explota-
ción y tenencia del territorio de colonos, campesinos, misioneros religiosos y 
funcionarios del Estado, respaldada por un deseo de homogenización cultural y 
promoción del desarrollo productivo en la región y la perspectiva mantenida por 
el pueblo arhuaco, transmitida de generación en generación en torno al territorio 
ancestral y las prácticas sociales efectuadas en él. Así, dicha comunicación entre 
el Estado y la comunidad indígena servirá de posibilidad para la recuperación 
del territorio y, con ello, el retorno a lo propio.
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Álvaro Torres*

Mónica Acosta**

Andrea Coronell***

Norey Quigua****

Para el pueblo arhuaco la historia es muy importante. Los ma-
mos más sabios son los que más historias tienen que contar; con 
ellas la gente se educa como iku. Esa es la vida de la comunidad.

Norey Quigua

*  Líder indígena Arhuaco. Ex inspector de Nabusimake, ex Secretario General del Pueblo Ar-
huaco,  ex rector del Centro Indígena de Educación Diversificada (cied), Coordinador de la Escuela 
Intercultural de Diplomacia Indígena realizada en Nabusímake en el 2012, asesor de la Confederación 
Indígena Tayrona y coordinador de la consulta previa del Proyecto de Ley de Tierras y Desarrollo Rural 
del Consejo Territorial de Cabildos.

**  Joven investigadora del Centro de Estudios Políticos e Internacionales (cepi) de las facultades 
de Ciencia Política y Gobierno, y de Relaciones Internacionales, abogada e internacionalista de la Uni-
versidad del Rosario.

***  Asistente de investigación del Centro de Estudios Políticos e Internacionales (cepi), de las 
facultades de Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales, becaria y estudiante en proceso 
de grado de Relaciones Internacionales de la Universidad del Rosario.

****  Miembro del pueblo indígena Arhuaco, asistente de investigación de las facultades de Ciencia 
Política y Gobierno, y de Relaciones Internacionales, becario del programa de Ciencia Política de la 
Universidad del Rosario, en proceso de formación.
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Fotografía 1. Nabusímake, capital del pueblo arhuaco: tierra donde nace el sol. Lugar donde ha 
transcurrido la vida del mayor Álvaro Torres y donde se asentó la Misión Capuchina

Fuente: Norey Quigua

Introducción
Álvaro Antonio Torres, cuyo nombre dado por los mamos es Gey’arubin, que 
significa fuego sagrado, mayor del pueblo arhuaco, de 58 años, nacido y criado 
en Nabusímake. Estuvo internado entre 1961 y 1967 en el Orfelinato Las Tres 
Avemarías de Nabusímake bajo la educación de los misioneros capuchinos; sin 
embargo, esto no fue impedimento para que años más tarde se convirtiera en 
un fuerte opositor de la presencia de la Misión Capuchina en la Sierra Nevada 
de Santa Marta. Desde muy joven se vinculó con los procesos organizativos de 
su comunidad, acumulando así una amplia trayectoria de liderazgo en procesos 
políticos, educativos y sanitarios. 

Para 1982, año en el que tuvo lugar la toma y otros hechos que conllevaron 
la salida definitiva de la Misión Capuchina, el mayor se desempeñaba como ins-
pector de Policía de Nabusímake y vivió de cerca los pormenores que rodearon la 
situación, por lo que se considera que es una de las personas del pueblo arhuaco 
que guarda en su memoria más detalles de este acontecimiento. 

Poco después de la expulsión de la Misión Capuchina, el mayor fue nom-
brado miembro del Comité de Historia, con el encargo de reconstruir los hechos 
que rodearon la movilización del pueblo arhuaco y que son parte importante de 
esta entrevista. En 1986 fue elegido secretario general del pueblo arhuaco, cargo 
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que desempeñó por un año y del cual fue trasladado por petición de la misma 
comunidad a la Rectoría del Centro Indígena de Educación Diversificada (cied), 
que funciona en las instalaciones recuperadas de manos de la Misión Capuchina. 
Después de esto y siguiendo su compromiso con el fortalecimiento organizativo 
de su pueblo se convirtió en asesor del cabildo gobernador arhuaco Bienvenido 
Arroyo; desde allí apoyó la organización y puesta en marcha de Dwsakawi  epsi.1 
También se desempeñó como presidente de la Junta Directiva de Dwsakawi 
ips.2 No obstante, por motivos de seguridad tuvo que desplazarse a Bogotá, en 
donde trabajó como asesor del Proyecto de Salud Intercultural para Bogotá D. 
C. En 2010 actuó como coordinador de la Escuela Intercultural de Diplomacia 
Indígena en la experiencia que se llevó a cabo en Nabusímake y actualmente es 
el coordinador del Consejo Territorial de Cabildos para la consulta previa del 
Proyecto de Ley de Tierras y Desarrollo Rural.

Lo que presentamos en esta entrevista es el fruto del interés que tuvimos por 
conocer la vida del mayor Álvaro al escuchar sus sabias reflexiones en el marco de 
las sesiones del diplomado Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena como 
mayor delegado por el cabildo gobernador para este proceso; con este fin nos reu-
nimos en la Casa Indígena de Valledupar, centro de operaciones de la Confedera-
ción Indígena Tayrona, en donde se encontraba en compañía de las autoridades 
del pueblo arhuaco, siendo este extenso diálogo la primera parte de la entrevista. 

La segunda parte está basada en una de entrevista que realizaron los jóvenes 
arhuacos de Nabusímake estudiantes del diplomado Escuela Intercultural de 
Diplomacia Indígena en el marco de un ejercicio de reconstrucción de memoria, 
quienes por iniciativa propia decidieron dialogar con el mayor Álvaro sobre los 
hechos que rodearon la toma de la Misión Capuchina y que nosotros transcri-
bimos y profundizamos en una segunda entrevista en la ciudad de Valledupar 
en la oficina de Asoanei.3 Es necesario mencionar que la toma de la Misión 

1 Entidad promotora de salud indígena creada en 1997 bajo la figura de ars (Administradora de 
Recursos de Régimen Subsidiado) para resolver los problemas de acceso a la salud de los pueblos indígenas 
del César y la Guajira. Posteriormente con la emisión del Decreto 1804 de 1999 tuvo que modificarse la 
estructura de funcionamiento para cumplir con los requisitos del sistema de salud colombiano; así, con 
la Resolución 0019 del Ministerio del Interior se formalizó su tránsito a epsi.

2 Tras la creación de Dusakawi epsi se identificó la necesidad de crear una institución que se guiara 
por los criterios de respeto a la medicina propia y a la occidental. Actualmente es una empresa de carácter 
público que atiende a los pueblos de la Sierra Nevada de Santa Marta y de la Serranía del Perijá.

3 Asociación de productores agroecológicos indígenas y campesinos de la Sierra Nevada y la 
Serranía del Perijá.
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Capuchina en Nabusímake es uno de los actos de movilización más importante 
del pueblo arhuaco, que marca un antes y un después de su proceso histórico 
de resistencia cultural. 

Ahora bien, este documento iniciará presentando pasajes de la vida del 
mayor Álvaro, recuerdos de su niñez, de su adolescencia, de su paso por el Or-
felinato y de cómo llegó a los procesos organizativos del pueblo arhuaco, para 
luego encontrarnos con sus reflexiones sobre la toma de la Misión Capuchina, 
motivadas por el diálogo con los jóvenes de Nabusímake. La forma como se 
realizó esta entrevista fue reproduciendo el diálogo de mayor a joven, que es la 
manera de transmitir el cocimiento en los pueblos indígenas intentando que el 
mayor contara su vida y experiencias como si fueran historias llenas de anécdotas 
y recuerdos de personas de la Sierra que, aunque poco conocidas, ilustran muy 
bien la situación que se quiere exponer. 

“Padre, yo le quiero entregar a este niño para que me lo  
eduque y lo corrija”
Yo nací el 2 de abril de 1953 y pasé mi niñez en Nabusímake; me crie sin padre, al 
lado de mi madre y mis hermanos hasta la edad de 8 años, cuando fui entregado 
por mi madre a los misioneros capuchinos en un incidente que recuerdo como si 
fuera ayer. Estando nosotros en el Pantano en la casa de un hermano mío, bajaba 
el sacerdote Lorenzo de Alboralla, director de la Misión Capuchina en esa época, 
por el camino que conduce a la zona suroccidental de la Sierra, región donde los 
misioneros tenían grandes fincas ganaderas. Mi mamá me tomó de la mano y 
salió presurosa al camino obligando a detener la marcha del sacerdote y cuando 
estuvo frente a él le dijo: “Padre, yo le quiero entregar a este niño para que me lo 
eduque y lo corrija”. Como era común para esa época me llevaron de inmediato 
al Orfelinato Las Tres Avemarías que en ese momento todavía funcionaba; allá 
lo dejaban a uno. Uno no tenía vacaciones y no podía salir a ver a la familia; eran 
los papás los que tenían que ir a visitarlo a uno. 

Desde pequeño fui muy inquieto con las cosas, por no decir indisciplinado 
y el padre Lorenzo siempre me decía “acuérdese que su mamá me lo entregó y yo 
soy el responsable de su educación, así que coja juicio. Si usted sigue así no va a 
durar mucho; a usted lo van a matar”. Mi paso por el Orfelinato me marcó mucho. 

Recuerdo ese cambio. A esa edad estar entre niños grandes, una disciplina 
y un orden rígido, lo primero que lo ponían a hacer era rezar, persignarse, pero 
yo no me sabía ningún rezo porque eso no lo aprendí en la casa con mi mamá 
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y allá sí era una constante. Se rezaba mucho: en la mañanita, al desayuno, antes 
de ir al trabajo de la huerta, porque se estudiaba poco. Se trataba era de sostener 
la alimentación de los alumnos con el propio trabajo, mantener los animales de 
cría, rezo al regresar, al almorzar, por la tarde un rato clases de religión, rezo en 
la noche, rezo antes de acostarse y al levantarse. Recuerdo todas las mañanitas 
(5 a. m.) al fray Félix quien nos despertaba con palmadas e inmediatamente 
teníamos que arrodillarnos junto a la cama y era el primer rezo del día; luego a 
bañarse, hacer fila para entrar a la iglesia a la celebración de la misa y continuaba 
la rutina de todos los días. A mí siempre me costó aprenderme todos esos rezos, 
pero al final me los aprendí y me volví un buen rezandero. 

Recuerdo que en el internado nos daban un alimento que se llamaba poi 
(sancocho de maíz, papa, col y a veces vísceras de ganado); recuerdo que en la 
Misión todavía se cultivaba y se comían cosas producidas en la huerta Valencia, 
nombre puesto por los misioneros, con gran aporte de personas de la comuni-
dad, por lo general exalumnos de la Misión que luego de muchos años en el 
Orfelinato no pasaban de primero o segundo de primaria y luego se convertían 
en jornaleros de la Misión. Como los alumnos ya eran jóvenes y la mayor parte 
de la permanencia era utilizada para trabajar en la huerta, la misma sostenía gran 
parte de las necesidades alimentarias del Orfelinato. Si algo bueno es de resaltar, 
era la alimentación sana, ya que no se utilizaban venenos para los cultivos. Creo 
que por esa razón los alumnos se enfermaban poco. Recuerdo que la producción 
en la huerta Valencia fue disminuyendo cuando desde los Estados Unidos, bajo 
la presidencia de John F. Kennedy y con el programa Alianza para el Progreso 
de las Américas, le decían a uno muchacho que eso lo hacían los gringos por 
miedo a Fidel Castro y su revolución. Era mucha la harina de trigo, soya, maíz 
que llegaba, al igual que queso, aceite. Me contaban que desde esa época se notó 
la obesidad, sobre todo en las alumnas del Orfelinato. Era que se comía mucha 
harina y de los gringos, para más señas.

Recuerdo también cuando niño, cómo uno se encantaba de ver cómo el 
buldócer iba rompiendo, abriendo la carretera hasta llegar a la cima. Hoy día se 
ha discutido mucho sobre cuándo fue eso; yo recuerdo que eso fue el primer o 
segundo año de haber entrado al mal llamado Orfelinato (1962-1963). Ahora 
se está avanzando para recuperar ese sitio sagrado, cuyo nombre tradicional es 
Inarwa y que en español lo bautizaron El Alguacil. Allí actualmente opera una 
base militar y una cantidad de antenas de telecomunicación del Gobierno y de 
empresas privadas. 
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“Me voy para mi comunidad a ver qué se puede hacer”
Toquecitos de suma y resta, planas para la escritura, más no recuerdo. Bastante 
o mucha historia sagrada, recuerdo todo esos pasajes de la Biblia y el Antiguo 
Testamento, nombres de muchos profetas, al igual del nombre de muchas 
mujeres que eran como heroínas; siempre me imaginaba la pelea de David y 
Goliat. ¡Qué verraquera la de David! La paciencia del santo Job, aunque esta 
parte ya de mayor la he leído y me parece buena a su medida; en fin, mucha 
religión, mucho rezo y poco de las demás áreas de conocimiento. La verdad fue 
que estuve seis años en el Orfelinato y al salir comprobé que en historia sagrada 
era bueno, pero en lo demás muy poco. En 1967 ya dizque cursaba quinto de 
primaria. Nos salvó que para ese año escolar nos tocó de profesor a uno de los 
primeros bachilleres agrícolas arhuacos, al muy recordado y hoy fallecido Víctor 
Sebastián Torres. Con el profe “Chan” las cosas fueron distintas: se le sintió peso 
y avanzamos mucho en lo que se nos había negado antes; esto me sirvió para 
más o menos defenderme por dos años en el Instituto Agrícola de Pueblo Bello. 
La verdad es que uno salía mal preparado para defenderse fuera del ambiente 
de uno. No lo formaban en conocer al menos su propio cuerpo y las distintas 
fases de crecimiento y desarrollo. Por ejemplo, en el Instituto Agrícola de Pueblo 
Bello, la profesora Marit Martínez, en una clase de educación sexual mencionó 
la palabra menstruación. En seguida me paré y pregunté: “¿Seño, qué es mens-
truación?” Cuando, sorprendentemente, los treinta compañeros de curso en 
coro me chiflaban y se burlaban de mí sin yo saber por qué. La verdad era que 
jamás en mi vida había escuchado ese término. Con esto quiero decir que a uno 
no lo preparaban ni siquiera para conocerse y cuidarse. Estuve año y medio en 
Pueblo Bello. De pronto fue una loca decisión no seguir estudiando. Algo había 
oído del sena y eso me entusiasmaba, pero no hubo poder que me convenciera 
de continuar estudiando. Como malos recuerdos de Pueblo Bello para la época 
era la discriminación contra todo lo que fuera indígena, el término despectivo 
de “indios” era generalizado y uno se sentía traumatizado, confundido, ya desde 
entonces uno internamente era civilizado, bunachi, pero a pocos kilómetros de 
Nabusímake uno seguía siendo el “indio”. 

Pensándolo hoy, creo que desde esa época, en la que yo tenía 16 años, ya el 
destino me marcaba que siempre iba a estar involucrado en los procesos comu-
nitarios, porque en esa época entró en crisis la Cooperativa de Ahorro y Crédito 
que se había creado por iniciativa de los misioneros en Nabusímake. La crisis se 
debía a que quienes gerenciaban dicha cooperativa era un matrimonio español 
(Pepe y Josefina, como recordaran muchos mayores). Ellos supuestamente ha-



41

Entrevista a Álvaro Torres

41

bían cumplido los objetivos durante su estadía y ya tenían que irse para España; 
los socios fundadores en pleno me nombraron como dependiente de la tienda. 
¡Qué tal! A esa edad entrar a manejar dinero ajeno, eso representaba mucha 
confianza y riesgo. La verdad fue que luego de analizar la situación, se dieron 
cuenta de que esa tarea de manejo no era para un muchacho de 16 años, por lo 
que sobre la marcha se seleccionó un grupo de cuatro personas (José del Carmen 
Arias, Amiro Mestre, Miguel Robles y Álvaro Torres) para que en la ciudad de 
Cartagena recibiera una capacitación de administración cooperativa durante 
unos ocho días y al regresar tomara el manejo de la Cooperativa. Con la coor-
dinación del grupo, los socios nos encomendaron dicho trabajo, el cual ejercí 
durante seis meses. Lo del sena siguió sonando en mi cabeza y con la orientación 
de la madre Josefina de Yarumal me entusiasmé. Para enero de 1970 y luego de 
contar con la colaboración de amigos me fui para el Centro Agropecuario de El 
Espinal (Tolima) con la ilusión de aprender oficios para trabajar rápido, sin tanta 
demora como el bachillerato o la universidad. Me imaginada manejando tracto-
res, buldóceres, combinadas, sembradoras, con plata en el bolsillo. Ilusionado, 
permanecí un año en ese Centro y luego seis meses en el Centro Agropecuario 
de Buga (Valle). Después de que terminé eso regresé, pero no directamente a la 
comunidad, sino que opté por trabajar un tiempo fuera, cuando el cultivo del 
algodón estaba en auge en el departamento del Cesar. En ese momento yo tenía 
19 años. A los 20 ya retorné de manera firme en vista de que los patrones de la 
finca donde yo trabajaba me trataban muy mal y yo protesté y dije “yo me voy 
para mi comunidad a ver qué se puede hacer; mucha plata podrán tener pero a 
mí no se me humilla”. Regresé, pero no tenía idea de la organización ni de los 
procesos que ya la comunidad venía adelantando. Hoy pienso que era uno de esos 
jóvenes que no tuvo una educación como indígena desde niño y, agravado con la 
salida temprana de la comunidad, estaba más dado a volverme un problema que 
a aportar. Menos mal y para bien, me enrolé con un compadre muy recordado 
y apreciado: Manfredo Risther Crespo (arhuaco con alemán). Nos pusimos de 
acuerdo y sin pensarlo mucho me trasladé a la región de Santo Domingo, hoy 
Windiwameina, con la ilusión de hacer una finca. Llegué con unas desventajas 
grandes: no sabía trabajar con hacha y machete y le tenía pavor a las serpientes 
venenosas, algo que sí abundaba y aún abunda en esa zona. Como anécdota 
recuerdo mucho lo que decía mi compadre de mí: “No le rinde el trabajo, pero 
no es flojo; es muy voluntario”. Claro que con voluntad cada vez me acomoda-
ba más. De esta época aprendí muchas cosas, sobre todo a compartir de igual a 
igual con la gente de base.
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“Los misioneros sí me decían que ellos eran personas en las  
que no se debía confiar”
Después, cuando yo tenía 22 años, la comunidad estaba aumentando la presión 
por la recuperación de sus derechos, exigiendo la participación en la adminis-
tración de los programas de educación y salud que se encontraban en manos de 
la Misión Capuchina.

Recuerdo que a esa edad a mí me hablaron por primera vez sobre por qué, 
como joven, no me metía a defender los intereses de la comunidad. Esos inte-
reses me los plantearon desde la defensa de la educación que venía haciendo la 
Misión Capuchina en el territorio, porque en ese momento ya estaban presen-
tes instituciones como Unión de Seglares Misioneros (Usemi) y miembros del 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Icanh) y ellos, en apoyo a 
algunas iniciativas de la comunidad que rechazaban la labor de los capuchinos, 
tenían unas escuelas independientes de la administración de la Misión. Con 
respecto a eso, a mí los misioneros me decían que ellos eran personas en las que 
no se debía confiar, que eran de izquierda, comunistas y que lo que querían era 
que el indígena se mantuviera en la ignorancia, que no se educara y pues viendo 
la buena labor de los misioneros, ellos me preguntaban por qué no entraba a 
defenderlos, pero a mí en la vida me ha gustado ser frentero. 

Yo recuerdo que le dije al líder que me planteaba eso que si era así, por qué no 
dialogábamos directamente con las personas que estaban en contra de la educación 
de los misioneros para buscar llegar a una claridad; sin embargo, nunca se quiso 
hacer ni con los miembros del Icanh ni con los de Usemi. Cuando vi que no se 
daba el espacio para hacer esas aclaraciones, empecé a dudar sobre por qué se le 
temía dar la cara a algo que se decía que estaba mal y en contra de la comunidad.

“La Junta de Acción Comunal era utilizada para dividir  
a la comunidad”
En esas circunstancias y por cuestiones del destino, muy joven de 25 o 26 años 
y sintiéndome aún con poca experiencia, el sector del pantano de Nabusímake 
me eligió como presidente de la Junta de Acción Comunal. 

La Junta era utilizada para dividir a la comunidad, defendiendo bien sea ac-
ciones políticas o religiosas, toda vez que en Nabusímake los “tradicionales”,4 que 
no estaban de acuerdo con la Misión, se organizaron bajo la figura de la autoridad 

4 Habitantes de Nabusímake que no habían sido internados en el Orfelinato ni estudiado en la 
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tradicional y los “civilizados”,5 que estaban a favor de la Misión, se habían orga-
nizado en la Junta, siendo este último un espacio que aglutinaba a mucha gente. 

Recuerdo que cuando me eligieron como presidente de la Junta de Acción 
Comunal me tocó hablar y me dio mucho miedo frente a mi misma gente por-
que yo no estaba acostumbrado. 

Fotografía 2. Álvaro Torres camino hacia el Pantano, Nabusímake. Al fondo, cerro Bombana,  
que fue tomado en posesión por los misioneros capuchinos antes de su expulsión

Fuente: Norey Quigua

“Antes de ser inspector de Policía yo no me había enfrentado 
a los capuchinos; de haberlo hecho, no habría estado ni en 
la Junta de Acción Comunal ni habría sido inspector”
Pocos meses después sucedió algo que yo no entiendo: la comunidad, tradicio-
nales y civilizados, se puso de acuerdo en que yo ocupara el cargo de inspector 
de Policía de Nabusímake. Para ese entonces, esos dos cargos –presidente e 
inspector– siempre se utilizaban como una cuestión política y en defensa de la 
labor misionera. 

Misión. Históricamente han habitado del pueblito hacia el cerro Bunkata y rechazaron de forma per-
manente la presencia de la Misión en la Sierra.

5 Habitantes de Nabusímake que habían sido internos en el Orfelinato o habían estudiado en la 
Misión. Históricamente han habitado del pueblito hacia el pantano, todo el valle de Nabusímake y fue 
la población que apoyó por muchos años la labor de la Misión.
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Cuando se habla de comunidad en Nabusímake, siempre se mencionan 
dos sectores: el tradicional y el civilizado del pantano. En este último se ubicó la 
mayoría de los egresados de la Misión Capuchina. Al inspector no lo nombra-
ban las autoridades tradicionales sino el sector del pantano, donde funcionaba la 
Asociación de Padres de Familia y la Junta de Acción Comunal y ahí postularon 
mi nombre. Las autoridades tradicionales de ese entonces con menos incidencia 
en los procesos, aceptaban a la persona que hubiera sido postulada; sin embargo, 
siempre había un filtro político, pero esa vez, aunque yo no estaba casado con 
ningún político y criticaba las acciones politiqueras, me eligieron. 

Antes de ser inspector de Policía yo no me había enfrentado a los capuchinos, 
porque si lo hubiera hecho no habría estado ni en la Junta de Acción Comunal 
ni habría sido inspector, porque se hubiera visto la desventaja puesto que son 
dos figuras muy importantes. 

“El hecho de que los que me eligieron fueran del sector que defendía 
a los capuchinos creo que les hacía pensar que yo también lo haría”
Cuando llegué como inspector no encontré dificultades o condicionamientos, es 
decir, nunca sucedió que me llamaran y me dijeran “bueno, usted como inspec-
tor tiene que trabajar por esta línea”, pero el hecho de que los que me eligieron 
fueran del sector que defendía a los capuchinos creo que les hacía pensar que yo 
también lo haría. La sorpresa fue cuando yo me puse de acuerdo con las auto-
ridades tradicionales porque ellos no lo esperaban y eso después me lo sacaban 
y me decían: “Por culpa de usted, presidente de la Junta de Acción Comunal e 
inspector de Policía, se ha dado lo que se ha dado en la comunidad; se ha caído 
la Acción Comunal y la Inspección”. 

Sin embargo, yo estoy seguro de que eso tenía que darse como resultado de los 
trabajos tradicionales adelantados por las autoridades tradicionales y los mamos. 

“Me convertí en un aliado de las autoridades tradicionales”
En esa época, 1978 o 1979, la directiva del pueblo arhuaco en cabeza de los lí-
deres Luis Napoleón Torres y Ángel María Torres6 reiniciaba un trabajo de lide-
razgo exigiendo a los misioneros y al Estado más reconocimiento de los derechos 
del pueblo arhuaco. Con esa intención frente al cargo que yo desempeñaba, me 

6 Cabildo gobernador y secretario general del pueblo arhuaco respectivamente entre los años 1977 
y 1985, asesinados en el año 1990 en circunstancias que no aún han sido esclarecidas. Lideraron el proceso 
de unidad de la comunidad desde que era una reserva indígena hasta la declaración del resguardo.
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llamaron a dialogar y debo decir que yo cogí el ritmo, entendí todo rápido y me 
convertí en un aliado de las autoridades tradicionales.

Antes tengo que reconocer personas que estaban mucho más adelantadas 
en este proceso de reivindicación de los derechos de la comunidad, como un 
hermano mío, Amiro Mestre,7 los finados profesores indígenas Víctor Sebastián 
Torres y Julio Conrado,8 yo menor que ellos. Ya habían entendido el problema 
que se estaba presentando con los misioneros y los justos reclamos que estaba 
haciendo la comunidad; eso me sirvió mucho para asimilar todo el proceso que 
se venía dando, entenderlo y sumarme a la lucha bastante joven, pero siendo muy 
activo, dando lugar a la conformación de un equipo de personas interesadas en 
contribuir a los reclamos de las autoridades internas. 

“La idea no era expulsar a los misioneros”
Aunque inicialmente la idea no era expulsar a los misioneros sino que ellos reco-
nocieran a las autoridades tradicionales y entrar a negociar, eso no fue posible. 
Ese proceso está lleno de anécdotas locales aquí en Nabusímake, que de pronto 
hoy en día no son conocidas y que dieron lugar a que Nabusímake, como sede 
principal de los misioneros, en un momento dado cambiara de posición. Que 
tanto tradicionales y civilizados rechazaran de manera enérgica las decisiones de 
los misioneros, lo cual sería definitivo para que se llegara a lo dado el 7 de agosto 
de 1982. Debo reconocer que fui afortunado en poder mantenerme en perma-
nente contacto y comunicación con estos líderes, de quienes trate de aprovechar 
al máximo sus enseñanzas y quizás les resulté buen alumno y fiel a sus sueños, 
que son los sueños míos aún en medio de muchas dificultades.

“Desde que llegó la Misión, la comunidad se dio cuenta de que  
eso no era lo que se había pedido”
La lucha por los derechos de la comunidad viene de mucho tiempo atrás, desde 
el mismo momento de la llegada de los capuchinos a Nabusímake. La historia 
de Duanes Villafañe9 es prueba de ello. De hecho, desde que llegó la Misión la 

7 Líder del pueblo arhuaco, tesorero de la Mesa Directiva que acompaño al cabildo gobernador 
Luis Napoleón Torres.

8 Primeros bachilleres del pueblo arhuaco, docentes en los últimos años de la administración ca-
puchina de la educación, quienes marcaron el camino de un adoctrinamiento religioso a una educación 
formal. Miembros del Comité de Educación del Pueblo Arhuaco hasta su fallecimiento.

9 Duanes Villafañe fue arhuaco muy reconocido por ser el primero en emprender un proceso de 
resistencia contra los capuchinos, especialmente con respecto a la tenencia de la tierra. Adicionalmente 
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comunidad se dio cuenta de que eso no era lo que se había pedido. Se aprove-
charon de la ocasión para que los misioneros pudieran permanecer de tiempo 
completo en la comunidad, por eso fue una lucha constante, todo el tiempo.

La comunidad tenía muchas desventajas. Una de ellas era que no había una 
organización fuerte, no había el conocimiento de las normas, de la Ley 89 de 
1890, no teníamos acceso a los trabajos que hacían otros sectores de la población, 
otros indígenas, por lo que estábamos totalmente aislados y sometidos a la alianza 
de los misioneros, los políticos y las autoridades civiles locales. 

“La gente que defendía la labor misionera se resintió”
El proceso de resistencia duró muchos años. Ya en la década del cincuenta se 
hizo más fuerte; en el sesenta, lo mismo; en el setenta, en Nabusímake la lucha 
fue importante, no por el hecho de la expulsión de las monjas, sino porque ese 
lugar había sido el centro de la labor misionera y allí los misioneros habían lo-
grado que mucha gente de ahí y de otras partes los apoyara. 

Si alguien intentaba hacer un reclamo respaldado por sus autoridades, siem-
pre los misioneros tenían defensores y eran principalmente los que habían sido 
educados por la Misión, que era la mayoría de los habitantes de Nabusímake y 
otras partes como Jewrwa y parte de Simonorwa. Al darse esa situación con las 
monjas, que eran muy queridas por la comunidad, la gente que defendía la labor 
misionera se resintió; no estuvo de acuerdo con eso y fue un espacio aprovecha-
do no solamente para defender a las monjas sino para que los demás derechos 
y exigencias que hacía la comunidad se pudieran dar e incluso en ese momento 
aspirábamos a que se negociara, pero esto no fue posible así que se pasó a las vías 
de hecho que fueron pacíficas, pero que presionaron para que se diera lo que se 
denomina “la toma de la Misión Capuchina”.

“No defendí a la Misión habiendo sido educado por ellos. 
No logro entender cómo me pude salir del redil”
Yo he conversado con muchos mayores sobre por qué no defendí a la Misión 
habiendo sido educado por ellos. No logro entender cómo me pude salir del 
redil si yo ya venía desde mis abuelos y padres en esa línea de los civilizados, así 
que lo lógico era seguirla; sin embargo, yo no fui el primero. 

fue él quien informó en Valledupar que los padres capuchinos estaban teniendo hijos con las monjas 
presentes en la Misión. Por estas declaraciones, Duanes fue acusado por calumnia y tuvo que pasar un 
tiempo en la cárcel en compañía de Manuel Quintín Lame. 
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Recuerdo lo que se decía de dos indígenas ya citados, profesores Víctor Sebas-
tián Torres y Julio Conrado; ellos salieron a estudiar a Bogotá, después terminaron 
en Fusagasugá y regresaron a la comunidad. En esa época yo oía que la gente decía 
“mire tan buenos los misioneros que mandan a educar a su gente y ahora ellos 
mismos se ponen en contra”. Pero yo creo que realmente lo que sucedía era que 
cuando se tenía la capacidad de analizar las cosas, cuando se encontraba la lógica 
a las cosas, se le hallaba sentido a reivindicar muchas cosas propias. 

“Encontré razones de sobra en las autoridades tradicionales, 
en cabeza de Luis Napoleón y Ángel María”
En mi caso, yo sí creo que fue algo inesperado porque ¿cómo se sale uno de eso? 
Es difícil explicarlo, pero a mí me gustaba hacerle frente a las cosas; siempre me 
ha gustado y me parece justo escuchar y dar la cara a las discusiones y donde haya 
razón, aceptarla. En ese momento yo encontré que había razones de sobra en las 
autoridades tradicionales en cabeza de Luis Napoleón y Ángel María. De hecho, 
la norma misma lo contemplaba, entonces no se estaba pidiendo algo que fuera 
injusto o inviable, por lo tanto había que negociar y eso me llevó poco a poco a 
entender, a dimensionar y a empezar a reivindicar lo que yo era como indígena 
y las situaciones en que estaba y que tenían razón de ser. 

Esa es un poco la capacidad de entrar a dialogar, escuchar y leer un poco 
para estar presto a comparar, porque así como me dijeron inicialmente que me 
metiera como líder joven a defender a los misioneros, buscándole fondo a las 
cosas no me ubiqué, pero cuando las autoridades tradicionales me dieron la 
inducción y me compartieron todo el conocimiento y las razones, me casé con 
eso y en eso estamos. Creo sinceramente que contar con interlocutores como 
Luis Napoleón Torres y Ángel María Torres fue afortunado y a ellos les debo el 
permanecer en esta continua búsqueda. 

“Para ser secretario general del cabildo se debía ser un indígena,  
con su atuendo, hablante de la lengua”
Yo he pasado por todo en la comunidad. El perfil para ser secretario general del 
Cabildo era que debía ser un indígena, con su atuendo, hablante de la lengua, 
pero no sé por qué en el marco de una Asamblea General del Pueblo Arhuaco 
el cabildo gobernador Bienvenido Arroyo me postuló para ese cargo y la gente 
mayoritariamente me apoyo (recuerdo siempre ese momento, ya que fui recibido 
con un fuerte aplauso y quienes lo hicieron eran en su mayoría tradicionales y esto 
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de aplauso no es común entre los iku). Sin embargo, esa labor fue muy difícil, 
porque de todas maneras la lengua la perdí y hace mucha falta para el trabajo y la 
comunicación. Antes de ser secretario general fui integrante del recién conformado 
Comité de Historia, en el cual adquirí mucho conocimiento sobre la comunidad.

“Se necesitaba una persona que políticamente entendiera el 
proceso y garantizara que se iba a estar bien representados”
En ese momento hubo una crisis en el colegio de bachillerato desde 1984 hasta 
1986. Era un momento tan difícil para el colegio que en dos años de funciona-
miento bajo la orientación de la comunidad ya se iba para el cuarto rector; esto 
igual amerita una reconstrucción histórica porque han sido 28 años de continuas 
dificultades que aún persisten. Habiendo transcurrido un año desde mi elección 
como secretario general y también como decisión de la Asamblea me eligieron 
como rector, sin importar que yo ni siquiera tenía diploma de bachiller, pero lo 
que decía la comunidad era que se necesitaba una persona que políticamente 
entendiera el proceso y garantizara que se iba a estar bien representados, entonces 
todas esas son cuestiones que se han dado pero que a veces no entiendo el por 
qué, pero bueno, creo que algo tenían que ver en el “negro”, como me llamaban 
y llaman muchos todavía. Sin embargo, debido a que la parte organizativa y 
los lineamientos políticos en cada uno de los temas no estaban bien definidos, 
todos esos procesos fueron difíciles pero se salió adelante. Como rector estuve 
durante ocho años en los que no puedo decir que todo haya sido bueno, pero 
tampoco lo contrario. 

“Fue un espacio que aproveché con el cabildo gobernador para hacer 
posible la creación de la Empresa Promotora de Salud Dusakawi”
Posteriormente se llevó a cabo el proceso para la implementación, después de la 
Constitución de 1991, del nuevo régimen y las nuevas políticas de salud con la 
nueva Ley 100. Ahí sí mi elección fue por sectores de la comunidad y no como 
una decisión de la Asamblea. Mientras tanto yo me desempeñaba también como 
asesor del Cabildo. Esta fue una designación en Asamblea, para la gestión de 
recursos para la orientación, capacitación y difusión. Empezó el proceso y fue un 
espacio que aproveché con el cabildo gobernador para hacer posible la creación 
de la Empresa Promotora de Salud Dusakawi. Hay que reconocer que la gestión 
se hizo posible por el apoyo de la autoridad. Las primeras iniciativas, recursos y 
medios para llegar al proyecto de prefactibilidad los hicieron los arhuacos. 
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“Le estoy dando la estructura a la propuesta para poder hablar 
de programas propios en salud y soberanía alimentaria”
Una vez dejé ese puesto entré a trabajar en la asesoría en salud, en temas sociocul-
turales, pero me empecé a enfermar mientras coordinaba el área sociocultural de 
la eps. Luego fui presidente de la Junta Directiva de la IPS Dusakawi y empecé 
a convencerme de que la medicina alopática no me sentaba bien y no me servía, 
así que tuve acceso a procesos naturales. Eso fue lo que me sirvió y me dediqué 
a estudiarlo de manera autodidacta a partir de la experiencia personal. Eso es lo 
que me tiene hoy en día en la búsqueda por encontrar la posibilidad de reorientar 
totalmente la salud en la comunidad. Desde hace cuatro años estoy trabajando 
en eso aunque es un proceso difícil, porque de todas maneras tenemos adentro el 
sistema de afuera, que aunque no responde a las necesidades socioculturales está 
funcionando y aún no estamos en condiciones de rechazarlo a cambio de este. 

Entonces el inicio de ese proceso para poder hablar verdaderamente de la 
recuperación de los sistemas propios de salud es difícil, pero estoy trabajando en 
eso. Esto va muy amarrado a la práctica productiva de la tierra. Poco a poco le 
estoy dando la estructura a la propuesta para poder hablar de programas propios 
en salud y soberanía alimentaria en donde los conocimientos de afuera, como la 
Agroecología y la Medicina Natural, sirvan como complemento y herramienta 
para el posicionamiento del conocimiento propio y ancestral. Para poder hablar 
realmente de un sistema que responde a las necesidades socioculturales y que 
contribuya a recuperar, reivindicar y poner en práctica muchos elementos pro-
pios. Este proceso es difícil, pero estamos trabajando por eso.

“En vista de que la situación se ponía difícil, me vi obligado  
a trasladarme a Bogotá”
Cuando en el Cesar y en todo el país el conflicto interno se agudizó, tuvimos 
que huir muchas veces. En una primera ocasión me tocó salir y después regre-
sé. Posteriormente, en vista de que la situación se ponía difícil me vi obligado 
a trasladarme a Bogotá aprovechando el resurgir que estaban tomando las lu-
chas indígenas en el distrito capital. Se trataba del proceso de los muiscas. Este 
permitió que una persona de la comunidad arhuaca con conocimiento en los 
procesos culturales y en el área de la salud pudiera colaborar con estos indígenas 
que se estaban organizando en Bogotá. La organización se llamaba Asociación 
de Cabildos Indígenas (Ascai). 
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Fue un cambio completamente brusco, fuerte y muy difícil, porque si en-
cuentra uno dificultades para hablar de programas propios, recuperar valores, 
fortalecerlos y ponerlos en práctica dentro de nuestra comunidad, mucho más 
complicado ha de ser en comunidades indígenas de una área urbana y más en 
Bogotá. 

En Bogotá también trabajé en la Secretaría de Salud, en el Hospital de Suba 
específicamente con el proceso muisca y a la vez trabajé con las comunidades 
afrodescendientes desplazadas que eran albergadas en la localidad. Ese proceso 
fue muy difícil pero traté de aportar lo que más se podía y sobre todo me daba 
cuenta de que en la institución el conocimiento era muy escaso y con eso el 
trabajo se facilitó porque se podía contribuir a partir de la experiencia personal 
como arhuaco y por haber participado en los procesos internos. Allá estuve más 
o menos cuatro años, pero mi sueño era regresar a la comunidad arhuaca con 
elementos que pudieran realmente contribuir a la construcción de propuestas 
que marcaran la diferencia. Todo eso no ha sido fácil pero tiene que darse. 

“Hace cuatro años regresé a la comunidad”
Hace cuatro años regresé a la comunidad y le expresé a los mayores y a las auto-
ridades que de manera personal y por esfuerzos propios había tratado de prepa-
rarme para trabajar en el campo de la salud propia y de la soberanía alimentaria, 
teniendo como base el conocimiento propio. Al llegar uno a la organización, 
se da cuenta de que hay un engranaje donde estas ideas no tienen entrada. Sin 
embargo, como yo había venido a trabajar, a poner en práctica y a compartir la 
experiencia, me di cuenta de que las condiciones organizativas de la comunidad 
estaban en un momento muy difícil. En salud estamos muy mal y en el aspecto 
productivo igual; entonces, de manera independiente, reitero, con esfuerzos 
propios, empecé a trabajar en esas áreas con muy buenos resultados que la gente 
ha ido viendo y ahora considera que realmente la propuesta que uno lleva y el 
conocimiento de los procesos funciona; sin embargo, no ha sido posible institu-
cionalizarla, así que mientras la salud, así tenga nombres indígenas, esté regida 
por la Ley 100 y demás normas, no va a ser posible poner en práctica un sistema 
propio de salud y mucho menos una real y práctica soberanía alimentaria.

Debo confesar, con el corazón en la mano, que en estos cuatro años he po-
dido evidenciar de primera mano el mal estado de salud de muchos indígenas 
y que a pesar de contar con una red de servicios internos, las enfermedades cró-
nicas van en aumento. Lo más grave para mí es la falta de información sobre los 
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derechos en salud, ver uno a su gente que dice que lo que le han brindado como 
solución no es, que su salud empeora, pero no pueden reclamar porque reciben 
regaños o simplemente les dicen que tienen que ser remitidos y a eso la gente 
le tiene pavor. Muchos indígenas me han manifestado “prefiero morirme pero 
no acepto una remisión a Valledupar o Santa Marta u otros centros”. En estos 
cuatro años y luego de más de diez años de la Ley 100, bien se podría pensar en 
la conformación de una Asociación de Enfermos Crónicos Iku, aeci, aprove-
chando que la creación de ong indígenas está de moda. 

Yo he comprobado en la práctica que de mano con los mamos y el diálogo 
con los enfermos, se pueden superar casos de enfermedad que luego de diez años 
de fallidos tratamientos con las empresas indígenas de salud, son superadas en 
cuestión de días. Y ni qué hablar de soberanía alimentaria, si se inventariaran 
los múltiples ensayos con este problema y sus pobres resultados, la lógica nos 
llevaría a buscar otros mecanismos o estrategias para la solución. Igual he podido 
constatar el uso desmedido de agrotóxicos internamente, sin las más mínimas 
medidas de seguridad; el saber ancestral en cuanto al uso y tenencia de la tierra 
comienza a cambiarse por los servicios de la multinacional Monsanto.

Hay una anécdota que me permite explicar esto y es la siguiente: recién 
creada la eps Dusakawi, un grupo de líderes guatis comentaba entre sí: “Qué tal 
que con este proceso de salud nos pase igual que a los misioneros, que luego de 
muchos años de trabajo resultaron haciendo daño a la cultura”, y repetían “¿Qué 
tal que a nosotros nos pase igual? ¡Uy! ¡Qué miedo!”, decían. Bueno, con todo 
respeto afirmo: lástima que esa reflexión no haya sido una constante en todos 
estos años, porque de no cambiar, esas premoniciones se están cumpliendo al 
pie de la letra y la historia castigaría y más fuerte. Para mí, el estado actual de los 
servicios de salud en la comunidad que no contribuyen a los procesos de recu-
peración, fortalecimiento y práctica de los valores culturales. No contribuyen 
a la consolidación de los Gobiernos internos y mucho menos a la tan soñada y 
anhelada autonomía iku.

Quiero reiterar que estas cosas las he visto y vivido en estos años de retorno 
y, claro, ante las injusticias con la gente renacen en mí los deseos de emprender 
una nueva lucha, pero esta vez ya no será contra los misioneros, porque ya hace 
treinta años partieron; pero entonces, ¿contra quién? La verdad es que mis traba-
jos los he venido respaldando con evidencias fotográficas, fílmicas, testimonios 
y un permanente diálogo con diferentes personas inquietas por el estado actual 
de cosas y espero que internamente y bajo las sabias orientaciones de nuestros 
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mayores podamos salir adelante. Sin embargo, da tristeza escuchar de nuestros 
dirigentes respecto a la salud lo siguiente: “Bueno, la salud que tenemos en la 
comunidad no nos sirve; la Ley 100 no conviene a los indígenas, pero es lo 
único que tenemos. Por eso tenemos que mantenerla. Si acabamos esto, ¿qué le 
podemos brindar a la comunidad?”. 

Repito, me da tristeza porque esto es muestra de falta de verraquera, es 
miedo y falta de seguridad de lo que tenemos y somos, creo que de manera 
sobrada internamente se muestra que hay otras vías, otros métodos para con-
servar la salud como indígena y lograr la autonomía. Esto lo he manifestado a 
nuestros mayores y autoridades; he sostenido que es posible contribuir al posi-
cionamiento de los mamos como autoridades desde otras formas no indígenas 
de ver la vida, la salud, la organización y que mi intención no es convertirme 
en un curandero, brujo o discursero. No. En realidad me considero un político 
indígena convencido de que es posible materializar todo el pensamiento an-
cestral en la solución de la problemática actual y hacer frente a la avalancha de 
situaciones y políticas externas que tratan de arrasar con todo lo que sea cultura 
propia. Hasta el momento esto no ha calado en la institucionalidad iku; es que 
ya se empieza a ver como un engranaje cerrado (¿rosca?) donde otras ideas, otras 
estrategias, no son tenidas en cuenta, pero reitero que aún es tiempo para llegar 
a acuerdos. Prueba de ello es la posición actual de la Directiva Central Arhuaca 
en cabeza del cabildo gobernador Rogelio Mejía Izquierdo, quien atendiendo 
a las múltiples críticas internas respecto a la gobernabilidad propia hace un lla-
mado para que las mismas se acompañen con propuestas de solución. Esto está 
llevando a ver la situación no como un problema solo de autoridades, sino que 
hay necesidad de que más personas, mayores, profesionales indígenas, jóvenes 
comprometidos, mujeres indígenas entren no solo hacer críticas sino a buscar  
soluciones.

 
“Hay un reconocimiento de mi trayectoria y de mis capacidades”
Sin embargo, hay un reconocimiento de mi trayectoria y de mis capacidades, 
por lo cual últimamente he sido llamado por la Directiva en cabeza de Rogelio 
Mejía para que forme parte de este proceso. El Cabildo ha dicho que hay muchas 
críticas producto de la crisis que en este momento se está viviendo; las acepta, 
pero pide que se den propuestas, entonces en esa tónica he venido entrando.
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La Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena

Fotografía 3. Celebración del grado de los diplomáticos de la Escuela

Fuente: Sebastián Sosa, diciembre 2011 

Palabras del señor Álvaro Torres en la ceremonia de grado del diplomado Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena. A su 

lado, la profesora Ángela Santamaría representante de la Universidad del Rosario y junto a ella el cabildo gobernador del pueblo 

arhuaco, Rogelio Mejía. Nabusímake, Sierra Nevada de Santa Marta

Otro proceso en el que el cabildo me vinculó es el de la Escuela Intercultural de 
Diplomacia Indígena, al que fui llamado para coordinar el proceso de formación 
de unos jóvenes. Al iniciar la eidi el cabildo gobernador fue claro. Tenemos una 
crisis de gobernabilidad y necesitamos nuevos líderes que aporten a consolidarnos 
como organización, así que vimos esta Escuela como un posible mecanismo para 
lograr esto. Tratamos de seleccionar personas que tuvieran cierta visión o voca-
ción para este proceso, pero lo que sí está claro es que ahora hay que evaluar los 
resultados. Por eso en este momento estoy trabajando para que los participantes 
de esa experiencia entren a desempeñar un papel dentro del proceso que se está 
llevando internamente, es decir, estamos evaluando el proceso para determinar 
¿qué nos dejó?, ¿qué faltó?, ¿cómo lo podemos utilizar? Y si se puede seguir, ¿có-
mo seguir? Se quiere tomar como punto de partida la experiencia acumulada 
en el marco de este convenio con la Universidad del Rosario y yo realmente me 
he dado cuenta de que en este proceso que vive la comunidad en este momento 
son tantas las cuestiones por atender, que casi no hay espacio para centrarse en 
lo interno y poder utilizar mejor o racionalizar el recurso humano. Sin embargo, 
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en estos momentos, en el caso de Nabusímake estamos tratando de impulsar un 
trabajo con los egresados, que aquí los llamamos “diplomáticos” para el análisis 
de unos documentos políticos básicos que tiene la organización. Realmente 
la eidi ha despertado mucho interés; estamos en el plan para que sea desde la 
organización, con sus representantes legales, la que impulse el trabajo de estos 
jóvenes que participaron en esta experiencia. 

La consulta de la nueva Ley de Tierras y Desarrollo Rural
Igualmente la comunidad tiene unos problemas encima, puesto que si bien 
por un lado ganó y se le reconoce el derecho fundamental a la consulta previa 
mediante el cual el Gobierno colombiano debe someter a consulta toda ini-
ciativa legislativa, eso se está convirtiendo en una carga que entorpece muchos 
procesos internos. Sin embargo, tampoco se puede renunciar a él, así que se me 
encomendó un tema álgido y de bastante responsabilidad e importancia para 
las comunidades indígenas: la consulta de la nueva Ley de Tierras y Desarrollo 
Rural, así que debemos cuidar que no afecte y no vayamos a retroceder en cuanto 
a derechos y avances reconocidos. Eso es de gran cuidado y hasta ahora el trabajo 
se está iniciando, pero esperamos salga adelante. 

El fortalecimiento organizativo
Otro proceso paralelo es el fortalecimiento organizativo, la consolidación de la 
gobernabilidad iku y estamos viendo que hay muchas guías claras desde el pensa-
miento propio y desde la orientación de los mamos, así que ahora debemos partir 
de la realidad de toda la situación política, económica y sociocultural que hay en 
la comunidad para aterrizarlo a la práctica, tratando de encausar el proceso poco 
a poco, de manera que lo que vayamos haciendo contribuya a la recuperación, 
fortalecimiento y puesta en práctica de los valores culturales, pero ya desde los 
hechos. Este proceso se llevará a cabo desde la Confederación Indígena Tayrona 
puesto que por su carácter de organización nacional cuenta con un delegado 
en la Mesa Permanente de Concertación y en ese orden de ideas puede celebrar 
el convenio con el Ministerio de Agricultura para coordinar el proceso con los 
cuatro pueblos de la Sierra Nevada de Santa Marta. Esa coordinación se hará 
con los hermanos wiwa, kankuamos y koguis. Este será un trabajo interesante 
que, aunque se sabe que implicará también muchas dificultades, se está logrando 
una ayuda mutua, porque nos necesitamos.
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Memorias de la toma a la Misión Capuchina 
en Nabusímake, agosto 7 de 1982

“La Iglesia en este país es autónoma y no está para  
negociar con nadie”

Fotografía 4. Antigua iglesia en Nabusímake, Sierra Nevada de Santa Marta

Fuente: Sebastián Sosa

Lo que sucedió el 7 de agosto de 1982 –día de la toma de la Misión Capuchina– 
fue el resultado de unos desacuerdos que se empezaron a tener frente a la labor 
de la Misión Capuchina. Más o menos a partir de 1978, una de las principales 
molestias del pueblo arhuaco era que quienes dirigían la Misión en ese entonces 
–el padre Antonio Nacher en Nabusímake y el obispo de Valledupar José Agustín 
Valbuena Jáuregui– rechazaban y desconocían el papel de las autoridades tra-
dicionales en la toma de decisiones en los asuntos de la comunidad. Un hecho 
que recuerdo, del cual fui testigo y esboza tal situación, fue la reunión que tuvo 
lugar en las instalaciones de la Misión en el año de 1980 entre la Directiva del 
pueblo arhuaco en cabeza del cabildo gobernador Luis Napoleón Torres y los 
encargados de la Misión en cabeza del obispo José Agustín Valbuena. Durante 
la reunión, el Cabildo en representación de la comunidad le planteó al obispo 
que había la necesidad de reconocerlo como autoridad legítima del pueblo ar-
huaco y de coordinar todas las acciones que tuvieran lugar dentro del territorio 
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y que estaban dirigidas por la Misión. Recuerdo como si fuera ayer la actitud 
arrogante y autoritaria del obispo cuando expresó de forma tajante: “La Iglesia 
en este país es autónoma y no está para negociar con nadie”. Con su actitud, el 
obispo mostró desprecio y desconocimiento hacia la autoridad tradicional y a la 
vez creó un ambiente que hacía imposible llegar a acuerdos. De igual forma, el 
padre Juan Guinar, encargado de la educación en el territorio arhuaco, y el padre 
Antonio Nacher, como párroco de Nabusímake, siguiendo las instrucciones de 
su superior hicieron sus aportes respectivos para la crisis existente.

Para la época las autoridades tradicionales eran conscientes de los derechos 
que les daba la Ley 89 de 1890 en cuanto a derecho al territorio y la figura de 
la autoridad propia y del Decreto 1142 de 1978 que contemplaba el derecho a 
una educación adecuada a las realidades socioculturales de la comunidad, asi-
mismo la Resolución 10013 de 1981, que contemplaba el derecho a una salud 
que respondiera a las particularidades de la población indígena. Estos derechos 
ya habían sido incorporados al discurso de los representantes del pueblo arhuaco 
y se convirtió en un argumento legal para exigir el cambio de la forma en que 
la Misión ejecutaba los programas de educación y salud e igualmente exigir el 
derecho a participar en la toma de esas decisiones. 

“Eran unas monjas que estaban dispuestas a andar de noche,  
a pie, a lomo de mula”
Más o menos para el año 1976, llegó a Nabusímake a trabajar en el área de la 
salud un grupo de hermanas terciarias capuchinas de nacionalidad colombiana, 
quienes se ganaron el cariño, el aprecio y la confianza de la gente por su traba-
jo; eran unas monjas que estaban dispuestas a andar de noche, a pie, a lomo de 
mula, en verano, invierno, mojadas, a atender a la hora que fuera necesario a 
la gente y con ese trabajo directo con la comunidad se hicieron querer mucho. 

Ya era el año de 1976 y de manera repentina las monjas partieron sin nin-
guna explicación de parte de la Misión Capuchina, lo que tomó por sorpresa a 
la comunidad de Nabusímake, la cual de forma enérgica pidió una explicación 
a los padres Nacher y Guinar con respecto al por qué unas monjas tan buenas 
habían sido retiradas de su labor y por qué no reconocían el trabajo de estas her-
manitas. Los padres simplemente respondieron: “Por monjas no se preocupen, 
que monjas va a haber”. Poco tiempo después hicieron presencia unas monjas 
de procedencia española, quienes tuvieron una relación diferente con la comu-
nidad. Este hecho sembró una inconformidad insuperable en la población de 
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Nabusímake que había estado siempre de forma incondicional apoyando la labor 
de la Misión. Fue tal el resentimiento de la gente, que se llegó a pensar incluso 
que esa decisión había sido tomada por racismo, recuerdo a la gente decir “será 
porque eran colombianas”.

Esto es a lo que yo le llamo personalmente como el “florero de Llorente”, 
porque si bien antes había líderes y personas que no estaban de acuerdo con la 
administración de la educación y la salud por parte de los misioneros, había una 
población importante que la respaldaba. Pero en el momento que fueron reti-
radas las monjas se produjo un resentimiento generalizado en la población que 
apoyaba la Misión y eso agudizó más la crisis que ya venía de tiempo atrás con los 
misioneros. Este hecho tiene una importancia sin precedentes. La misión perdió 
el apoyo de una parte de la población que estaba de acuerdo con su labor. Por 
primera vez se generó un ambiente generalizado de crítica a la labor misionera 
y un sentimiento unificado de que la Misión no estaba haciendo las cosas bien.

No había pasado mucho tiempo desde el evento de las monjas cuando 
sucedió otro hecho similar que agudizó aún más la tensión entre la Misión y la 
comunidad de Nabusímake. La Secretaría de Salud del Cesar nombró un mé-
dico de nacionalidad colombiana para el Puesto de Salud de Nabusímake. Al 
llegar, los misioneros capuchinos encargados le hicieron saber al médico que no 
podría desarrollar su labor toda vez que las instalaciones eran de propiedad de 
la Misión, así que debían ser ellos quienes nombraran esa persona y que para ese 
cargo ya estaba nominado un médico español. En ese momento yo escuchaba 
a la gente comentar “ahora sí estamos jodidos, si no es español y nombrado por 
ellos no pueden trabajar aquí. Es el colmo que a estas alturas se de ese tipo de 
racismo”. Este acontecimiento tuvo alcances inimaginables, puesto que llegó a 
instancia de la Asamblea General del Pueblo Arhuaco, ante la cual el médico fue 
llamado a declarar, aumentando así el malestar hacia los capuchinos por parte 
de las autoridades y de la población de todos los rincones del territorio arhuaco.

“Si no manda el cabildo gobernador en este territorio,  
entonces ¿quién es el que manda?”
Teniendo presente que se había venido dando una serie de hechos conflictivos, 
la situación estaba agudizándose cada vez más y se había llegado a la conclusión 
de que con el obispo era imposible negociar. Él era un hombre radical en negar 
el reconocimiento de las autoridades tradicionales y estas últimas exigían ser 
reconocidas. 
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Ya para el 7 de agosto había comenzado la Asamblea, más o menos el 2 o 3 
de agosto y uno de los problemas centrales abordados fue el desconocimiento 
de las autoridades tradicionales por parte de los misioneros. En un momento 
dado, había en el recinto de la Asamblea como unas trescientas personas entre 
autoridades, mayores y gunamus,10 cansados por el continuo desconocimiento 
de sus decisiones y peticiones. Tengo presente en mi memoria la intervención 
de una mayor diciendo: 

Vamos a ver ¿quién es el que manda? Porque si no manda el cabildo go-

bernador en este territorio, entonces ¿quién es él que manda? Dicen que 

mandan ellos, pero esto está dentro del resguardo; dicen que no puede haber 

propiedad de terceros en el resguardo y ellos dicen que son dueños de las 

instalaciones; entonces, ¿quién es él que manda?, ¿quiénes son los dueños 

de lo que está dentro del resguardo?

La toma de la Misión no fue planeada ni había sido contemplada como al-
ternativa de solución a la problemática que se tenía con los misioneros. Yo como 
inspector estuve presente en esa Asamblea y observé a la gente visiblemente mo-
lesta, pero sin una propuesta para la solución de esta situación. Un día escuche a 
dos personas –que omito sus nombres que observaban lo que estaba sucediendo 
y comentaban entre sí: 

Si las cartas, si los diálogos, si las comisiones de orden local y nacional no 

solucionan nada, pues […] tomémonos esa vaina […] estémonos allá hasta 

que alguien solucione esto, sea el Gobierno, sea la Curia, la justicia, pero esto 

tiene que arreglarse. Propongámosle esta idea a la gente a ver cómo le suena. 

Esta propuesta llegó como un murmullo a oídos de todos los asistentes a 
la Asamblea. Y fue así como en el transcurso de la Asamblea una autoridad pre-
sentó la propuesta de manera formal y como era de esperarse inmediatamente 
fue acogida. 

Quiero aclarar que la acción de tomarse la Misión fue concebida como una 
acción pacífica con el único fin de buscar unos acuerdos frente a las diferencias 
que históricamente se habían tenido. De esta forma la Asamblea definió el 7 de 

10 Palabra en lengua iku que hace referencia a miembros de la comunidad general.
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agosto como fecha para la toma y fue una coincidencia con la fecha de la pose-
sión del presidente Belisario Betancur. Esto lo digo porque se habló de que por 
qué tenía que ser el día de la posesión presidencial, que si era algo en contra del 
presidente Betancur que prometía diálogo y paz. Sin embargo, no existía relación 
entre lo que acontecía en Bogotá y lo que pasaba en el valle de Nabusímake. Al 
segundo día de la toma se hizo presente el Ejército de manera pacífica, con el 
mensaje de que se debía dialogar con el nuevo Gobierno. 

“La toma ocurrió porque la gente vio que ya no había nada 
más que hacer frente a la prepotencia y poder de la Misión”
Para la época de los hechos yo era autoridad y sé que la decisión de la toma fue 
producto de la iniciativa indígena, consecuencia de la intransigencia de los re-
presentantes de la Misión, que habían llevado al pueblo arhuaco a una situación 
sin salida. Así, al contrario de sus actuaciones en situaciones de normalidad, el 
pueblo arhuaco se vio en la necesidad de recurrir a las vías de hecho. No temo 
al decir que la toma ocurrió porque la gente vio que ya no había nada más que 
hacer frente a la prepotencia y poder de la Misión. Y siempre he dicho que la 
persona que representa esta situación es el obispo, un hombre déspota y radical 
que no quiso hablar ni negociar con la comunidad. Después el obispo expresó 
públicamente que en la planeación y ejecución de la toma había manipulación 
de agentes externos, haciendo referencia por un lado a la Usemi y al Icanh, que 
eran tildados de comunistas y que para el momento de los hechos tenían un tra-
bajo con el pueblo arhuaco. Por otro lado, habló de los sindicatos, los partidos 
de izquierda y las organizaciones extranjeras. Cosa que no fue cierta, porque 
reitero de manera enfática que la toma fue consecuencia de las tensiones con la 
Misión y una decisión tomada en la comunidad en su máxima instancia deci-
soria: la Asamblea. Esta decisión reflejaba además un proceso de resistencia que 
ya se venía gestando. 

Es importante mencionar que por acuerdo con la comunidad, Usemi te-
nía unas escuelas en Yoa’noswi, Seinimin, Simonorwa y Seyarwkwingumu al 
igual que el Icanh en Nabusímake, lo cual para mí constituía una expresión de 
resistencia y rechazo a la labor misionera. Lo anterior, sumado a la situación de 
inconformidad en Nabusímake por la expulsión de las monjas, agudizó la crisis 
y anticipó el hecho de la toma y la posterior salida de la Misión, que de no darse 
se hubiera tardado mucho más. Por lo que no se puede decir que lo acontecido 
fue labor de unas cuantas personas, sino que es resultado de un proceso de for-
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talecimiento del gobierno propio que se fue gestando a lo largo del tiempo y en 
el que contribuyeron muchas personas e instituciones. 

“Lo que hicieron con las monjas, que se haga con ellos; 
así como hicieron ir a las monjas, que se vayan ellos”
Era de esperarse que hubiera un sector importante de la población que se identifi-
cara con la labor misionera, dado que para el momento de la toma habían pasado 
sesenta años, así que había descendientes de tres generaciones, con bisabuelos, 
abuelos, y padres educados en la Misión. Pero con el tiempo, con el conocimiento 
de muchas normas y de muchos procesos en otras partes, se empezó a hablar de 
la Ley 89 de 1890 que aunque consideraba salvajes a los indígenas daba un re-
conocimiento al territorio y a sus autoridades tradicionales. Desde ese momento 
se vio que la labor Misionera no convenía a los intereses de la comunidad y ya 
había antecedentes de las graves consecuencias para la conservación de la cultura. 

Aprovechando que algunos líderes indígenas arhuacos habían sido parte del 
resurgir del movimiento indígena colombiano, se llegó en el año de 1974 a la 
elección por parte de la comunidad de su primer cabildo gobernador arhuaco 
Liberato Crespo y con ello a la conformación de Consejo Indígena Arhuaco, 
que tuvo mucha influencia de otros Consejos Indígenas del país. Desde allí, el 
pueblo arhuaco participaría en el proceso de conformación de la onic. 

Por lo anterior ya había una conciencia como pueblo arhuaco, pero la po-
blación mayoritaria de Nabusímake a la que se hizo referencia anteriormente 
seguía respaldando la labor misionera y desempeñaba un papel esencial para la 
permanencia de los misioneros. Por ello considero que el evento de las monjas 
fue lo que posibilitó que esta población aliada de los capuchinos tomara una 
posición de indiferencia frente a la labor misionera y se hiciera menos conflic-
tiva internamente la decisión para la toma de la Misión. Recuerdo a muchos 
mayores de Nabusímake diciendo “lo que hicieron con las monjas, que se haga 
con ellos; así como hicieron ir a las monjas, que se vayan ellos”. Esta parte de la 
historia no es muy conocida, pero desempeñó un papel crucial a la hora de la 
decisión de la toma. Antes de esto era difícil hacer críticas a la labor misionera 
por la defensa incondicional que tenía de la población que ya había sido educada 
por los misioneros. 

En la toma de la Misión el 7 de agosto se acordó que para diciembre se haría 
el traspaso de la administración de la educación y la salud a la comunidad, al igual 
que todas las instalaciones y semovientes que estaban en su poder. Sin embargo, 
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en febrero de 1983, ante el incumplimiento de los acuerdos por parte de los mi-
sioneros capuchinos se hizo presente en Nabusímake una comisión de alto nivel 
conformada por representantes del Gobierno y jerarcas de la Iglesia Católica. 
Recuerdo que fue Roque Roldán Ortega, director nacional de Asuntos Indígenas, 
el provincial de la Orden Terciaria Capuchina y otros funcionarios. Para esa reu-
nión hubo una masiva presencia de autoridades y miembros del pueblo arhuaco, 
aproximadamente unas mil personas. También conservo en mi mente que fue 
la segunda vez que vi tanta gente reunida. La primera vez había sido durante la 
toma, fue una reunión a campo abierto en la plaza del campanario del pueblito, 
en donde los curas trataron de argumentar y justificar la continuidad de su labor 
en el territorio arhuaco, frente a lo cual las autoridades de manera enfática se 
negaron a permitir la continuidad de la labor misionera y se exigió el cumpli-
miento de lo pactado el 7 de agosto de 1982. Después se expidió un documento 
donde los capuchinos y representantes del Gobierno aceptaban las exigencias 
de la comunidad; paralelamente y aprovechando el carácter asambleario de la 
reunión, se tomó la decisión de no hacer labores escolares hasta tanto se diera el 
traspaso efectivo de la administración de la educación y salud a la comunidad. 

En 1983 la Misión intentó abrir las escuelas, para lo cual envió profesores a 
las distintas regiones con el mensaje que no se debía interrumpir la labor escolar, 
encontrando de parte de las autoridades regionales un estricto cumplimiento a la 
decisión tomada en la Asamblea de febrero. Es de anotar que Jewrwa fue la única 
región que desconoció esta decisión, por lo tanto fue la única escuela que laboró 
ese año con profesores nombrados y dirigidos por la Diócesis de Valledupar. Una 
anécdota que refleja esta situación de acatamiento de las autoridades regionales 
fue lo ocurrido con el profesor Germán Morales, quien a principio del año de 
1983 se hizo presente en la región de Busin y le expresó al cabildo local mayor 
José Torres Izquierdo que se hacía presente de parte de la Curia para que se diera 
apertura a la Escuela y no se viera perjudicada la educación de los niños, a lo 
que el mayor respondió con cortas palabras: “Si trae orden de nuestro cabildo 
gobernador, bien pueda y siga al salón; de lo contrario, ahí está el camino para 
que se regrese”, dijo señalando el camino.

“Lo que yo de niño conocí es que toda esta sabana de 
Nabusímake estaba en manos de los capuchinos”
La apropiación de tierras de la comunidad por parte de la Misión fue un pro-
blema que yo diría venía desde mucho tiempo atrás de su expulsión. Lo que yo 
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de niño conocí es que toda esta sabana de Nabusímake estaba en manos de los 
capuchinos; donde está ahora la kankwrwa Wintukwa se encontraba el potrero 
La Periquera. Más abajo, donde ahora vive Santiago Crespo, estaba el potrero 
San José. Pasando el arroyito, donde ahora vive Cecilia Pacheco, se encontraba 
el potrero la Peña. Más abajo estaba el potrero San Luis que ahora es huerta co-
munitaria: colindando con esta, la huerta de Valencia. Una parte de esta huerta 
está asignada al colegio y en la otra parte viven familias. Esa zona es la que uno 
ve cuando llega a Nabusímake. Más abajo estaba el potrero San Parado, área 
donde viven los herederos del mamo Juancho Villafañe. Ahí está ahora el ma-
mo Enrique, pero antes eso era de los misioneros; todo, todo eso es importante 
saberlo para mostrar que gran parte del valle de Nabusímake estaba en poder 
de los capuchinos. Ellos simplemente lo tomaban y si había algún indígena ahí, 
pues tenía que dejar la tierra. Además de las tierras que tenían en Nabusímake 
se fueron ampliando por toda la cuenca del río Fundación y como legado de ello 
nos quedan los nombres españoles de esas zonas: San Francisco, que era donde 
tenían una lechería, El Porvenir, Prosperidad, Cobadonga, Los Pirineos, Las Tres 
Avemarías hasta llegar a Santo Domingo, todas fincas de ellos por ahí en 1965 o 
1966. Yo, siendo niño del internado, recuerdo que las vacaciones que teníamos 
era ir a limpiar la finca en Santo Domingo. 

Yo tengo conocimiento de que el ganado de la gente del pantano pastaba 
en las faldas del cerro Bombana, recuerdo ganado de mi mamá y de las señoras 
Patricia Arroyo, Felicia Arroyo y Remigia. El padre Lorenzo de Alboralla cercó 
esas tierras sin el consentimiento de nadie. Yo solo escuchaba “el padre mandó a 
cercar eso y ya no podemos echar nuestros animales” y como era el padre, nadie 
decía nada.

Alguna vez me preguntaron si esa apropiación de las tierras sucedía porque 
en Nabusímake no había linderos, lo cual facilitaba que los misioneros se las 
tomaran. Sin embargo, lo que siempre he dicho es que no; yo creo que lo que 
pasaba en ese momento es que todavía imperaba mucho esta imposición donde 
el misionero era aliado con la autoridad, el inspector o el corregidor y los po-
líticos. En ese momento la palabra de ellos era la que mandaba y si se tomaba 
una decisión nadie podía cambiarla o rechazarla; eso, agudizado con la falta de 
organización, claridad, conocimiento de normas, a pesar que la Ley 89 de 1890 
ya hablaba claro de esto. Pero acá no se conocía ni se manejaba, lo cual permitía 
un abuso. Sin embargo, cuando reconstruimos la historia, vimos que entre 1940 
y 1943 en la granja la gente peleó por las tierras, pero todo estaba en contra. 
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Eso es lo que nos dice la historia y todo eso quedó en manos de los misioneros. 
Entonces los indígenas no tenían esa capacidad de resistir y de defenderse, hasta 
que en la década del setenta estas tierras se volvieron a recuperar. 

“El mamo era visto como personaje ‘negativo’ y la principal  
amenaza a la fe católica”

Fotografía 5. Mamo amarrado

Fuente: fotografía expuesta en la Casa de la Asamblea del Pueblo Arhuaco, Nabusímake, 2010.

La autoridad reconocida por el Gobierno nacional y local eran los misione-
ros y el mamo no tenía ningún reconocimiento de parte de los misioneros como 
autoridad decisoria. En consecuencia no tenían incidencia en el desarrollo de 
programas en la comunidad; al contrario, era visto como un personaje negativo 
y la principal amenaza a la fe católica en la Sierra Nevada de Santa Marta. El 
inspector, que era el representante del Gobierno en la Sierra, estaba sujeto a la 
autoridad misionera, es decir, era un aliado de los misioneros, así que conjunta-
mente hacían la presión sobre la comunidad. Es decir, había un desconocimiento 
total de la autoridad tradicional. Debo aclarar que las autoridades tradicionales 
siempre rechazaron la labor misionera, por lo que frecuentemente eran tildados 
por los misioneros como comunistas. En consecuencia, todas las autoridades 
eclesiásticas y civiles se les venían en contra y los perseguían con el agravante de 
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que en ese momento las autoridades tradicionales no tenían conocimiento de 
los mecanismos para hacer valer sus derechos. 

“Recuerdo ver una romería de indígenas encaminados  
hacia Nabusímake”
La toma de la Misión inició el 7 de agosto a las 6 de la tarde, cuando alrededor 
de trescientas personas marcharon desde la Casa Sindical hacia las instalaciones 
de la Misión Capuchina. Es de anotar que en ese momento se mandaron emi-
sarios a las distintas regiones del territorio arhuaco para que se apoyara la toma. 
La respuesta fue masiva. Recuerdo ver una romería de indígenas encaminados 
hacia Nabusímake con mulas, caballos y bueyes cargados de comida, dispuestos 
a apoyar y mantenerse en el sitio hasta que se definiera lo que las autoridades 
habían planteado. El padre Antonio Nacher, responsable del lugar al momento 
de la toma, manifestó que las decisiones y las aclaraciones a que hubiera lugar 
eran competencia del obispo de Valledupar. Al tercer o cuarto día se hizo pre-
sente el obispo Agustín Jáuregui y, ante las exigencias de la comunidad, el 12 de 
agosto se elaboró y firmó un documento que contenía los acuerdos mencionados 
anteriormente, dando por terminada la toma.

Fotografía 6. Instalaciones del Centro Indígena de Educación Diversificada (cied), anteriormente 
en manos de los capuchinos, donde funcionó el Orfelinato Las Tres Avemarías.

Fuente: Norey Quigua
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Miradas sobre el pasado arhuaco
Las historias de familias como herramientas  

para la investigación histórica

Bastien Bosa*

Al final del día, después de haber trabajado sobre las cosas “serias” durante largas 
horas (el derecho, la política, etc.), los estudiantes de la Escuela de Diplomacia 
Indígena tenían unas sesiones más informales, consagradas a la reflexión sobre 
la memoria histórica del pueblo arhuaco. Se trataba de un proceso de doble vía: 
por un lado, el equipo de investigadores de la Universidad del Rosario podía 
presentar algunos avances de investigación o proyectar imágenes de documen-
tos (fotos, cartas, etc.) encontrados en los archivos de Bogotá para abrir una 
discusión colectiva sobre el pasado arhuaco (en algunas ocasiones invitando a 
mayores a participar en los debates). Por otro lado, el objetivo era formar a los 
estudiantes en ciertas técnicas de investigación social e histórica (la entrevista en 
profundidad, la búsqueda de documentos, etc.) para poder pensar en un proceso 
de investigación colaborativo. Uno de estos talleres se basó en la reconstrucción 
de monografías familiares, invitando a los estudiantes a reflexionar sobre la his-
toria de sus familias. 

La metodología de estas sesiones de investigación genealógica era senci-
lla: durante la primera noche, cada participante tenía que reconstruir el árbol 
de su propia unidad familiar. Para tal fin, los estudiantes empezaban con ellos 

*  Profesor asociado y director de la Maestría en Estudios Sociales de la Universidad del Rosario, 
donde trabaja desde agosto de 2007. Maestro en Ciencias Sociales y doctor en Antropología Social e 
Histórica de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París.
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mismos, ascendían hacía sus padres y sus dos parejas de abuelos.1 Luego tenían 
que incluir en el árbol todos los descendientes de estas dos parejas de abuelos 
y sus cónyuges. Para incrementar el número de parientes en el grado más alto 
(la primera generación representada por dos parejas de abuelos) los estudiantes 
podían incluir a los padres de los cónyuges de sus tíos y tías (es decir, los abuelos 
de sus primos y primas). Al final se tenían representadas de manera gráfica al 
menos a tres generaciones sucesivas, incluyendo a la vez las relaciones conyugales 
(relación matrimonial o de afinidad) y relaciones de consanguinidad (relación 
parentofilial y entre hermanos) (Bertaux, 1994). Existían grandes diferencias en 
términos del conocimiento que tenían los estudiantes de su genealogía familiar: 
mientras algunos podían describir en detalle las tres generaciones (unos pocos 
podían incluso indicar nombres hasta a la cuarta o quinta generación) y contaban 
historias personales sobre diversos miembros de su familia, otros tenían nociones 
muy limitadas. Sin embargo, el carácter colectivo del ejercicio permitía pedir 
la ayuda de otros estudiantes o de los mayores presentes. Es importante resaltar 
que muchos de los participantes tenían relaciones de parentesco entre sí, lo cual 
permitía en muchos casos cruzar las múltiples historias familiares contadas y 
reconstruidas por los estudiantes. Esta situación contribuía también a fomentar 
debates, ya que miembros de diferentes ramas de una misma familia tienden 
a tener relatos y puntos de vista muy disímiles sobre una misma persona o un 
mismo acontecimiento. 

Al día siguiente los investigadores de la Universidad ingresaron los árboles 
al sistema de su computador para proyectarlos en la sesión de la noche. Varios 
estudiantes tuvieron así la oportunidad de presentar públicamente la historia 
de su familia, expresando un punto de vista singular sobre el pasado arhuaco y 
se organizó una discusión colectiva sobre cada caso.

En estas representaciones los estudiantes no se limitaban a enumerar una 
serie de nombres o de fechas, sino que el árbol servía como una excusa o un pun-
to de partida para desarrollar historias y comentarios sobre lo que había sido la 
vida de algunos miembros de la familia o sobre el grupo familiar en su conjunto. 
En general, los estudiantes tenían que indicar los datos biográficos de la mane-
ra más detallada posible sobre la mayor cantidad de personas o parejas de cada 

1 Obviamente se trata de un modelo que casi nunca corresponde a la realidad: una persona puede 
tener hijos con varias parejas en su vida, lo cual complica la representación gráfica. En el caso de la Sierra, 
el hecho de tener familias numerosas también dificultó la elaboración de los árboles: en muchos casos, 
las familias no cabían en una sola hoja.
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generación: ¿Cuándo y dónde habían nacido?, ¿con quién se habían casado o 
de quién se habían separado y en qué circunstancias?, ¿qué educación –formal o 
tradicional– habían recibido?, ¿dónde habían vivido, viajado y trabajado?, ¿qué 
contacto habían tenido con la Misión?, ¿qué relación tenían con los mamos?, ¿qué 
actividades religiosas o políticas habían tenido?, ¿qué idioma hablaban?, ¿cuándo 
y en que circunstancias fallecieron?, etc. Los estudiantes también podían incluir 
impresiones más subjetivas o más personales, así como contar anécdotas sobre 
tales momentos o episodios que consideraban relevantes: conflictos familiares 
o territoriales, ceremonias, acontecimientos familiares o comunitarios, trabajo, 
migraciones, viviendas, enfermedades y sus consecuencias, fuerza o debilidad 
de los vínculos entre varios parientes, etc. 

En este sentido, el objetivo no era volver a los clásicos estudios de parentesco 
de la Antropología tradicional. Tampoco era un ejercicio de erudición pura. Se 
trataba más bien de abrir un espacio de reflexión y conversación dentro de la 
comunidad sobre el pasado y la memoria. El reto era mostrar cómo es posible 
reflexionar partiendo de historias muy singulares y personales sobre procesos 
mucho más amplios y sobre tensiones generales que ha atravesado la comunidad 
a lo largo del siglo xx.

La historia desde el presente
Lo primero que se quería subrayar era que las reflexiones sobre el pasado se hacen 
siempre desde el presente. Los ejercicios de memoria –como cualquier proceso 
de investigación histórica– son contemporáneos, ya que aportan respuestas a 
preguntas formuladas en función de las preocupaciones y de los intereses del 
presente (Croce, 1955). La aproximación genealógica no es la excepción y se 
ubica en la convergencia entre las reflexiones sobre lo contemporáneo y las in-
vestigaciones históricas. 

Es evidente, primero, que todas las personas tienen recuerdos muy selec-
tivos. A diferencia del protagonista del cuento “Funes el memorioso” de Jorge 
Luis Borges –quien tenía la capacidad de recordar todos los sucesos del pasado 
con una memoria prodigiosa y detallada– las personas no tienen sino una visión 
limitada del pasado tanto personal como general. Además, es importante recordar 
que la memoria no solo está constituida por lo que uno recuerda de su propia 
experiencia, sino también por todo lo que nos ha sido transmitido por nuestro 
entorno (familia, amigos, instituciones, etc.). 
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Pero esta imposibilidad de alcanzar una descripción exhaustiva y meticu-
losa del pasado en todo su detalle y su complejidad no es solo un problema de 
capacidad memorística (lo que recordamos y lo que olvidamos).2 Si las personas 
tienen siempre una vista limitada sobre el pasado, no es solo por la imposibilidad 
de recordarlo todo, sino porque uno no puede hablar del pasado sin proponer 
al mismo tiempo una interpretación del mismo.3 Lo que nos interesa, nos cues-
tiona o nos aburre, la manera de interpretar lo que ha sucedido, lo que nos pa-
rece justo o injusto, bueno o malo, lo que consideramos que se debe denunciar 
o glorificar depende de nuestras experiencias y de nuestra posición social. En 
todos los casos, el contexto actual, es decir el mundo en el cual estamos situa-
dos, es el que nos sirve de marco de referencia implícito que determina nues-
tras curiosidades y convicciones.4 Se sabe muy bien, por ejemplo, que ciertas 
categorías de personas, en particular las más dominadas dentro de un universo 
particular, han sido excluidas de las investigaciones sociales e históricas durante 
décadas: las mujeres, los niños, los sectores populares, etc. Del mismo modo, 
ciertos temas aparecen en ciertos momentos como centrales (la resistencia po-
lítica o cultural, la violencia, etc.), mientras otros pasan desapercibidos (la vida 
cotidiana, las formas de mestizaje, el trabajo). En el caso de la Sierra Nevada me 
parece importante reflexionar sobre estos intereses del presente que guían nuestro 
acercamiento al pasado: ¿Cuáles son las personas cuyas experiencias son muy 
reconocidas (por ejemplo representantes oficiales o portavoces que han tenido 
un papel público, político o religioso) y cuáles son las que se quedan invisibles? 
¿Cuáles son los problemas del pasado que nos aparecen hoy como importantes 
y cuáles son los que no se tienen en cuenta? ¿Qué se recuerda y qué se olvida? 
Aquí es importante resaltar que las preguntas no pueden ser las mismas para 
todos: los profesores de la escuela y los estudiantes, los arhuacos y los bunachis; 
no pueden hacerse las mismas preguntas sobre el pasado: la opinión de un obser-
vador externo es diferente del punto de vista de los protagonistas. Pero incluso 
dentro del mismo mundo arhuaco pueden existir diferentes perspectivas (según 
las generaciones, el hecho de venir de una familia que ha pasado por la Misión 

2 El problema es similar cuando se trabaja con archivos: la dificultad no solo tiene que ver con la 
imposibilidad de tener acceso a todos los documentos. 

3 De cierta forma, todo proceso de visión implica puntos ciegos: en este sentido el ojo es el órgano 
tanto de la tradición como de la visión, ya que uno ve lo que esta acostumbrado a ver.

4 En este sentido, puede decirse que todo intento por contar el pasado es parcialmente anacrónico, 
ya que siempre se proyecta sobre las preocupaciones actuales.
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o que ha participado en la política, etc.) que afectan la relación con el pasado y 
provocan una especie de competencia entre las memorias. Reflexionar sobre la 
historia siendo uno mismo el producto de esta historia implica que nunca pue-
de tenerse una posición neutral frente al pasado: algunos pueden considerarse 
como descendientes de los “ganadores” o de los “héroes” de la historia (los que, 
mediante su lucha, han contribuido a la salida de los capuchinos) o al contrario 
como los “perdedores” o “víctimas” de la historia (los que, por algunas razones, 
querían que los capuchinos se quedaran). No se trata aquí de defender la idea 
según la cual observadores en apariencia externos a la vida social arhuaca –co-
mo es el caso de los bunachis, profesores de la escuela– tendrían una posición 
privilegiada para dar cuenta del mundo arhuaco, como si la distancia por sí sola 
pudiera proporcionar al investigador una especie de neutralidad con respecto 
a su objeto de estudio, la cual sería a su vez garantía de objetividad. En ningún 
caso se puede confundir distancia con neutralidad. Paradójicamente la distancia 
es otra posición dentro del universo, que afecta la manera de entenderlo (por 
falta de familiaridad). En este sentido, es mejor reconocer que es imposible ha-
cer descripciones objetivas del mundo social. Sin contar con el enfoque que se 
escoge, incluso el más descriptivo, escribir sobre procesos misionales –con todo 
lo que implican en términos de dominación y cambio social– nunca puede ser 
una actividad exenta de dimensión política (Sherlock, 2008).

Por otra parte, para entender estos efectos de perspectiva en nuestras inter-
pretaciones es importante recordar que todo discurso sobre el pasado se escribe 
o se cuenta conociendo el final de la historia. La tendencia más natural consiste 
en contar los sucesos del pasado como si fueran etapas de un desarrollo necesa-
rio, olvidando que lo que sucedió y que nos aparece hoy como evidente no era 
la única evolución posible. Existían otras opciones, pero no sucedieron (Kose-
lleck, 1993). En el caso de la Sierra Nevada de Santa Marta podemos ilustrar 
esta idea a partir del ejemplo de las maneras en que los capuchinos entraron 
y salieron del territorio. Hoy, tanto su llegada a principios del siglo XX como 
su expulsión, en 1982-1983, han sido naturalizadas. Sin embargo, el examen 
detallado de los documentos muestra que tanto en un caso como en el otro no 
había ninguna necesidad y la situación habría podido ser muy diferente. Estas 
ilusiones de perspectiva son evidentes en el caso de las reflexiones biográficas 
o autobiográficas. Es muy difícil contar la historia de su propia vida o la de un 
ser cercano sin dar al mismo tiempo un sentido a esta existencia, es decir, una 
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significación y una dirección a la vez).5 Por ejemplo, si uno cuenta la historia de 
una persona que se ha implicado en la lucha política, es muy probable que se va 
intentar buscar todo lo que en su vida apuntaba a esta dirección (“desde muy 
pequeña, siempre le había interesado la política”) y dejar de lado todo lo que no 
corresponde con el tipo de persona en el cual se ha transformado con el paso de 
los años, pero que en un momento pasado podía ser muy importante para esta 
persona y habría podido convertirse en un aspecto importante de su personali-
dad. Respecto a la Sierra, sería interesante hacer un esfuerzo para resaltar estos 
posibles que no ocurrieron, tanto individuales como colectivos, para dar cuenta 
de las complejidades del pasado.

Estas ideas son importantes porque permiten romper con la visión más 
corriente de la historia como un acercamiento neutral y exhaustivo al pasado, 
cuyo objetivo sería preocuparse por el orden cronológico objetivo de los aconteci-
mientos. Como lo hemos visto, las investigaciones históricas tienen que ver tanto 
con el presente, es decir, con lo que hoy nos cuestiona y nos parece importante, 
como con el pasado: si vamos a buscar información sobre tal aspecto de la vida 
de la Misión o de los mamos es porque tiene ecos en lo que constituye nuestra 
actualidad. Ningún proyecto histórico –bien sea a partir de historias orales o de 
archivos– puede pretender acceder o restituir los hechos o la realidad como tal. 
Es esencial distinguir la realidad del pasado (que, por esencia, es inaccesible) del 
trabajo de reconstrucción de los estudiantes-investigadores (que es inventado, 
apropiado, construido, deformado, recompuesto y recontextualizado). El co-
nocimiento que producimos nunca sale directamente de la realidad, sino de un 
trabajo nuestro para volverla inteligible: comparar, preguntar, formular hipótesis.

El papel de la reflexividad
Reconocer que es imposible alcanzar un conocimiento objetivo y completo de la 
realidad histórica no quiere decir que todo proyecto de investigación tiene que 
ser un fracaso. Si bien el investigador no puede reproducir el pasado tal y como 
fue en realidad, no tiene que limitarse a formas libres o literarias de interpreta-
ción. No todo vale en las interpretaciones que pueden hacerse sobre el pasado. 

Primero, uno puede aceptar que es imposible volver al pasado (nunca podre-
mos, por ejemplo, dar cuenta de manera entera y definitiva del mundo en el cual 

5 “El relato autobiográfico está parcialmente inspirado por el propósito de extraer una lógica a la 
vez retrospectiva y prospectiva, una consistencia y una constancia” (Bourdieu, 1989, p. 28).
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vivían los arhuacos en el momento de la llegada de los capuchinos, eliminando 
toda la distancia que no separa de este momento) y sin embargo tomar en serio 
la distancia que separa varias épocas, incluso dentro de una misma sociedad. 
No se trata de negar la existencia de continuidades y especificidades propias 
del mundo arhuaco, sino de reconocer que existen diferencias de situación y de 
perspectiva entre los arhuacos actuales y los del pasado. No podemos presuponer 
que las normas de conducta, las maneras de sentir, de actuar o de pensar tales 
y como existían hace cincuenta o cien años en la Sierra Nevada, han persistido 
sin ningún cambio.6

Ahora bien, quizá es más fácil entrar en la lógica propia de las personas del 
pasado –sus maneras de vivir, de entender su mundo, sus referencias, los proble-
mas importantes para ellos, etc.– si uno empieza por cuestionarse a sí mismo: 
¿Cuáles son los criterios, postulados, reglas y lógicas a partir de los cuales nos 
acercamos al pasado y nos permiten formular problemas? ¿Qué valor afectivo 
damos a los grupos que queremos conocer? En el pasado estudiado, ¿quién nos 
aparece como simpático o antipático? ¿A quién juzgamos de manera positiva y 
a quién de manera negativa? Tal vez es más sencillo superar la supuesta dimen-
sión subjetiva del conocimiento (o lo que llamamos las prenociones) si, en vez 
de negar u ocultar, uno explicita las emociones y las percepciones más subjetivas 
o más personales que influyen sobre nuestras interpretaciones del pasado. Un 
vez contextualizadas y explicitadas, estas impresiones pueden transformarse en 
herramientas de conocimiento y no en obstáculos.

Es lo que podríamos llamar reflexividad: como los hechos no existen con 
independencia de la persona que los observa, el trabajo de investigación tiene 
que ser sobre el investigador y sobre el mundo estudiado. En este mismo orden 
de ideas, podríamos hablar de una historia regresiva, es decir, una historia que 
siempre va del presente hacia el pasado (Bloch, 1978).

El pasado arhuaco y la Misión Capuchina
Una vez reconocido este carácter parcial y situado de las investigaciones históri-
cas, la pregunta que sigue es: ¿Qué podemos aprender sobre el pasado arhuaco 
a partir de las historias de familia? Como lo hemos mencionado, los árboles no 

6 El concepto de “acción política” como se concibe en la actualidad no podía ser, por ejemplo, 
el que tenían los miembros de la delegación arhuaca, liderada por Juan Bautista Villafañe (Duane), que 
vino a Bogotá en 1916 para conversar con el presidente Concha. 
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solo son interesantes para estudios que tienen como objeto los sistemas de pa-
rentesco: son casos que permiten entrar en la complejidad del pasado arhuaco y 
romper con la imagen de un grupo indiferenciado. 

Una comunidad divida en dos
Primero, las historias y las lógicas de estas unidades familiares evidencian el im-
pacto de la Misión Capuchina sobre el universo arhuaco. Revelan en particular 
la creación de una fractura fundamental dentro del mundo arhuaco, separan-
do a las personas que vivían bajo la influencia de los capuchinos de quienes se 
mantenían lejos de su control. Esta división se hace evidente en varios ámbitos.

El primero está ligado con el problema de la educación. La reconstitución 
de los árboles permite trazar líneas claras entre las personas que fueron alumnas 
internas o externas de la Misión y las que se educaron por fuera, por ejemplo con 
los mamos. Como bien se sabe, uno de los pilares centrales de la estrategia capu-
china de evangelización consistía en quitar los niños a sus familias para asimilar-
los y alejarlos de las prácticas arhuacas, tanto de atributos externos (reemplazar 
la lengua iku por el español, introducir ropa al estilo europeo, cortar el cabello 
de los niños, otorgar nombres bíblicos a las personas y a los lugares, etc.) como 
internos (implantar nuevas concepciones y formas de pensamiento propias del 
mundo de los colonizadores). 

El segundo factor de división que se puede señalar gracias a la reconstitu-
ción de los árboles se refiere a las creencias y prácticas religiosas. De nuevo, los 
capuchinos han producido una ruptura fundamental dentro del mundo arhuaco: 
mientras una parte del grupo fue sometida a un proceso de cristianización y de 
colonización cultural, otra parte mantuvo autonomía. Los árboles genealógicos 
nos dan pautas para entender estos procesos, mostrando la fuerza de las imposi-
ciones culturales y religiosas sobre ciertos sectores de la población. 

Una tercera indicación de la división de la comunidad arhuaca producida 
por la presencia misionera tiene que ver con la lógica de los matrimonios. La 
reconstitución de monografías familiares muestra cómo los misioneros han in-
tentado influir en muchos casos sobre los modelos seguidos en la elección de los 
cónyuges. Los matrimonios forzados formaban parte de la estrategia capuchina 
para cambiar de manera irreversible el mundo arhuaco. Era política de los capu-
chinos casar a los alumnos de la Misión para conformar un grupo de arhuacos 
fieles a la misma. Esta influencia capuchina en la conformación de las parejas 
se acompañaba con una política de mestizaje racial, cuyo objetivo explícito era 
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romper la consistencia del grupo arhuaco y en particular la transmisión de la 
lengua iku. Varios alumnos de la Misión fueron casados con alumnos de otros 
orfelinatos controlados por los capuchinos en territorio wayúu o yupka, o con 
trabajadores mestizos por ejemplo.

Finalmente, una cuarta línea de división producida por la presencia misio-
nera que se aprecia tras la lectura de los árboles genealógicos se relaciona con las 
formas de ocupación del espacio y de residencia: la Misión se iba expendiendo 
con los años y los capuchinos controlaban en gran medida la ocupación de la 
tierra, promoviendo cierta organización espacial: reservaban algunas tierras para 
los exalumnos de la Misión contribuyendo de esta manera a una inscripción muy 
fuerte en el territorio de la diferencias internas a la comunidad. Esta separación 
física entre los arhuacos que vivían bajo el control misionero y los que escapa-
ban a su influencia era todavía más fuerte, ya que muchos cambiaron su lugar 
de residencia para evitar las múltiples formas de control sobre su vida cotidiana: 
sitios como Simonorua o Donachui aparecían como refugios fuera del alcance 
de los misioneros. 

Resaltar la diversidad: la presencia misionaria no lo dice todo
Pero, de manera paradójica, la reconstitución de los árboles genealógicos también 
permite relativizar esta idea de una separación absoluta entre los arhuacos que 
habían pasado por la Misión y los que no. No se trata de negar que la presen-
cia misionera ha producido cambios profundos en el horizonte local, sino más 
bien de matizar la visión según la cual el mundo arhuaco se organizaba total y 
únicamente en función de esta oposición.

En cuanto a la educación, por ejemplo, era evidente que el hecho de haber 
pasado por la Misión generó una ruptura, pero el efecto producido sobre los 
alumnos no ha sido unívoco. Así, algunos de sus antiguos alumnos o sus des-
cendientes siguen con una concepción de los misioneros como benefactores, 
de pronto equivocados en algunos aspectos, pero animados por las mejores 
intenciones. De manera retrospectiva insisten en que los misioneros querían 
“ayudar” y “civilizar” a los arhuacos en un esfuerzo humanitario y filantrópico, 
generando nuevas normas culturales e impartiendo nuevos conocimientos y 
capacidades (carpintería, lectoescritura, etc.).7 Pero otros exalumnos tienen mu-

7 Aquí las monografías familiares permiten subrayar la existencia de diferencias importantes entre 
las generaciones: mientras los primeros misioneros tenían que utilizar la fuerza para quitar los niños a sus 
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cho resentimiento y denuncian la opresión y el sistema de dominación brutal 
asociado con la presencia misionera: resaltan la violencia y la coerción físicas y 
simbólicas vinculadas con la evangelización. Por ejemplo, enfatizan en la bru-
talidad y la arbitrariedad de las prácticas pedagógicas de los curas así como en 
las desigualdades y las injusticias generadas por la presencia capuchina. No es 
de sorprendernos que algunos de los actores que han cuestionado la presencia 
de los capuchinos –contribuyendo incluso con su expulsión– habían sido muy 
cercanos al propio mundo de la Misión. En el ámbito religioso encontramos el 
mismo fenómeno: si bien algunos alumnos habían adoptado y adaptado al ca-
tolicismo como suyo, volviéndose agentes de la cristianización, otros rechazaron 
la labor evangelizadora a su salida del orfelinato. Los casos de exalumnos que en 
su vida adulta se han apasionado por las prácticas específicas arhuacas llegando 
a convertirse en mamos no son pocos. En este sentido, sería absurdo oponer un 
mundo tradicional y un mundo asimilado.

De manera más general, una lectura cuidadosa de los árboles genealógicos 
demuestra que la división de la población arhuaca en dos grupos opuestos y ho-
mogéneos (los tradicionales y los mestizos) es muy problemática porque presu-
pone antinomias y fronteras absolutas donde existían formas de continuidades. 
En efecto, dentro de una misma red familiar podían cohabitar personas con re-
laciones muy diferentes a la labor misionera. En un mismo grupo de hermanos 
o de primos, por ejemplo, algunos podían haber pasado toda su infancia como 
internos en el orfelinato, otros, un par de años como externos y otros, no haber 
tenido ningún contacto con los misioneros. Podemos retomar también el ejem-
plo de los matrimonios: como lo hemos mencionado, los capuchinos intentaron 
controlar las lógicas matrimoniales para transformar y civilizar a la sociedad 
arhuaca. Sin embargo, en la práctica, la mayoría de los matrimonios se hacían 
sin su consentimiento (incluso en el caso de los exalumnos). Lo mismo podría 
decirse de la organización espacial de las actividades: a pesar de sus esfuerzos, los 
capuchinos nunca logaron establecer una demarcación física absoluta entre los 
diferentes grupos.8 Es diciente que Nabusímake –donde los misioneros estable-

familias, algunos padres que habían sido alumnos empezaron a entregar a sus hijos de manera voluntaria a 
los misioneros. Las investigaciones genealógicas también son muy útiles para reflexionar sobre cuestiones 
de género, pues permiten hacer comparaciones entre las experiencias y perspectivas de hombres y mujeres 
de una o de varias generaciones.

8 Nunca lograron establecer una comunidad de “convertidos” segregados en una comunidad 
separada y caracterizada por nuevos modos de comportamientos.
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cieron de manera permanente el centro de su labor de conversión– seguía siendo 
para los mamos el corazón espiritual y político de la comunidad.

Es más, una misma persona podía moverse dentro de estos espacios que se 
suponen contradictorios: manejar el español y el iku con la misma facilidad, ir a 
misa y seguir los consejos del mamo, adoptar ciertos modos de comportamiento 
promovidos por los misioneros y rechazar otros, por ejemplo.9 Si bien existían 
polos extremos representados por personas que vivían totalmente por dentro o 
bien totalmente por fuera del mundo que los misioneros querían imponer, en 
la mayoría de los casos la realidad era mucho más ambigua e indeterminada. 

Además, es importante resaltar que las alianzas y los conflictos no giraban 
alrededor de la presencia de los misioneros. Por una parte, había muchos otros 
actores presentes en la Sierra (colonos, comerciantes, etc.) con los cuales los 
arhuacos podían establecer relaciones económicas o afectivas de diversas natu-
ralezas (alianzas o conflictos). Por otra parte, los arhuacos no vivían solo en el 
territorio que hoy constituye el resguardo. En este sentido, la comparación de 
diferentes trayectorias migratorias dentro de una misma red familiar invita a 
romper con la visión de una comunidad-isla, viviendo en total aislamiento del 
mundo exterior y de la historia. No solo la mayoría de las familias arhuacas tie-
nen miembros que han venido de otros sitios, como las personas traídas por los 
misioneros, miembros de grupos indígenas vecinos (wiwa, koguis o kankuamos) 
e incluso colonos incorporados al mundo arhuaco, sino que muchos arhuacos se 
han desplazados a otros lugares de su territorio o fuera de este. Podían migrar de 
manera temporal o permanente por razones políticas (para escapar a los misio-
neros), laborales (para trabajar en la zona bananera o en Valledupar) o escolares 
(para estudiar en Pueblo Bello).

Resaltar la agencia: un mundo estructurado, pero con  
márgenes de negociación
Esta voluntad de resaltar la complejidad del mundo arhuaco, así como la diver-
sidad de las experiencias que lo caracterizan gracias a la reconstrucción detallada 
de historias de familia va de la mano con un intento por cuestionar otros lugares 
comunes. Primero, contra una visión totalitarista, las monografías familiares 

9 Estas ideas nos invitan a cuestionar la validez analítica del concepto de “conversión”, ya que no 
podemos presuponer que cambiar de religión implica una transformación radical en las convicciones 
personales (Wolfgang, 2001).
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indican que los misioneros no alcanzaron a entrar en todo los aspectos de la vi-
da de los arhuacos ni a regular todos los aspectos de su conducta.10 El hecho de 
focalizarnos en historias singulares permite alejarnos de una visión corriente de 
los arhuacos como víctimas pasivas de la intrusión misionera para reconocerlos 
como agentes activos en el escenario histórico. Por un lado, las trayectorias re-
constituidas a partir de los árboles permiten resaltar las capacidades de resistencia 
de muchos arhuacos involucrados en actos de confrontación y de lucha directa 
frente a la presencia misionera. 

Desde la llegada de los misioneros, al inicio del siglo xx, fueron muchas 
las protestas llevadas a cabo para cuestionar la autoridad y la legitimidad de los 
misioneros: rescatar a los niños robados, defender sus tierras, movilizar apoyos 
exteriores para desafiar la autoridad de los capuchinos o incluso atacar en forma 
física a los misioneros. Por otro lado, más allá de las manifestaciones explícitas 
y abiertas de rebelión, podían existir formas de disidencia cultural mucho más 
silenciosas y cotidianas, incluso dentro de las familias en apariencia más cercanas 
a los capuchinos. Si estas apenas podían salirse por completo del orden domi-
nante impuesto por los misioneros o si no se involucraban en contestaciones 
sociales y políticas explícitas, podían desarrollar formas más tacitas de negocia-
ción para generar espacios de autonomía así como oportunidades. Es impor-
tante recordar que la agencia y la iniciativa no corresponden únicamente a la 
contestación directa, pero pueden incluir formas muy variadas de adaptación y 
acomodación (aprovechar de manera estratégica la presencia de los misioneros 
para sacar unos beneficios materiales personales o adquirir cierto poder dentro 
de la comunidad).11

De cierta forma el hecho de entrar en el detalle de las historias de familia 
nos permite entender que los procesos de colonización y evangelización como 
los que tuvieron lugar en la Sierra Nevada de Santa Marta son demasiado ambi-
guos para ser resumidos en una simple dialéctica de dominación y resistencia o 
de opresión y liberación. Los arhuacos, como nos aparecen en las monografías 
familiares reconstituidas, no eran en su mayoría ni víctimas pasivas ni resistentes 

10 La lectura de los árboles permitía darse cuenta del poder de los misioneros como también de las 
formas de resistencias frente a su presencia.

11 El hecho de reconocer la existencia de estos procesos de adaptación-acomodación puede ser 
interpretado en algunas ocasiones como una manera de disculpar a los misioneros o de presentar sus 
prácticas como benignas. No es nuestra intención aquí: la asimetría y la dependencia que caracterizaban 
la relación de los arhuacos con los misioneros no está en duda.
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heroicos: eran personas complejas involucradas en múltiples formas de negocia-
ciones y estrategias dentro del contradictorio e incierto panorama producido en 
parte por la presencia misionera.

Conclusión
Para concluir este breve texto quisiera resaltar una vez más la utilidad de las 
historias de familia para dar cuenta del carácter complejo y dinámico del tejido 
social iku. El hecho de reconstituir de manera detallada trayectorias individuales 
y colectivas tiene varias ventajas. Primero, permite deshomogenizar un mundo 
a menudo considerado como monolítico, resaltando la gran variabilidad de las 
experiencias y perspectivas dentro del mundo arhuaco, así como la existencia de 
tipos muy heterogéneos de inserción en la sociedad local. Segundo, invita a explo-
rar las múltiples tensiones generadas por los procesos misionales sin considerar a 
los misioneros como todopoderosos: sin duda estructuraban el mundo arhuaco 
en su intento para conquistar los corazones y las mentes, pero quedaban muchas 
posibilidades de negociaciones y autonomía. De ninguna manera las acciones 
arhuacas se pueden interpretar como simples reacciones frente a la presencia mi-
sionera. Finalmente, esta entrada por las historias de familia permite cuestionar 
y problematizar las grandes categorías binarias que en muchos casos se aceptan 
como evidentes a pesar de su distancia con la realidad local (Comaroff, 1991).

Sin embargo, como lo hemos señalado, el ejercicio genealógico no era sino 
un pretexto para entrar en la riqueza del pasado arhuaco. Si bien los materiales 
producidos por medio de la reconstitución de los árboles genealógicos son muy 
interesantes, no pueden considerarse como autosuficientes. No deben ser sepa-
rados de otras formas de investigación. Durante varias sesiones de la Escuela los 
estudiantes fueron invitados a complementar la investigación genealógica uti-
lizando otras técnicas como la búsqueda de archivos (que permite salir de una 
aproximación puramente memorial), la elaboración de mapas o la realización 
de entrevistas en profundidad y observaciones.
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Fotografía e historia: una reflexión en torno  
a los usos del pasado en el caso de la Misión 

Capuchina en Nabusímake*

Catalina Muñoz Rojas**

Mi primera visita a Nabusímake en diciembre de 2011 no había sido planeada 
con el fin de recolectar información. Por el contrario, era yo quien llevaba algu-
nos documentos que con paciencia una asistente de investigación y yo habíamos 
venido identificando tras varios meses de búsqueda en el Archivo General de la 
Nación en Bogotá. Se trataba de documentación sobre la Misión Capuchina que 
instaló un orfelinato como “plantel de instrucción y civilización” (Iglesia Católi-
ca, 1917, p. 143) para los arhuacos desde 1916 hasta 1982 en el poblado que los 
arhuacos denominan Nabusímake y los españoles habían bautizado como San 
Sebastián de Rábago. Yo traía conmigo informes que los misioneros capuchinos 
habían entregado al Gobierno nacional sobre la marcha de la Misión durante 
sus primeros años y también algunos documentos sobre la persecución y captu-

*  La reflexión que presento en este artículo se deriva de un proyecto de investigación en curso 
sobre la experiencia del pueblo arhuaco con la Misión Capuchina establecida en San Sebastián de Rábago 
entre 1916 y 1982. Es un proyecto de largo aliento compartido con los profesores Ángela Santamaría, 
Bastien Bosa y Margarita Guzmán de la Universidad del Rosario, un grupo de jóvenes investigadores y 
estudiantes de la misma universidad y miembros del pueblo arhuaco. Si bien este texto se inscribe en el 
marco del proyecto, la reflexión historiográfica que presento fue realizada a título personal; por lo tanto 
los contenidos son de mi entera responsabilidad. Agradezco los enriquecedores comentarios que recibí 
sobre una versión preliminar en el coloquio del Grupo de Estudios sobre Identidad de la Escuela de 
Ciencias Humanas de la Universidad del Rosario, en particular a María José Álvarez, Diana Bocarejo, 
Bastien Bosa, Esteban Rozo, Nadia Rodríguez, Margarita Guzmán y Catalina Vallejo.

**  Profesora principal, Programa de Historia, Escuela de Ciencias Humanas, Universidad del 
Rosario, Bogotá.
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ra de un líder arhuaco de la oposición a la Misión en la década del veinte. Con 
los documentos buscaba empezar a establecer una relación con miembros de la 
comunidad que estaban participando en la Escuela Intercultural de Diplomacia 
Indígena organizada por la Universidad del Rosario durante el segundo semes-
tre de 2011. Mi esperanza era que eventualmente ellos también compartirían 
conmigo información sobre sus experiencias con la Misión.

Como historiadora estaba acostumbrada a un trabajo solitario, con papeles 
desempolvados de los archivos, removida en el espacio y el tiempo de los grupos 
humanos que estudiaba. Me había atraído a este nuevo proyecto el hecho de 
trabajar por primera vez con una comunidad interesada por mi investigación 
y la posibilidad de entablar un diálogo con ellos. Estaba ansiosa por compartir 
mis hallazgos y por construir una relación de confianza que en un futuro me 
permitiera explorar sus formas de entender el pasado con la Misión. En ese pri-
mer viaje no me esperaba encontrar datos de manera inmediata, a simple vista, 
sin tener que rebuscarlos pacientemente.

Cuando entré por primera vez al recinto donde se reúne la Asamblea General 
del Pueblo Arhuaco en Nabusímake, capturaron mi atención dos fotos antiguas 
impresas en gran formato que colgaban de la pared. Aparte de las pequeñas ven-
tanas eran los únicos objetos que irrumpían las paredes blancas de la fría casa de 
adobe y techo de paja que parecía estar allí parada como testigo mudo desde la 
fundación del pueblo de españoles de San Sebastián de Rábago a mediados del 
siglo xviii.1 Eran los únicos ornamentos de un recinto sencillo, oscuro, sobre 
cuyo suelo de tierra pisada descansaban varias filas de bancas de madera propias 
de una casa de reunión. Sospeché que su ubicación en ese lugar no era gratuita: 
parecían haber sido dispuestas de esa manera con la intención de traer a la mente 
del visitante un capítulo particular de la historia del pueblo arhuaco. Pero quien 
las ubicó allí no estaba evocando como quien saca de una caja de recuerdos una 
remembranza estable que se conserva intacta allí ; quien colgó esas fotos en ese 
sitio buscaba comunicar una representación particular —que de ninguna manera 
debemos asumir hegemónica— del significado del pasado. Las fotos colgadas en 
esa pared atestiguan que la historia se resiste a quedar atrás, congelada, fija: sigue 
viva y habla desde las paredes blancas a quien quiera escucharla o disputarla.

1 Algunos documentos sobre la fundación de San Sebastián de Rábago pueden consultarse en: 
Archivo General de la Nación (agn), Sección Colonia (sc), Poblaciones varias, Legajo 1, f. 1-16; agn, sc, 
Poblaciones varias, Legajo 5, f. 102-103, 106-108, 278-285 y 289-290; agn, sc, Poblaciones varias, Legajo 
8, f. 384-388; agn, sc, Poblaciones varias, Legajo 10, f. 658-667 y 865-884. Ver también Reynal (1994).



Fotografía e historia: una reflexión en torno a los usos del pasado

81

¿Qué interpretación del pasado se quiso inscribir en las fotos al reproducirlas 
y colgarlas allí? Sería aventurado intentar dar una respuesta sin preguntar a la(s) 
persona(s) que lo hicieron. Sin duda tienen un significado para quien(es) las 
ubicaron de esa manera, pero también generan muchos otros entre los observa-
dores que nos hemos encontrado frente a ellas. En la primera foto solo aparece 
una niña arhuaca, por su forma de vestir. Está amarrada de las manos con una 
cuerda que le mantiene los brazos por encima de la cabeza atados a un palo (foto-
grafía 1). No hay presencia capuchina en la foto. En segundo plano aparece una 
casa de adobe y techo de paja que me permite suponer que esta escena ocurrió 
en Nabusímake. En principio, no supe quién o cuándo había tomado la foto.

Fotografía 1

Fuente: exhibición en el edificio de la Asamblea General del Pueblo Arhuaco, diciembre de 2011 

El retrato no da evidencia de quién ató a la niña ni por qué. Sin embargo, 
hay numerosos testimonios sobre los castigos a los que eran sometidos los niños 
arhuacos por parte de los capuchinos en el orfelinato. Por ejemplo, el arhuaco 
Vicencio Torres Márquez, quien conformó la primera generación de niños que 
pasaron por el orfelinato, narra la siguiente experiencia de su infancia: 

Yo me había ido huyendo y me trajeron y me encalabozaron aquí cuatro 

días […]. Pasado un tiempo me fui otra vez para Pueblo Bello […]. Me 

buscaron allá y me hallaron. Me volvieron a traer y me encarcelaron […] 

allá me fueron a buscar y me hallaron y me volvieron a traer amarrado 

(Torres, 1978, p. 9). 
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En Problemas sociales de los aruacos Juan Friede también afirma haber re-
cibido testimonios al respecto: “Varios informantes me atestiguaron cómo los 
misioneros en su afán educacional [...] castigaban a los alumnos fugitivos, desnu-
dándolos, amarrándolos sobre las mesas y azotándolos a vista y paciencia de los 
demás, para escarmiento” (Friede, 1963, p. 53). Incluso los mismos misioneros 
en sus informes daban cuenta del empleo de castigos, aunque sin describirlos: 

Se dice que los Padres Misioneros se valen de ciertos castigos para obligar a 

los niños a la asistencia a la escuela. Creo que esto es muy raro, y si alguna 

vez sucede es por obligante necesidad, lo cual queda justificado por el oficio 

que ellos desempeñan en los Orfelinatos. ¿Cuál es el padre de familia que 

teniendo necesidad de usar de algún pequeño castigo para enderezar sus 

hijos no lo haga, después de haber agotado otros medios que el cariño y la 

prudencia enseñan? Pues en este caso se encuentran los Padres Misioneros 

cuando llegan, muy a su pesar, a castigar a algún niño: ellos hacen el oficio 

de verdaderos padres (Iglesia Católica, 1919, p. 150). 

A pesar de que esto me hacía suponer que la niña estaba siendo castigada 
por los capuchinos, quizá por haber intentado escapar o por haber cometido 
alguna otra falta disciplinar, había algo que no coincidía con esta interpretación. 
En su esfuerzo por civilizar a los arhuacos en el orfelinato, desde el comienzo los 
capuchinos adoptaron medidas para suplantar las costumbres indígenas, como 
no permitirles hablar su lengua o utilizar la manta tradicional. Si se trataba de 
una niña perteneciente al orfelinato —y por lo tanto sujeta a un castigo por parte 
de los misioneros— no vestiría manta, sino el uniforme que portaban los niños 
y niñas que yo había visto en otras fotografías.

Mi suposición inicial de que el castigo había sido impuesto por los misione-
ros se veía reforzada por la otra foto que colgaba en la pared. En la segunda foto 
aparecen más personas y actividades ocurriendo a la vez. A partir de su manera 
de vestir se puede identificar un capuchino, tres indígenas arhuacos y cuatro 
personajes que no visten como unos ni como otros y podríamos identificar co-
mo colonos y/o colaboradores de los capuchinos. Es posible que el capuchino 
que aparece fuera el vicario apostólico, fray Atanasio Vicente Soler y Royo, por 
su parecido físico con otras fotos suyas y porque que no tiene sobre el hábito el 
cordón característico de los demás frailes. Está en primer plano, ocupado con 
algo que tiene en sus manos, pero que no se alcanza a identificar. Es la figura 
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dominante de la foto. Hay un indígena en el centro, sentado en un asiento 
mirando al suelo mientras uno de los colonos colaboradores de los capuchinos 
parece cortarle el cabello, otra de las prácticas de la campaña civilizadora de los 
misioneros. Otro indígena lo observa parado dando la espalda a la cámara. La 
tercera figura indígena aparece muy pequeña, detrás, recostada en la casa que 
constituye el fondo de la foto. Los otros colonos colaboradores están por ahí 
observando la escena (fotografía 2). 

Fotografía 2

Fuente: exhibición en el edificio de la Asamblea General del Pueblo Arhuaco, diciembre de 2011

Las fotos le hablaban a algunas de las preguntas que yo venía pensando en 
torno a mis fuentes escritas: ¿Qué formas de dominación, resistencia y/o adap-
tación cultural, política y económica adoptaron las relaciones entre arhuacos y 
capuchinos? ¿Qué particularidades tuvieron las interacciones entre el Estado, 
la Iglesia, los arhuacos y los colonos? ¿Qué representaciones sobre los arhuacos 
produjeron los diversos actores y cómo se tradujeron en dispositivos concretos 
de poder sobre la comunidad? ¿Cómo se pueden caracterizar las diversas expe-
riencias que en torno al contacto misionero se configuraron entre los arhuacos? 
Sin embargo, al verlas colgadas en las paredes blancas de la Asamblea, las fotos 
también me sugerían nuevas preguntas asociadas con el contexto en que se 
encontraban, tan diferente al de mis fuentes de archivo: ¿Cómo y por qué las 
fotos llegaron ahí? ¿De qué manera su exposición allí constituye una forma de 
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significar el pasado poniéndolo al servicio de intereses presentes? ¿Con qué otras 
interpretaciones al interior de la comunidad choca el significado que quisieron 
imprimir quienes las ampliaron y colgaron allí? ¿Qué papel desempeñan las 
fotos —y por medio de ellas el pasado histórico— en la configuración de ten-
siones y encuentros entre grupos al interior de la comunidad? Así, las fotos me 
hicieron pensar en las formas de relación de la comunidad con el pasado en la 
actualidad. Me obligaron a salirme de mis preguntas sobre aquello que ocurrió 
sugiriéndome pensar también en las maneras en que lo que ocurrió sigue vivo: 
me llevaron del pasado al presente.

En este ensayo —que aún es preliminar— todavía no tengo respuestas para 
estas preguntas. Lo que pretendo es iniciar una reflexión en torno al proceso de 
construcción de narrativas sobre el pasado y su relevancia para el presente. Esta 
primera aproximación a las fotos y la abstracción que presento pretende ser el 
punto de partida para una investigación que espero complementar en el futuro 
sobre las formas como entre los arhuacos se utilizan y callan las narrativas sobre 
la experiencia pasada con la Misión en escenarios políticos y sociales particulares. 
Se trata entonces de un texto que sigue en construcción (¿cuándo podemos decir 
que un texto está verdaderamente terminado?) que no pretende ser un producto 
limpio, cerrado, pulido en sus esquinas, comprehensivo y que no quiere dar la 
impresión de capturar el fenómeno estudiado en toda su complejidad. Aún tengo 
más preguntas que respuestas y mi esperanza es que mis preguntas estimulen al 
lector a cuestionarse cosas que daba por sentado. 

El interés que me despertaron las fotos colgadas en Nabusímake en torno a 
los usos del pasado en el presente ganó complejidad con un nuevo hallazgo que 
hice unas semanas después de mi regreso de Nabusímake. Empeñada en seguir 
excavando información sobre el establecimiento del orfelinato en San Sebas-
tián de Rábago, me encontraba de vuelta entre los testimonios de personas que 
habían dejado de existir. En este caso exploraba documentos publicados en las 
primeras décadas del siglo xx que reposaban en los anaqueles de una biblioteca de 
investigación. Entre las publicaciones que llegaron a mis manos estaba la obra de 
Gustaf Bolinder, un antropólogo sueco que visitó la zona durante su expedición 
por la Sierra Nevada de Santa Marta y la Serranía del Perijá entre 1914 y 1915. 
De regreso a Estocolmo, Bolinder publicó una etnografía con los resultados de 
su viaje. Lo interesante para mí era que Bolinder había visitado la zona antes 
de que los capuchinos instauraran el orfelinato. Me llevé una sorpresa cuando, 
sentada en una biblioteca a cientos de kilómetros del lugar donde había tenido 
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mi primer encuentro con las fotos, encontré publicada la fotografía de la niña 
amarrada en el libro de Bolinder (fotografía 1).

Este hallazgo aclaraba el asunto de quién había tomado la foto y cuándo: 
era una foto del etnógrafo Gustaf Bolinder, resultado de su expedición de 1914-
1915. Sin embargo, más allá de resolver dudas, provocaba nuevos cuestionamien-
tos. Interesantemente, en el libro de Bolinder la fotografía tenía un significado 
diferente al que yo había asumido al verla colgada en la casa de reunión del 
pueblo arhuaco: en su primer lugar de publicación, la fotografía no alude a los 
capuchinos y en su rótulo atribuye el castigo de la niña a la comunidad: “Niña 
castigada por robo” se lee debajo de la foto (Bolinder, 1916).2

Quiero aclarar que mi interés no es determinar en este texto si el castigo fue 
impuesto por la comunidad o por los misioneros. No es mi intención develar qué 
fue lo que ocurrió “realmente” en el instante que Bolinder capturó con su cáma-
ra, puesto que mi objeto de estudio no son los hechos retratados en esas fotos. 
Lo que me interesa es el proceso de dar sentido al pasado y el valor de explorar 
los lugares donde esto ocurre más allá de nuestros recintos académicos. En otras 
palabras, mi pretensión no es develar aquello que ocurrió —como suele ocurrir 
en el trabajo de los historiadores— sino explorar e historizar aquello que se ha 
dicho sobre lo que ocurrió, las narrativas (en plural) del pasado, para llamar la 
atención del lector sobre lo poderosas que pueden ser las narrativas históricas.

Para liberar mi argumento de la cuestión que sin duda interesará al lector 
de si el castigo fue impuesto por los capuchinos o por la comunidad, quiero po-
ner de presente que ambas versiones son factibles. No nos encontramos frente 
a una situación en que una de las dos lecturas sea descabellada o imposible. La 
foto fue tomada en algún momento entre 1914 y 1915 y no tenemos motivos 
para dudar que sean producto de la primera expedición de Bolinder. Si bien los 
capuchinos establecieron el orfelinato en San Sebastián en abril de 1917 (Iglesia 
Católica, 1919), a partir de varios documentos de archivo que hablan de la exis-
tencia de una escuela de varones en San Sebastián sabemos que hubo presencia 
capuchina en la zona en los años inmediatamente anteriores.3 La escuela anterior 

2 El original del rótulo en sueco es “Flicka straffas för stöld”, p. 81.
3 Los capuchinos estuvieron presentes en la zona desde el período colonial y luego durante la 

segunda mitad del siglo xix. Para su presencia en ese lapso ver Reynal (1994). Aquí hago referencia a su 
presencia en los años inmediatamente anteriores a la fundación del Orfelinato, cuando Bolinder visitó 
la zona. La correspondencia de los capuchinos al Ministerio de Instrucción Pública que se encuentra en 
el Archivo General de la Nación en Bogotá (agn) afirma la existencia de una escuela rural de varones 
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al orfelinato de 1917 era conducida por un maestro laico, pero bajo supervisión 
capuchina. Así, aunque no aparezca ningún capuchino en la fotografía, es posible 
que estuvieran en la zona al momento de la visita de Bolinder. Lo que nos indica 
la foto es que la niña estaba amarrada, pero no tenemos evidencia conclusiva 
sobre quién la amarró o por qué motivo. 

Lo interesante para mi argumento son las razones, históricas en sí mismas, 
por las que tanto Bolinder, en 1916, como quien(es) colgaron la foto en la casa 
de la Asamblea General del Pueblo Arhuaco utilizaron esta fotografía para trans-
mitir una narrativa histórica particular y diferente. Hay que partir de reconocer 
que el significado de una fotografía no está contenido en ella misma; el fotógrafo 
no tiene la capacidad de fijar un significado y dejarlo atrapado en el tiempo.4 
Muy por el contrario, el fotógrafo imprime una primera capa de sentido, su 
narración propia de los acontecimientos fotografiados y tras ello la foto queda 
a disposición de los observadores futuros, quienes añaden nuevas capas de sen-
tido a medida que la foto viaja en el espacio y en el tiempo. Voy a remontarme 
entonces al sentido que Bolinder le atribuyó a la foto, pero no para buscar el 
absurdo de un significado primordial y “verdadero”. La representación que de 
ese instante quiso comunicar Bolinder al tomar la foto también constituye una 
versión que debemos cuestionar para entender. Es la primera de tantas capas 
de sentido que empezaron a tejerse sobre la fotografía hasta llegar a la casa de 
reunión del pueblo arhuaco hoy, donde los observadores siguen —o más bien 
seguimos— fabricando nuevas interpretaciones.

Bolinder llegó a la zona comisionado por el Museo de Gotemburgo para 
recolectar materiales arqueológicos y etnográficos del norte de Sur América para 
las colecciones de esa institución. En efecto, visitó las comunidades indígenas 
de la zona recolectando materiales y tomando fotografías para dar a conocer en 
Europa. Estas fotos deben entenderse entonces como parte de la tarea coleccio-
nista. La exoticidad de los materiales que llevara eran fuentes de prestigio para 
él y para el Museo. Ese mundo exótico no solo fue capturado en los objetos 

en San Sebastián al menos desde 1911. Ver: agn, Archivo Anexo ii (aaii), Ministerio de Instrucción 
Pública (mip): Escuelas: Informes, Caja 2, Carpeta 3, f. 66; agn, aaii, mip, Inspecciones: Informes, Caja 
2, Carpeta 4, f. 42-43 y 62 y 202-204; agn, aaii, mip, Nóminas, Caja 3, Carpeta 4, f. 31.

4 Sobre la inestabilidad del significado de las imágenes fotográficas y el enraizamiento de esos 
significados en el mundo social ya se ha escrito mucho (y es una lástima que metodológicamente no se 
ponga en práctica más a menudo). Algunos textos en este sentido son: Barthes (1998), Benjamin (1969) 
y Freedberg (1992).
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(incluyendo mochilas, fibras textiles, agujas para tejer, mantas, gorros, poporos, 
hojas de coca, muestras de plantas medicinales, collares de semillas y piedras y 
hasta muestras de pelo humano)5 sino también en las fotografías.

En el libro donde aparece la foto, Bolinder describe las formas de vida de 
comunidades de la zona que identificó como ijca, busintana, kagaba, motilona 
y chimila. La fotografía que nos concierne conforma una serie de fotos de San 
Sebastián de Rábago, población que el antropólogo denominaba Pauruba. Estas 
fotografías capturan como piezas de museo a estas gentes extrañas, sus prácticas 
y su medio: ilustran paisajes del pueblito de San Sebastián y sus alrededores, 
“muestras” de indios ijcas (mujeres, hombres y niños) y aspectos de la vida coti-
diana de esta comunidad, como una mujer tejiendo una mochila, dos hombres 
poporeando, un grupo de hombres trabajando o gente bailando chicote —el baile 
tradicional—. En ese contexto, la fotografía de la niña amarrada es una muestra 
más de las prácticas exóticas de estas gentes extrañas: sus formas de castigo. La 
ausencia de los capuchinos en la foto (y en todas las fotos de libro publicado en 
1916) es fundamental para que Bolinder pueda darle el sentido que le interesa. Su 
audiencia no quiere ver la presencia occidental en la zona (de la cual nos hablan 
los documentos de archivo), sino una comunidad autóctona e intocada y esto es 
lo que él trata de otorgarles tanto en las fotos como en la descripción narrativa.

La foto con la que me encontré en la casa de la Asamblea General del Pueblo 
Arhuaco a finales de 2011 me sugirió una lectura muy distinta. A pesar de que 
no aparece ningún capuchino en la fotografía, hay una presencia implícita. La 
foto que la acompaña (en la que sí se aprecia un capuchino cortando el cabello a 
un arhuaco) complementa este significado: la Misión se presenta como una ins-
titución agresora y las fotos parecieran haber sido expuestas allí para denunciarla. 
El lugar en el que están colgadas las fotos también es muy sugerente. El recinto 
con cuya descripción inicié este texto fue el lugar donde se reunió la Asamblea 
General del Pueblo Arhuaco que en agosto de 1982 tomó la decisión de expulsar 
de su territorio a los capuchinos. Mi impresión fue que no era gratuito que las 
fotos estuvieran expuestas allí: me parecieron una declaración de independencia 
y una forma de legitimar el nuevo orden. 

Pero con seguridad la foto no tiene un significado único hoy, como tampoco 
lo tiene el pasado misionero entre los arhuacos. Las experiencias fueron diversas: 

5 Las colecciones formadas por Bolinder en esa expedición pueden consultarse en la base de datos 
de las que reposan hoy en el Världskulturmuseet (Museo de las Culturas del Mundo) por medio de la 
página web http://collections.smvk.se/pls/vkm/rigby.Welcome
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hubo familias cuyos hijos e hijas se educaron con los misioneros durante varias 
generaciones y familias que huyeron a las zonas altas de la Sierra buscando man-
tener sus tradiciones, aislados de la influencia capuchina. Incluso entre quienes 
estudiaron en la Misión hubo diferentes grados de integración y de resistencia 
que nos invitan a pensar en la experiencia arhuaca como una vivencia bastante 
heterogénea. Otra forma importante de variación en la apreciación de los in-
dígenas que estudiaron en la Misión es el género. La educación de hombres y 
mujeres era significativamente diferente e incluso era adelantada por grupos dis-
tintos que no debemos homogenizar, pues también hay evidencia de desacuerdos 
entre ellos: los frailes capuchinos, ocupados del lado masculino del orfelinato y 
las hermanas terciarias capuchinas, encargadas del lado femenino y de proveer 
asistencia en salud. También con el paso del tiempo varió el sistema educativo 
y de aculturación empleado por los capuchinos: de un sistema muy rígido que 
no daba cabida ni valor a las prácticas culturales indígenas a una relativa flexi-
bilización en algunos asuntos. El orfelinato por el que pasaron unos no es el 
mismo por el que pasaron otros. De la misma forma, sería errado afirmar que al 
momento de la toma de la Misión en 1982 la comunidad se alzara al unísono. 
Hubo sectores que decidieron no participar, como ocurrió con personas de la 
zona de Jeurwa y el pantano.

De esta diversidad de experiencias se desprende que las narrativas contempo-
ráneas mediante las cuales se significa el pasado con la Misión son heterogéneas. 
Las fotografías colgadas hoy en la casa de reunión de la Asamblea se convier-
ten en un lugar interesante a partir del cual se realizase un trabajo de memoria 
histórica que explore las diferentes maneras de asimilar y dar sentido a la pre-
sencia capuchina en Nabusímake durante casi siete décadas. ¿Qué significado 
cobra, por ejemplo, el año de 1916 para distintos miembros de la comunidad? 
Las fotografías que vi colgadas parecen atribuirle un significado trágico. Esta 
narrativa va de la mano con otras que desde poco tiempo después de la llegada 
de los misioneros empezaron a elevarse a distintas instancias gubernamentales 
regionales y nacionales para protestar por la presencia capuchina. El mensaje 
denunciador de las fotos —que por supuesto habría que indagar entrevistando a 
quienes tomaron la decisión de colgarlas allí— se entrecruza con el del informe 
enviado por el arhuaco Vicencio Torres Márquez al Ministerio de Gobierno en 
1966 en el que expresaba que en su niñez “no veía ningún atropello ni maltratos 
de ninguna clase de arbitrariedades, ni de calamidades controlación y violación 
con abusos en sus derechos con ninguna clases de personas, hasta que se llegó 
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en el año de 1916” (Torres, 1966, p. 2). Algunos sectores arhuacos, en especial 
los que como en el caso citado adoptaron una posición crítica y de resistencia 
frente a la Misión, construyeron el año de 1916 como punto de quiebre que 
marcaba el fin de un pasado en que reinaba la justicia. Las capas de sentido que 
se tejen en torno a la foto no se configuraron en un instante; son el resultado de 
un proceso de elaboración de interpretaciones pasadas y presentes diversas que 
se van tejiendo unas con otras. Haríamos mal en intentar capturar el sentido de 
esta foto hoy sin considerar el largo y complejo ejercicio que ha vivido la comu-
nidad de relacionar presente y pasado.

Como ya dije, mis dos encuentros con la foto de Bolinder en la casa de 
reunión de la Asamblea General del Pueblo Arhuaco y en el libro de 1916 des-
pertaron una reflexión sobre la producción de la historia a partir de una preocu-
pación por los usos plurales de la historia y en particular por sus usos y relevancia 
fuera del medio académico. A pesar de que llevamos décadas reconociendo que 
la práctica histórica implica una construcción narrativa que ordena, simplifica, 
significa y valora una realidad que la desborda,6 los historiadores profesionales 
no damos mucha atención a los variados lugares desde los que también se cons-
truyen narrativas históricas, más allá de nuestros reducidos círculos académicos.7 
De ninguna manera asumo que todas las narrativas sean iguales, pero creo que 
las herramientas metodológicas que ha desarrollado la historia académica para 
entender el mundo pueden y deben ser aplicadas al estudio de la práctica histó-
rica misma, tanto de los académicos como de las personas comunes que también 
producen historias. Mi experiencia con este proyecto me ha llevado a reflexio-
nar sobre mi propio ejercicio, sobre la necesidad de observar y dialogar con las 
prácticas de otros y sobre la pregunta de por qué y para quién hacemos historia.

El uso de la fotografía hoy en la Asamblea de Nabusímake es un buen ejem-
plo de los usos del pasado en el presente, conducente a una reflexión sobre los 
diferentes lugares en que se produce la historia más allá de la academia. David W. 
Cohen, al invitarnos a considerar la historicidad de la producción de narrativas 
sobre el pasado en diferentes ámbitos tanto académicos como extraacadémicos, 
define la “producción de la historia” como “el procesamiento del pasado en so-

6 La literatura sobre este asunto es extensa. Cito aquí algunos textos que han influenciado mi 
propia reflexión: Trouillot (1995); White (1992); Clifford y Marcus (1986); Chartier (1997); Barthes 
(1986); Cronon (1992) y Samuel (1994).

7 Dos historiadores que han llamado la atención sobre este fenómeno y lo han conceptualizado 
sin caer en el constructivismo son Cohen (1994) y Trouillot (1995).
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ciedades y contextos históricos por todo el mundo, y las luchas por controlar las 
voces y textos en innumerables contextos que con frecuencia animan el proce-
samiento del pasado” (Cohen, 1995, p. 4).8 Aquí nos encontramos frente a un 
asunto tal. Esta definición resalta tanto el procesamiento multilocal del pasado 
como las luchas que pueden animarlo y sobre las cuales habría que indagar más 
en este caso. Un aspecto interesante para profundizar son las narrativas alterna-
tivas que sobre ese pasado se producen y circulan en la comunidad y el ejercicio 
de poder implícito en que unas narrativas sean validadas y otras se silencien. No 
todas las experiencias arhuacas con los misioneros fueron iguales y hay quienes 
tienen una visión menos negativa al respecto de la que parecen enunciar las fo-
tos colgadas en la Asamblea. Un estudio de las diferentes narrativas puede dar 
cuenta de diferencias y jerarquías al interior de la comunidad que las produce.

Antes de finalizar, quiero detenerme en el llamado que hace Cohen para que 
los historiadores consideremos los lugares en que se interpreta el pasado fuera 
de nuestro gremio y en muchos casos en los mundos mismos que estudiamos. 
Los historiadores profesionales, si bien reconocemos que la producción histó-
rica académica ha sido y es histórica (por eso estudiamos la historiografía), rara 
vez exploramos la producción histórica que ocurre fuera de la academia en los 
grupos sociales. En el caso de las fotos que he venido examinando la tendencia 
habría sido utilizarlas como simple ilustración de los datos extraídos de fuentes 
escritas o, en el mejor de los casos, emplearlas directamente como fuentes para 
iluminar los hechos de 1916 y en particular para responder a la pregunta de si la 
niña fue amarrada por los misioneros o por la comunidad. Esta aproximación, 
que se interesaría más por el pasado que por el presente, atribuye en exclusiva al 
historiador el quehacer histórico y la comunidad desempeña el papel de objeto 
de estudio. Cuando centramos nuestra atención en la comunidad como pro-
ductora de narrativas históricas el problema de estudio es otro y adquiere nuevas 
implicaciones. Una excepción a esta tendencia que vale la pena destacar es la 
de los historiadores vinculados con investigaciones sobre la memoria histórica. 
Pese a que estos estudios han ganado visibilidad en medio del contexto reciente 
colombiano, sus practicantes siguen siendo un grupo reducido dentro del gremio. 

De manera muy significativa, son las mismas teorías con las que trabajamos 
los historiadores las que mantienen este tipo de trabajo al margen. De la mano 
con Cohen, Michel-Rolph Trouillot (1995) ha señalado que las teorías con que 

8 Las traducciones al español son mías.
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trabajamos los historiadores académicos tienen una visión muy limitada del 
campo de producción histórica, considerando inconsecuente la producción que 
ocurre fuera de los ámbitos académicos. Según Trouillot, esas teorías se centran 
o bien en el carácter acontecimental de la historia enfatizando la objetividad del 
historiador (es el caso del positivismo, que no permite un acercamiento a la his-
toria no académica puesto que la deslegitima) o bien en el carácter narrativo de la 
historia puntualizando su carácter interpretativo (es el caso del constructivismo, 
que también descarta un acercamiento pues no permite una mirada crítica a la 
producción de la historia). Propone además una teoría de la historia que con-
temple ambas caras de la historicidad, el proceso socio-histórico y la narrativa 
y que permita examinar la producción concreta de narrativas específicas —con 
los conflictos que ello acarrea— dentro y fuera de la academia. 

¿De qué nos perdemos al no prestar atención a la producción histórica que 
realizan políticos, artistas, productores de cine, periodistas, asociaciones civiles o 
individuos con sus preocupaciones cotidianas? O en este caso, ¿de qué nos per-
demos al no considerar las narrativas que sobre su pasado formulan —de manera 
selectiva y contenciosa— los arhuacos mediante prácticas como la ampliación 
y exposición de las fotos que hemos venido analizando? No solo se trata de un 
“vacío” historiográfico o de señalar un objeto que tiene gran potencial para la 
aplicación de nuestros métodos (abordar la construcción de interpretaciones del 
pasado como procesos históricos en sí mismos) y que poco hemos observado. Lo 
que nos perdemos al no explorar esos procesos y pasar por alto su valor, alcance 
y complejidad es la posibilidad de romper el aislamiento en que se encuentra 
nuestro oficio, de hacernos más relevantes y de paso deshomogenizar y entender 
mejor la complejidad de las sociedades que estudiamos.

Creo con firmeza que el gremio de los historiadores estaría de acuerdo 
conmigo en criticar una disciplina aislada, desconectada del mundo social que 
la rodea y que favorezca el conocimiento por el conocimiento mismo. Sin em-
bargo, a medida que nos hemos ido especializando, hemos tendido hacia una 
disciplina excluyente que le habla a un público experto cada vez más reducido y 
cierra canales de diálogo con el público no experto.9 Un vistazo a los artículos de 
las revistas especializadas o a las tesis de pregrado y postgrado que se producen 
en los Programas de Historia del país da testimonio de ello. Las problemáticas 

9 Para una reflexión en torno a este fenómeno en la academia estadounidense ver Cronon  
(2012).
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que los inspiran vienen casi exclusivamente de adentro: vacíos que falta llenar o 
interpretaciones de colegas que hay que cuestionar. Así, nos hemos vuelto au-
torreferenciales: somos nuestra propia medida de valor. Aunque proclamemos 
estudiar voces silenciadas y subalternas, reproducimos con nuestro trabajo estas 
prácticas excluyentes sin darnos cuenta.

Con esto no quiero generalizar que los historiadores colombianos estemos en 
el hermetismo. Hay diferentes formas de involucrarse con la sociedad y con los 
públicos y desde luego hay algunas que son puestas en práctica continuamente. 
A continuación propongo una clasificación de estas formas de vinculación con 
audiencias extraacadémicas.10 Es una clasificación que no está ligada con el lugar 
desde el cual sucede la vinculación con el público (llámese universidad, museo, 
archivo, empresa privada, etc.) sino con el tipo de lazo que se establece con las 
audiencias y que puede desarrollarse desde diversos lugares. En otras palabras, no 
establezco una diferenciación entre el historiador de la universidad, el historiador 
del museo y el historiador contratista del sector privado, sino más bien enfatizo 
que desde cada uno de estos lugares se pueden establecer nexos diferentes con 
los públicos no expertos. 

La primera forma de vinculación es la difusión del trabajo realizado de mane-
ra independiente al interior de las instituciones donde se produce conocimiento. 
Incluye comunicar nuestro conocimiento a audiencias diversas que van desde 
nuestros estudiantes, mediante cátedras o libros de texto, hasta un público más 
general publicando libros dirigidos a un público amplio, columnas de opinión 
en medios masivos o concediendo entrevistas a los mismos. Se caracteriza por ser 
un acercamiento de una vía que, si bien es válido, productivo y necesario, corre 
el riesgo de establecer una relación de condescendencia con el público en la que 
se asume que el historiador profesional es el detentor legítimo del conocimien-
to histórico y el público es un vaso vacío que requiere de su conocimiento. La 
difusión como forma de comunicación con el público tiende a pasar por alto el 
hecho de que dicho consumidor es también un productor de narrativas históricas 
a partir de sus ricas experiencias de vida.

La segunda forma de acercamiento son las prácticas en que el conocimiento 
histórico se pone al servicio de una meta definida por otro. Este es el caso de los 
historiadores profesionales que trabajan para instituciones, empresas, asociacio-

10 Esta categorización está informada por una interesante reflexión para el caso de la Sociología en 
Michael Burawoy (2005).
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nes, comunidades o individuos haciendo historias encargadas por ellos o dando 
su opinión experta. En este caso sí se establece una relación de diálogo con un 
público que está más definido que en el caso anterior; es activo e interviene en el 
proceso. El riesgo de esta y la razón por la que muchos la evitan es comprometer 
la independencia analítica. Por este riesgo, quienes la practican tienden a no con-
tar con el reconocimiento de la disciplina y a trabajar al margen de la academia.

Hay una tercera forma de acercamiento que implica una relación dialógica 
entre el historiador profesional y su público. Es una relación en la cual el historia-
dor profesional reconoce otros lugares de producción histórica y, sin disolver su 
práctica en las formas populares de hacer historia, entra en diálogo con ellas. Las 
toma como objeto de estudio apoyándose en el corpus académico (metodológico 
y conceptual) que lo sustenta, pero sin deslegitimarlas; muy por el contrario se 
propone entender el proceso mediante el cual adquieren legitimidad. Es la forma 
de acercamiento que considero más productiva y que quisiera poner en práctica 
al profundizar en las formas de construcción de significado histórico en torno a 
las fotografías con las que inicié. El diálogo entre el historiador y la comunidad 
que aquí se sugiere implica que cada parte trae agendas, valores y metas que no 
necesariamente son compatibles. Es bien probable, por ejemplo, que mi manera 
de interpretar las fotos genere desacuerdos en arhuacos con nociones diferentes 
sobre la historia y la tradición o que el hallazgo de la foto en el libro de Bolinder 
genere desconcierto entre mi audiencia; de ninguna manera mi trabajo pre-
tende capturar sus complejas experiencias o imponer mi narrativa. Pero estos 
desacuerdos son los que hacen necesaria una conversación. Sin demeritar las dos 
primeras formas de acercamiento, valiosas en muchos sentidos, quisiera rescatar 
la importancia de practicar más la tercera, por la relación recíproca con los pú-
blicos que esta implica y porque nos permite cuestionar las jerarquías que hemos 
perpetuado en torno a la construcción del saber y que tanto hemos criticado en 
los mundos que estudiamos.

Las tres formas de acercamiento que sugiero arriba son complementarias. 
No son incompatibles entre ellas ni tampoco entran en conflicto con la práctica 
académica independiente. Por el contrario, deben sostenerse sobre la historia 
profesional que aporta métodos y marcos conceptuales necesarios para legitimar 
el acercamiento del historiador profesional a sus públicos. De forma muy sig-
nificativa nos pueden conducir a romper con el aislamiento en que nos hemos 
encapsulado en el afán de legitimar nuestro conocimiento. No estoy sugiriendo 
nada controversial ni novedoso, pero tampoco algo que esté de más: los histo-
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riadores no somos los únicos dueños del pasado e interpretarlo no es nuestra 
prerrogativa. Afuera de nuestros estrechos corredores, a la gente le interesa la 
historia, la cuestiona, la apropia. Podemos acercarnos a ellos sin renunciar a lo 
que hemos ganado con el desarrollo de la disciplina.
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El régimen de propiedad de la tierra es así: La tierra en que vivimos es 
la que nos rodea alrededor de la circunferencia del globo entero, por todo 
lo plano de la altiplanicie, por todo el contorno de la Sierra Nevada, es 
decir, desde el Departamento del Cesar, Valledupar, hasta el Departa-
mento del Magdalena, Santa Marta. Todo eso es nuestra Santa Madre 
desde el principio de la creación del mundo hasta el día del sol de hoy. 
Es de nosotros, de las cuatro tribus que residimos cada una en su región. 
Además, como es conocido la tierra es nuestra propia y legítima Madre, 
por consiguiente, como sabemos, es de nosotros, porque nuestro Dios así 
la formó y nos la dejó con señales marcadas y mojones puestos en todo el 
rededor; limitando con un círculo todas las orillas de la altiplanicie de 
la Sierra Nevada y allí se divisan las cuatro líneas que se extienden hasta 
tocar la serranía que se llama la cordillera de los Andes. Así fue que les 
dejaron a los indígenas Caciques o Sacerdotes, Médicos o Mamas de los 
antepasados el cargo de seguir atendiendo, vigilando y asistiendo, para 
regirnos por nuestras Leyes Primitivas, con nuestras propias y legítimas 
costumbres, religión, cultura y diversas formas de vivir, mientras perma-

nezcamos en este mundo (Torres, 1978, p. 54).

Este texto constituye una versión preliminar del trabajo realizado en el seno de 
la Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena en Nabusímake, Sierra Nevada 
de Santa Marta (snsm), en 2011, sobre el análisis de la acción colectiva indígena 
arhuaca, por medio del estudio de la constitución del territorio arhuaco entre 
los años 1920 y 1960.

Retomando alguno de los términos de Pierre Bourdieu, el campo político 
posee subcampos entre los cuales desde la década del sesenta emerge un universo 
social específico relacionado con las luchas indígenas y el acceso al poder político 
Sin embargo, es importante resaltar que este subcampo constituye un escenario 
considerado marginal desde los “dominantes” del juego político; por lo tanto, 
este personal político atípico indígena ha sido estudiado en nuestro país desde 
una perspectiva antropológica esencialista (Friede, 1963; Reichel-Dolmatoff, 
1991), aunque también desde la comunidad arhuaca (Torres, 1978) y desde la 
perspectiva de la movilización electoral (Laurent, 2005; Basset, 2011). 

Con este trabajo esperamos aportar algunos elementos de comprensión sobre 
este universo combinando la etnografía, el trabajo de campo, la entrevista y el 
trabajo de archivo para aportar algunos elementos sobre el funcionamiento de la 
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política en la comunidad arhuaca.1 A pesar de que esta comunidad ha sido bas-
tante estudiada, quisiéramos darle un nuevo tinte desde un análisis retrospectivo 
del tema organizativo y del territorial. Para ello nos enfocaremos en el ámbito 
local (resguardo arhuaco y el municipio de Pueblo Bello, Cesar), interesándonos 
por los principales actores y procesos que tienen lugar durante la disputa por el 
dominio de la tierra entre los indígenas, los capuchinos, los representantes del 
Estado y las élites políticas vallenatas, así como por los procesos de articulación 
(o la ausencia de los mismos) entre la acción colectiva y el control territorial.

En un primer momento buscaremos centrar la mirada en las acciones co-
lectivas del pueblo arhuaco, anclados en un ámbito local desde una perspectiva 
histórica centrando la mirada entre los años 1920 y 1960. En un segundo mo-
mento observaremos cómo las acciones colectivas de los actores se construyen 
en un territorio controlado, teniendo en cuenta la presencia de formas de domi-
nación muy distintas: la presencia capuchina desde 1916 a 1982 y la presencia 
de actores armados (Mora et ál., 2010). 

Puesto que nuestro objetivo consiste en el análisis de prácticas sociales, 
culturales y discursivas y no de una concepción predeterminada sobre la “po-
lítica”, por medio del análisis de los discursos de un grupo reducido de líderes 
pretendemos develar los contenidos que ellos mismos confieren a la acción co-
lectiva. Se trata de identificar y caracterizar los repertorios de acción colectiva 
de los actores sociales y muy particularmente las prácticas mediante las cuales 
adquieren formas políticas. 

La construcción del caso
El universo indígena colombiano es un universo muy diverso y complejo. Según 
la Organización Nacional Indígena de Colombia (onic) existen 102 pueblos 
indígenas diferentes en el país con una población total de 1.392.623 personas, 
lo que representa un 3,3% de la población total nacional, quienes poseen la pro-

1 Es importante resaltar que existen trabajos sobre el análisis de estos procesos que deben ser tenidos 
en cuenta: Campos, Y. (1976), Instituciones nacionales y relaciones interétnicas en la comunidad indígena 
arhuaca de la Sierra Nevada de Santa Marta: estudio del poblado de Nabusímaque, Tesis de grado en An-
tropología, Bogotá, Universidad de los Andes; Amaya, M. (1975), La colonización elemento determinante 
en el deterioro de la Sierra Nevada de Santa Marta, Tesis de grado en Antropología, Bogotá, Universidad 
de los Andes; Paz, F. (1976), La educación en una situación interétnica: estudio de la comunidad Icki, 
arhuacos, Tesis de grado en Antropología, Bogotá, Universidad de los Andes; González, M. (1976), La 
sociedad mayor como agente determinante de la desindigenización, estudio de un caso arhuaco: Las Cuevas, 
Sierra Nevada de Santa Marta, Tesis de grado en Antropología, Bogotá, Universidad de Los Andes. 
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piedad colectiva de 735 resguardos (1.042.579 personas y un 27% del territorio 
nacional) situados en 235 municipios. Es importante resaltar que un porcentaje 
importante de estos resguardos está constituido por zonas de reserva natural y/o 
parques naturales.

En este sentido, si uno quiere vislumbrar “la entrada en política” de los 
indígenas arhuacos en el marco de los procesos electorales de los últimos años, 
es necesario comprender cuestiones de larga trayectoria como el proceso de 
producción de categorías indígenas arhuacas como territorialidad, permanencia 
cultural, recuperación y conservación de la Sierra, la Ley de Origen, autonomía, 
etc., correspondientes a las luchas de resistencia pacífica de los arhuacos frente 
a la presencia de la Misión Capuchina hasta el año de 1982 y a la presencia de 
actores armados.

Para visibilizar la evolución de la posición de los agentes que participaron 
en este proceso nos apoyaremos en la historia de un grupo de líderes arhuacos, 
Camilo Niño, Germán Hernández, Gregorio Izquierdo y Sebastián Torres, cu-
yas historias utilizaremos en el marco de la reconstrucción socio-histórica del 
subcampo político arhuaco y específicamente la entrada arhuaca en el proceso 
político local. Mostraremos cómo operaban diversas oposiciones y cómo tuvieron 
lugar variadas formas de división social del trabajo político.

Desde el punto de vista metodológico, este texto constituye un traslape de las 
historias personales y la historia del pueblo arhuaco. Partimos de un grupo atípico 
de personas aun entre los políticos atípicos. Queremos resaltar que no porque 
se detallen estas trayectorias, se busca explicar todas las equivalencias con otras 
militancias de indígenas arhuacos. Si bien dichas trayectorias no son totalmen-
te representativas de la experiencia arhuaca, forman parte de una comunidad y 
constituyen un hilo conductor que permite reflexionar sobre las características de 
este universo. Escogimos estos personajes por sus particularidades: Camilo Niño, 
una de las personalidades más importantes de la región de Nabusímake, ocupó 
distintos cargos directivos en la comunidad. Gregorio Moya, perteneciente a la 
última generación de internos de la Misión Capuchina en el territorio arhuaco, 
es testigo de la gran transformación política de las regiones que lo componen, 
en particular la de Nabusímake. Sebastián Torres, líder durante y después del 
proceso de la expulsión, desempeña un rol fundamental durante el cabildo de 
Liberato Crespo. Mediante la voz de dos mujeres de su familia intentaremos 
comprender sus conflictos interiores y su experiencia en medio de cambios pro-
fundos en el control del territorio. Aun si hay variaciones entre los contextos 
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diferentes de los procesos políticos de los diferentes líderes arhuacos, existen 
también algunas similitudes y equivalencias. En última instancia lo que resulta 
interesante es que encontramos situaciones y resistencias inherentes a la gran 
mayoría de procesos políticos en “situaciones coloniales” alrededor de tensiones 
entre segregación/asimilación y dominación/autonomía, las cuales implican 
fronteras internas dobles, lo que es interesante porque ilustra la ambigüedad de 
este tipo de circunstancias. La situación se vuelve aún más compleja cuando el 
escenario está atravesado por las lógicas del conflicto armado interno (Mora et 
ál., 2010; Rodríguez, en prensa). 

Contexto sociopolítico y socioeconómico de la región entre los 
años 1920 y 1930. “Hacienda y capitalismo” en el Atlántico
Parafraseando a Orlando Fals Borda buscamos describir algunas características 
del contexto sociopolítico y económico de la región. Según el autor, solo hasta 
el siglo xix aparecen en la costa atlántica los enclaves o semienclaves capitalistas 
auspiciados por capitales extranjeros, los cuales constituían secciones de territorio 
definidos por un modo precapitalista donde se desarrollaban relaciones de produc-
ción que generaban un divorcio entre el trabajador y los medios de producción, 
“proletarizándolo”.2 A comienzos del siglo toma mucha importancia la explota-
ción de caucho y la experimentación para la creación de aceites y cría de cerdos 
por parte del estadounidense Horacio Coleman. En 1920 se inició el proceso de 
exportación de pieles por un estadounidense radicado en Tres Piedras y Betancí. 

Entre 1915 y 1929 se inició una segunda fase de la explotación maderera 
en los ríos Mulatos y San Juan. A principios de la década del veinte tuvo lugar la 
explotación ganadera en cabeza de la sociedad inglesa Bokleman y Puente (Mo-
nil, Berástegui, Coveñas). Como lo afirma el mismo autor, durante el siglo xx 
en San Pelayo3 y San Andrés4 (resguardo indígena) se inicia en la costa atlántica 

2 Compañía francesa Víctor Dujardin y Luis Striffler (explotación de oro en el Alto Sinú, 1844); 
inglesas y estadounidenses en Ayapel (1850), Chigorodó (1893) y Turbo (1858) (exploración y explota-
ción de caucho, raicilla, tagua, zarzaparrilla y copaiba). La explotación de bosques fue muy importante 
para los franceses Lacharme y Antoine (1890) y los estadounidenses de la compañía geo. D. Emery 
(1883-1915) en el Alto Sinú (Fals, 1976).

3 Una compañía anglo-belga, la Bolivar Oil Syndicate entra a prospectar en 1901 (Fals, 1976).
4 Entre 1913 y 1926 llegan a la región South American Gulf (estadounidense ), Standard Oil 

Company (inglesa), Colombian Oilfields (inglesa), Latin American Petroleum Corporation (estadouni-
dense), Bataache Petroleum Maatschapij (anglo-holandesa) y Coastal Colombia Oil Company (inglesa) 
(Fals, 1976).
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la “fiebre del petróleo”, inducida por Jorge Isaacs, Darío Henríquez, Francisco 
Burgos, Diego Martínez, Prisciliano Cabrales, etc.

Por el golfo de Urabá tuvieron lugar la producción y la exportación de bana-
no, controladas por compañías extranjeras: Henry Granger con su finca Yanko-
lombia (1905) y el consorcio alemán Albingia en Turbo (1909-1914). En 1920 
se fundó la Compañía Norteamericana Bananera del Chocó. A partir de 1960 la 
United Fruit Company se estableció en Turbo para negociar el banano y exportarlo 
hacia Estados Unidos (Fals, 1976). Según el autor, el modo de producción que 
estos enclaves y semienclaves ayudaron a crear en la Costa Atlántica era de índole 
capitalista dependiente. Es significativo que este modo se organice primero en 
la Costa Atlántica, entre todas las regiones colombianas (Fals, 1976). Por ello, la 
costa atlántica será el teatro de las primeras huelgas de obreros agrícolas y del na-
cimiento del Partido Obrero Socialista Colombiano (Fals, 1976). Es importante 
mencionar el contexto de la producción económica en la zona, con el despegue 
cafetero, el cual tuvo un impacto concreto sobre el territorio arhuaco, como lo 
muestran las fuentes notariales de la Academia de Historia de Valledupar.

Según Catherine Legrand (1988) la titulación de baldíos resultaba fácil 
para los empresarios territoriales por medio de la figura de las concesiones. Es-
tos procedían a la compra de bonos territoriales en Bogotá, ciudad en donde 
existían firmas financieras especializadas en esta actividad, entre las que cuentan 
Camacho Roldán Hermanos y Koppel y Schloss. La llegada de la United Fruit 
provocó una “estampida en busca de tierra que llegó a su apogeo en Santa Marta 
hacia los años 1920” (Legrand, 1988, p. 77).

Conflictos agrarios en territorio arhuaco: 1920-1930
En este apartado nos detendremos a presentar algunas de las ideas de Juan Friede 
basadas en datos recogidos desde el trabajo cualitativo de entrevista con un grupo 
de líderes de la zona de Nabusímake y documentos del Archivo General de la 
Nación (agn) sobre los conflictos territoriales durante este período. 

Según Friede (1973) la presión de los colonos sobre los territorios habita-
dos por los arhuacos fue menor durante el siglo xix debido a las guerras civiles 
que tenían entretenidos a los “blancos”. Lo anterior produjo una tregua en la 
presión ejercida por los colonos sobre las tierras indígenas en toda la República 
y también en la Sierra Nevada. Para la historiadora Catalina Muñoz no se tra-
taba solamente de eso. La gran presión por las tierras en Colombia aumenta a 
medida que se incrementan los auges de ciertos productos de exportación que 
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se presentan en zonas templadas y calientes. Este proceso empieza en la segunda 
mitad del siglo xix con el tabaco. El café desplaza al tabaco y empieza a tomar 
mucha fuerza a finales del xix, pero sobre todo a comienzos del xx. Es justo en 
ese momento de auge que crece la presión sobre los terrenos “baldíos”. Por lo 
anterior, la historiadora insiste en que no solo “estaban distraídos en las guerras”, 
las cuales tuvieron lugar en todo el país y a pesar de ellas hubo colonización en 
otras zonas (Legrand, 1988). Para el autor, los colonos comienzan a presionar 
en el territorio arhuaco a principios del siglo xx, sobre todo hacia 1930. En este 
proceso “los indios perdieron las tierras de las veredas de Atánquez, Pueblo Bello y 
Alto Ariguaní” (Friede, 1973, p. 7). Dicho proceso coincide con el levantamiento 
de la Reserva Nacional de la snsm como zona protegida de la colonización y la 
explotación económica capitalista.

Fotografía 2. San Sebastián de Rábago

Fuente: exposición Memoria Colectiva, Casa de la Cultura, Pueblo Bello (Cesar). Febrero de 2012

Como podemos observar en la fotografía 3, San Sebastián de Rábago (hoy 
Nabusímake, después de la expulsión de los capuchinos en 1982) también fue 
sede de la Misión Capuchina instalada en 1916. Presentamos a continuación 
algunas fotografías expuestas actualmente en la Academia de Historia de Valle-
dupar, ubicadas en la sala principal de la casa como un reflejo vivo de la impor-
tancia de los capuchinos en la región.
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Fotografía 3. Reverendo padre Vicente de Valencia

Fuente: Academia de Historia de Valledupar, exposición de febrero de 2012

Desde inicios de la década del veinte, la Misión ocupaba un gran edificio 
extramuros, dotado de una iglesia y de una escuela-internado, mal llamada 
orfelinato, puesto que los niños no eran huérfanos. La Misión estaba sujeta al 
obispado de Valledupar, aunque el obispo poco intervenía en su funcionamiento. 

Cuatro casas pertenecían a los “civilizados”, quienes eran propietarios de las 
dos únicas tiendas que existían en San Sebastián. Estos vivían de la compra de café 
a los indígenas y de las reventas de uno que otro buey en Pueblo Bello o en Valledu-
par, además del expendio de diversas mercancías, en especial bebidas alcohólicas.

Fotografía 4. Fraile capuchino con grupo de arhuacos. Al fondo, la construcción  
del orfelinato de la Misión en Nabusímake

Fuente: exposición Memoria Colectiva, Casa de la Cultura, Pueblo Bello (Cesar). Febrero de 2012
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Retomando términos de Goffman (1973) vemos que en los relatos de los 
líderes que habían vivido el “internamiento” se dan equivalencias sobre situacio-
nes de aislamiento durante períodos considerables. En ese sentido, los “internos” 
comparten períodos de encierro y una rutina diaria administrada formalmente. 

Cuando estuve en la Misión, nos daban lectura de 10 a 11 de la mañana 

y después a trabajar. Retomábamos la clase en la tarde. Trabajábamos mu-

cho en la huerta, pues la Misión se mantenía de la huerta con el fríjol, el 

maíz, el cultivo tradicional, el perico [tubérculo]. Con eso se hacía sopa y 

se mezclaba con leche. Había muchos animales también. Nosotros fuimos 

criados con la comida cultivada de la huerta. Era todo muy natural. En esa 

época el arroz era un lujo. Comíamos arroz el miércoles. El fríjol con maíz 

también lo comíamos. La chicha estaba siempre fresca, de mañana y tarde. 

Comíamos fríjol, arveja, carne al mediodía, con verdura, repollo crudo en 

torreja. Todo se cultivaba allí mismo [Entrevista con Camilo Niño, líder 

arhuaco: entrevista etnográfica]. 

Las experiencias de los internos fueron muy diversas. Algunos, como Camilo 
Niño, vivieron la imposición de rutinas y reglas como parte de una formación 
considerada por él como positiva. Esta experiencia nos lleva a pensar en la cate-
goría introducida por Bourdieu de violencia simbólica. 

Políticas y legislaciones sobre baldíos. Finales del siglo y  
principios de la década del veinte
Entre 1870 y 1880 tiene lugar la reforma a la legislación de baldíos, cuyo obje-
tivo es promover la explotación económica de áreas de frontera por medio de 
concesiones gratuitas sobre las consideraciones financieras (Ley 61 de 1874; Ley 
48 de 1882) (Legrand, 1988). Esta legislación abre la puerta a la colonización 
de las “clases altas y a las empresas colonizadoras”. El Gobierno colombiano 
fortalece entonces los derechos de los cultivadores, lo que facilita la obtención 
de títulos de propiedad, buscando estimular la colonización y la utilización eco-
nómica de los baldíos por grandes y pequeños colonos bajo el mandato de los 
liberales. Estos pensaban que solo un amplio reparto de la tenencia de la tierra 
podía constituir la base social para el progreso económico y un orden político 
republicano y estable (Legrand, 1988).
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Después de 1874, por las Leyes mencionadas, pequeños grupos de cam-
pesinos amenazados se organizaron para oponerse ante la usurpación de los 
empresarios. 

Aunque las reformas legislativas de mil ochocientos setenta y cuatro no 

dieron resultados prácticos, su aprobación tuvo un efecto profundo en la 

manera como los colonos percibían su propia situación. Como se recordará, 

estas disposiciones no solo permitían que los campesinos se establecieran 

en tierras nacionales, sino que estipulaban que las tierras ocupadas eran 

legalmente suyas y que no podrían ser desalojados de ellas. Esta legislación 

infundió en los colonos la convicción de que el Gobierno estaba de su lado, 

confirió legitimidad a sus intereses y les suministró un tema central en torno 

al cual comenzaron a organizarse para su propia defensa. La resistencia de 

los colonos a las invasiones de grandes empresarios provenía de un pro-

fundo sentimiento de injusticia, de la convicción de que los propietarios 

habían obtenido su fortuna por medios ilegítimos. Como se verá después, 

los empresarios trataban de alcanzar sus metas y los colonos de oponerse a 

ellas por medio de instancias judiciales y administrativas, apelaciones a los 

burócratas, congresistas y el ejecutivo en Bogotá y, por último, mediante el 

no menos importante recurso al empleo selectivo de la violencia (Legrand,  

1988, p. 94).

Así, entre 1874 y 1920 los colonos enviaron muchas comunicaciones para 
alertar al Gobierno sobre el despojo y la violación de sus derechos legales y so-
licitar su protección. Es importante resaltar que la mayoría de estas peticiones 
enviadas a Bogotá implicaban un esfuerzo mancomunado, pues la mayoría de 
colonos no sabía escribir e ignoraba las formalidades legales, para lo que tenía 
que acudir a un abogado (Legrand, 1988). 

Los conflictos legales entre colonos y empresarios se desarrollaron en el 
papel tras el uso del Derecho (por existir una legislación que los protegía) y me-
diante confrontaciones violentas. Gracias a la familiaridad de sus derechos, los 
colonos empezaron a negarse a firmar los contratos de arrendamiento, a escon-
derse y volver posteriormente de forma clandestina a trabajar la tierra, por ello,  
como medida preventiva las autoridades locales incendiaban sus ranchos (Le-
grand, 1988). 
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Legrand enuncia algunas formas de resistencia abierta y persistente

– Garzón (Huila), Hacienda Laboyos (1906): los colonos se negaron a reconocer los títulos de los 
presuntos propietarios, los cuales habían sido confirmados varias veces por los tribunales. 

– El Tambo (Cauca), 1907: Ricardo Vejarano, de Cajibío y el Tambo, solicita protección a más de 
150 familias indígenas. Los propietarios destruyeron sus chozas y les obligaron a pagar fianzas, 
pero aun así, los colonos no aceptaron su derecho legal a la tierra.

Fuente: elaboración propia

Estas formas de resistencia se formaron con base en un proceso socioeconó-
mico de concentración de la propiedad, “de una cierta estructura institucional 
y de un sistema de relaciones de poder entre varios grupos sociales, cuya combi-
nación es históricamente específica de Colombia” (Legrand, 1988, p. 100). Para 
el caso del Magdalena aparecieron grandes empresarios visibles en los conflictos 
territoriales con colonos de baldíos: United Fruit Company y American Colom-
bian Corporation (Bolívar, compañía ganadera) y otros descritos anteriormente. 

En forma paralela se generaron brotes de resistencia de los colonos y apa-
recieron organizaciones más formales (sindicatos, ligas y colonias). La primera 
liga de colonos en Colombia nace en Puerto Berrío (Antioquia) en 1921. Estaba 
conformada también por ganaderos ricos y surge como respuesta al otorgamiento 
de una concesión de 200.000 hectáreas a una compañía inmobiliaria.

En la costa atlántica, en el marco de la amenaza a seis pueblos por la com-
pra de los terrenos de Loba por parte de la American Colombian Corporation, 
se organiza en 1922 una Junta de Defensa Territorial que da lugar a otras ligas 
de colonos.

La política de baldíos
En este apartado queremos incluir algunos de los documentos encontrados en 
agn, Sección de Baldíos del Ministerio de Industria y Fomento.5 Estos archivos 

5 Tras el análisis de los documentos encontrados en el Archivo General de la Nación es posible 
afirmar que la snsm se presenta ante colonos nacionales y extranjeros como un territorio ideal para la 
apropiación y explotación económica de territorios baldíos. En este sentido, el comisionado especial del 
Ministerio de Agricultura y Comercio (mac) en el año 1922 envía una comunicación a los miembros de 
la Cámara de Representantes y al mac referente al Proyecto de Ley presentado por el representante Morán, 
mediante el cual autoriza al ejecutivo para vender tierras a los colonos de la propiedad del Gobierno en 
San José de Sevilla. Informa que entre dichos colonos se encuentra el autor del mencionado Proyecto 
de Ley (agn, Ministerio de Industria y Fomento, Sección Baldíos, Tomo 55, Folio 103). En 1923 Jorge 
Barnabaud, ciudadano francés, envía al Ministerio de Agricultura y Comercio una solicitud de reforma 
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nos permitirán comprender la lógica de la adjudicación de estos terrenos en la 
snsm. Para ello, utilizaremos el trabajo de Catherine Legrand para contextualizar 
la problemática nacional. 

Según Agustín Codazzi en 1845 un 75% del territorio colombiano era 
baldío. A comienzos del siglo xix no era posible distinguir cuáles tierras eran 
privadas y cuáles baldías, pues los recursos técnicos y financieros necesarios para 
esta labor eran muy escasos para un recién constituido Gobierno nacional. Por 
ello, Legrand (1988) habla de distintos tipos de dominio: baldíos, propiedad 
privada, resguardos, tierras de Iglesia y ejidos.

La Sección de Baldíos del agn posee características importantes de resaltar. 
A pesar de que la mayoría de leyes se discutían y dictaban en Bogotá, debido 
a la abrupta geografía del país el Gobierno central tenía poco poder regional 
y local, pues carecía de recursos económicos, burocracia y Ejército (Legrand, 
1988). Desde el punto de vista legal, la responsabilidad por la adjudicación de 
los baldíos estaba en cabeza del Gobierno nacional y el Congreso de la Repúbli-
ca estaba encargado tanto de establecer los procedimientos mediante los cuales 
los territorios de frontera salían al dominio público, como de especificar cuáles 
eran los ciudadanos que podían reivindicar su propiedad. Aunque las leyes no 
se aplicaban, siempre influyeron en la evolución de los modelos de tenencia de 
la tierra y en las relaciones sociales en las regiones de frontera (Legrand, 1988).

Existían dos enfoques distintos sobre la política de tierras durante el período 
comprendido entre 1820 y 1870: 1. La política de tierras estaba fundamental-

al decreto ejecutivo que declaró a la snsm reserva natural, consistente en que se establezca una excepción 
de carácter general para adjudicar tierras en la snsm (agn, Ministerio de Industria y Fomento, Sección 
Baldíos, Tomo 52, Folio 33). Durante el mismo año se envían consultas al Ministerio de Agricultura y 
Comercio sobre la vigencia del Decreto Ejecutivo 623 de mayo 5 de 1922, el cual declara como reservados 
los baldíos existentes en la snsm (agn. Ministerio de Industria y Fomento, Sección Baldíos, Tomo 55, Folio 
525). En 1924 la Alcaldía de Santa Marta envía un informe completo sobre una denuncia en contra de 
Vicente Mesa, empleado de la Sección de Baldíos, en la que se le acusa de pagar el hospedaje de su hotel 
con un bono por 160 hectáreas (agn, Ministerio de Industria y Fomento, Sección Baldíos, Tomo 57, 
Folio 223). En ese mismo año Mario Cajiao, comisionado especial de Baldíos, informa al Ministerio de 
Industria que la Comisión debe tener una oficina en Santa Marta con el fin de tener comunicación per-
manente con la Gobernación y el Tribunal. También se informa que el ingeniero no ha podido emprender 
trabajos técnicos por falta de elementos y dinero (agn, Ministerio de Industria y Fomento, Sección Baldíos, 
Tomo 57, Folio 223). En 1925, por medio del Consulado General de Colombia en Buenos Aires, el señor 
Guillermo Ospina pide información al Ministerio de Industria acerca de la posibilidad de conseguir 500 
hectáreas de tierras fiscales de clima medio y tierra fértil con cercanía al mar o con la posibilidad de un 
camino para camiones en la snsm. A este comunicado el Ministerio responde que el Gobierno tiene el 
proyecto de colonizar dicho territorio mediante contratos celebrados con empresas colombianas (agn, 
Ministerio de Industria y Fomento, Sección Baldíos, Tomo 58, Folio 105). 
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mente destinada al fomento del crecimiento económico rural y a la colonización 
mediante la distribución de tierra a precio mínimo entre los cultivadores. 2. Los 
baldíos constituían una fuente de ingreso para el Estado y desde este enfoque la 
tierra se le daba al mejor postor sin regalarla. Así, desde este punto de vista, la 
adjudicación de baldíos tenía el objetivo de financiar a un Gobierno en quiebra. 
Para ello, el Congreso emitía bonos y vales territoriales redimibles por baldíos, 
a fin de respaldar la deuda nacional y pagar a los veteranos de la independencia. 
Esos bonos, cuya primera emisión data de 1838, solo podían adquirirse en las 
grandes ciudades y eran escasos los colonos con el dinero y los conocimientos 
necesarios para adquirirlos. De la misma manera, servían para subsidiar la cons-
trucción de carreteras y ferrocarriles (Legrand, 1988). La autora muestra cómo 
en un inicio fueron los “pobres” quienes se asentaron en los baldíos, aunque la 
política de colonización en esta época tenía tres objetivos: 1. Atraer inmigrantes 
extranjeros, el cual no se logró debido a que los pocos extranjeros fueron comer-
ciantes y no campesinos. 2. Poblar las regiones. 3. Mantener la red vial.

Legislación sobre el ordenamiento territorial y la política de tierras
Desde 1874 a 1920 el Gobierno colombiano adoptó una política favorable a los 
colonos. Según Legrand ordenó dar instrucciones a funcionarios locales para que 
los predios ocupados por colonos no pudieran ser otorgados a otras personas. 
De igual modo, se fijaron leyes sobre baldíos en las plazas de mercado y debían 
mantenerse de forma permanente en las oficinas públicas durante diez días. Se 
levantaron registros de los nombres de los colonos en la jurisdicción para que 
el Gobierno pudiera protegerlos. En ocasiones el Gobierno se oponía a otorgar 
concesiones en territorios baldíos, pero todas estas medidas tuvieron pocos efec-
tos en la práctica. Los informes sobre baldíos eran locales y la divergencia entre 
las versiones de las partes en conflicto y la distancia del Gobierno nacional en 
términos de acceso a la información dificultaba la aplicación de la política. Es 
importante resaltar que el acatamiento de las decisiones favorables y su imple-
mentación estaban en manos de las autoridades locales. Uno de los descalabros 
legislativos de la época fue la tardanza de los legisladores en darse cuenta de  
que la Ley 57 de 1905 estaba siendo usada para acusar a los colonos de ocupa-
ción ilegal. 

Por todo lo anterior, la resolución de estos conflictos quedó en manos del 
poder judicial mediante pleitos costosos, saturación de trabajo de los jueces civiles 
del circuito, corrupción, dilatación de los procesos por largos años, solicitud y 
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otorgamiento de concesiones. Solo hasta 1930 las autoridades nacionales toma-
ron medidas para evitar este tipo de situaciones. 

La transformación de los conflictos en medio  
de la presencia capuchina
La Ley 71 de 1917 es la prueba de la política para promover la colonización 
de baldíos y reconocer las dificultades a las que se enfrentaban los colonos para 
obtener sus títulos. Esta Ley exceptuaba a los colonos con posesiones de veinte 
hectáreas o menos de los requisitos que hacían tan costosos los trámites para las 
adjudicaciones. En este contexto, el Gobierno les suministraba crédito, herra-
mientas y semillas.6

Después de la década del veinte, década de prosperidad, se pasó de una 
estructura económica cerrada y fragmentada a una moderna e integrada con 
el mercado mundial y con bases para una expansión industrial: exportaciones 
cafeteras, capital extranjero estadounidense,7 compañías estadounidenses como 
la United Fruit Company, electrificadoras, empresas de telefonía y telegrafía, 
constructoras, plantaciones azucareras y cafeteras (Legrand, 1988). El sistema 
ferroviario creció en un 80% entre 1920 y 1929, al igual que el sistema de carre-
teras. La depresión económica se inició en 1928. En 1929 se cancelan grandes 
proyectos de obras públicas, miles de trabajadores pierden sus empleos y se ge-
nera un gran desorden social. El recién formado Partido Comunista organizaba 
marchas de hambre en las ciudades. 

El Gobierno comienza a fomentar el regreso de los desempleados al campo 
de donde venían bajo el mandato del liberal Olaya Herrera, a pesar de que se 
esperaba la reintegración de los desempleados al sector rural sin que el proceso 
fuese regulado. Como se observa en documentos del Ministerio de Industria: 
“La colonización es, a no dudarlo, el principio de nuestra ‘redención económica” 
(Memorias de Industria, 1930, p. 41).

En este contexto, el Congreso adoptó medidas concretas para adjudicar los 
baldíos a familias de colonos que las cultivarían y que los grandes latifundistas 

6 Para ampliar información, puede consultarse Memoria de Industrias, 1931, Vol. 3, p. 336-39 
y Ley 47 de 1926, Congreso Nacional, Leyes expedidas por el Congreso Nacional en su legislatura del 
año 1926, p. 106-08.

7 Se pasó de 4 millones de dólares en 1913 a 30 millones de dólares en 1920 y a 80 millones de 
dólares en 1925. Antes de 1929 las operaciones financieras con Estados Unidos estaban alrededor de los 
280 millones (Legrand, 1988).
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habían dejado fuera de producción por medio del derecho del cultivador.8 El Con-
greso, con la colaboración del Ministerio de Industrias, inició el primer programa 
planificado de colonización para la creación de colonias financiadas en determi-
nadas regiones del país: Valle, Huila, Chocó y Caquetá. El Gobierno tenía que 
enfrentar en esos momentos la falta de definición de la propiedad, considerando 
que la información más precisa la tenían las oficinas locales, lo cual fue objeto de 
muchas acciones fraudulentas por parte de los latifundistas debido a que este no 
tenía los datos adecuados para contrarrestar. Es importante el hito introducido 
por la Sentencia de la Corte Suprema de Justicia de 1926 en la cual se afirma que:

Para facilitar los esfuerzos de colonización del Gobierno al reforzar la po-

sición de este en sus relaciones con los particulares, […] todo el territorio 

colombiano se presumía ser baldío a menos que se demostrará lo contrario. 

Tan solo mediante la presentación del título original con el cual el Estado 

había enajenado una determinada extensión de tierra del dominio nacional 

podía un propietario asegurar su derecho legal a la propiedad. Testamentos, 

ventas o sentencias de tribunales que aseveraban la posesión de la tierra ya 

no eran suficientes para probar los derechos de propiedad privada (Legrand, 

1988, p. 137). 

Esta sentencia puso en crisis el sistema de tenencia de la tierra vigente,9 pues 
los propietarios no poseían títulos de propiedad porque eran escrituras prove-
nientes del período colonial que se habían perdido o que habían sido destruidas 
durante las guerras civiles del siglo xix. 

8 Vigente desde 1882, estipulaba que los adjudicatarios que no hubieran empleado de modo 
productivo su predio al cabo de diez años, perderían sus derechos sobre la tierra. En la década del veinte 
esta cláusula comienza a aplicarse para recobrar el dominio sobre concesiones abandonadas. Entre 1931 
y 1936 el Ministerio de Industria anuló 132 concesiones que no habían cumplido con la cláusula de 
cultivo: alrededor de 320.000 hectáreas volvieron al dominio público y quedaron disponibles para la 
explotación de familias de colonos. La Ley 46 de 1926, sobre adjudicaciones especiales de menos de 21 
hectáreas, no incluyó objeciones que pudieran formularse, por lo que si los colonos llenaban correctamente 
los papeles tenían garantizado el título legal de la tierra. Esta nueva legislación implica el nacimiento de 
un nuevo derecho, el del “cultivador”.

9 En 1927 el Congreso ordenó a todos los propietarios que tuvieran fincas de más de 2.500 
hectáreas que presentaran sus títulos con miras a recobrar territorios baldíos por esta vía y por la judicial 
(de 1918 a 1925 se autorizaron 48 denuncias contra grandes propietarios que carecían títulos). Según 
el material consultado por Legrand en Memoria de Industrias (1928; 1935), grandes propietarios se 
resistieron y llevaron el caso a los tribunales, lo que imposibilitó la reforma agraria por la oposición de 
los terratenientes y obstáculos intrínsecos al sistema legal-institucional.
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Fotografía 5. Comunicación

Fuente: agn, Fondo del Ministerio de Industria y Fomento, Baldíos, Tomo 74, Folio 433

Frente a la presión colonizadora ejercida por extranjeros alemanes,10 ac-
tores económicos nacionales como la Federación Nacional de Cafeteros como 
intermediaria de sociedades estadounidenses11 y órdenes religiosas distintas a los 
misioneros capuchinos,12 el ministro de Industrias afirma en comunicación de 

10 Según conversaciones con Álvaro Torres, un grupo de alemanes había llegado cerca de la zona de 
Nabusímake para invertir dinero en un sitio turístico llamado La Rana. Luego, este lugar fue comprado 
por una empresa turística de deporte extremo. Todos estos terrenos tuvieron que ser devueltos después 
de la expulsión de la Misión Capuchina (Comunicación personal con Álvaro Torres, diciembre de 2010). 
De la misma forma, en febrero de 2012 hicimos una entrevista con Hans, un alemán radicado con otras 
cuatro familias en la snsm en el período de la segunda guerra mundial. Durante nuestra entrevista nos 
comentó que durante muchos años se dedicó a trabajar en turismo, subiendo hasta la Nevada; que al igual 
que él, varias familias se refugiaron en la snsm cuando el Gobierno colombiano apoyo oficialmente a los 
aliados. Actualmente, de todas estas familias solo queda él, con sus hijos de distintas uniones en Pueblo 
Bello [Entrevista con Hans, residente de la snsm: entrevista etnográfica].

11 Comunicación de marzo 13 de 1931 dirigida al ministro de Industria. Solicitud de adjudicación 
de baldíos para la sociedad dirigida por Percy Kaufmann de New Jersey (Estados Unidos) por interme-
diación de la Federación Nacional de Cafeteros (agn, Fondo Ministerio de Industria y Fomento, Sección 
de Baldíos, Tomo 74, Folio 217).

12 En mayo 25 de 1927 el Colegio San José de Barranquilla solicita al Ministerio de Industria la 
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abril 17 de 1931 que existe un régimen especial sobre la Sierra Nevada de Santa 
Marta en lo relacionado con la adjudicación de baldíos. 

El Decreto 730 de 1918 regulaba el tema de baldíos en el marco de la ad-
judicación de tierras en la zona bananera (la cual no podía exceder veinte hec-
táreas). Este Decreto estableció una excepción a la adjudicación en el Artículo 
2 de la Ley 25 de 1931 con relación a la Sierra Nevada.13 En 1923 la legislación 
sobre baldíos señala a la Sierra Nevada como una zona de reserva (agn, Fondo 
de Industria y Fomento, Baldíos, Tomo 74, Folio 111).14

Control territorial capuchino: resistencia desde el éxodo  
y la denuncia
A pesar de la presión de los colonos extranjeros y nacionales, el actor de presión 
por el control del territorio más importante fue la Misión Capuchina. Este actor 
no solo buscaba el control territorial sino ideológico, implantando técnicas disci-
plinarias y desculturación. Uno de los ejemplos más claros es la inauguración del 
Orfelinato Las Tres Avemarías en 1922. Retomando los términos de E. Goffman 
(1973) la Misión aparece en este contexto como una institución totalizadora y 
absorbente que abstrae a los arhuacos de su vida cotidiana manejando su tiempo, 

adjudicación de baldíos en la Sierra Nevada de Santa Marta para fundar una finca de recreo para los padres 
encargados del Colegio: “En días pasados hice una excursión a la Sierra Nevada con el fin de fundar una 
finca que sirva a los Padres de este Colegio para descansar en clima más benigno de los ardores de este. 
Subí de Santa Marta por Cincinnati y llegué hasta la Colonia Militar, donde el Gobierno tiene unas 
3.000 hectáreas […]. El sitio me gustó mucho y creo que sería fácil, dada su amabilidad y la del Señor 
Presidente, que nos cedieran 100 hectáreas de esos baldíos, para hacer nuestra finca y nuestra casita de 
vacaciones. Al Gobierno mismo le conviene que nosotros nos metamos por ahí, pues eso sirve de centro 
de atracción para la colonización. Le ruego, pues, informarme sobre los trámites que debemos seguir 
para conseguir ese pedazo de tierra, que al Gobierno le sobre; y aún para atender a los soldados que allí 
están cuidando, sería conveniente y para servir de tranca nacional (agn, Fondo Ministerio de Industria 
y Fomento, Sección Baldíos, Tomo 67, Folio 166). 

13 agn, Fondo del Ministerio de Industria y Fomento, Baldíos, Tomo 74, Folio 480.
14 Como lo afirma Catalina Rodríguez: “De acuerdo con esto, el primer reconocimiento legal que 

alcanzaron estas comunidades sobre su territorio ancestral ocurrió en 1973 con la creación de la Reserva 
Arhuaca por medio de la Resolución 02 del 4 de enero de ese mismo año, presentando así una primera 
demarcación simbólica de territorio o Línea Negra. Después, a finales de los años setenta y principio de 
los ochenta se generaron nuevos procesos organizativos en la Sierra, los cuales dieron como resultado, por 
medio de la Resolución 0109 de 1980, la creación del resguardo kogui-malayo-arhuaco y en noviembre 
de 1983 la creación del resguardo arhuaco de la Sierra, constituido por Resolución 078. Finalmente, 
en 1994 se da la ampliación del resguardo kogui-malayo-arhuaco con más de 19.000 hectáreas entre 
las desembocaduras de los ríos Don Diego y Palomino hasta la orilla del mar, lo que se conoce como la 
lengüeta (ogt, 2009, p. 90-91; Rodríguez, en prensa).
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sus rutinas y proporcionando un mundo propio. Estas prácticas de aislamiento 
son caracterizadas por Friede: 

Los misioneros […] arrancaban por la fuerza a los niños de las casas de sus 

padres y […] castigaban a los alumnos fugitivos, desnudándolos, amarrán-

dolos sobre las mesas y azotándolos a vista y paciencia de los demás para 

escarmiento. Muchas veces los metían en calabozos a pan y agua. Niños que 

huían añorando el calor de su casa materna, eran afanosamente buscados 

por los semaneros indígenas y atados con lazos, obligados a correr durante 

horas detrás de los caballos que montaban estos semaneros. Similar suerte 

corrían los muchachos y muchachas adultos que huían para sustraerse a 

veces de un casamiento forzado (Friede, 1973, p. 109).

Es importante mostrar las tensiones que emergen en estas situaciones colo-
niales. La versión de Camilo Niño muestra una experiencia diferente en donde el 
sujeto encuentra espacios de autonomía, aun bajo una situación de dominación:

Mis padres me enseñaron desde pequeño a respetar los sitios sagrados. Y 

para mí no había choque, estaba San Juan y San Sebastián que habían sido 

bautizados por los mamos. Y se hacían pagamento por todo, por la escarcha, 

el granizo etc.

Siempre hay diferentes versiones. En la iglesia la gente festejaba la fiesta de 

sus patronos y pues los mamos, Maku Felipe bautizaba las imágenes. Igual 

para el bautizo se hacía en el Chungo, donde está hora la casa del Cabildo-

Gobernador. En ese lugar el mamo, bañó los santos y bautizó a San Sebastián 

y a San Juan, para que cuidarán la naturaleza, el agua, que fueran como sus 

defensores. Igualmente, por ejemplo Seirón tenía mucha relación con los 

curas, para adivinar, antes se persignaban [Entrevista con Camilo Niño, 

líder arhuaco: entrevista etnográfica]. 

Para este dirigente indígena no existía conflicto entre los dos mundos a los 
que pertenecía. Al igual que aquellos mamos que bautizaban según la tradición 
propia a los santos de San Juan y San Sebastián, a Camilo Niño la vivencia en 
el Orfelinato no le generaba un sentimiento o experiencia de dominación. Por 
el contrario, durante nuestra conversación expresaba un sentimiento de pesar 
cuando tuvo que abandonar el Orfelinato ante la muerte de su madre para apoyar 
a su padre en la finca. Es importante resaltar que Camilo Niño fue parte de una 
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de las generaciones de niños entregados a los curas por voluntad propia, como 
una prolongación “natural” de la trayectoria familiar.

Sin embargo, según G. Sánchez (1977) es importante recordar que en el 
Orfelinato se prohibieron las prácticas tradicionales relacionadas con el vestido, 
el poporo o la lengua. Se impartieron capacitaciones en agricultura, carpintería, 
albañilería, culinaria y modistería según la división de los sexos y sus roles concebi-
dos desde la obra misionera. Esto implicó un fraccionamiento interno de la comu-
nidad de Nabusímake entre los “abajeros” y “los arriberos”, el cual se materializó 
mediante la construcción de un muro separador. Muchas familias huyeron más 
allá de la Misión y de los inspectores de Policía y emigraron hacia Donachuy; en 
el oriente se fundó Serankúa; otros se desplazaron hacia Seinimin y otras familias 
permanecieron en la parte oriental de Nabusímake, en el Mamón y Atiquímaque.

Como lo hemos venido constatando con el trabajo de campo, aparecen dis-
cursos muy diversos frente a la presencia de los capuchinos. Para algunas familias 
la Misión y sus prácticas simbolizaron obstáculos que impedían la interacción 
social con otros actores, generando el éxodo de los miembros que no estaban 
dispuestos a someterse a las reglas impuestas (Goffman, 1973). En palabras de 
uno de los últimos estudiantes del internado, hoy profesor del cied, Gregorio 
Izquierdo:15

Los curas llegaron a Nabusímake después de la petición de un grupo de ar-

huacos que se fue a pie hasta Bogotá a entrevistarse con el presidente Concha 

para solicitar unos maestros. Entre esos arhuacos estaba un familiar mío, 

Duane Villafañe. Yo soy su bisnieto, pues él tuvo hijos con mi bisabuela: 

Ana Clara Izquierdo. Duane notó que los curas ofendían a los niños y fue a 

Valledupar, denunció y lo pusieron preso por orden de los misioneros. Según 

lo que me contaron, Quintín Lame estuvo en la Sierra por los años setenta 

[Entrevista con Gregorio Izquierdo, líder arhuaco: entrevista etnográfica].

15 Gregorio Izquierdo nació el 8 de febrero de 1962 en el pantano sabanero. En 1970 perteneció a la 
última generación del internado de la Misión. Para sus padres, quienes habían pasado por la Misión, era una 
obligación dejar a los niños, pues fueron casados por los curas. Después de casarse, su padre José Trinidad 
Izquierdo Villafañe y su madre María Auxiliadora se instalaron en el pantano. Sus abuelos por el lado paterno 
y materno fueron de los primeros estudiantes de la Misión, “cuando los curas llegaron”: Regimia Torres y 
Antonio Pérez y Víctor Villafanía. “Los curas de la Misión eran muy rígidos. Yo pasé dos años allá antes de 
que acabaran con el internado. Salí a los 23 años de la Misión”. Actualmente este líder se desempeña como 
docente del cied, colegio del pueblo arhuaco que asumió el proceso de educación propia tras la expulsión 
de los capuchinos [Entrevista con Gregorio Izquierdo, líder arhuaco: entrevista etnográfica].
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En palabras de Sánchez, quien capitalizó los limbos jurídicos en términos 
de adjudicación de baldíos fue la Misión, que se apropió de las porciones más 
fértiles del valle: 

Donde se formó la huerta, que con trabajo de los niños internos, sostenía 

al “orfanato”. Si bien resulta comprensible la manera como la práctica de la 

horticultura podría beneficiar a la “escolarización”, lo que no es tan claro, 

es como las 3.500 hectáreas que los capuchinos acapararon al occidente de 

San Sebastián, podían cumplir ese mismo objetivo. Durante los períodos de 

“vacaciones muchos internos fueron conducidos hasta la hacienda “Santo 

Domingo” para hacer las labores de mantenimiento cuidado de potreros e 

instalaciones, molienda de caña (Sánchez, 1977, p. 151). 

Es interesante contrastar lo anterior con documentos de los padres capuchi-
nos. En el informe denominado Las misiones católicas en Colombia. Labor de los 
misioneros en el Caquetá y Putumayo, Magdalena y Arauca, 1918-1919, cuando 
se referían a San Sebastián de Rábago afirmaban:

Al hablar de agricultura y sus progresos deseo hacer especial mención de su 

implantación y desarrollo en San Sebastián de Rábago, por la trascendencia 

que ello tiene. En carta del 10 de diciembre último me dice el Reverendo 

Padre Director: “Estamos sembrando aprisa. Tenemos ya bien sembradas y 

cultivadas cinco hectáreas de tierra. Para la Pascua pienso tendremos sem-

bradas siete”. En carta del 24 de abril me dice: “Estamos dedicados cada 

día más a la agricultura. Tenemos trabajando todos los días cuatro bueyes 

con el arado, rastrillo, etc.”.

En carta del 14 de junio dice así: “La agricultura va viento en popa. Ya lo 
verá cuando venga. Se pesaron los frisoles de una sola mata y dieron una libra. 
La huerta de Valencia, bien cultivada y abonada, va a dar la mitad de la comida 
que se necesita. Ojalá no se olvide Vuestra Señoría del molino para hacer harinas 
de trigo y de maíz. El trigo que hemos sembrado está hermosísimo y el maíz 
que nos mandaron de Bogotá, lo mismo”. Y ahora, en carta del 24 de julio me 
dice: “Hemos cosechado este año 25 quintales de papas y estamos sembrando 
unos ocho, de los que esperamos cosecha de doscientos cincuenta. Para agosto 
tendremos, Dios mediante, unos veinte quintales de garbanzos, más de dos y 
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media hectáreas de maíz de cosecha, trigo, habas, guisantes, etc. Hemos tenido 
una buena cosecha de frisol, procedente de unos 50 frisolitos que vinieron de 
España, hace dos años, los cuales rinden mucho y pronto. Los indios nos arreba-
tan esta clase de semilla (Las misiones católicas en Colombia-labor de los misioneros 
en el Caquetá y Putumayo, Magdalena y Arauca, 1918-1919).

Según Friede (1963) la Misión Capuchina poseía aproximadamente 3.000 
hectáreas de tierra y entre 500 a 600 reses. En términos de los misioneros las 
huertas eran numerosas: 

 
Nuestra agricultura aquí en la Sierra Nevada de Santa Martha, ha sorpren-

dido a las gentes, como si fuese el descubrimiento de una mina de oro. 

Tenemos las siguientes huertas:

Huerta de Valencia (4 hectáreas) 

Huerta de Perusa (1 hectárea)

Huerta de La Peña (15 hectáreas)

Huerta Alvernia (1 hectárea)

Huerta Tres Avemarías (25 hectáreas) 

Alguien que desconozca la snsm creerá que nos hemos apropiado de todo 

el terreno y hemos dejado a los indios sin un palmo de tierra. No, nada 

más erróneo: nuestro deseo es que los indios cultiven también y esta es una 

causa de nuestros esfuerzos. Ojalá pudiese dictarse alguna disposición legal 

por la cual se le obligara a cada indio el cultivo de una hectárea de tierra: 

siendo estos mil, aún sobraría tierra bonísima para un millón de habitantes. 

Prosigue el Informe:

Estas que hemos enumerado no son nada: se pierden en la inmensidad de 

esta prodiga región, y son como un puntito blanco en un gran pizarrón de 

escuela.

Presentan como futuros proyectos:

Acariciamos la idea de ver allí lo que ya es un hecho en los Orfelinatos de 

Nazaret y San Antonio. Alrededor del pueblo tengo vistas unas cien hectáreas 

de tierra para los que se han de casar. Comencemos en firme la fabricación de 

la nueva casa, porque todo lo que estamos ocupando ahora ha de servir para 

los casados. De modo que será una realidad no remota, a lo sumo dentro de 
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un año, la celebración de matrimonios verdaderamente cristianos, sin estar 

sujetos a ceremonia paganas, entre los niños que hoy se educan en aquel 

establecimiento y, por lo tanto, el levantamiento de un pueblo nuevo con 

costumbres civilizadas y vida verdaderamente cristiana.

Cuando comiencen los matrimonios en ss, dado el número de educandos y 

la edad que tienen ya, no se limitará a uno ni dos matrimonios, serán veinte 

o treinta, los que tengamos de celebrar. No es errado creerlo así y suponerlo 

de este modo: niños mayores de 16 y 17 años hay más de veinte y niñas ma-

yores de 18, 19 años no bajan de treinta. Arreglar pues casas para toda esta 

gente, amueblarlas, etc., es muy serio y reclama poderosamente una suma no 

despreciable, con la que, ni soñarlo, contamos. Por esto hemos afirmado que 

este pensamiento nos tiene asustados y no vemos manera, fuera de una provi-

dencia especial, como efectuar esto (Las misiones católicas en Colombia-labor 

de los misioneros en el Caquetá y Putumayo, Magdalena y Arauca, 1918-1919).

Al igual que en la snsm, en el Putumayo los capuchinos ocuparon las me-
jores tierras del valle, constituyendo un cerco a las poblaciones indígenas de 
Sibundoy. Es interesante analizar la política misional colonizadora de fray Fidel 
de Montclair y su “teoría del desarrollo agrario”:

Todo lo contrario ocurre en los parajes que albergan numerosos propietarios: 

la tierra reviste un carácter más risueño, la multitud de pequeñas divisiones 

y la variedad de tonos que ofrece la diversidad de cultivos, le dan un aspecto 

singularmente simpático […]. Con lo expuesto, en manera alguna intento 

significar que no debe haber grandes hacendados; muy al contrario; estoy 

persuadido de que sin ellos no podrían subsistir los pequeños propietarios. 

Necesitan estos de quien pueda darles la mano, facilitarles trabajo cuando 

sus brazos no son necesarios al cultivo de su heredad. Así, pues, la sociedad 

necesita de pobres y ricos, de pequeños y grandes propietarios y sería contra-

rio a lo dispuesto por la Providencia Divina excluir cualquiera de estos dos 

importantes factores. Vayan, pues, al Valle de Sibundoy hombres adinerados 

y establezcan allí extensas fincas, pero no excluyan a los que deben formar la 

parte más numerosa de toda agrupación humana (Bonilla, 2006, p. 154).

Según Friede los conflictos territoriales en la snsm eran muy fuertes entre 
indígenas y colonos ya que las tierras bajas y fértiles habían sido ocupadas con 
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plantaciones de café y caña de azúcar. Había presencia de desplazados por la 
violencia que venían de Tolima y Santander. También existían fuertes activida-
des de contrabando. 

Matrimonios mixtos y espacios para la recuperación 
de lo propio desde la resistencia cultural
Contrastando esta información con la historia oral reconstruida por la familia 
de Choli y Eder, dos alumnos de la eidi, es interesante desarrollar algunas ideas. 
Choli nació el 8 de agosto de 1970. Es la segunda hija de Sebastián Torres y Jo-
sefa Conrado. Josefa, Chepa, pasó toda su niñez en la Misión Capuchina porque 
quedó huérfana a los 5 años.

Yo no me acuerdo de cuando me llevaron a la Misión. Las niñas pequeñas 

teníamos un destino en la Misión. Teníamos que rezar, por la mañana, en la 

noche, todo el día. Nos levantábamos a rezar. Nosotras en la Misión pensá-

bamos que era lo único que existía. También nos enseñaban matemáticas, a 

leer, historia, pero no la historia de aquí. Fue por eso que yo conocí la lengua 

y la tradición fue de adulta, porque mi mamá antes de morirse nunca me 

enseñó. En la Misión nos enseñaban a coser, a cocinar, a bordar [...] pero no 

mochilas, era más bien como para que uno supiera cómo tenía que atender 

al esposo. Nos enseñaban a planchar, a pegar un tejido, a cocinar arroz, sopa. 

Nosotras cocinábamos para los alumnos. Las monjitas colombianas lo que-

rían a uno mucho y también las niñas mayorcitas lo cuidaban a uno. Yo era 

cantora y tenía un armonio. En mi época había seis monjas preparadas, una 

para la cocina y un cura, Atanasio de la Añora. También había dos frailes. 

El internado estaba dividido. Por un lado estaban los niños y por el otro las 

niñas. Por ejemplo, si a un muchacho le gustaba una niña, él le pedía a la 

monja y los ponían a charlar. Yo a los 18 años me casé con Sebastián Torres 

[Entrevista con Josefa Conrado, habitante: entrevista etnográfica].

La señora Chepa nos contaba que su esposo fue uno de los que luchó mucho 
para la recuperación de lo propio, con los mamos, en las Asambleas durante la 
presencia de los capuchinos. Comenzaron desde el inicio, bautizando a los niños 
con los mamos. Aquí es importante resaltar que tanto Chan y Chepa eran muy 
católicos. Él había estado en Bogotá y Fusa durante casi diez años antes de venir 
a la Misión y casarse con Chepa. 
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La primera vez que mi papá me llevó al mamo ¡yo me asusté tanto! A uno 

le daba pena que lo vieran con la aseguranza y yo me la quité. Uno estaba 

como inocente. Él después comenzó a cambiar y no volvimos a misa. Eso 

nos costó. Íbamos a donde el mamo Concha. Cuando iba, yo iba con mi 

hermana y estaba asustada. El mamo me daba miedo; yo me ponía fría y 

empezamos el trabajo. Julio Izquierdo nos decía mucho que teníamos que 

ir al mamo, no aparentando. Mi papá no nos decía que no fuéramos a misa. 

Nos decía “ustedes decidan”. Todos hicimos lo mismo y lo seguimos y hasta 

el día de hoy. A uno le queda como una inseguridad que uno no sabe qué 

decir, cuando uno nace con una historia y luego cambian tanto las cosas 

[Entrevista con Choli, estudiante eidi: entrevista etnográfica].

Sebastián Torres, Chan, fue un importante líder del pueblo arhuaco, quien 
murió en 2006. Su historia empieza cuando los capuchinos lo mandan a Bogo-
tá a los 11 años para que estudie con Radio Sutatenza “para que se volviera un 
líder”. Sin embargo, no fue aceptado porque era muy pequeño. Jorge Plazas, un 
amigo de los curas en Valledupar, le propuso que se fuera hacia allá, en donde 
buscó un colegio de monjas y un trabajo para él. Así fue como Chan pudo cur-
sar grado sexto en la Normal. Luego, hacia 1965, se fue a trabajar con los curas. 
“Los curas, cuando Chan empieza el proceso interno, lo criticaron mucho por 
desagradecido. Pues mi mamá y sus padres eran muy amigos y fue así como nos 
comprometieron. Los curas nos mandaron para aquí” [Entrevista con Josefa 
Conrado, habitante: entrevista etnográfica].

En este sentido, hay un trabajo muy importante por realizar con las familias 
arhuacas y con el análisis de la documentación sobre tierras de la Notaría Primera 
de Valledupar. Por el momento surgen diversas preguntas: ¿Qué estatus tenían 
las tierras e inmuebles entregadas a los matrimonios por los misioneros? ¿Qué 
valor jurídico tenían los documentos firmados por los casados al ser enviados 
a distintos lugares por los misioneros? Con el desarrollo de esta investigación 
trataremos de esclarecer estos puntos en los próximos meses. 

Institucionalidad débil y líneas de fuga: la Comisión  
Especial de Baldíos
Los datos de Sánchez presentes en el relato de Gregorio Izquierdo pueden ser 
contrastados con documentos oficiales encontrados en el agn. La institución 
encargada de dar tratamiento a los conflictos en territorios baldíos era la Co-
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misión Especial de Baldíos de Santa Marta. En comunicación de agosto 28 de 
1931 al Ministerio de Industria, un funcionario de la Secretaría de Hacienda 
del Magdalena afirma: 

Últimamente han llegado a este despacho provenientes de ese Ministerio, 

varios expedientes de adjudicación de baldíos nacionales, en los cuales por 

medio de autos se ordena a la Gobernación pasarlos al Jefe de la Comisión 
Especial de Baldíos para que este rinda informes y practique algunas inspec-

ciones oculares sobre los terrenos [...]. Como este empleado fue suspendido 

hace tiempo por Decreto Ejecutivo y la Comisión ya no funciona, espero 

que V. S. indique qué debe hacerse (agn, Fondo Ministerio de Industria y 

Fomento, Baldíos, Tomo 74, Folio 238). 

Fotografía 6. Comunicación

Fuente: agn, Fondo del Ministerio de Industria y Fomento, Baldíos, Tomo 67, Folio 477

Este telegrama muestra que la Comisión de Baldíos no tenía claridad so-
bre la aplicación de la legislación vigente y que las solicitudes para entrar en la 
región eran numerosas. A pesar de la regulación existente, en muchos casos no 
se otorgaba el amparo de posesión ni a particulares ni a los indígenas arhuacos, 
quienes carecían de títulos. Así, los indígenas vivían en territorios baldíos sin 
haber legalizado su posesión, mientras los colonos16 iban avanzando en la pose-
sión y legalización de las tierras ocupadas. 

Hacia la década del treinta la situación da un giro cuando los indios pier-
den las tierras de las veredas de Atánquez, Pueblo Bello y Alto Ariguaní (Friede, 

16 El origen de los colonos colombianos es oscuro: “En otras regiones los colonos eran de pura 
sangre indígena. Pero en el Atlántico, diversas comunidades indígenas carecían de título al territorio 
donde habían vivido desde los tiempos de la Colonia, bien porque el Gobierno español nunca creó Res-
guardos, bien porque los Gobiernos provinciales hubieran decretado su disolución” (Legrand, 1988, p. 
44). La autora insiste en la imposibilidad de los colonos campesinos para titular sus tierras, pues tenían la 
obligación de contratar agrimensores para la medición y el levantamiento de mapas del territorio, pagar 
abogados, los costos del papel sellado, estampillas, registro de propiedad, viáticos de los testigos etc., sin 
tener en cuenta las interminables demoras en los trámites de las solicitudes. 
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1963). En este mismo período en el Putumayo se crea el vicariato, proceso que 
concuerda con un momento crucial de la historia colombiana: la terminación de 
la hegemonía política conservadora ejercida durante 45 años, con la llegada a la 
Presidencia de Enrique Olaya Herrera (Bonilla, 2006). En 1931 el procurador 
general afirma: “Hay una inseguridad casi absoluta de la propiedad privada por 
carencia de títulos originales por medio de los cuales esas propiedades hayan 
salido del poder estatal” (Legrand, 1988).

El Estado y el problema agrario
Como lo analizamos en el apartado anterior, en 1934 la situación de los baldíos 
constituía un problema nacional. Como para muchas de estas problemáticas, se 
optó por una solución jurídica. Por un lado, se estableció la revisión de los títulos 
de propiedad por parte del Ministerio de Industrias. En segunda instancia se 
debía iniciar un proceso de aclaración de la propiedad por parte de los tribuna-
les. Es importante recordar que en este período se introduce la idea de la “fun-
ción social de la propiedad”. Es así como el presidente Olaya Herrera presenta 
un Proyecto de Ley en 1933 favorable para los pequeños colonos. A finales de 
1933 el presidente López Pumarejo promulga la Ley 200 de 1936, que cambió 
el rumbo de la Ley Agraria orientada a la gran empresa agrícola. 

El precedente judicial es la Ley 200 de 1936, la primera Ley de Reforma 
Agraria moderna en Colombia aprobada bajo la presidencia de Alfonso López 
Pumarejo

– Exigía a los propietarios de predios invadidos antes de 1935 que presentaran 
los títulos originales u otros títulos de prueba de propiedad (títulos colonia-
les, testamentos, sucesiones, etc.). En la práctica, esto confirió legitimidad 
a las usurpaciones de baldíos realizadas en el siglo precedente.

– Condicionó los derechos de los pequeños propietarios, al exigir en su Artí-
culo 3 y darle validez a los títulos inscritos, otorgados antes de su expedición 
con tradición de dominio entre particulares al menos de 20 años (Machado, 
1986).

– Adjudicación gigantesca de tierras baldías sin protección de los derechos de 
los pequeños cultivadores (Machado, 1986). 
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– Fomentó la ganadería extensiva.
– Si no existían documentos se consideraban baldíos.
– Los campesinos asentados podían pedir una “concesión gratuita” y se debía 

compensar mejoras a los colonos antes de desalojarlos.
– Posesión por prescripción: se redujo el período de treinta a cinco años.
– Se pedía al ocupante que demostrará que había actuado de buena fe.
– La Ley distinguió la propiedad privada de los baldíos y, según Legrand, 

favoreció a los propietarios.
– Estableció una “presunción de derecho” a favor de la Nación y anuló la 

Sentencia de la Corte Suprema de Justicia de 1926.
– Exigió como prueba de propiedad una cadena de títulos durante treinta 

años. 
– Permitió los arrestos por sesenta días para los invasores que se oponían a los 

desalojos.
– Reintrodujo el concepto de función social de la propiedad privada para las 

propiedades no explotadas al cabo de diez años, las cuales volvían al dominio 
público.

Fuente: elaboración propia con base en datos de Legrand (1986)

La Ley 200 dejó a los campesinos más pobres que antes, pues permitió la 
expulsión de los arrendatarios y aparceros y la quema de ranchos; además, esta 
Ley impuso definitivamente una vía no distribucionista de la tierra, confiando 
en que la modernización incorporaría nuevas tierras de producción. Por otra 
parte, la política de tierras no estuvo acompañada de una política de fomento 
(Machado, 1986). El programa de parcelación buscó subdividir los predios en 
litigio para satisfacer a las partes en conflicto (Legrand, 1988, p. 188). Esta Ley 
200 impuso definitivamente una vía no distribucionista de la tierra, confiando 
en que la modernización incorporaría nuevas tierras de producción. La política 
de parcelaciones fue utilizada para darle “un cariz democrático a las transfor-
maciones de la agricultura” (Machado, 1986, p. 60). Durante el período com-
prendido entre 1926 y 1936 el Gobierno colombiano estuvo reflexionando 
sobre los requisitos de la prueba de dominio (Sentencia de la Corte Suprema  
de 1926). 
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Movilización social regional y nacional por la tierra
Con el fin de analizar la organización y las principales formas de resistencia 
de la comunidad arhuaca es importante centrarse en las dinámicas estatales, 
campesinas y organizativas que se presentaron en el ámbito nacional en torno 
a la legislación sobre tierras en manos del Estado. Estas dinámicas estuvieron 
marcadas por las reformas que se llevaron a cabo a finales del siglo y a principios 
de la década del veinte, respondiendo a la intención del Estado de lograr una 
transformación de las principales instituciones coloniales y sus estructuras eco-
nómicas, artesanales y campesinas. 

Los dos momentos mencionados son de gran importancia en la medida en 
que muestran claramente los períodos de apertura y modernización económica 
perseguida por el Estado colombiano mediante el establecimiento de leyes que bus-
caban la ampliación de las zonas de explotación económica, las cuales incentivaron 
la organización de pequeños grupos campesinos y sindicales que finalmente in-
fluenciaron la constitución de la Liga Indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta.

Hacia la constitución de la Liga Indígena de la Sierra  
Nevada de Santa Marta
A mediados de la década del veinte, en la zona bananera los colonos comienzan 
a afiliarse a sindicatos locales que representaban sus intereses (puertos, ferroca-
rriles, plantaciones). En 1930 funcionaba la Liga General de Colonos del Mag-
dalena, la cual coordinaba grupos de colonos y ocupantes de la zona bananera 
con cerca de 3.000 miembros. Durante estos años se multiplicaron las ligas en 
Cundinamarca, Tolima, Caldas, Valle, Bolívar y Magdalena.

Fotografía 7. Delegación de indígenas arhuacos en la ciudad de Bogotá para pedirle  
al Gobierno protección contra los abusos de los misioneros capuchinos

Fuente: “Gente muy rebelde”, Renán Vega (Cronos, 1924) 
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Como lo afirma Édgar Ricardo Naranjo en este libro, paralelo al proceso 
organizativo del Cauca y como producto de la adopción de mecanismos legales 
de movilización promovidos por sindicatos y organizaciones como la Federación 
de Trabajadores del Magdalena, se fundó la Liga Indígena de la Sierra Nevada 
de Santa Marta en 1944.17 Esta organización fue formalmente reconocida por 
el Estado y ejerció la función de representante legal de la snsm ante el Estado 
colombiano a partir de este momento, facilitando la interlocución entre el 
pueblo arhuaco y las entidades del Gobierno por medio de comunicaciones y 
demandas basadas en el manejo y apelación al marco jurídico existente relativo a 
la protección de comunidades indígenas. De esta manera se logra la legitimación 
de las peticiones de la comunidad, en la medida en que cuanto mayor recurso 

17 La Liga Indígena fue el primer intento organizativo liderado por las autoridades del pueblo arhua-
co, cuyo tema central de preocupación consistió en detener las transformaciones culturales y políticas que 
se vivían en el pueblo arhuaco por la presencia de la Misión Capuchina. La Liga Indígena estuvo liderada 
por arhuacos, como Vicencio Torres, que contaban con el apoyo y la aprobación de autoridades kogui 
y wiwa, lo que demuestra, entre otras cosas, la intención de unificar los intereses y fuerzas de todos los 
pueblos de la Sierra. Estos eran orientados por sus autoridades para la relación con los diferentes Gobiernos 
no indígenas con los cuales estaban entrando en contacto. Sin embargo, la fuerte persecución, sobre todo 
de los misioneros de San Sebastián de Rábago y las mismas fuerzas internas formadas por ellos, llevó a 
la disolución de esta primera organización. Tuvieron que pasar varias décadas para que se propusiera en 
la Sierra un nuevo intento de organización; era época de transformación en el país: acababa de caer la 
dictadura de finales de la década del cincuenta y nuevas políticas e instituciones se abrían paso. Se trataba 
de un contexto nuevo con las nuevas políticas de reforma agraria y la consecuente creación del Incora. 
Este entorno podía entenderse en palabras de Tarrow como un cambio en la “estructura de oportunidad 
política” (Tarrow citado en Keck y Sikkink, 2000, p. 25). Dichos cambios causaron entre otras cosas en la 
conformación de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (anuc), en la cual participaron muchos 
líderes indígenas. Esta situación impulsó la discusión interna para revivir procesos organizativos del pasado, 
de donde surge el Consejo Indígena Arhuaco (cia), cuyos principales impulsores fueron Bienvenido Arroyo 
y Pastor Niño. La cia retomó los objetivos de la lisnsm, así como la lucha por el territorio, lo que llevó 
a la creación de la Reserva Arhuaca en 1973, primer reconocimiento legal del territorio ancestral. Pero, 
al igual que la Liga Indígena, la cia también sufrió los embates de la Misión Capuchina y de sus diversos 
aliados, pues para esa época ya existían varias generaciones de indígenas formados por los misioneros, los 
cuales eran usados por estos para imponer su poder sobre el resto de la comunidad. Al comienzo de la 
década del ochenta, nuevos logros adelantados por líderes como Ramón Gil Barrios, destacada autoridad 
wiwa, Luis Napoleón Torres, Ángel María Torres, Manuelito Alimako acompañados por mamos como 
el mamo Donki, el mamo Juan Moscote, el mamo Valencio Zarabata y el mamo Ceballos, entre otros, 
permitieron la conformación del resguardo kogui-malayo-arhuaco (Resolución 0109) y el Resguardo 
arhuaco (Resolución 078 de noviembre de 1983). Todo lo anterior permitió la consolidación de una 
nueva organización: la Confederación Indígena Tayrona (cit). Así, la causa arhuaca fue el motor de la 
naciente organización, cuyo principal éxito fue la toma en forma pacifica de la Misión Capuchina en 
San Sebastián de Rábago. Este importante evento ocurrió en agosto de 1982 y se convirtió en el ícono 
de las luchas indígenas de finales del siglo xx para todos los pueblos indígenas de Colombia, pues en esos 
mismos días se estaba llevando a cabo el primer Congreso Nacional Indígena en Bosa (Cundinamarca), 
donde nació la Organización Nacional Indígena de Colombia (onic) (Rodríguez, en prensa). 
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a la normatividad y al lenguaje jurídico, mayor compromiso y vinculación del 
Gobierno en función de proteger el territorio indígena de la expansión de la 
colonización campesina.

Las principales problemáticas planteadas por la lisnsm estaban relaciona-
das con la protección y reconocimiento del territorio. Una vez conformada la 
organización que representaba formalmente al pueblo arhuaco ante el Estado 
colombiano, las peticiones giraron en torno al reconocimiento de un resguardo 
indígena, apelando a instrumentos jurídicos como la Ley 89 de 1890 y la Ley 
60 de 1916, con los cuales se reclamaba la demarcación del resguardo a partir 
de la Línea Negra.

Interlocutores institucionales: Comisión de Asuntos  
Indígenas de Valledupar (caiv)
Aunque las reclamaciones hechas por el pueblo arhuaco mediante la lisnsm lo-
gran una mayor vinculación del Gobierno nacional debido a una mayor inserción 
en el campo jurídico, no existía una entidad encargada de institucionalizar las 
demandas planteadas y que permitiera una interlocución con otras entidades 
estatales con el fin de encontrar soluciones. A partir de lo anterior, sumado a la 
poca efectividad frente a la solución de los problemas territoriales planteados por 
los indígenas, en 1963 se creó la Comisión de Asuntos Indígenas de Valledupar 
(caiv) vinculada con la División de Asuntos Indígenas y adscrita al Ministerio 
de Gobierno, la cual permite una interlocución con diferentes instituciones del 
Estado como el Incora, la Corporación Autónoma de los Valles del Magdalena 
y Sinú y el Ministerio del Trabajo, entre otras entidades.

A partir de este momento, la caiv funciona como un mecanismo formal 
de comunicación entre los arhuacos y el Estado colombiano, ya que por medio 
de ella las demandas planteadas por la comunidad son recogidas y representadas 
institucionalmente. No obstante, cabe resaltar que, como resultado de la revi-
sión de comunicaciones entre líderes arhuacos y el Estado, se puede afirmar que 
las labores desempeñadas por la Comisión mediante la aplicación de figuras de 
autoridad como el “práctico agrícola”, el “artesano” y la “mejoradora de hogar”. 
Estos funcionarios incrementan e intensifican los problemas territoriales y divi-
siones en la comunidad. Tras el análisis de comunicaciones entre la comunidad 
arhuaca y el jefe de la División de Asuntos Indígenas,18 es evidente que algunos 

18 “Nosotros los indígenas presentes ponemos en conosimiento ha usted de los problemas aconte-
sidos por el Señor Sarmiento nos esta quitando la parte que nuestro padre Eliceo Niño nos dejo hunos 
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funcionarios como el “artesano” perseguían intereses personales diferentes a los 
de la División. Estos generaron relaciones cercanas con miembros del pueblo 
arhuaco que, dada su posición de liderazgo o autoridad, permitieron que dichos 
funcionarios cometieran abusos como la apropiación de tierras protegidas. 

Dirigentes de los colonos: nuevos aliados políticos y formas  
de resistencia en la década del treinta
En medio de la depresión y la pérdida de la fuerza del movimiento laboral en 
las ciudades debido al desempleo, la causa de los colonos se vuelve interesante y 
estratégica para los políticos. Esto posiciona el tema en la agenda nacional. Según 
Legrand, la causa de los baldíos constituía un campo fértil para los esfuerzos de 
la organización rural, contexto en el cual aparecen actores emergentes: los orga-
nizadores políticos de izquierda radical con experiencia urbana, quienes dan un 
nuevo tipo de dirigencia a los colonos: a. Publicitan las quejas de los colonos. 
b. Descubren las usurpaciones en viejos títulos de propiedad. c. Promueven la 
coordinación entre grupos de ocupantes.19

En 1930 el Partido Comunista (reemplazo del Partido Socialista Revolucio-
nario y competencia del uri en Cundinamarca y Tolima) desempeña un impor-
tante rol de organizador rural. Como miembro de la Internacional Comunista, 
el Partido Comunista (pc) se consideraba a sí mismo como una organización 
marxista-leninista revolucionaria, la cual daba prioridad a la cuestión agraria: “El 
contenido de la revolución consistirá principalmente en la solución del proble-
ma agrario, aboliendo todos los vestigios de feudalismo y entregando la tierra a 
quienes la trabajen directamente” (Sánchez, 1977). 

Es interesante recordar que en 1934 el pc nombra como candidato a la 
presidencia a Eutiquio Timoté, pero un año más tarde el Partido se lamentaba 
ante la Internacional de que “sus miembros fueron mayoritariamente campesinos 

terrenos y el Artesano se ha hecho dueño […]” (agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 
211, Carpeta 1935).

19 Los movimientos de ocupación constituyeron la base de una verdadera reforma agraria popu-
lar, los cuales, como nueva forma de propuesta campesina, tuvieron dificultad de articulación entre los 
grupos, fuerte fragmentación regional, objetivos limitados y orientación legalista. Para Legrand (1988) 
este movimiento presentó un desafío directo al predominio del latifundio en Colombia; se diferenció de 
los indígenas, porque estos reclamaban tierras comunales y de los arrendatarios debido a que buscaban 
mejorar los términos de sus contratos de trabajo (por ejemplo, en Quindío, Valle del Cauca, Huila, Vélez, 
región del Sinú y zona bananera). Entre 1928 y 1934, United redujo la superficie cultivada en un 75%. 
Los desempleados de la compañía iniciaron un proceso de ocupación de las parcelas en nombre de los 
colonos (10.000 hectáreas ocupadas).
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e indígenas y no obreros urbanos” (Legrand, 1988, p. 171). Aunque en casos como 
el del Sumapaz el pc alentó las tomas revolucionarias de tierra, nunca puso en 
duda oficialmente los títulos de propiedad de los hacendados. Legrand describe 
esta posición como “negligencia”, cuya causa radica en dos cuestiones: 1. Las 
regiones organizadas por el pc no eran propiamente regiones de baldíos (como por 
ejemplo en el Tequendama). 2. El pc tenía un repudio por la orientación “legalista” 
de los invasores. Empero, el Comité Central del Partido alentaba a los grupos 
comunistas surgidos en las provincias a que se involucraran en los conflictos 
regionales. El Partido Liberal (pl) también manifestó su interés por los ocupantes. 
Enrique Olaya Herrera, como presidente en 1931, autorizó la sindicalización de 
los trabajadores urbanos y rurales. El pl y los sindicalistas liberales de izquierda 
buscaban contrarrestar la influencia de los comunistas en las áreas rurales con 
esta Ley. Cabe recordar, como lo hace Legrand, que en 1931 el Ministerio de 
Industrias estaba controlado por los liberales, lo que permitió el establecimiento 
de sindicatos y cooperativas campesinas patrocinadas por el Gobierno. 

La situación en el territorio arhuaco: la fuerza de las Juntas  
de Acción Comunal
Durante la conversación con Camilo Niño, sakuku mayor del pueblo arhuaco e 
hijo de egresados de la Misión, pudimos comprobar por medio de su relato que 
los curas entregaban tierras a los casados por la Iglesia. Sus padres se fueron para 
Donachuy y allí se casaron. Los curas les dieron una huerta y una casa en el año 
1934. No obstante, en el marco del proceso de recuperación, su padre se vuelve 
mamo al igual que los hermanos de su abuelo. El tipo de tenencia de la tierra 
bajo estas cesiones informales del territorio deberá ser desarrollada por medio 
del análisis de fuentes de la Academia de Historia de Valledupar encontradas y 
ahora en proceso de sistematización. De acuerdo con nuestras conversaciones 
con los líderes, al salir de la Misión después del matrimonio, los recién casados 
firmaban una documentación a los curas. Niño, tercero entre siete hijos, se crio 
en la Misión al lado de dos de sus hermanos. Cuando su madre muere intem-
pestivamente tiene que abandonar la Misión para trabajar al lado de su padre. 
Al narrarnos su experiencia en la Misión, afirma que en su época había entre 
sesenta y ochenta niños y niñas, que realizaban todas las actividades por separado. 
Toda la población de la Misión, infantes, curas, monjas y trabajadores debían 
ser alimentados con el trabajo en la huerta. 
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A mí me tocó poco, pero en las primeras épocas de la Misión traían los 

guajiros, motilones, atánqueros y se hacía cruce de indígenas. Cuando yo 

estuve no aceptaban gente de afuera. Prohibían la lengua para que la gente 

aprendiera el castellano. Todos hablaban a escondidas y mantenían su 

tradición. Mis papás, por ejemplo, hablaban la lengua. Cuando yo estuve 

había dos curas, tres frailes. Estos frailes eran agricultores. También entre los 

estudiantes muchos salieron como carpinteros, alfareros, ebanistas, hojaldre-

ros. La puerta de la iglesia la hicieron estudiantes de esa época. Mi papá era 

alfarero. Toda la loza de la iglesia fue quemada ahí mismo; mi papá quemó 

todo eso. Eso estaba hecho de chusque y de barro de más arriba. Los curas 

en la época de mi papá iban a buscar a los indígenas cuando se volaban. Yo 

duré como unos cuatro años, del 48 al 51 [Entrevista con Camilo Niño, 

líder arhuaco: entrevista etnográfica].

Durante la revisión de documentos de archivo pudimos constatar que en 
el Fondo del Ministerio de Industria y Fomento, Sección de Baldíos, no hay 
una sola referencia a los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. Se habla 
de sus territorios, sus recursos, los colonos, los extranjeros que quieren entrar 
al territorio, los funcionarios del Gobierno que lo visitan y quienes tienen la 
gestión, pero nunca se menciona a la población indígena. Nos interesa tomar 
las palabras de Sánchez: 

En la geografía de nuestro país, la Sierra Nevada de Santa Marta no se con-

sidera como el hábitat de algunas comunidades indígenas, a pesar de que 

históricamente lo ha sido por siglos. Más bien se prefiere entenderla como 

una frontera agropecuaria del capitalismo, modo de producción dominante 

dentro de nuestra actual estructura económica [...]. De hecho, el capital 

agrario, oficial o privado, tiene como tarea la disolución de la economía 

tribal (Sánchez, 1977, p. 2).

El autor afirma que el aparato estatal, sus instituciones y la legislación han 
subordinado y, nos atreveríamos a decir, invisibilizado la organización tradicional 
arhuaca, en muchos casos generando traslapes y concurrencias para suplantarla, 
causando a su vez divisiones en dicha organización y el dominio político sobre 
ella con el fin de “integrar” a la población indígena en los planes de desarrollo 
económico del país y de la región andina. Según lo que recuerda Gregorio Iz-
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quierdo y lo que le contaron sus padres, los curas tenían aproximadamente cinco 
hectáreas y cría de ganado, aproximadamente 5.000 cabezas. Para gestionar las 
tierras y el ganado los misioneros nombraban a los estudiantes de la Misión como 
administradores y los enviaban a zonas aledañas.20

Retomando el relato del profesor Izquierdo es posible tener elementos de 
comprensión sobre cómo funcionaba la expansión de la obra más allá del Or-
felinato.

Los curas mandaron a Enrique Pacheco hace como cincuenta años a la zona 

del pantano en Nabusímake para administrar la tierra donde vivimos; aquí 

donde estamos. Mis abuelos llegaron al pantano y desde esa época la casa 

y la tierra se ha trasmitido de generación en generación [Entrevista con 

Gregorio Izquierdo, líder arhuaco: entrevista etnográfica]. 

En esa época, cuando el padre colombiano Javier Rodríguez llegó a la Mi-
sión, surgieron líderes clandestinos como Pastor Niño, Vicencio Torres y Duane 
Villafañe. En Las Cuevas estaba Dionisia Alfaro. Las reuniones de los mamos se 
hacían a escondidas para evitar castigos y encierros. Según le contaban sus pa-
dres, Gregorio relata que “ponían a hacer filas a los mayores para motilarlos y los 
amarraban” en la Misión. Por esto los mayores se organizaban clandestinamente. 
Desde el año 1970, para Gregorio la Misión se volvió “una colonia española”. 
Todos los curas, las monjas, los administradores de las huertas, todo era dirigido 
por ellos. Solamente había unos cuantos colombianos, como el padre Javier, las 
enfermeras, algunas educadoras. En ese momento los curas españoles deciden 
sacar a las monjas colombianas y a un médico colombiano. Las españolas esta-
ban en varias zonas como Las Cuevas, Jewrwa, Jordán y Nabusímake. Gregorio 
denomina este acontecimiento como el “florero de Llorente” para que se iniciara 
el proceso de expulsión.

El dirigente explica cómo se complejizaron las relaciones entre los distintos 
miembros de la comunidad durante el proceso previo a la toma y luego de la 
expulsión de los capuchinos. Había varias regiones, como La Caja o Las Cuevas, 
en donde la presencia de la Misión siguió durante dos años después por petición 
de la gente. Los misioneros manejaban todo: la educación, la salud, la justicia 

20 Actualmente existen casas de la Misión en Santo Domingo, San Francisco, Prosperidad, Ave-
maría, Vindiva. Tal vez Prosperidad es el lugar donde hay más construcción realizada en la época de la 
Misión (Diario de Campo, Ángela Santamaría, febrero 2012, Nabusímake).
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interna; por ello hay tantas historias de persecución a gente que debió huir. Gre-
gorio afirma que no solo estaban los misioneros; también había pentecostales y 
evangélicos, pero a estos grupos no se les sacó y sigue siendo fuente de conflicto. 
Durante nuestra conversación Gregorio enfatizaba que “era muy difícil entender 
todo esto, pues nosotros estábamos muy apegados a los curas [...] y cómo los 
iban a sacar […]”. Tiempo después, cuando salieron, afirma: “Ángel María nos 
preguntó ‘¿están con nosotros o no?’ y fue ahí que yo me decidí y dije que sí”. 

Brotes de revuelta y prácticas represivas en la década del sesenta
En este período el Estado colombiano organizó una reforma agraria que preveía la 
creación de reservas indígenas (Ley 135 de 1961), según la cual los lineamientos 
estratégicos para adelantar el proceso eran: a. Dotación de tierras a campesinos 
carentes de ellas. b. Adecuación de tierras para incorporarlas a la producción. c. 
Dotación de servicios sociales básicos y otros apoyos complementarios. 

Fotografía 8. Departamento del Magdalena, 1955

Fuente: agn, Sección Mapas y Planos, Mapoteca 1, Número 25
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Como lo muestra el mapa, es importante tener en cuenta que distintas políti-
cas económicas sobre la producción de la tierra (ganadería, algodón, café, madera, 
banano, etc.) generaron importantes intereses productivos en los territorios del 
Magdalena y Cesar para el Gobierno colombiano entre 1950 y 1960. De manera 
directa había interés en estas tierras que colindan con la Sierra Nevada de Santa 
Marta, lugar donde habitaban los indígenas iku, koguis, wiwas y kakuamos. 
Los antecedentes de la destinación de tierras a este tipo de actividades agrícolas 
podrían estar relacionados con la política de baldíos, que buscaba fomentar el 
desarrollo del país aportando soluciones para la Nación y no para los indígenas.

Se creó también el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) 
como establecimiento público encargado de la gestión en la materia y organismos 
como el Consejo Nacional Agrario, el Fondo Nacional Agrario (fna) y la figura 
de los procuradores Agrarios. Este organismo desarrollaba simultáneamente 
una política de división de resguardos. En este contexto, el Estado colombiano 
creó en 1960 la Dirección de Asuntos Indígenas, Minorías y Rom (dairm) en 
el Ministerio del Interior. 

A pesar de que dicha Ley determinaba la conversión de los pequeños arren-
datarios y aparceros en propietarios de las porciones de tierra que habían trabaja-
do, no estaba dotada de dispositivos que la hicieran viable. Como lo dijimos, la 
dependencia del Ministerio del Interior generó espacios de interlocución entre 
el Estado y los pueblos indígenas, buscando las garantías de los derechos de estos 
pueblos. Esta institución se creó como consecuencia de la presión internacional 
al Estado colombiano en el marco de la firma del Convenio de la oit en 1957 y 
la denuncia de la violación de los derechos humanos de los pueblos indígenas. 
No obstante, las históricas luchas indígenas dejaron inactiva la concertación con 
el Estado por varios años. A pesar de la existencia de este espacio, la “Ley de los 
arrendatarios y aparceros, incluyó a los indígenas, pero no desde su cosmogonía”. 

Desde hace aproximadamente veinte años, el pueblo iku –arhuaco– comen-
zó a relacionarse con el Estado, teniendo presente la recuperación y ampliación 
de su territorio a partir de la orientación de los mamos y en relación con la Línea 
Negra. En algunas ocasiones se ha utilizado la vía internacional para la obten-
ción de recursos de organizaciones internacionales para tal fin (Comunicación 
personal con Luz Elena Izquierdo, junio de 2012). 

A pesar de lo anterior, la aprobación de la Ley 1 de 1968, De los Arrendata-
rios y Aparceros, contribuyó a agilizar los trámites y consagró nuevas causales de 
expropiación. Uno de sus principales objetivos consistía en fortalecer la reforma 
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agraria mediante la organización campesina. Pese a ello, las distintas medidas 
tomadas por el Incora implicaron un empeoramiento de la situación para los 
campesinos e indígenas, sobre todo en el Cauca, pues los propietarios los des-
alojaron de sus predios para evitar la adjudicación de tierras o la reclamación 
por el pago de mejoras. 

Otro acontecimiento importante consistió en la adopción de la Conven-
ción 107 de la oit sobre los derechos de los pueblos indígenas en 1957 (Ley 31 
de 1967) para hacer frente a las denuncias sobre la violación de los derechos de 
campesinos en el marco de los procesos de recuperación de tierras y la represión 
de las luchas populares. Las luchas indígenas entre los años 1960 y 1970 cono-
cieron una fuerte represión, la cual pervivió hasta principios de la década del 
ochenta, en particular bajo el gobierno de Julio César Turbay, (1978-1982) y se 
tomaron múltiples medidas para reprimir el proceso de organización política y 
las luchas por la autonomía indígena (Laurent, 2005; Mora et ál., 2010).

Como lo afirma el antropólogo colombiano Luis Guillermo Vasco, al final 
de la década del cincuenta e inicios de la del sesenta, las expulsiones de los terra-
jeros en el Cauca continuaron en el marco de la expedición de la Ley 1 de 1961 
y Ley 135 de 1968 de la Reforma Agraria. Durante este período, la estrategia 
gubernamental en materia de organización campesina se cristalizó con la creación 
de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (anuc). 

En 1970 alrededor de doscientos guambianos y nasas crearon otro sindicato 
a causa de las tensiones internas: el Sindicato del Oriente del Cauca, retomando 
la experiencia del Comité de Lucha, fundado principalmente sobre la idea de la 
recuperación (Vasco, 1990). A pesar de sus dificultades, este proceso constituye 
el origen del Consejo Regional Indígena del Cauca (cric), la primera organiza-
ción indígena del país (Muelas y Urdaneta, 2005; Gros, 2000).

Visibilidad del indígena como actor del desarrollo regional
Por medio de las políticas y programas de las diferentes divisiones del Ministerio de 
Gobierno, como la dai y la División de Acción Comunal, se empieza a visibilizar 
al actor indígena como un actor importante en el proceso de desarrollo y transfor-
mación de la economía nacional y regional en la zona andina, ya que a partir de 
la inclusión de las comunidades indígenas de la snsm en las políticas productivas 
del Estado, se lograría un aumento tanto en la producción de bienes agrícolas de 
exportación como en el grado de desarrollo rural. Esta misión emprendida por 
la dai estaba orientada por un asesor principal en Desarrollo de la Comunidad e 
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Integración de Poblaciones Indígenas, el cual seguía parámetros establecidos en 
el escenario continental por la División de Asuntos Sociales de la onu. 

Fotografía 9. Informe trimestral enero-marzo de 1968 del asesor principal en Desarrollo  
de la Comunidad e Integración de Poblaciones Indígenas

Fuente: agn, Fondo del Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 211, Carpeta 1939

Teniendo en cuenta el informe presentado por el asesor principal es posible 
afirmar que la inclusión discursiva de comunidades indígenas no respondía di-
rectamente a una preocupación estatal por la situación de dichas comunidades; 
por el contrario, respondía a orientaciones y programas establecidos por institu-
ciones internacionales como el sistema de Naciones Unidas e imponía modelos 
y fórmulas que permitieran la ejecución de programas de “desarrollo regional” 
en territorios indígenas de América Latina, asesorados y controlados por Acción 
Andina y el Banco Interamericano de Desarrollo (agn, Ministerio de Gobierno, 
Asuntos Indígenas, Caja 211, Carpeta 1932; Carpeta 1935), alejándose de las 
realidades del pueblo arhuaco en cuanto a los métodos agrícolas tradicionales, 
entendidos bajo los planes de desarrollo económico y social como mecanismos 
“atrasados” que debían ser mejorados por el práctico agrícola. 

Retomando a Sánchez, en este sentido, al igual que el religioso, el discur-
so estatal perseguía el pensamiento tradicional, identificándolo con conceptos 
como “atraso”, “miseria” e “ignorancia”, los cuales representaban para el Estado 
un obstáculo en el proceso de desarrollo del país y por consiguiente debían ser 
superados con programas de integración y desarrollo de las comunidades indí-
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genas, basados y orientados por organizaciones internacionales como las onu 
y la oit. Como lo veremos en el siguiente documento, este último organismo 
concede una beca para que un funcionario del Ministerio de Gobierno realice 
estudios y observaciones en países como Ecuador y Perú, en donde ya se venía 
implementando este tipo de programas. 

Fotografía 10. Informe presentado por el jefe de la Sección de Asistencia  
y Protección Indígena, Jaime Valencia Valencia, 1967

Fuente: agn, Fondo del Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 211, Carpeta 1932

La aplicación por parte del Gobierno colombiano de los programas de 
integración de las comunidades indígenas en los procesos socioeconómicos del 
país se presenta a partir del establecimiento de estrategias dirigidas por la dai 
del Ministerio de Gobierno. Mediante la caiv esta división es la encargada de 
implementar figuras como el práctico agrícola, el artesano y la mejoradora de 
hogar en territorio arhuaco, las cuales no solo cumplían la función de protec-
ción e integración, sino que buscaban reemplazar las figuras típicas de la Mi-
sión Capuchina. Así, estas trataban de recuperar el control estatal sobre dicho 
territorio que ejercían los modelos implantados por los capuchinos. Para llevar a 
cabo este proceso, la dai apoyaba su trabajo sobre los marcos establecidos por la 
recién creada Corporación Autónoma Regional del Valle del Magdalena (car), 
encargada de fijar los límites geográficos entre el sector agrícola-productor y las 
zonas forestales protegidas mediante la Ley 2 de 1959, así como de ejercer la 
administración sobre los recursos del territorio. 
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 Empero, no existía la suficiente coordinación entre estas entidades del Estado 
encargadas de proteger a la población indígena que se encontraba en el territorio 
de su competencia, lo cual puede ratificarse con los documentos encontrados en 
el agn. Estos hacen referencia a la necesidad de buscar estrategias comunes que 
permitieran resolver los problemas de tenencia de la tierra en territorio arhuaco.

Fotografía 11. Oficio del día 22 de mayo de 1968, dirigido por el jefe de la División  
de Asuntos Indígenas, Gregorio Hernández de Alba, al director Ejecutivo de la Corporación 

Autónoma de los Valles del Magdalena y del Sinú, Hernando Reyes Duarte

Fuente: agn, Fondo del Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 211, Carpeta 1935

Asimismo, los programas establecidos por la dai refuerzan las prácticas de 
dominación con programas de higiene, educación, capacitación, asesoría legal 
y fomento económico. Estas figuras fueron implementadas en la snsm respon-
diendo a la necesidad del Estado de integrar la población indígena a las dinámi-
cas económicas del país y “mejorar las condiciones de vida consideradas como 
precarias para el Estado”. Estas figuras fueron utilizadas por los funcionarios del 
Gobierno, los colonos e incluso por algunos indígenas para dividir a la población 
y aumentar la magnitud de los conflictos entre colonos e indígenas, tal como se 
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le da a conocer a Gregorio Hernández de Alba, jefe de la División en el informe 
presentado en julio de 1968. 

Resistencia arhuaca en medio de la colonización religiosa y la 
implementación de la política de desarrollo regional del Gobierno

En una Comisión que convocó La Comisión en las Cuevas, a la cual 
asistió un centenar de adultos entre hombres y mujeres, no se elevaron 
quejas. Se pudo observar el gran respeto de que gozan los mandones, “ma-
mas”, “cabildos” o “Liga”, como indistintamente se designa a la autoridad

(Friede, 1963, p. 23).

Teniendo en cuenta los programas de integración de comunidades indígenas 
mencionados y con el fin de recuperar la autoridad y los territorios entregados a 
la Misión Capuchina en la snsm, por medio de la dai el Estado envía sus repre-
sentantes al territorio arhuaco. En este contexto, los funcionarios mencionados 
son encargados de acompañar y “guiar” a los indígenas arhuacos. Esta “guía” se 
centraba en el proceso de desarrollo regional mediante la implementación de 
procesos de producción agrícola o el mejoramiento de condiciones de vida, co-
mo respuesta estatal frente a las “precarias” condiciones en que se organizaban y 
construían las viviendas tradicionales en la región andina, siguiendo directrices 
internacionales de las onu y del bid.

La dai funcionaba como la entidad encargada de llevar a cabo la integración 
de la comunidad indígena arhuaca en los procesos de desarrollo económico y 
social de la región. Como lo hemos expresado, esta División empezó a funcionar 
como puente entre el Estado y el pueblo arhuaco, ya que los abusos cometidos 
por indígenas y no indígenas se convertían en demandas recibidas y representa-
das por ella. Por ejemplo, en el informe presentado a continuación queda claro 
que algunos indígenas se quejan y exponen cargos no solo frente a los funcio-
narios de la caiv, sino también frente a algunos indígenas que han pasado por 
las instituciones de la Misión Capuchina y que, según este documento, se han 
convertido en explotadores de los otros indígenas.

Por un lado, la labor de la caiv era valorada por el pueblo arhuaco en la 
medida en que representaba un mecanismo directo de comunicación con repre-
sentantes del Estado, ante quienes se podían plantear las principales demandas y 
peticiones de la comunidad. Por otro lado, esta entidad funcionaba como inter-
locutor ante otras entidades competentes como el Incora. Es necesario resaltar 
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que dicha labor incrementó las divisiones en la comunidad en tanto aumentaba 
las figuras de autoridad existentes en el territorio, siendo estas aprovechadas por 
algunos indígenas, no indígenas y funcionarios de la Comisión para generar di-
visiones internas. Esta dinámica de división puede verificarse en el informe de 
la visita a la Comisión de Asuntos Indígenas de Valledupar presentado en 1968.

Informe de la visita practicada a la Comisión de Asuntos  
Indígenas de Valledupar, julio 10 de 1968

Fotografía 12. Informe

Fuente: agn, Fondo del Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 211, Carpeta 1935.

Ángel Reyes Roa, sociólogo asesor de la División, dirige este informe al jefe de División Asuntos Indígenas y jefe de comisiones 

de la misma
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En este documento se evidencia que la institución desempeñó un rol de 
puente entre el Estado y los líderes de la comunidad arhuaca. De igual forma, 
sirvió como interlocutor ante entidades como el Incora y el Ministerio de Agri-
cultura. La entidad implementó la política de recuperación territorial como base 
de las políticas de desarrollo regional del Estado, la cual implicaba el ejercicio del 
control territorial y de la soberanía cedida a los misioneros capuchinos por más 
de cincuenta años en la snsm. Hacemos referencia al caso de la Granja Agrícola 
Experimental creada en la zona gracias a la intermediación de Pedro Castro, 
político de Valledupar. La extensión de 270 hectáreas ubicada en San Sebastián 
de Rábago (Nabusímake) había sido adjudicada a la Misión Capuchina por un 
período de diez años. Apelando al cumplimiento de los términos legales y bus-
cando su recuperación, el Estado colombiano intentó poner término a dicha 
adjudicación con el fin de aprovechar este territorio en los planes de mejora-
miento de prácticas agrícolas.

Como lo muestra el anterior documento y contrastándolo con el trabajo 
de Friede, Reichel-Dolmatoff y Vicencio Torres existía durante este período una 
multiplicidad de autoridades representantes de distintos intereses y poderes: de 
los capuchinos, de la comunidad arhuaca en resistencia, del Gobierno nacional 
y departamental. Esta multiplicidad de actores causaba divisiones entre la co-
munidad ya que, como puede verse en el documento, el “comisario” (indígena) 
en compañía del “artesano” (funcionario de la caiv), dos autoridades impuestas 
explotaban y perseguían a otros indígenas alejados de las relaciones de compa-
drazgo con las autoridades estatales. Estos funcionarios operaban en las concen-
traciones más importantes como Las Cuevas (hoy Simonorwa). Allí coexistía 
por ejemplo una escuela para niños indígenas, una casa para los maestros y otra 
destinada para la lisnsm; había otra para la cárcel y otra para la Comisión de 
Asuntos Indígenas. En otras concentraciones importantes como Donachuy, Ci-
rancua, Roma, Atiquímaque y La Caja funcionaban escuelas y casas destinadas 
para el cabildo y los mamos (Friede, 1963). 

A pesar de la fuerte presencia capuchina, los arhuacos, como en toda “situa-
ción colonial”, lograban espacios de resistencia como la aplicación de formas de 
justicia propia por medio de sus autoridades.
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Autoridades y prácticas políticas de los arhuacos

Concentraciones indígenas Autoridades propias y prácticas políticas 

San Sebastián de Rábago – Cabildo
– Mamos 
– Protector de indios
– Inspector de Policía indígena
– Justicia propia: resarcimiento mediante la entrega de sumas de dinero, 

obligación de trabajar en una chacra, devolución o entrega de una gallina o 
un buey o ternero, “robados” para el consumo. 

– Promotores de Acción Comunal

Las Cuevas – Liga de Indígenas de Sierra Nevada.
– Justicia propia: cepo
– Cabildo
– Mamos
– Práctico agrícola
– Mejoradora de hogar
– Artesano carpintero

Donachuy – Mamos: “En Las Cuevas, lo mismo que en Donachuy, La Caja y 
Atiquímaque se observa una perfecta armonía entre la tradicional autoridad 
de los ‘cabildos’ y los nativos” (Friede, 1963, p. 23).

Fuente: elaboración propia con base en datos de Friede, Torres, Reichel-Dolmatoff

La convivencia de diversas autoridades en este territorio generaba una situa-
ción bastante anómala, pues la delimitación de los distintos poderes no era clara. 

Fotografía 13. Visita a Pueblo Bello, cabildo Manuel Torres y alcalde de Valledupar

Fuente: Academia de Historia, Valledupar, exposición de febrero de 2012 
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Los conflictos eran remitidos a Las Cuevas (donde funcionaba la lisnsm) y 
eran pocos los asuntos indígenas que trataba el inspector de Pueblo Bello (Friede, 
1963). Según el autor, a la cabeza de la lisnsm figuraban un indio y una india: 
Dionisia Alfaro. Ambos hablaban y escribían la lengua castellana, pues habían 
sido alumnos de la Misión Capuchina. 

Tienen gran ascendencia sobre los Indios, debido a sus indudables dotes de 

literato y a sus actuaciones pasadas a favor de la tribu. Ejercen sus oficios 

gratuitamente y hace varios años fueron elegidos por aclamación. Son ellos 

quienes arreglan las pequeñas diferencias surgidas entre los nativos, los 

condenan al cepo, les imponen multas [...] y sus decisiones son aceptadas 

incondicionalmente. Así, por ejemplo, de acuerdo con un documento fe-

chado en 1956, dos indias fueron puestas en el cepo por haber abandonado 

a sus maridos. Hace poco tiempo atrás, un indio, de quien se sospechaba 

que había incendiado la casa de otro, fue colocado en el cepo durante varios 

días a pan y agua, sin preceder juicio ni pruebas concluyentes, sino mera 

decisión de este “cabildo”. Pues los arhuacos, pese al secular contacto con 

los blancos y la prolongada influencia de los misioneros, siguen aferrados a 

sus tradiciones y acatan el tradicional sometimiento a sus mandones (Friede, 

1963, p. 22).

En este pasaje Friede está hablando de Dionisia Alfaro y su hermano. Hace 
unos meses tuvimos la posibilidad de conversar con Germán Hernández,21 uno 
de los hijos de Dionisia, quien es cabildo de la región de ampliación. Nació en 
Pueblo Bello en 1957 y realizó sus estudios de primaria en Simonorwa con las 
españolas de la Misión Capuchina y luego continuó en convenio con el Comité 
de Cafeteros en el Bachillerato Agrícola Cenicafé. Es el séptimo entre diez hijos 
y quedó huérfano a los 7 años. 

Mi mamá pasó como veinte años en la lucha. Nació en 1937 en Nabusímake 

y murió como de 75 años. Ella fue egresada de la Misión, fue una de las 

21 A los 18 años Germán Hernández se casó. En ese momento comienza realmente su trabajo con 
la comunidad. Durante los años siguientes fue nombrado secretario en Simonorwa, mientras conforma 
su familia por seis hijos. En 1997, con la creación del municipio de Pueblo Bello, se lanza al Concejo: 
“Saqué setecientos votos. Creo que ha sido la mejor votación hasta hoy” [Entrevista con Germán Her-
nández, líder arhuaco: entrevista etnográfica].
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primeras estudiantes. Allá se casó con un wayuu, Bernabé. A él le regalaron 

el apellido, un arriero de apellido Hernández. Éramos muchos y como mi 

mamá estuvo en la lucha, salía mucho y a nosotros nos criaron otras señoras. 

Me acuerdo mucho que, por ejemplo, la viruela me tocó pasarla solo; me 

dio mucho trabajo. Cuando ya podía transmitirme la historia sobre la lucha 

ya estaba muy enferma, entonces yo aprendí por otras personas, pues ella 

no pudo contarme mucho.

Sé que mi mamá se asesoraba mucho de los mamos. Ella no tenía plata, 

la gente le aportaba para viajar, para caminar, la comida, para hacer el 

bastimento [Entrevista con Germán Hernández, líder arhuaco: entrevista 

etnográfica]. 

Germán heredó de su madre un capital militante. Su escolarización y forma-
ción inicial tuvo muchos tropiezos, puesto que tuvo que trabajar para ganarse la 
vida durante gran parte de su infancia y juventud. Al dialogar hace unos meses 
con Florentino, uno de los estudiantes de la Escuela originario de Simonorwa, 
nos contaba sobre la lideresa: 

Cuentan que Dionisia había estudiado en la Misión, por eso era la única 

mujer que hablaba bien el español cuando invitaron a una mujer arhuaca 

en representación de la comunidad a un evento. Ella no usaba el traje 

tradicional. Cuentan que para el viaje entre las mujeres juntaron cuentas, 

collares y una manta para que ella pudiera viajar [Entrevista con Florentino 

Ariza, estudiante eidi: entrevista etnográfica]. 

La Inspección de Policía: la reapropiación de una  
institución externa
Para comprender la importancia de esta institución y su paso por ella entre los 
líderes arhuacos es importante analizar la experiencia personal de Camilo Niño, 
quien inició su liderazgo en compañía de Chema Mestre mediante el proceso 
de organización de Acción Comunal y la construcción de caminos y puentes. 

Éramos como sesenta personas que llegábamos a trabajar. La comida la 

poníamos nosotros y las mujeres cocinaban. Nos dedicábamos como una 

semana a trabajar con mucha alegría. Con la Acción Comunal llegaron las 

Escuelas Radiofónicas de Sutatenza. Los cabildos en esa época se reunían 



Acción colectiva indígena en la Sierra Nevada de Santa Marta: una retrospectiva

143

mucho. En esa época yo seguía trabajando con mi papá y él me llevaba por 

muchos caminos a cuidar los burros. Yo iba mucho por el camino de Pueblo 

Bello [Entrevista con Camilo Niño, líder arhuaco: entrevista etnográfica]. 

Según Niño, la Inspección se institucionalizó con el primer inspector Apo-
linar Izquierdo en 1935. Siendo él inspector, cercaron el espacio de la escuela 
(antes Misión) como reserva de lucha. 

Yo fui inspector en La Caja como en 1969. Así duré como veintiún años 

de inspector de Policía entre Jewrwa y Nabusímake. En el 48 había dos 

inspectores Clemetrio Crespo, Miguel Torres en los cincuentas. En la Ins-

pección de Policía se intercambiaban indígenas de manta que habían sido 

educados por la Misión y eran nombrados por la Alcaldía de Valledupar. 

Como inspector de Policía yo tenía que atender casos de muertos, de lesiones 

personales y presentar esos casos a Valledupar [Entrevista con Camilo Niño, 

líder arhuaco: entrevista etnográfica]. 

Su narrativa permite conocer cómo funcionaba la institución antes de que 
la estructura del cabildo gobernador con su Mesa Directiva fuese implementada 
después de la expulsión de la Misión en 1982. El puesto de inspector era muy 
importante. Integró la Mesa Directiva Arhuaca desde varios cargos: secretario 
general, fiscal, tesorero, comisario, cabildo, inspector y miembro del Comité de 
Educación y Salud. Como inspector también se encargaba de problemas de la 
comunidad relacionados con los linderos, las huertas, los animales o las desave-
nencias entre el marido y la mujer. 

Por ejemplo, en el año 1950 me tocó conocer un asesinato por defensa per-

sonal; en el 1970 un indígena que mató a la compañera. Pero antes no eran 

comunes los asesinatos. Ahora los muertos son todos los años. La gente de 

afuera ha traído muchos vicios. Yo tenía que encargarme del levantamiento 

de cadáveres para responder a la justicia ordinaria. Yo creo que esta situación 

es por la falta de pagamentos y entonces empieza a cobrar el Arumaku [En-

trevista con Camilo Niño, líder arhuaco: entrevista etnográfica]. 

Paralelamente a las instituciones propias existían las que representaban al 
Estado colombiano. A continuación presentamos algunas de las más importantes:
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Instituciones de la administración pública

Concentraciones indígenas Instituciones públicas

San Sebastián de Rábago – Sede de la Misión Capuchina: un edificio extramuros.
– Iglesia.
– “Orfelinato”.
– Escuela para niños indígenas
– Cárcel e Inspección de Policía.

Las Cuevas – Escuela para niños indígenas
– Cárcel
– Comisión Permanente de Asuntos Indígenas

Donachuy – Escuela para niños indígenas

Fuente: elaboración propia

En este cuadro buscamos presentar de manera resumida las principales ins-
tituciones administrativas en cabeza de la Misión Capuchina y el Estado colom-
biano. En primer lugar encontramos la Inspección de Policía. Hacia 1960 solo 
existían ocho Comisiones Permanentes de Asuntos Indígenas, una de las cuales 
estaba situada en Valledupar. Esta Comisión representaba al Estado colombiano 
en la zona. Como lo afirma Friede, esta institución reemplazó la bandera de la 
lisnsm por la bandera nacional y por la bandera de color verde y blanco, emble-
ma de la Junta de Padres de Familia recién establecida por la misma Comisión. 

De acuerdo con Friede, los arhuacos vivían en los territorios baldíos sin 
haberse preocupado por legalizar su propiedad. Por su parte, “los civilizados” 
avanzaban sobre esos terrenos, obteniendo títulos legales de propiedad, por vía 
de adjudicación de baldíos o por amparos de posesión. 

El resguardo como dispositivo de protección de la autonomía
Según Viloria de la Hoz (2005) la reserva arhuaca se constituyó en 1974, con un 
área cercana a 196.000 hectáreas ubicada en los departamentos de Cesar –mu-
nicipios de Valledupar y Pueblo Bello– y Magdalena –municipios de Fundación 
y Aracataca–. En 1980 se crearon los Resguardos kogi-malayo en los departa-
mentos de Magdalena y La Guajira, con un área inicial de 364.840 hectáreas, la 
cual fue ampliada posteriormente en 19.200 hectáreas. 

Los territorios más fértiles eran y son las partes planas como Nabusímake, las 
cuales son muy escasas. En la Sierra Nevada de Santa Marta solo se podían permi-
tir las plantaciones como los cafetales, cacaotales o árboles frutales. Nabusímake 
era considerado como centro de acopio. En 1949 los dirigentes indígenas habían 
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hecho la solicitud de la compra de estas tierras por conducto del personero,22 
quien se dirigió al jefe de División de Tierras del Ministerio de Agricultura, en-
fatizando la necesidad “que existía de delimitar un resguardo, cosa de evitar los 
continuos rozamientos entre indios y ‘civilizados” (Friede, 1973, p. 102). Por lo 
general no conocían la Ley. En términos de Legrand, en 1920 el Ministerio de 
Agricultura tenía “oficinas públicas que carecen en su totalidad de las leyes y los 
decretos pertinentes al ramo de baldíos y como la mayoría de los funcionarios 
son individuos sin ninguna ilustración, a diario se cometen innumerables erro-
res” (Legrand, 1988, p. 106).

Según Friede, el resguardo no fue creado; no obstante, los linderos estableci-
dos se respetaron relativamente dentro de un “pacto de caballeros”. Los conflictos 
se exacerbaron en el marco de la apertura de la carretera de El Alguacil y de Atán-
quez. El historiador cita una nueva petición para la constitución del resguardo 
ante la División de Asuntos Indígenas en septiembre de 1962. Los puntos más 
álgidos en términos de conflictos son: veredas de Karua, Potrerillos y Las Cuevas. 

Nosotros le pedimos ese gran favor sobre el clamor que le hacemos, pues 

estamos enteramente resentidos por las explotaciones de los civilizados y 

sobre todo del Cura de ssr [ya] que por el cura vino esa carretera y la carre-

tera nos ha perjudicado de una manera escandalosa (Friede, 1973, p. 165).

La carta expone el llamado de las mujeres arhuacas, principalmente, con-
tando con 38 firmas de ellas, por ser las más afectadas. Se denuncia otro tipo de 
agresiones como el impacto ambiental de la sequía en los manantiales, la descom-
posición de los arroyos, la pérdida de las sementeras, café y otros cultivos, el robo 
de leña por parte de los colonos quienes afirman que son propiedad nacional por 
ser territorios baldíos, los atropellos por parte de los soldados, la violación de las 
mujeres, el robo de animales, herramientas y dinero. “El cura dice que vino de 
su tierra, dejando todo para enseñarnos. No, eso no. Ellos vinieron a explotarnos 
y nada más. Ellos vinieron por interés al negocio, que ni buena alimentación les 
dan a los escolares” (Friede, 1973, p. 167). 

22 Para Legrand (1988) era frecuente que los funcionarios públicos locales provinieran de grupos 
sociales no educados y poco prestigiosos. Por lo general, debido al clientelismo político estos funcionarios 
defendían los intereses de los grandes propietarios y de las élites políticas locales, a quienes debían su 
nombramiento y ascenso. Sin embargo, como podemos observarlo para el caso del personero en cuestión, 
este hizo gestiones importantes para la constitución del Resguardo arhuaco. 
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La carretera, la Liga Indígena y las prácticas de acción  
colectiva: 1950
Hacia mediados de la década del cincuenta, la actividad de la Liga fue revivida 
debido al fracaso de la Granja Agrícola ubicada en Nabusímake por Pedro Cas-
tro. Luego, estas tierras se restituyeron a los capuchinos y no a los indígenas. El 
Ministerio de Telecomunicaciones decidió construir una torre de retransmisión 
en el cerro de El Alguacil (lugar sagrado considerado por los indios como la tum-
ba del gran cacique Cacaravico o de adoración de Kakaruaviku, el dios bueno 
de los arhuacos). Frente a este proyecto los indígenas organizaron acciones de 
protesta en 1962. Pese a ellas, la obra siguió. También se construyó la carretera 
de Pueblo Bello hasta El Alguacil y en este momento los misioneros solicitaron 
la construcción de un ramal hasta San Sebastián (estas carreteras fueron cons-
truidas por el Ejército nacional).

La carretera implicaba la entrada de los “civilizados” y conflictos territo-
riales (pérdida de las tierras). Ante esta decisión, los arhuacos ejercieron prác-
ticas de acción colectiva como: ataque a la misión enviada, ataque a uno de los 
“agrimensores”, denuncias contra el Ejército por atropellos, “desafueros”. Entre 
1962 y 1963 una comisión de indígenas presentó denuncias en Bogotá ante la 
División de Asuntos Indígenas, la cual fue acompañada por tres miembros de la 
Federación de Trabajadores del Magdalena. 

A modo de conclusión
Con la expulsión de la Misión Capuchina en 1982, el Gobierno arhuaco se va 
consolidando. La Mesa Directiva, con el cabildo gobernador y los mamos, cons-
tituye la institución más importante. Sin embargo, con la creación del municipio 
de Pueblo Bello algunos dirigentes como Camilo Niño fueron encargados de 
participar en política local.

Después de todos estos años con el municipio, algunos arhuacos entramos 

en la política local: Clodomiro, Germán Hernández. A mí me escogió la 

comunidad de aquí; aunque a mí no me ha gustado la política, en la época 

de Celso Vides hice política. Yo no quería, pero a mí no me gusta tirar la 

toalla. Fui entonces concejal de Pueblo Bello, con la votación más alta: “el 

concejal más votado”. Tuve 500.000 votos de los bunachis; es la tercera parte 

para elegir alcalde. Pero me tocó un alcalde contrario. Hicimos coalición 

con Pepe Pianeta, pero no cumplió nada. Nosotros éramos cinco y ellos 
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eran seis; éramos oposición. Hicimos dos reuniones de coalición. Se nos 

escondía y cuando lo encontrábamos no nos concretaba nada [Entrevista 

con Camilo Niño, líder arhuaco: entrevista etnográfica]. 

La experiencia de Camilo Niño, desde la oposición en el Concejo de Pueblo 
Bello, muestra la complejidad de participar en política cuando se ha formado en 
otra tradición política. El lenguaje, los repertorios de acción y la estructura de 
movilización para retomar los términos de Tarrow (citado en Keck y Sikkink, 
2000), eran muy distintos y casi incompatibles. 

Yo hablaba desde un discurso de conservación de la Sierra, el agua y ese 

discurso a ellos no les sonaba, no les interesaba. Por ejemplo, en Solera hay 

trece nacederos y están dañando todo eso. Yo les decía que si seguían así, en 

diez años se iban a secar esos nacederos. Yo insistía en que se reubicara a esa 

gente. Nadie me puso atención. Pero uno le enseña a la gente que quiere 

aprender, a la que no es imposible. Pero la gente decía “eso es chochería”. 

En el Concejo no les interesaba nada de democracia, derechos humanos. 

Yo trataba de hablar de esos temas, pero lo único que les importaba era el 

dinero. Como en el pueblo saben que el arhuaco tiene peso y aquí teníamos 

el sakuku mayor como de palabra, pero en la práctica no. En un encuentro 

de concejales vi que desde afuera hay más reconocimiento. La politiquería es 

eso: “venga nos tomamos un tinto, compadre”, pero nada más. Nos utilizan 

para mostrarnos. Hablan del poporo, pero no hay políticas para ayudar al 

pueblo indígena y menos cuando se dice que estábamos en contra del mu-

nicipio [Entrevista con Camilo Niño, líder arhuaco: entrevista etnográfica]. 

Como lo muestra el líder, hay una incompatibilidad de lenguajes y una 
fuerte dificultad para reconvenir las demandas arhuacas con las de otros sectores 
sociales. Además, aunque la constitución del municipio debió ser concertada 
con los arhuacos, ya que el municipio formaba parte del resguardo reconocido 
en el año 1980, aquella fue aprobada como resultado de la unión entre las élites 
políticas de Valledupar, que veían en ella un fortín político. La iniciativa fue de 
Villazón Pimiento. La comunidad arhuaca decide entonces votar no para la cons-
titución del municipio. Pese a todo, ganó el SI. Aunque se acudió a la acción de 
tutela, el Consejo de Estado falló favorablemente al municipio. Distintos líderes 
arhuacos denunciaron problemas de corrupción en el Alto Tribunal. “Nosotros 



Escuela intercultural de diplomacia indígena. Memoria, derecho y participación

148

no estábamos de acuerdo con el municipio; ese municipio debería tener una vo-
cación ambiental, un enfoque desde el desarrollo propio y desde la permanencia 
cultural” [Entrevista con Camilo Niño, líder arhuaco: entrevista etnográfica]. 
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Entre los límites de la autonomía indígena  
y los procesos de intermediación legal:  

emergencia de la representación política del pueblo 
arhuaco ante el Gobierno colombiano en el marco 

del conflicto por la tierra y la demarcación  
de la Línea Negra

Édgar Ricardo Naranjo Peña*

Introducción
La configuración espacial del territorio en la Sierra Nevada de Santa Marta (snsm) 
se constituyó a partir de un proceso diferenciado de interpretaciones sociales, 
culturales, económicas y políticas que agudizaron las divergencias entre los pue-
blos indígenas asentados en este espacio (kogui, arhuaco, wiwa, kankuamo) y los 
grupos no indígenas (colonos campesinos, misioneros religiosos y funcionarios 
del Estado), quienes fueron llegando a esta zona por razones económicas y polí-
ticas. En esta medida, las múltiples visiones que se entretejían sobre el territorio 
se fueron encontrando y a raíz de esto los conflictos socioculturales comenzaron 
a emerger. La visión de los foráneos centrada en el control del territorio para des-
plegar acciones de homogenización cultural y promover el desarrollo productivo 
y comercial de la región chocaban con las concepciones que los pueblos indígenas 
se habían transmitido de generación en generación en torno al centro común de 
su existencia, de su historia y de su cultura: el territorio ancestral. 

*  Politólogo de la Universidad del Rosario. Investigador júnior del Centro de Estudios Políticos 
e Internacionales (cepi). Correspondencia: anaxtasis@hotmail.com
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Desde esta perspectiva, al unísono del progreso económico y la trasmisión 
de una religión de carácter universalista, los conocimientos tradicionales de los 
pueblos indígenas intentaron ser relegados, ocultados y perseguidos en el mo-
mento en el que los límites de su territorio empezaron a ser transgredidos. Los 
saberes propios fueron sometidos (Foucault, 1996) y subsumidos en un orden 
social, político y cultural de carácter “homogéneo” (Balibar y Wallerstein, 1991), 
factor que ejerció sobre los pueblos indígenas de la snsm una violencia simbóli-
ca (Bourdieu, 1999) en la que las lógicas del poder y la dominación cultural se 
reproducían desde una óptica estructural (Wolf, 2001).

En el caso específico del pueblo arhuaco, debido a la expansión de la colo-
nización campesina y el control que ejercía la Misión Capuchina, las prácticas 
culturales que durante años habían constituido la identidad indígena estaban 
siendo cuestionadas, refutadas y prohibidas; en palabras de Foucault (1996), des-
calificadas. Dentro de este contexto, la única posibilidad de retornar a lo propio, 
de reconstituir todas aquellas dinámicas sociales y culturales tradicionales que se 
estaban perdiendo se podía develar por medio de la recuperación del territorio.

En esta medida, en la búsqueda de la autonomía centrada en la demarcación 
de su territorio a partir del reconocimiento legal de la Línea Negra, las autorida-
des arhuacas lograron establecer una comunicación con el Gobierno colombiano, 
la cual se vio fortalecida a partir de la intervención de la Liga Indígena de la Sierra 
Nevada de Santa Marta (lisnsm), reconocida por la comunidad y de la Comisión 
de Asuntos Indígenas de Valledupar (caiv), aceptada por el Estado colombiano. 
Con base en ello, puede afirmarse que con la intermediación legal de lisnm y la 
caiv se diversificaron las rutas de acción y de representación política del pueblo 
arhuaco ante el Gobierno colombiano en el marco de las discusiones internas 
sobre los conflictos territoriales y la demarcación de la Línea Negra.

Para sustentar esta afirmación se hace necesaria la reconstrucción de aquellos 
discursos colectivos (pueblo arhuaco), organizacionales (lisnsm) e instituciona-
les (caiv), que desde lo tradicional, lo legal y lo político se vieron íntimamente 
relacionados en torno a la demarcación de la Línea Negra. Cabría destacar que 
la reconstrucción del caso en mención se documentará a partir de las fuentes 
primarias encontradas en el Archivo General de la Nación (agn) y en las fuen-
tes secundarias recogidas en los documentos de Juan Friede y de la autoridad 
tradicional Vicencio Torres Márquez.

El artículo se estructurará de la siguiente manera: en la primera parte se des-
cribirán las discusiones internas de las autoridades del pueblo arhuaco frente a 
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los conflictos territoriales y la Línea Negra. En el segundo segmento se analizará 
el proceso de incidencia legal puesto en marcha por la lisnsm ante el Gobierno 
colombiano en función de visibilizar la problemática de tierras en la región y 
propender por la demarcación de la Línea Negra. Por último se examinarán las 
comunicaciones emitidas por la caiv ante la División de Asuntos Indígenas (dai) 
del Ministerio de Gobierno frente a la propuesta territorial de la demarcación de 
la Línea Negra discutida en su momento por las autoridades del pueblo arhuaco.

1. En búsqueda de la unidad y el reconocimiento 
del territorio ancestral
A partir del asentamiento de nuevos actores sociales en la snsm1 y la imposición 
de autoridades políticas2 en los territorios indígenas, el interés sobre el control 
de la tierra y su posterior usufructo se fue incrementado de tal modo que mu-
chos de los territorios ocupados por los arhuacos3 fueron apropiados por los 
colonos de forma directa e indirecta, debido a que desde una perspectiva legal 
el resguardo no se había constituido y por ende todas estas tierras eran baldías 
(Friede, 1963). En función de esta problemática socio-jurídica, la fragmenta-
ción del pueblo arhuaco comenzaba a reflejar una necesidad de reconocimiento 
territorial de carácter gubernamental,4 capaz de reunificar las particularidades 
étnicas5 que los hacían diferentes en los límites establecidos por las autoridades 
tradicionales (mamos) (Vasco, 2002).

1 El proceso de migración y posterior asentamiento de sectores no indígenas en la snsm se puede 
reconstruir a partir de la identificación de dos experiencias: la primera se manifestó con la llegada de los 
misioneros de la orden capuchina (1916) y la segunda se materializó con el arribo de los campesinos 
provenientes de las sabanas de esta serranía.

2 Por ejemplo, la imposición por parte del alcalde de la ciudad de Valledupar del inspector de 
Policía indígena. 

3 Anteriormente los indígenas arhuacos estaban asentados en lo que hoy se conoce como Pueblo 
Bello.

4 El reconocimiento gubernamental se podía lograr a partir de la incidencia que los comunicados 
escritos por las autoridades del pueblo arhuaco y la lisnsm tuvieran dentro de las entidades del Gobierno 
como el Ministerio de Trabajo, el Ministerio de Gobierno y el Incora, hoy incoder.

5 Para comprender algunas de las diferencias que determinan la separación entre el pensamiento 
indígena y el no indígena e identificar las particularidades étnicas podríamos remontarnos a la categoría 
analítica que propone el profesor Luis Guillermo Vasco denominada “el pensamiento telúrico del indio”. 
Según el autor, “este pensamiento se estructura alrededor de la idea de la existencia de una ligazón vital 
entre la tierra y el hombre; mejor aún, entre la tierra y la comunidad. Si esta se separa de la tierra, si la 
relación ancestral que la une a ella se rompe, está condenada a desaparecer, a morir. Incluso se presenta en 
ocasiones la idea de que en este caso la tierra misma está condenada a la desaparición por el trastrocamiento 
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1.1 Autoridades impuestas
Si bien con la Ley 89 de 1890 las autoridades indígenas comenzaban a ser re-
conocidas de manera implícita en el orden político y administrativo del Estado 
colombiano, en la snsm no se había institucionalizado los resguardos, razón por 
la cual la figura del cabildo central no contaba con el respaldo jurídico estable-
cido por la Ley. Sin embargo, en el territorio de la snsm se podían identificar 
dos clases de autoridades: por un lado, los cabildos centrales “elegidos por la 
comunidad” y, por el otro, el inspector de Policía “elegido por la Alcaldía de Va-
lledupar”, este último reconocido legítimamente por el Gobierno colombiano 
(Campos, 1976, p. 88).

El papel del inspector de Policía consistía en “atender las denuncias e im-
partir justicia” (Campos, 1976, p. 88). Según Juan Friede (1963) los inspectores 
de Policía elegidos habían sido educados y formados por la Misión Capuchina. 
Desde esta aproximación, los cabildos centrales “ilegales” eran desplazados por 
la imposición de autoridades reconocidas en forma legal en el orden del Gobier-
no local, departamental y nacional. Alrededor de este fenómeno, los conflictos 
sociales se amplificaron y las posibles fragmentaciones del pueblo arhuaco discu-
rrían entre el reconocimiento y legitimidad de una instancia tradicional elegida 
en una Asamblea General o un poder institucional interpuesto por el alcalde y 
los misioneros capuchinos. 

1.2 Elección del cabildo central: “unidad, respeto y sumisión  
a la autoridad”
Desde la lógica gubernamental, la elección del cabildo central del pueblo arhuaco 
no determinaba en ningún sentido el reconocimiento legal de una autoridad 
indígena amparada por la Ley 89 de 1890, de modo que para el Gobierno co-
lombiano el puente que lograba conectar el mundo nacional con el indígena en 
este territorio era el establecido por el inspector de Policía. Para las autoridades 
arhuacas, la elección del cabildo central no solo representaba el reconocimiento 
simbólico de una autoridad tradicional, sino que posibilitaba la apertura de nue-
vos escenarios de discusión interna en torno a la recuperación de tradiciones polí-

del universo. Así mismo se considera a la tierra como el origen —divino o no— del hombre, como la 
madre. Se trata de una forma de conciencia colectiva y colectivista en el sentido de que es sustentada por 
la comunidad en su conjunto (a través de su mitología, por ejemplo) y también porque este vínculo vital 
no hace referencia a individuos aislados sino a la comunidad como un todo” (Vasco, 2002).
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ticas, económicas y culturales opacadas por la influencia de la Misión Capuchina. 
El objetivo real de esta elección se encaminaba hacia la persecución irreductible 
de una visión originaria del mundo arhuaco, posibilitando la unidad de este pue-
blo y el reconocimiento político en las instancias gubernamentales mediante la 
aceptación colectiva de esta figura. Como puede verse en el comunicado escrito 
por Eliseo Villafañe el 19 de septiembre de 1933,6 con el reconocimiento de la 
autoridad indígena no solo se hacía un llamado a la unidad del pueblo arhuaco, 
sino que se percibía la posibilidad de entablar una interlocución formal con el 
Gobierno nacional en la búsqueda de una aceptación institucional.

Fotografía 1. Comunicado de Eliseo Villafañe, septiembre 19 de 1933

Fuente: agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 185, Carpeta 1552

Desde esta perspectiva, los procesos comunitarios de discusión y la elec-
ción del cabildo central se definieron en el marco de una emergencia política de 
representación y aceptación institucional y también fueron desarrollándose en 
función del reconocimiento tradicional de una autoridad indígena constituida 
en forma legítima por el pueblo arhuaco. 

6 Este documento fue redactado y firmado “en San Sebastián de Rábago a los diez y nueve días del 
mes de septiembre del año de mil novecientos treinta y tres, siendo las diez de la mañana; se reunieron 
los cabildantes principales Señores José Antonio Mejía, Delfín Izquierdo, Apolinar Izquierdo, Francisco 
Torres, y los suplentes Fania Márquez y Eliseo Villafañe” (agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indí-
genas, Caja 185, Carpeta 1552).
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1.3 De autoridad a autoridad: comunicaciones entre las autoridades  
del pueblo arhuaco y funcionarios del Ministerio de Gobierno en torno  
a la demarcación de la Línea Negra
Con la elección del cabildo y su reconocimiento colectivo comenzaban a prolife-
rar algunas prácticas internas de discusión y aprendizaje respecto a lo que podía 
ser identificado como propio o tradicional; de esta manera, se organizaron visitas 
exploratorias hacia los centros ceremoniales de los mamos koguis para reconocer 
en la historia oral de estas autoridades tradicionales todas aquellas formas organi-
zativas que lograban entablar una conexión directa con el pasado arhuaco (Torres, 
1978). Por lo tanto, las manifestaciones internas que determinaban y perseguían 
el encuentro directo con las formas ancestrales de organización política, social y 
económica se encaminaban hacia la definición de ciertos límites territoriales que 
impedirían el avance de la colonización no indígena hacia los centros espirituales 
del pueblo arhuaco. Mediante este ejercicio se reconstituirían algunas prácticas 
culturales prohibidas por los misioneros capuchinos y las autoridades indígenas 
podrían comenzar a ejercer su autoridad legítima avalada por la Ley 89 de 1890 
a partir del reconocimiento legal del territorio.

Según Friede (1963) los indígenas no querían seguir tolerando la usurpación 
de sus tierras por parte de los campesinos que provenían de las zonas bajas de 
la snsm, razón por la cual exigían la titulación de las tierras colectivas en torno 
a la institución de un resguardo. “Nosotros somos los legítimos propietarios de 
nuestras tierras y del título de Nuestro Resguardo de Indígenas” (Torres, 1978, 
p. 31). Así, la delimitación del territorio ancestral generó un arduo proceso de 
discusión y reflexión dentro de la comunidad respecto a la identificación de los 
límites sagrados que configuraban el territorio arhuaco, denominado por los 
mamos como Línea Negra.7

Desde esta perspectiva, las autoridades legítimamente reconocidas por la 
comunidad comenzaron a posicionar su estatus político tradicional frente a las 
respectivas autoridades del Gobierno colombiano, determinando la potestad 
que tenían como autoridades arhuacas de exigir al Gobierno la protección legal 
del territorio a partir del consentimiento jurídico que reconocía los límites de la 
Línea Negra. En el siguiente comunicado de octubre 25 de 1969 enviado por los 

7 “El 25 de agosto de 1949 se reunieron el inspector de policía, el secretario de la inspección y el 
designado por el personero municipal de Valledupar, quienes acompañados por 47 indios, recorrieron 
durante dos días la región y demarcaron los linderos con nombres de accidentes geográficos” (Friede, 
1963, p. 101).
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principales mamos8 y el cabildo central9 al ministro de Gobierno se evidencian 
de manera categórica algunos de los argumentos expuestos por las autoridades 
ante el Gobierno nacional respecto a la delimitación del territorio en búsqueda 
de mayor autonomía, legitimidad y reconocimiento legal. 

Fotografía 2. Comunicado de mamos y cabildo central, octubre 25 de 1969

Fuente: agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 50, Carpeta 1

Aunque las comunicaciones entre el Gobierno nacional y las autoridades 
tradicionales posibilitaran la apertura de nuevos espacios de interlocución y 
reconocimiento institucional, las demandas expuestas en estos documentos 
carecían de un lenguaje jurídico capaz de vincular legalmente al Gobierno co-
lombiano, por la que muchas de las disposiciones descritas en estas cartas eran 
revisadas y archivadas: “Ya en repetidas ocasiones les hemos hecho la solicitud 
de que aprueben la Reserva, estamos perdiendo la esperanza de que nos ayuden 
a solucionar nuestro problema” (agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indíge-
nas, Caja 50, Carpeta 1).

No obstante, las autoridades del pueblo arhuaco se encontraban reivindican-
do sus derechos tradicionales ante el Gobierno nacional, reclamando y exigiendo 
el derecho a la autodeterminación y a la autonomía indígena sobre el territorio, 
como se aprecia en la siguiente comunicación de junio 12 de 1970 enviada por el 
cabildo central, Liberato Crespo, a la Dirección de Asuntos Indígenas, Minorías 
y Rom del Ministerio de Gobierno:

8 Juan Marco Pérez; Norberto Torres; Enrique Álvarez; Liberato Crespo; Ezequiel Izquierdo; 
Pastor Noño.

9 Francisco Garavito.
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Fotografía 3. Comunicado de cabildo central Liberato Crespo, junio 12 de 1970

Fuente: agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 50, Carpeta 1

Una vez más, la exigibilidad de las autoridades del pueblo arhuaco frente 
al reconocimiento y protección legal del territorio persistían; las demandas ex-
puestas giraban en torno al derecho ancestral que tenían como pueblo de decidir 
sobre las cuestiones internas de su territorio, es decir, sobre sus lugares sagrados, 
sus reliquias y sus saberes tradicionales en el marco de la agudización de las pro-
blemática sociales y territoriales originadas por la expansión de la colonización 
campesina y el asentamiento de los misioneros capuchinos. 

2. Los primeros intermediarios: representación política y legal  
en el contexto de la lucha por la tierra en la snsm
La tradición legalista colombiana fundada en el apego a la normatividad y el 
lenguaje jurídico ya había construido una interminable barrera que separaba dos 
mundos: el de los abogados, capaces de poder ingresar a un “campo jurídico” 
especializado y el de los no abogados, quienes no poseían un conocimiento téc-
nico y formal sobre el Derecho (Bourdieu, 1999). Aunque las autoridades del 
pueblo arhuaco fueron entablando relaciones formales con el Gobierno colom-
biano mediante comunicaciones escritas, estas peticiones carecían de valor legal 
para los funcionarios gubernamentales, quienes no podrían encontrar en estos 
comunicados un representante legal visible capaz de establecer desde el Derecho 
un puente real entre las demandas indígenas y la normatividad nacional.

Los códigos establecidos por el lenguaje jurídico estaban interrumpiendo 
de manera abrupta las expectativas del pueblo arhuaco respecto a la protección 
y el reconocimiento legal de las tierras y el territorio; por esta razón se fueron 
articulando a esta lucha nuevos actores sociales provenientes de sectores de la 
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izquierda radical, quienes desempeñaron un papel muy importante para que se 
constituyera la lisnsm como representante legal del pueblo arhuaco. 

2.1 Principales problemáticas sociales y territoriales del pueblo arhuaco
Según Vicencio Torres (1978) los problemas sociales y territoriales registrados 
entre los colonos y los arhuacos surgieron desde el primer momento en que el 
“hombre blanco” llegó a la snsm con el ánimo de comerciar e intercambiar pro-
ductos con el indígena bajo un entramado confuso e injusto basado en el engaño; 
de esta manera, mientras el mestizo embriagaba al indígena arhuaco para con-
fundirlo y adormitarlo, el intercambio de productos se hacía desde una base de 
cambio desigual, en el que por ejemplo se cambiaban vacas por machetes, “por 
eso no comprendían cuando hacían contratos o negociaban con ellos y ellos se 
aprovechaban de su ignorancia y buscaban la manera de ganarse su confianza” 
(Torres, 1978, pp. 36-37). 

Por otro lado, la colonización mestiza en la snsm, producto de la migración 
masiva de campesinos provenientes de Valencia de Jesús, Fundación y Aracataca, 
estaba traspasando los límites del territorio tradicional señalados por los mamos, 
razón por la que para Friede muchos asentamientos indígenas se estaban despla-
zando hacia las zonas más altas de esta serranía y algunas poblaciones indígenas 
como Pueblo Bello se constituyeron como centros rurales campesinos. Debido 
a la expansión de la pequeña hacienda cafetera, muchos indígenas arhuacos co-
menzaron a trabajar en estos minifundios, en los que se incrementó la explotación 
laboral por la intensidad del trabajo y el reducido salario, cambiado en muchos 
casos por productos domésticos (Friede, 1963).

La intención de ocupación territorial por los no indígenas llegó hasta los 
confines del centro político y espiritual del pueblo arhuaco, Nabusímake, en 
donde se llevó a cabo un proyecto agrícola impulsado por un político de la región 
que, en palabras de Friede, convenció al ministro de Agricultura de constituir 
una granja experimental10 que tenía como propósito “mejorar los cultivos, la 
raza bovina y caballar” (Friede, 1963año, p. 96). Por esta iniciativa productiva, 
la expropiación de los terrenos por las vías de hecho no se hizo esperar: “Se cercó 
con alambre de púa un lote de unas 2.000 hectáreas; este lote sería prestado al 
Gobierno por tres años y se los amenazó con que perderían todo si no entrega-
ban la tierra” (Friede, 1963, p. 96). En tanto la colonización avanzaba, se iban 

10 Según Friede la Granja Experimental estaba ubicada en “el Mamón, bella y fértil explanada en 
las proximidades de San Sebastián de Rábago” (Friede, 1963, p. 96).
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agudizando nuevos enfrentamientos por la tierra11 y las relaciones entre los in-
dígenas y los colonos comenzaron a ser mediadas por organizaciones gremiales 
campesinas o por agentes del Estado adscritos al Ministerio de Gobierno. Frente 
a esta problemática social, la delimitación del territorio arhuaco se iba posicio-
nando como una alternativa formal de reconocimiento que llegaría a reducir de 
una manera evidente los conflictos territoriales y los intereses expansionistas de 
los colonos campesinos. 

2.2 Uniones sindicales, federaciones de trabajadores, ligas campesinas y 
sindicatos agrarios en la región del Magdalena
Producto de la agitación política y social originada por la expansión del sistema 
hacendario y agroindustrial y la sobrexplotación de los campesinos en la región 
del Magdalena12 entre 1914 y 1927, se instauró un sinnúmero de organizaciones 
gremiales que llegaron a constituir un movimiento social de trabajadores capaz 
de desestabilizar cualquier orden político y económico establecido. En el marco 
de esta movilización, las influencias ideológicas de corte socialista y anarquista 
comenzaban a impulsar la creación de uniones sindicales13 y federaciones de 
trabajadores,14 aptas para aglutinar y representar bajo una estructura horizontal 
a la gran mayoría de campesinos del Magdalena. Por su parte, el Partido Comu-
nista Colombiano estaba expandiendo por esta región una campaña de defensa 
y acción centrada en la creación de ligas y sindicatos15 agrarios (Sánchez, 1977), 
las cuales fueron apropiándose de las causas individuales y colectivas de un cam-

11 En el período comprendido entre 1940 y 1960 Juan Friede identificó tres pleitos territoriales que 
ejemplificaban la verdadera problemática territorial generada en la snsm por la ocupación campesina y 
extranjera de las tierras indígenas: el primer caso que se registra “lo entabló un civilizado alemán contra 
5 familias indígenas, las cuales penetraron en las cabeceras de un predio que hacía años había sido adju-
dicado a aquel en propiedad (Potrerillos) y donde los indios hicieron pequeñas labranzas”. El segundo 
caso se produjo a partir de “una invasión de tierras por parte de 7 familias de ‘civilizados’ procedentes de 
Atánquez”. El tercer caso registrado se presentó por una “apropiación en el potrerito, de unas 30 hectáreas 
por parte de un civilizado” (Friede, 1963, pp. 103-105). 

12 En la región del Magdalena los conflictos sociales por la tierra y su usufructo se habían agudizado 
debido a que la United Fruit Company se asentó en la zona bananera. “El proceso de consolidación 
de la United Fruit Company (ufco) en la región se hizo bajo la forma de una economía de enclave, lo 
cual implica el acaparamiento de tierras, aunque solo una parte de las mismas estuviera destinada a la 
producción del banano, y la mayor parte se dejaba sin cultivar” (Vega, 2008, p. 267). 

13 En 1925 se consolidó la Unión de Trabajadores del Magdalena (ustm) “la cual agrupó en su 
estructura a la inmensa mayoría del proletariado bananero” (Vega, 2008, p. 300).

14 Federación de Trabajadores del Magdalena.
15 Estas organizaciones “funcionan no solo como vehículos de agitación de reivindicaciones 
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pesinado explotado para visibilizar sus demandas ante el Gobierno colombiano 
a partir de las vías de hecho (huelgas y sabotaje) o de las vías del derecho (comu-
nicados y peticiones). El marco de acción política desplegado por estas agrupa-
ciones se extendió de tal manera que las reivindicaciones de los indígenas de la 
snsm fueron asimismo representadas para aunar desde un marco ideológico de 
izquierda todas las aspiraciones individuales y colectivas, hecho que les permitió 
unificar todas las demandas por la tierra en la región del Magdalena desde una 
perspectiva unitaria o partidista.

2.3 Constitución de la Liga Indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta: 
representación legal y política ante el Ministerio de Gobierno
A partir del auge de los conflictos sociales y políticos en el territorio arhuaco, la 
efervescencia social gestada por la movilización social en Colombia entre 1914 
y 1927 y la influencia del Partido Comunista en la snsm, algunos líderes del 
pueblo arhuaco se volvieron militantes activos de este Partido, intentando en-
contrar nuevos canales de representación política respecto a la diversificación de 
los medios para denunciar sus problemáticas territoriales y generar una campaña 
de denuncia pública en contra de la Misión Capuchina; este es el caso de César 
Niño quien, según el periódico comunista Tierra, participó en el iii Congreso 
Nacional de Trabajo celebrado en Cali en 1938, “abandonando sus tierras leja-
nas atraviesa de punta a punta el país para venir a defender los derechos de su 
pueblo en la gran asamblea de trabajadores colombianos” (Villanueva, 1993). 

Por otro lado, el caso de la Granja Agrícola de Nabusímake fue el hecho 
desencadenante del desplazamiento de cuatro líderes arhuacos hacia Santa Marta 
para entablar y consolidar lazos de solidaridad y apoyo mutuo con la Federación 
de Trabajadores del Magdalena (ftm), organización que desarrolló una fuerte 
campaña de visibilización y denuncia nacional en contra de los atropellos co-
metidos hacia los indígenas16 y contribuyó a la constitución de la lisnsm, cuyo 

inmediatas de los trabajadores del campo, sino que ejercen la dirección de los órganos transitorios que 
cooperan con aquellas en la preparación y desarrollo de las luchas” (Sánchez, 1977, p. 89).

16 Resuelve: 1) Protestar por los atropellos de que son víctimas los indígenas de la Sierra Nevada 
por parte de los administradores de la Granja Ovina Nacional y los regidores o inspectores de policía 
que les arrebatan sus tierras. Les arrancan sus cultivos, les roban sus animales y les imponen injustas e 
ilegales sanciones pecuniarias por delitos que no cometen. 3) Pedir al señor gobernador del Departa-
mento tome medidas enérgicas contra los violadores de la Ley 89 de 1890 y del Decreto 68 de 1916, 
imponiéndoles las sanciones más fuertes. 4) Exigir que para el nombramiento de comisarios e inspectores 
de los corregimientos o caseríos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta se tenga en cuenta a los 
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primer presidente legal fue Francisco Torres. Asimismo, apoyó la redacción de 
los estatutos de la naciente organización indígena campesina (Friede, 1963), la 
cual obtuvo el reconocimiento de la personería jurídica por parte del Ministerio 
de Justicia el 22 de marzo de 1949.17 Para Friede (1963) los estatutos de la Liga 
no representaban la verdadera concepción cultural del indígena arhuaco desde 
una perspectiva identitaria; sin embargo, la funcionalidad de este documento 
radicaba en el enfoque legalista que se podía apreciar en el texto a partir del 
asesoramiento legal que esta organización podría brindarle a sus afiliados con 
respecto a los conflictos que los indígenas tenían con los colonos campesinos, 
capuchinos y extranjeros en torno a la tierra. 

Fotografía 4. Estatutos de la Liga Indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta

Fuente: agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 35, Carpeta 35

Por su lado, los comunicados enviados en nombre de la Liga al Gobierno 
nacional comenzaban a plasmar nuevas peticiones para la demarcación de la 

naturales más capaces, de conformidad con el Artículo 1, Decreto 68 de 1916. 5) Solicitar con carácter 
de urgencia al Gobierno Nacional el nombramiento de una comisión que se traslade a la Sierra Nevada 
para que compruebe las denuncias de los indígenas e imponga los correctivos del caso a sus subalternos 
que resultan culpables. Dada en Santa Marta, a los 30 días del mes de mayo de 1947. Transcríbase al 
Ministerio de Trabajo, al Ministerio de Economía Nacional, al Gobernador del Departamento, al Alcalde 
de Valledupar, a la ctc, a la Federación (Friede, 1963).

17 “Reconocer personería jurídica a la entidad denominada ‘Liga Indígena de la Sierra Nevada de 
Santa Marta’ domiciliada en el corregimiento de San Sebastián de Rábago, municipio de Valledupar, 
Magdalena. El presidente de la Junta Directiva, señor Francisco Torres, es el presidente legal de la Liga 
según los Estatutos queda inscrito que al efecto se llevan en este Ministerio y se reputará como tal, mientras 
no se solicite y obtenga una inscripción. Esta resolución se publicará en el Diario Oficial y en el boletín 
de Trabajo y regirá 15 días después de su publicación en el Diario Oficial (Decreto 1326/22 y Artículo 
50 de la Ley 83 de 1931)” (agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos indígenas, Caja 35, Carpeta 35).
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Línea Negra, apelando esta vez a los documentos formalmente reconocidos 
por las instituciones del Estado, como la Ley 89 de 1890 y la Ley 60 de 1916, 
para entablar de este modo un dialogo más directo con el Gobierno a partir del 
uso estratégico de la normatividad en función del reconocimiento del territorio 
ancestral. 

Fotografía 5. Comunicado enviado por la Liga Indígena de Las Cuevas al doctor  
Jorge Osorio Silva del Ministerio de Gobierno

Fuente: agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 50, Carpeta 1

Con el ánimo de comprometer aún más al Gobierno, los comunicados de la 
Liga determinaron el interés irrestricto de la comunidad por materializar desde 
una vida legal la apuesta de la comunidad arhuaca, la cual había empezado a 
desplegar sus labores de reconocimiento tradicional del territorio con el fin de 
salvaguardar sus tradiciones culturales y reclamar su autonomía sobre el mismo.

3. Institucionalización de las demandas territoriales  
del pueblo arhuaco
Con las diferentes reclamaciones interpuestas por algunas de las autoridades del 
pueblo arhuaco y la representación política de la lisnsm respecto a la demarca-
ción del territorio por la Línea Negra, los problemas sociales que se habían ge-
nerado por la presencia de los colonos y los misioneros capuchinos se intentaron 
reducir visiblemente, debido al proceso colectivo de discusión que determinaba 
el fortalecimiento de la autonomía política de este pueblo, sustentada en la recu-
peración de las tradiciones religiosas, culturales y sociales. Con la constitución de 
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la caiv, las reivindicaciones tradicionales y las luchas legales ingresaron al campo 
institucional cuando las reclamaciones de la comunidad comenzaron a ser repre-
sentadas por una entidad estatal, cuyos funcionarios fortificaron la interlocución 
formal con otras instituciones del Estado,18 recogiendo algunas de las demandas 
indígenas sobre la recuperación de la tierra y la constitución legal del resguardo.

3.1 Reconocimiento de los problemas sociales y territoriales en el marco 
de la Misión Capuchina
Desde su llegada a Nabusímake en 1916, la Misión Capuchina ejerció un control 
político, social y económico sostenido por la promoción de un mensaje religioso 
de carácter “civilizatorio” que pretendía la conversión de un centenar de indígenas 
a la religión católica. Bajo este principio, los misioneros capuchinos influyeron 
en algunas de las decisiones tomadas por la administración local de Valledupar, 
por ejemplo, la elección del corregidor o el inspector de Policía, quien tenía que 
haber sido educado en la Misión: “En 1950 el personero municipal de Valledu-
par, nombró al indígena Vicente Torres Márquez al puesto de ‘protector’ en San 

18 Como el Ministerio de Trabajo y el Incora, hoy Incoder, entre otras entidades. 

Fotografía 6. Comunicado enviado por la Liga Indígena de Las Cuevas al doctor  
Jorge Osorio Silva del Ministerio de Gobierno

Fuente: agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 50, Carpeta 1
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Sebastián de Rábago; pero el misionero prohibió al indio ejercer el oficio, por no 
considerarlo persona conveniente” (Friede, 1963, p. 72). Por otro lado, la expan-
sión de la Misión Capuchina dentro del territorio arhuaco y la apropiación de 
los terrenos cultivables que oscilaban entre “300 y 500 hectáreas” (Friede, 1963, 
p. 106), generó una reacción inmediata por parte de las autoridades arhuacas, 
quienes comenzaron a reclamar la posesión de las tierras. Como puede verse en 
este comunicado de junio 13 de 1970 que envió la Liga Indígena al Ministerio 
de Gobierno, los conflictos por la tierra se agudizaban no solo por la expansión 
de los colonos campesinos, sino también por los intereses de la orden religiosa 
en el territorio indígena reconocido por los funcionarios del Estado:

También en Santo Domingo, existe un problema bastante grave que es el 

caso del cura de San Sebastián, con los indígenas, esto es de unos terrenos 

que abarcó el cura Lorenzo habiéndose demarcado el Doctor Marco Tulio 

Hernández, jefe de la comisión de Asuntos Indígenas, advirtiéndoles no 

pasarse de la línea ya demarcada pero según esta orden fue violada pues 

el cura le ha quitado a los Indígenas un lote de 30 hectáreas y por eso las 

tribus indígenas y viéndoles la debilidad a estos, ahora dice el cura Guiller-

mo que el cómo colombiano no le importa los clamores de los Indígenas, 

y que procedan como quieran que él está dispuesto a pelear con quien sea, 

en este caso puede de que le llamen la atención entonces él se niega de lo 

que aquí le exponemos (agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, 

Caja 50, Carpeta 1).

Aunque las demandas expuestas por la Liga compilaban en su gran mayoría 
las problemáticas sociales de la población arhuaca, la imposibilidad de resolver los 
conflictos entre las autoridades indígenas y los misioneros capuchinos reflejaba 
las diferencias estructurales que se tenían con respecto a la visión sobre el uso de 
la tierra y la apropiación de los espacios.

3.2 Defensa y representación estatal: constitución de la Comisión de 
Asuntos Indígenas de Valledupar
Frente a la imposibilidad de mediar los conflictos territoriales entre los indígenas, 
los colonos y los capuchinos se instituyó en Valledupar una entidad guberna-
mental de carácter indigenista capaz de resolver las problemáticas reales de los 
indígenas afectados en el momento indicado. A partir de la creación de la Divi-
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sión de Asuntos Indígenas en el Ministerio de Gobierno, se instaló la Comisión 
de Asuntos Indígenas de Valledupar (caiv) en 1963, la cual “intervenía de modo 
eficaz en las relaciones entre los indios y entre estos y los ‘civilizados” (Friede, 
1963, p. 67). Bajo este fenómeno se abrieron los caminos que posibilitaron el 
ingreso de nuevas ideas sobre el desarrollo y la producción agrícola vistas desde 
una política de Estado, que empezaba a hacer presencia con sus instituciones 
en el territorio arhuaco administrado durante sesenta años por la Misión Ca-
puchina de acuerdo con lo establecido en la Convención sobre Misiones.19 En 
este comunicado de marzo 4 de 1965 enviado por Marco Tulio Hernández de la 
División de Asuntos Indígenas al jefe de Comisiones de Asistencia y Protección 
Indígena del Ministerio de Gobierno, Jaime Valencia Valencia, los funcionarios 
de la caiv, como el práctico agrícola, el artesano y la mejoradora de hogar, se 
encargaron de establecer los lazos correspondientes para implementar los pro-
gramas productivos esperados por el Gobierno y la comunidad. 

Atentamente me permito informarle que los funcionarios de esta Comisión 

Señor Gustavo Pristo práctico Agrícola, Señor Jorge E. Sarmiento Artesano 

y la Señorita Beatriz Toro Mejoradora de Hogar ya iniciaron los primeros 

contactos con los indígenas en las Comunidades de Las Cuevas y San Se-

bastián, cumpliendo con su primera etapa de trabajo, para luego establecer 

los programas concretos de actividades, de acuerdo con las necesidades e 

intereses de cada grupo (agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, 

Caja 35, Carpeta 35).

De esta manera, se establece un puente formal de comunicación entre los 
arhuacos y el Estado. Las demandas de los indígenas son recogidas por la caiv y 
visibilizadas ante otras autoridades competentes del Estado. Por otro lado, con 
la promoción implícita de un discurso institucional centrado en la participación, 

19 “Durante la época de la Regeneración y por efectos del régimen concordatario suscrito entre 
el Gobierno colombiano y la Santa Sede el 31 de diciembre de 1887, las tribus indígenas de la periferia 
fueron designadas como salvajes y por lo tanto requerían ser reducidas a la vida civilizada a través de las 
Misiones Católicas, las cuales celebraron convenios directamente con el Gobierno Nacional sin necesidad 
de la aprobación del congreso (Triana, 1980, p. 40). A través de estos convenios, el Gobierno colombiano 
se comprometía a sufragar los gastos de los Vicariatos y prefecturas Apostólicas, orfanatos y escuelas, 
como también a conocer la cantidad de tierras baldías requeridas para el servicio de las misiones, como 
que el nombramiento de los funcionarios civiles fuera bajo el reconocimiento de los misioneros (Ídem: 
41)” (Almanza, 1984, p. 98).
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la ciudadanía y la democracia se generaron nuevas relaciones institucionales de 
paternalismo sobre el pueblo arhuaco, en el que se reconocían las obligaciones 
del Estado colombiano en torno a la protección y defensa de los indígenas. 

3.3 Comunicación interinstitucional: representación legal de la caiv ante 
el Gobierno colombiano y paternalismo de Estado
Las reclamaciones territoriales presentadas por el pueblo arhuaco ante el Go-
bierno, ya fuese por las autoridades arhuacas o por la lisnsm, reflejaban las 
implicaciones negativas que la ocupación de sus tierras ancestrales estaba gene-
rando sobre su estructura social, política y cultural. Con la aparición de la caiv 
estas mismas demandas fueron visibilizadas por los funcionarios de la entidad 
mediante la comunicación interinstitucional, mecanismo utilizado para com-
prometer y responsabilizar a los funcionarios del Gobierno con la revisión y 
posterior solución de las problemáticas de tierras y los conflictos generados entre 
los terratenientes, los arhuacos y los misioneros. Como puede verse en el Oficio 
No. 075 de julio 30 de 1970 enviado por el promotor regional de Desarrollo de 
la caiv, Ángel Reyes Roa, al coordinador de la División Operativa de Asuntos 
indígenas, Jorge Osorio Silva, las comunicaciones oficiales entre las diferentes 
instituciones sobre las problemáticas territoriales evidenciaban la transformación 
de la interlocución con el Estado colombiano, concebida a partir de la inserción 
de las peticiones al sistema institucional mediante los intermediarios legalmente 
reconocidos, como la Liga Indígena. 

Lo considero muy atareado en los preparatorios de la transmisión del mando 

y quizá debido a eso no haya tenido ninguna comunicación suya después 

de su reciente visita a esta Comisión, pero como los problemas siguen 

golpeando cada día más fuerte, le acompaño copia del Oficio # 071 para el 

doctor Luis Carlos Sánchez, Jefe Nacional de Adjudicaciones del Incora, y 

copia de un memorial de los indígenas de Las Cuevas referente al problema 

de tierras en el sitio de Flores, caso que a Ud. le comunicaron, y que ahora 

se presenta con caracteres de mayor gravedad por cuanto el terrateniente de 

ese sector mandó tumbar un puente y tapar el camino de tránsito que los 

indígenas habían construido para el paso a sus sementeras plantadas con 

autorización del Incora. Se ha pedido una investigación para que se apliquen 

las acciones a que haya lugar, pero es conveniente que Ud. esté enterado 

porque tal terrateniente además de ser empleado público nacional es de los 
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que mueve cielo y tierra para salirse por la tangente (agn, Ministerio de 

Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 50, Carpeta 1).

En vista de que las propuestas del pueblo arhuaco en cuanto a la delimitación 
del territorio indígena por la Línea Negra no se habían llevado a buen término, 
la caiv se dio cuenta de que una de las causas principales para que se incremen-
taran los conflictos agrarios y sociales era la no demarcación del territorio. Según 
el Oficio No. 071 de 28 de julio de 1970 enviado por el promotor regional de 
Desarrollo de la caiv, Ángel Reyes Roa, al jefe nacional de Adjudicaciones del 
Incora, Luis Carlos Sánchez, se hacía necesario que desde una perspectiva legal 
la intervención del Estado en este territorio se identificara mediante la solución 
inmediata de los problemas sobre la tierra, en tanto se iniciaran los procesos de 
demarcación y titulación del territorio con el fin de desarrollar una intervención 
estatal eficiente a partir del desarrollo de programas productivos y sociales. 

Nuevamente vuelvo a insistir ante Ud. sobre la necesidad de nombrar una 

comisión especial que se dedique por un tiempo determinado al estudio y 

solución de los diferentes problemas de tierras, demarcación de la reserva 

y un posible programa de mejoramiento para la zona indígena de la Sierra 

Nevada. Los problemas de tierras se han ido agravando día por día por falta 

de soluciones oportunas, los colonos han ido tomando mayor fuerza en sus 

penetraciones y considero que no es posible para esta Oficina de Protec-

ción Indígena continuar impasible presenciando tales hechos sin llamar la 

atención a las entidades que tienen el mandato y la obligación de entrar a 

resolverlos. Ya tenemos el caso de un terrateniente, en el sitio de Las Flores, 

que recientemente hizo tumbar un puente y tapar un camino que habían 

construido los indígenas para el tránsito hacia sus sementeras porque en más 

de un año no se ha tomado determinación que culmine con la compra de la 

finca y que la comunidad indígena ha estado dispuesta a pagar por cuotas 

(agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 50, Carpeta 1).

En el marco de la representación legal, el Estado colombiano comenzaba a 
desarrollar una labor de intervención social en esta región, cuya finalidad era la 
eficiencia de sus instituciones en una zona donde la presencia del Estado había 
sido reemplazada por la autoridad eclesiástica, razón por la cual a partir de una 
política indigenista respaldada por la creación de la dai y la presencia de la caiv 
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se buscaba el relacionamiento y la posible inclusión de los indígenas en el sector 
campesino. Uno de los ejemplos que sustenta esta afirmación se manifestó con 
la instauración de la celebración del día del campesino en el departamento del 
Cesar, en el que de manera explícita el director de Asuntos Indígenas, Gregorio 
Hernández de Alba, le comunica al colaborador de la Comisión de Asistencia 
y Protección Indígena de Valledupar, Marco Tulio Hernández, su intención de 
articular y conmemorar en este mismo día las prácticas agrícolas llevadas a cabo 
por el sector campesino e indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta. En este 
oficio se reconoce la laboriosidad de los indígenas para trabajar la tierra, pero 
también se hace un llamado para que mejoren sus técnicas de producción agrícola 
en beneficio de las familias, de la región y por supuesto de la Nación; se invita 
al progreso, a dejar de lado sus tradicionales técnicas agrícolas para alistarse en 
un programa rural moderno, capaz de solidificar un orden económico estable 
en toda la región del Cesar. 

El Gobierno nacional expidió el Decreto No. 135 del 2 de febrero del co-

rriente año, por el cual se establece la celebración del “día del campesino”. 

Tal celebración debe cumplirse el primer domingo […] del próximo mes de 

junio y para el efecto sugiero a usted que de acuerdo con el alcalde, inspector 

o corregidor del caso y con el funcionario del Ministerio de Agricultura en 

caso de que lo haya en la sede de esa comisión, elaboren algún programa 

tendiente a “exaltar los méritos y la laboriosidad de las personas dedicadas 

a las labores agrícolas o ganaderas en su jurisdicción”. A los indígenas espe-

cialmente debe recordárseles cómo ellos han representado siempre el trabajo 

de la tierra, cómo deben tender a mejorar o simplificar sus técnicas en be-

neficio de sus propias familias, de la región en que viven y de Colombia en 

general. Para el mejor cumplimiento de la celebración mencionada, podría 

usted también entrar en contacto con las autoridades regionales para que 

tenga mayor importancia para los indígenas ese día que a la vez podemos 

tomar como el día interamericano del indígena para este año. Esperando 

que usted tenga éxito en la coordinación de diversas Entidades para este 

caso, y que se sirva informarme sobre la manera como se cumplió, me re-

mito de usted (agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 35,  

Carpeta 35). 
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Si bien las campañas sociales de reconocimiento de la labor agrícola de los 
indígenas de la snsm emitidas por la Comisión en nombre del Estado intentaban 
abrir nuevos mecanismos de relacionamiento entre los indígenas y los no indí-
genas, posibilitando el crecimiento productivo de la región, los programas que 
se implementaron en las poblaciones del territorio arhuaco como en Las Cue-
vas (Simonorwa), San Sebastián de Rábago (Nabusímake) y La Caja (Jerwrwa) 
promovían la inclusión institucional de una idea de desarrollo sustentada en la 
organización y desarrollo comunal a partir de la expansión de los programas de 
salud y educación en torno a la construcción una infraestructura moderna, la 
colaboración con otras entidades para llevar a cabo el programa de reforestación 
y asistencia técnica forestal, la expansión agropecuaria mediante la asesoría del 
práctico agrícola en búsqueda de mejorar los cultivos, el mejoramiento de las 
viviendas, la instauración de un programa de alfabetización y asistencia social 
con el desarrollo de trabajos manuales por las mujeres y la construcción de 
una biblioteca “para los indígenas de San Sebastián y Santo Domingo con los 
siguientes folletos: ‘tu partido político’, ‘economía libre’, ‘el buen ciudadano’, 
‘tu Gobierno’, ‘en una causa común’ y ‘los espoliadores” (agn, Ministerio de 
Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 35, Carpeta 35). Asimismo, en función del 
reconocimiento estatal y la reproducción sistemática de un discurso inclusivo, 
“la señorita mejoradora dictó 30 conferencias sobre los siguientes temas: Desa-
rrollo de la comunidad, Antropología aplicada al desarrollo de la comunidad, y 
Antropología Social” (agn, Ministerio de Gobierno, Asuntos Indígenas, Caja 35, 
Carpeta 35). Todas las iniciativas gubernamentales implementadas en el territorio 
arhuaco por parte de la caiv fueron asentando los principios fundamentales de 
la democracia, la participación y el desarrollo productivo en el marco del nuevo 
reconocimiento político que el Estado colombiano comenzaba a brindar a los 
pueblos indígenas; de este modo, el Estado quería recuperar el tiempo perdido, 
desplegando su accionar discursivo a partir de las acciones descritas para articular 
las diferencias entre los campesinos, los terratenientes y los indígenas frente al 
fortalecimiento de un modelo político y económico de desarrollo centrado en 
la idea de la explotación a gran escala de los recursos rurales. 

A manera de conclusión
La autonomía de los pueblos indígenas en Colombia se ha encontrado ligada al 
reconocimiento legal de sus territorios. Desde esta perspectiva, con la institución 
de los resguardos, las autoridades indígenas (caciques y cabildos) adquirían un 
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estatus político definitivo en el orden institucional del Estado. En el marco de esta 
discusión, si bien para las autoridades del pueblo arhuaco el reconocimiento legal 
de su territorio era importante ya que no se había constituido como resguardo, 
era más significativa la institución comunitaria de la autoridad del cabildo, la 
cual posibilitaría la unificación de este pueblo, el reconocimiento de su cultura 
y el fortalecimiento identitario colectivo del territorio tradicional.

Por este motivo, los pueblos indígenas de Colombia han tenido que apro-
piarse del uso del Derecho para soslayar la agudización de los conflictos territoria-
les. Pese a que existe un proceso interno de reflexión sobre las prácticas culturales 
y el reconocimiento de la identidad indígena dentro de estos territorios, las lógicas 
institucionales del reconocimiento formal desde una perspectiva legalista los han 
obligado a modificar su lenguaje en el orden del buen entendimiento entre las 
partes; es en este preciso momento cuando se establecen nuevas relaciones so-
ciales y políticas con sectores no indígenas (organizaciones sociales, campesinas, 
sindicatos, abogados) como la Federación de Trabajadores del Magdalena, la cual 
participó en el proceso constitutivo de la lisnsm estableciendo un puente de 
comunicación entre el mundo indígena y el mundo gubernamental amparado 
en la Ley 89 de 1890 y la Ley 60 de 1916.

Con base en esto, en el momento en que las prácticas reivindicativas de los 
pueblos indígenas son reconocidas e identificadas por el Estado, las demandas 
étnicas se insertan en el aparataje institucional y el reconocimiento legal del 
territorio se encuentra en el límite entre la autodeterminación y la posibilidad 
de intervención estatal para propagar un discurso institucional centrado en la 
democracia, la participación y la inclusión de los indígenas en la construcción 
nacional de sociedad. Frente a esta dinámica puede observarse que con la consti-
tución de la caiv las iniciativas gubernamentales en defensa del territorio arhuaco 
y la promoción discursiva institucional giraron en torno a una sola estrategia: 
el Estado colombiano debía recuperar el tiempo que había perdido en los te-
rritorios indígenas, incluyéndolos de manera muy rápida en el orden nacional, 
económico y político mediante el desarrollo de nuevas políticas productivas de 
carácter democrático. 
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De la historia y sus usos fuera de la academia: 
territorio, reconocimiento político y resistencia

La trayectoria de Álvaro Torres nos presenta elementos fundamentales para 
comprender el proceso de resistencia pacífica del pueblo arhuaco durante y des-
pués de la presencia de la Misión Capuchina en el territorio. Sus características 
personales y culturales, al igual que sus capitales políticos e intelectuales, le han 
permitido recorrer un largo camino. Estos elementos presentados en este texto 
nos aportan elementos de comprensión sobre la historia personal de este líder y 
la historia colectiva de un pueblo en “situación colonial”.

En el segundo texto, Bastien Bosa presenta la utilidad de las historias de 
familia para acercarse al carácter complejo y dinámico del pasado arhuaco. Por 
un lado, la reconstrucción detallada de trayectorias individuales y colectivas 
permite resaltar la variabilidad de las experiencias y perspectivas dentro del 
mundo arhuaco, en contra de las tendencias a considerar a los grupos indíge-
nas como bloques monolíticos. Por otro lado, esta entrada por las monografías 
familiares permite explorar el impacto diferenciado de la presencia misionera 
sobre el mundo arhuaco, sin olvidar los múltiples espacios de negociaciones y 
autonomía generados por los propios ikus. Finalmente, las historias de familia 
invitan a problematizar muchas de las grandes categorías binarias que se utilizan 
en el lenguaje común pero que aparecen en realidad como poco adecuadas para 
entender las realidades locales.

En el capítulo realizado por Catalina Muñoz podemos identificar la necesi-
dad de descentralizar el estudio de la historia por parte de la academia y empezar 
a apostarle a procesos que incluyan unos usos plurales de la historia, arraigados 
en prácticas sociales y ubicadas en variados lugares desde los cuales también se 
construyen narrativas históricas. Entonces, la reflexión de la autora se desarrolla 
a partir del estudio de las historia de la resistencia del pueblo arhuaco ante las 
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Misiones Capuchinas en el siglo xx, el cual le ha llevado a enfrentarse con “otras 
formas de producir historia”, por ejemplo, mediante el análisis de dos fotogra-
fías expuestas en la casa de la Asamblea General del Pueblo Arhuaco en Nabu-
símake; la autora desarrolla un análisis sobre los usos del pasado en el presente, 
los diferentes lugares en los que se produce la historia más allá de la academia y 
cómo estos usos conducen al rompimiento con el aislamiento en que se han en-
capsulado los historiadores en su afán de legitimar su conocimiento académico: 
“los historiadores no somos los únicos dueños del pasado e interpretarlo no es 
nuestra prerrogativa”, concluye. 

En el desarrollo de la investigación realizada por Santamaría, Muelas y Sosa 
podemos observar una reconstrucción de la historia de autoridades y familiares 
del pueblo arhuaco, para dar una mirada retrospectiva de la constitución de la 
acción colectiva arhuaca en el territorio. El estudio se centra en el período com-
prendido entre 1920 y 1960, analizando las características de los principales 
actores presentes en el territorio: religiosos, estatales y autoridades tradicionales. 
Para este ejercicio trabajamos con fuentes muy diversas como el agn, entrevistas 
en profundidad y observación etnográfica. El actor que ejerció mayor control 
territorial es la Misión Capuchina, pero no hay que subvalorar la presencia del 
Estado y las diversas interlocuciones con las autoridades indígenas. 

El capítulo presentado en esta sección del libro por Édgar Ricardo Naranjo 
continúa ondeando sobre temáticas tan importantes como la tenencia de tierras, 
la imposición de autoridades políticas y el reconocimiento del territorio definido 
por las autoridades tradicionales arhuacas. En él podemos hacer un recorrido 
por los diferentes mecanismos de fortalecimiento interno del pueblo arhuaco, 
como la elección del cabildo central desde 1933, el surgimiento de prácticas de 
discusión y aprendizaje en torno a la identificación de lo propio —para con-
trarrestar la homogenización cultural impartida por las Misiones Capuchinas 
en el territorio desde 1916— y el legítimo reconocimiento del estatus político 
tradicional de sus autoridades, la constitución de la Liga Indígena inspirada en 
los procesos sindicales agrarios y las ligas campesinas del Magdalena, alcanzando 
representación legal y política ante el Ministerio de Gobierno e institucionalizan-
do las demandas territoriales del pueblo arhuaco y, por último, la constitución 
de la Comisión de Asuntos Indígenas, especializada en responder a los conflictos 
territoriales que afectaban a los indígenas.
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Derechos de los pueblos indígenas:  
mitos fundacionales, rupturas y desplazamientos 

trasformadores del multiculturalismo legal

Esta parte del libro recoge cuatro textos desde aproximaciones muy distintas 
sobre los derechos de los pueblos indígenas. Inicia con la trayectoria de vida de 
Luz Elena Izquierdo, originaria del pueblo arhuaco, quien ha dedicado su vida 
al proceso organizativo como directora de Dusakawi y a temas de participación 
política como asesora del Gobierno nacional para la Mesa de Concertación Na-
cional. La vida de Luz Elena es un ejemplo de construcción de una trayectoria 
profesional y familiar muy interesante. Su historia no solo nos ayuda a com-
prender mejor el universo arhuaco, sino que nos presenta datos fundamentales 
sobre la creación y el funcionamiento de espacios de participación de los pueblos 
indígenas regulados por normatividades nacionales e internacionales, funda-
mentales para la defensa de la causa indígena. En esta entrevista realizada bajo 
la forma de una conversación entre madre a hija aparecen también elementos 
esenciales sobre la historia de las mujeres arhuacas durante y después de la pre-
sencia de los capuchinos.

Como capítulo introductorio, el profesor Julio Gaitán, jurista e historiador 
con larga trayectoria en estudios relacionados con el pluralismo jurídico, nos 
presenta un texto muy provocador bajo la forma de “notas para una lectura sus-
picaz de los documentos y de las leyes”. Nos presenta fuentes primarias sobre la 
discusión en el seno del Congreso de la aprobación presupuestal y la legitimación 
política de la obra “misionera” dirigida por el obispo de La Goajira y la “civiliza-
ción de los goajiros y Arhuacos”. Es importante resaltar que esta discusión tiene 
lugar en la época misma en que la Misión Capuchina se instala en la Sierra Ne-
vada de Santa Marta, en Nabusímake, como lo observamos en la sección sobre 
Memoria. El fundamento del discurso del Proyecto de Ley se basa en la exten-
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sión de la obra civilizadora realizada entre los motilones y su extensión hacia la 
Sierra Nevada y La Goajira. Aunado a esta “noble causa”, aparece la necesidad 
de ensanchar el comercio y la agricultura en estas dos regiones. El autor describe 
las tecnologías y los dispositivos de “ortopedia” utilizados por los capuchinos 
con “eficacia” entre los motilones y en otras regiones del mundo: los orfelinatos 
o asilos, “en los que se recojan niños de las tribus, se les eduque para la vida de 
la civilización y se les acostumbre a la sedentaria y común con los colombianos 
civilizados”. Gaitán propone un análisis relacional entre el lenguaje de soporte 
y el plan civilizatorio subyacente de este texto, el cual constituye una expresión 
privilegiada del proyecto letrado de conformación de una sociedad escrituraria, 
una Nación unitaria y homogénea. Para el autor existe en la base del registro 
textual del Proyecto de Ley y la reducción de los indígenas la misma “consig-
na” de domesticar y de modernizar mediante la homogenización. La hipótesis 
introducida por Gaitán afirma que tanto la producción del documento por los 
historiadores como la producción, interpretación y aplicación de la Ley por el 
operador jurídico obedecen a una misma concepción epistemológica inscrita en 
el proyecto civilizador. 

Posteriormente, el gran jurista sevillano, pionero de las reflexiones sobre los 
pueblos indígenas en el mundo, profesor Bartolomé Clavero, nos presenta su 
texto “Constitucionalismo indígena en América Latina, con particular conside-
ración de Colombia”. En esta ponencia presentada durante un evento académico 
sobre los veinte años de la Constitución de 19911 se pregunta sobre la existencia 
del “constitucionalismo indígena” en América Latina. Desde un escepticismo 
crítico, Clavero insiste en que las condiciones de posibilidad de un constitu-
cionalismo construido desde los aportes de los pueblos aún no han surgido en 
América Latina. Para el autor, los Estados se han resistido y las transformaciones 
no se han logrado debido a su apertura, sino más bien gracias a la vindicación y 
al compromiso de los pueblos indígenas. Para el análisis de estos procesos pro-
pone tres registros analíticos: adversario, objetivo y subjetivo. El primer registro 
adversario, vigente en todo su esplendor en la Constitución de 1863, encarga al 
ejecutivo la civilización de los indígenas y expide territorios ocupados por tribus 
indígenas. Estas dos ideas son más que suficientes para develar el fondo racista 
y su designio devastador sobre la presencia indígena. Este caso nos muestra una 

1 Conferencia inaugural del Seminario Internacional Veinte Años de Constitucionalismo Social, 
Facultad de Jurisprudencia, Universidad del Rosario, Bogotá, Colombia, 14-16 de septiembre, 2011.
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clara incompatibilidad entre indígenas y constitucionalismo. Estas tecnologías 
constitucionales que vehicularon la categoría de “civilizar” por medio de una 
legislación “especial”, buscaba el desvanecimiento de las lenguas y las culturas, 
así como el control de los territorios y recursos. En este contexto, como lo afirma 
Clavero, el silencio constitucional frente a garantías para los pueblos indígenas 
es el que permite presuponer el designio de desaparición. La expresión práctica 
más diciente de este constitucionalismo con designio eliminatorio fue el Concor-
dato con la Iglesia Católica y el Convenio de Misiones para la obra civilizatoria, 
tras la Ley por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los 
salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada (1890). En otra dirección, 
la Constitución mexicana de 1917 acepta y garantiza la propiedad comunita-
ria indígena defendida por los pueblos durante la revolución. De esta forma se 
garantiza el mantenimiento de lenguas, autoridades y jurisdicciones propias. El 
registro subjetivo opera a partir del reconocimiento de sujetos de derecho. En 
América Latina ha prevalecido la combinación entre el primer y el tercer regis-
tro. Tras su larga trayectoria, Clavero plantea preguntas crudas que nos lanzan 
a un ejercicio crítico de la posibilidad de un constitucionalismo indígena en el 
continente: ¿Qué contribución indígena al constitucionalismo estatal va a pro-
ducirse, si quien reconoce, respeta, realiza, crea, garantiza y regula es el Estado? 
Ante esta postura escéptica aparece una línea de fuga: el Derecho Internacional 
de los derechos de los pueblos indígenas tiene la última palabra.

Unos primeros textos histórico-jurídicos hacen el tránsito de la primera 
sección sobre Memoria hacia temas sobre este mismo objeto de estudio, que 
abordan problemáticas más contemporáneas relacionadas con el medio ambiente, 
la producción de un nuevo Derecho Constitucional para los pueblos indígenas 
y paradójicamente la coexistencia con enfoques de Derecho Internacional Hu-
manitario para pueblos indígenas en situación de crisis humanitaria.

El jurista catalán Marco Aparicio, con su texto “De la fuerza destituyente 
al poder constituyente: alcances de las transformaciones constitucionales en 
Ecuador y Bolivia” nos presenta los dos casos enunciados como la conquista de 
movimientos indígenas de ruptura frente a las continuidades coloniales y los 
procesos descolonizadores, al erigirse como “fuerzas destituyentes”. Después de 
hacer una revisión cuidadosa de los procesos constituyentes en Ecuador, Bolivia 
y Colombia, nos propone como clave de lectura distinguir, por una parte, los 
procesos de relegitimación de los regímenes políticos que profundizan el vacia-
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miento del Estado en el desarrollo del modelo neoliberal y, por otra parte, los 
procesos constituyentes con un horizonte transformador.

Uno de los logros más importantes de los procesos venezolano, ecuatoriano 
y boliviano fue insertar propuestas en las Asambleas que habían sido construidas 
“desde afuera y desde abajo”. Algunos ejemplos presentados por el autor se rela-
cionan con el conjunto de derechos plasmados, la existencia de nuevos sujetos 
de derechos, la inclusión de diferentes escalas dentro del modelo económico y las 
formas de participación y de control social. El autor enfatiza en el discurso reno-
vador de las cartas constitucionales. Se resalta, por ejemplo, el caso de Ecuador, 
que incluye sujetos que merecen atención prioritaria como los adultos mayores, 
las mujeres embarazadas, los migrantes, los discapacitados y las personas privadas 
de la libertad. El texto ecuatoriano hablará de los derechos de las “comunidades, 
pueblos y nacionalidades”; el texto boliviano se dirigirá a “las Naciones y pueblos 
indígenas originarios campesinos”. Igualmente, se incluyen los derechos al agua 
y al hábitat. En el caso ecuatoriano se sitúa a la naturaleza como sujeto de dere-
cho, rompiendo esquemas dogmáticos en materia de titularidad, concepción, 
función y alcance de los derechos. 

Desde una perspectiva sobre la problemática colombiana, la jurista y am-
bientalista Gloria Amparo Rodríguez nos presenta un texto actual sobre la Sierra 
Nevada de Santa Marta alrededor de los conflictos ambientales y la implementa-
ción de megaproyectos. Mediante el análisis de casos sobre el derecho a la consulta 
previa, el principio del consentimiento libre, previo e informado y el tema del 
otorgamiento de licencias ambientales presentan una información fundamen-
tal para la defensa de los pueblos indígenas. Este texto partirá también de una 
reconstrucción del proceso de resistencia de los pueblos indígenas de la Sierra 
Nevada de Santa Marta. Allí examinará las prácticas culturales y legales para la 
defensa del territorio, del corazón del mundo. Para ello, revisará conceptos cul-
turales como el territorio y la Línea Negra, de la mano de materiales recogidos 
con las mismas comunidades. 

Mónica Mendoza, investigadora del Seres, desde un análisis sociológico ofre-
ce un texto innovador sobre el dih y los pueblos indígenas en Colombia, el cual 
permite aterrizar las grandes problemáticas y los retos nacionales y locales plan-
teados en los dos primeros documentos. Con el texto denominado “Lo indígena 
y lo humanitario en Colombia, una relación estrechada por la vulnerabilidad y el 
conflicto”, Mendoza nos ofrece una reflexión poco explorada desde la academia 
sobre la relación entre el ámbito humanitario y los pueblos indígenas en Colom-
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bia. Dicha relación ha sido tan difícil de definir, que la autora muestra cómo en 
muchas ocasiones se ha considerado a los pueblos indígenas no como sujetos, sino 
como población-objeto de la cooperación. Paradójicamente, el conflicto armado 
ha invertido esta relación, haciendo que el binomio acción humanitaria-pueblos 
indígenas se fortalezca. Nos brinda un análisis riguroso sobre la pertinencia y 
tipo de intervención desde un enfoque diferencial étnico. Presenta un estudio 
socio-jurídico muy interesante sobre los instrumentos y principios que rigen la 
acción humanitaria, la reforma humanitaria y los enfoques de acción sin daño 
y diferencial. La autora realiza un análisis sobre toda la normativa nacional rela-
cionada con el tema de forma directa o indirecta y plasma un trabajo muy útil 
para las comunidades sobre la Ley de Víctimas y de Restitución de Tierras en lo 
relacionado con pueblos indígenas. Para finalizar, cuenta su experiencia de aula 
en la Escuela realizada en la zona de Nabusímake por medio de trabajos teóri-
cos y prácticos con los y las estudiantes de la comunidad arhuaca. Combina un 
trabajo de fuentes muy amplio, análisis documental de instrumentos jurídicos, 
materiales recogidos en los talleres de las sesiones de la Escuela y debates acadé-
micos, entre otros. En pocas palabras, este texto es fundamental para los pueblos 
indígenas que están en medio del conflicto, vivenciando y experimentando sus 
efectos e impactos, pero desconociendo las herramientas que les ofrecen la acción 
humanitaria y el Derecho Internacional Humanitario.
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Entrevista a Luz Elena Izquierdo

Luz Elena Izquierdo*

Dunen Muelas**

Ángela Santamaría***

Introducción
Luz Elena Izquierdo Torres, cuyo nombre tradicional en iku es Gumnabia, es 
una hermosa mujer arhuaca de aproximadamente 55 años. Nació en Jewrwa en 
la Sierra Nevada de Santa Marta. Fue la primera universitaria del pueblo arhua-

*  Lideresa indígena Arhuaca. Enfermera de la Universidad Javeriana, Epidemióloga y magister 
en Gerencia en Servicios de Salud. Fundadora y ex gerente de la Empresa Promotora de Salud Indígena 
dusakawi, ex directora de la Oficina Nacional de Asuntos Indígenas, Minorías y Rom del Ministerio 
del Interior, asesora del Despacho del Ministro del Interior y delegada ante la Secretaria Operativa de la 
Mesa Nacional de Concertación.

**  Indígena Arhuaca. Miembro del equipo de investigación y de coordinación de la Escuela Inter-
cultural de Diplomacia Indígena (eidi). Estudiante de Jurisprudencia de la Universidad del Rosario.

***  Doctora en Sociología École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris (ehess); inves-
tigadora del Centro de Estudios Políticos Internacionales (cepi), facultad de Relaciones Internacionales; 
investigadora del Observatorio en Redes y Acción Colectiva (orac). Correspondencia: santamariaangela@
yahoo.fr
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co. Su formación universitaria en el área de la salud le permitió contribuir a su 
comunidad como miembro del Comité de Salud del pueblo arhuaco y luego 
como fundadora y primera representante legal de la Asociación de Cabildos 
Indígenas del Cesar y La Guajira Dusakawi y, a su vez, gerente de la Empresa 
de Salud Indígena Dusakawi epsi por más de seis años, donde se avanzó en el 
posicionamiento de la empresa de salud indígena. Por amenazas de grupos para-
militares renunció y se desplazó a la ciudad de Bogotá, en donde permaneció por 
más de siete meses. Un año más tarde regresó a la ciudad de Valledupar donde 
fue nombrada coordinadora médica de Dusakawi epsi y por la misma época fue 
representante del sector rural en el Consejo Nacional de Seguridad Social en 
Salud del Ministerio de Salud. Luego fue nombrada directora de la Dirección 
de Etnias del Ministerio del Interior y Justicia, hoy Dirección de Asuntos Indí-
genas, Minorías y Rom del Ministerio del Interior, siendo la segunda indígena 
en ocupar esta posición y la única mujer indígena en la historia del país. Hoy es 
asesora del Despacho del Viceministerio de la Participación e Igualdad de De-
rechos del Ministerio del Interior asignada a la Dirección de Asuntos Indígenas, 
Minorías y Rom. Se desempeña como delegada del Ministerio del Interior en la 
Secretaría Operativa de la Mesa Permanente de Concertación, el escenario más 
importante de interlocución de los pueblos indígenas con el Gobierno nacional; 
además, es delegada ante la Secretaría Operativa de la Mesa Regional Amazónica 
para los Pueblos Indígenas de la Amazonia Colombiana. 

Tuve noticias de Luz Elena hace ya unos ocho años en París, cuando estába-
mos convocando a lideresas indígenas de la región desde el Banco Interamericano 
de Desarrollo (bid). 

Habíamos contactado a Nina Pacari y a Avelina Pancho, entre otras mujeres. 
En ese contexto oí por primera vez la dulce y amable voz de Luz Elena, cuando 
me dijo que por razones de tiempo no podría acompañarnos en la reunión so-
bre gobernabilidad, autonomía indígena y buenas prácticas en América Latina.

Después de casi una década la encontré en el Ministerio y algunos años 
después en su casa al lado de sus hijos Norey Maku y Dunen Kaneybia y de su 
nieta Ati Gumnabia.

Conversamos alrededor de los temas de participación política de los pue-
blos indígenas en Colombia, sobre los cuales dictó su conferencia en el marco 
de la Escuela en la Sierra Nevada de Santa Marta. A continuación presentamos 
los principales temas tratados durante nuestra conversación. Iniciamos con la 
presentación de Dunen Muelas, quien realizó la entrevista conmigo.
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“Solo entendí años después lo que había pasado”
Dunen Muelas: nací en 1992. Mi niñez la viví en Jewrwa. Luego tuvimos que 
mudarnos a Valledupar, donde viví otros años; recuerdo que cursaba quinto de 
primaria y nadie me dijo por qué, pero me fui para el Cauca a terminar mi pri-
maria. Solo entendí años después lo que había pasado. A mi mamá la amenazaron 
los paramilitares cuando estaba en el proceso de salud1. Por eso me fui al Cauca 
a donde mi papá a un pueblo llamado Silvia. Cuando volví a estar con mi mamá 
tenía que cursar sexto de bachillerato. Por decisión de mi mamá y mi hermana, 
con el objetivo de fortalecer mi formación como iku fui a Nabusímake, lugar 
donde se encuentra el Centro Indígena de Educación Diversificada (cied). Allí 
viví en casa de mi tía Ibeth. Por las decisiones de la comunidad arhuaca, iku, 
acerca de la recuperación del conocimiento tradicional, mis primos no habían 
estudiado durante un año, por lo que se atrasaron y a pesar de ser mayores, en 
especial un primo, íbamos en el mismo curso. Llegué en un momento interesante 
porque, como ya lo mencioné, la comunidad quería dar prioridad al conocimien-
to tradicional, ir a las kankurwas, con los mamos, conocer el kunsamu, nuestra 
palabra, lo que nos identifica como iku. Era la más pequeña de todos [...] en esa 
época me encontré con mucha gente mayor. 

En el colegio a veces era difícil, porque me tocaba, por ejemplo, llevar un 
palo para el almuerzo y no podía por el peso. Entonces yo le decía a mi primo 
que me ayudara y me tocaba darle un pan, ya que mi mamá me enviaba golosinas 
desde Valledupar. Como el cied es un colegio agropecuario, a los estudiantes les 
corresponde hacer el aseo a los corrales de los animales. A mí me correspondía 
algunos días limpiar la aprisco, que es el lugar donde están las ovejas. Era muy 
difícil. Como a los estudiantes les gustaba tanto el arroz, cambiaba el arroz con 
los que me ayudaban con el aseo en la aprisco, especialmente Anselmo, me ayudó 
mucho. Había tres días de conocimiento propio cada mes; invitaban al mamo 
Kunchanawingumu, nos contaba cómo se tejía el fique, las mayores de 50 que 
fique podían teñir. Íbamos a arrear paja, era como una hora subiendo [...] y la 
paja dejaba una alergia... Fui muy feliz, amasaba barro, dormíamos ahí, escu-
chando al mamo. Tenía 12 años. Recuerdo que me quedaba dormida. No tenía 

1 Luz Elena era gerente de Dusakawi epsi, una empresa que manejaba recursos millonarios de 
la salud y contaba con una visibilidad política importante. Tenía aproximadamente cien mil afiliados 
en tres departamentos diferentes. Como ha sido analizado por académicos y analistas políticos, en ese 
período los paramilitares utilizaban una estrategia de financiamiento de sus actividades con los recursos 
de la salud. 
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toda la conciencia; hoy pienso qué pesar que me quedaba dormida. Me perdí 
mensajes importantes que decía el mamo. Mi mamá vivía en Valledupar y era 
coordinadora médica de Dusakawi ipsi; años después ingresó al Ministerio del 
Interior y de Justicia como directora de Etnias en el año 2004.

“En la Misión había aprendido a leer y a escribir [...] 
y uno veía el contraste, porque en ese proceso [...] 
raptaban a los niños desde muy pequeños”
Luz Elena Izquierdo: mi nombre en español es Luz Elena Izquierdo Torres, 
pero mi nombre indígena con el que me bautizaron los mamos es Gumnabia. 
Nosotros somos de la casta Gumuketana. Tengo un nombre bien profundo que 
significa “fuerza antes de existir la luz”. Nuestra familia, por la línea materna, 
mi abuela Florentina fue la única de las hermanas que estuvo en el proceso de la 
Misión Capuchina. Todas las demás hermanas estaban arriba en la Nevada en 
los picos. No sabían hablar español, solo el iku. Recuerdo cuando a los familiares 
de la abuela muy curiosamente les daba miedo venir a vernos. Les daba temor 
bajar hasta la zona donde vivíamos, porque decían que “ya éramos civilizados” 
y cuando íbamos a visitarlos a la Nevada se escondían.

El internado llamado orfelinato de la Misión Capuchina quedaba ubicado 
en Nabusímake; allí llevaban a los niños raptados de las familias iku. La abuela 
Florentina Chaparro (nombre indígena Seykwinduwa de la casta gumuketana) 
contaba cómo había sido el proceso de la Misión, tan cruel, nos contaba todo 
lo que ella había vivido. 

Narraba cuando le prohibieron usar el vestido iku y le habían prohibido 
hablar la lengua materna iku porque le decían que eso era del demonio. Allá en la 
Misión había aprendido a leer y a escribir y le habían enseñado mucha religión, 
a cantar villancicos; inclusive sabía palabras en latín que repetía cuando rezaba. 
Se veía el contraste, porque en ese proceso de la Misión Capuchina raptaba a 
los niños desde muy pequeños. Cuando ya estaban en edad adulta, jóvenes de 
18 o 19 años, le conseguían la pareja que estuviera allí en la Misión Capuchina 
y los casaban por la Iglesia católica. Eso sucedió con la abuela: se casó con un 
indígena llamado Gregorio Torres cuya madre era indígena wiwa. Fue una gran 
saga. Su nombre era Seykurin Ati y el abuelo Goyo también fue un gran mamo; 
su nombre indígena, Zartatun. Eso mismo sucedió con mis abuelos paternos: 
salieron casados de la Misión. Apolinar Izquierdo, gran mamo, su nombre in-
dígena Maney Guney Maku y Blacina Torres, su nombre indígena Zarkawia. 
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Salían casados a conformar una nueva familia que defendía aspectos de la cultura 
de los no indígenas. Allí se presentaban muchos problemas, entonces siempre 
me interesó preguntarle a mi abuela Flora sobre todo eso. Yo veía que a pesar de 
haber estado tantos años en la Misión ella mantenía la cultura, hablaba la lengua 
iku, cumplía con todos los rituales propios de la cultura iku, se encargaba de que 
todos sus nietos cumplieran con estos rituales de las diferentes etapas de la vida, 
como son: yuakusi (bautizo), manseymuke (rito de la primera menstruación), 
yuaigawi (matrimonio), gunseymuke (nacimiento de un bebé), eiza (rito de la 
muerte). Pero a la vez, ella iba a misa y se preocupaba para que los nietos reci-
bieran todos los sacramentos; vivía todo un sincretismo. La abuela Flora creía 
en la religión católica, pero a la vez estaba muy aferrada a los mamos, porque 
el abuelo había sido mamo y el bisabuelo también. Siempre estuvo como una 
mujer arhuaca preocupada que cumplía con las tradiciones iku.

La abuela siempre se lamentaba porque había tenido muy pocos hijos. Se 
le habían muerto tres varones y le quedaron dos mujeres que son mi mamá que 
por cariño le decimos Mita y tía Conso. Siempre decía que tuviéramos muchos 
hijos. Mi mamá es María Auxiliadora Torres; nombre indígena, Aty Seneywia. 
Tuvo once hijos, yo soy la tercera. Nosotros somos de Jewrwa, que anteriormente 
le decían La Caja. Allí es donde están los cerros para hacer pagamento al agua. 

Mi abuela siempre decía que podíamos ir a estudiar, pero que una de las 
nietas se tenía que quedar con ella para que no se perdiera la cultura. Esa nieta no 
estudiaría, porque si lo hacía olvidaría muchas cosas de la cultura iku. Mi abuela 
me escogió. Me fui a vivir con ella, aunque me hacía mucha falta mi mamá. Yo 
decía “por qué a mí” y, como no había colegios ahí en Jewrwa, tocaba salir hasta 
Pueblo Bello para estudiar la primaria. Entonces mi mamá se fue para Pueblo 
Bello para que los otros hermanos estudiaran y a mí me dejaron con mi abuela. 

Ella me escogió porque vio que a mí me gustaban los temas indígenas, ha-
blar con ellos, cuando iban hacer visita las gwatis y tetis a la casa. También me 
inclinaba por aprender los tejidos de la mochila, las canciones indígenas y todo 
lo cultural. Mi abuela decía que yo era más indígena por el físico, estatura, ojos 
rasgados y color moreno.

“Por qué será que me gusta tanto cuando hace brisa.  
Es como sentir la libertad de estar corriendo en los cerros”
Yo recuerdo que de niña me tocaba hacer las labores que hacen las niñas a esa 
edad. Había ovejos y me tocaba todas las tardes ir a traer estos animalitos que 
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caminaban muy lejos en los cerros; me tocaba subir muchos cerros hasta en-
contrarlos y arriarlos para el corral cerca a la casa, porque si no lo hacía corrían 
el peligro de que el león se los comiera. Así permanecí un tiempo con mi abuela 
y todas las tardes hacía esas actividades. De eso siempre me quedó el recuerdo 
y hasta ahora yo digo “por qué será que me gusta tanto cuando hace brisa”, es 
como sentir la libertad de estar corriendo en los cerros. Yo disfrutaba tanto por 
lo que era una niña, corría mucho con los pies descalzos, brillantes del contacto 
con el rocío de la paja. Era una niña feliz. Mis juguetes eran los grabados de 
las piedras, los árboles, las flores, toda la naturaleza que veía, los arroyos, hacía 
casitas y las contemplaba por mucho rato, mientras los ovejos apastaban por  
los cerros.

“Yo también tengo que estudiar”
El año anterior de ser entregada a mi abuela Flora estuve en el internado del 
orfelinato de Nabusímake. El recuerdo que tengo de ese momento son las sopas 
de harina envejecida con gusanitos que flotaban y de las reses sacrificadas. A los 
indígenas nos daban la sangre. Sentía mucha hambre y alguna vez salí a comer 
guayabitas criollas. En ese momento había un ensayo sobre Los siete enanitos. 
Una profesora seglar me sorprendió y me golpeó por no estar en dicho ensayo. 
Sentí mucha rabia.

Tiempo después fui entregada a mi abuela. Viví con ella, como lo mencio-
né, hasta que me aburrí y dije “yo también tengo que estudiar; cómo así que me 
van a dejar sin estudiar”. Recuerdo tanto que un buen día mi papá fue a ver los 
ovejos a Los Mangos (subida a Nabusímake, Juancito Cabas), lugar donde me 
encontraba con mi abuela y escapé; corrí y lo esperé adelante en el camino. Mi 
papá se llenó de pesar porque llorando le decía que quería irme a Pueblo Bello 
donde estaba mi mamá. Y fue así que volví a donde se encontraba mi familia. Me 
daba sentimiento con mi abuela, pero tenía que regresar. Allá mi mamá me puso 
a cuidar a mis hermanitas, especialmente la menor que se llama Ibeth, en nuestra 
lengua, Bunkwaneywia. Le insistí a mi mamá diciendo “yo quiero estudiar” y ya 
después grandecita ingresé a estudiar a un colegio llamado Magola Hernández 
Pardo por un año. Luego regresamos a la comunidad de Jewrwa, donde en tres 
años hice la primaria con unas profesoras españolas llamadas seglares. Las españo-
litas le dijeron a mi mamá “mándela a estudiar, porque a ella le gusta”. Recuerdo 
que me iban a llevar para España. Le dijeron a mi mamá que me iban a mandar 
a donde las monjas superioras de ellas. Mi mamá dijo que sí, pero mi papá dijo 
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que no, que era muy lejos y que de pronto no me volvían a ver. Era razonable, 
ya que estaba en primaria. Tenía aproximadamente 10 años y era muy pequeña. 
Mi papá no aceptó y terminé los estudios primarios en Jewrwa.

“No era español, era colombiano: Javier Rodríguez”
Entró a la Misión Capuchina un señor joven de los últimos curas. No era es-
pañol, era colombiano: Javier Rodríguez. Me acuerdo que llegó ese cura muy 
joven y muy rápidamente comprendió y se integró con los mamos, identificó el 
problema, la cultura y se dio cuenta de que estaban haciendo cosas mal hechas. 
La llegada del padre Javier coincidió con que yo iba a hacer el bachillerato y él 
consiguió un cupo en un internado cerca de Valledupar. El lugar se llama Ma-
naure. Fui allí y después fueron otras compañeras iku. Me acuerdo que este cura 
nos ayudó mucho. A él lo terminaron sacando porque decían que ya no predica-
ba la misa, que se la pasaba con los mamos mambeando. Era muy cercano a los 
mamos y apoyó mucho para que se educara a un grupo de mujeres y de hombres 
arhuacos, que han aportado su grano de arena al proceso de la organización iku. 

“No había convenios con las universidades, entonces 
pasamos mucho trabajo. Inimaginable”
Me gradué de bachiller en el año 1976. En el año 1977 me vine para Bogotá 
con otra hermana que se llama Aurora; en iku, Arun Aty. En esa época era muy 
difícil, porque no había convenios con las universidades, entonces pasamos 
mucho trabajo. Inimaginable. Hoy en día le pregunto a mi mamá por qué sería 
que se nos dio por estudiar, ante tantas dificultades y obstáculos. Muchas de las 
compañeras que habían venido a Bogotá se acobardaron y se fueron nuevamente 
a la comunidad. Yo y mi hermana Aurora continuamos con mucho esfuerzo y 
terminamos los estudios. Yo en la Universidad Javeriana y Aurora inicialmente 
en la Incca y posterior en la Universidad Nacional. Allí estuve becada y durante 
ese mismo tiempo tuve mis dos primeros hijos con un indígena del Vaupés, son 
Ati y Norey; me separe y años más tarde nació Dunen. O sea, tengo tres hijos. 
Me hubiera gustado tener muchísimos más y es una de las cosas de las que nos 
lamentamos con mi hermana, por lo que ella tiene solo dos hijos. 

Siempre estuve aplazando el nacimiento de los hijos por estar trabajando. 
No tuve esa oportunidad. Por el lado de mi mamá somos nueve, pero con los 
hijos de mi papá somos 34 hermanos. Como es mamo ha tenido varias mujeres 
sin ningún tipo de problema. Todavía tengo hermanos pequeños de tres años. 
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“Ya soy abuela”
Mi hija, la mayor, tiene una niña llamada Ati Gumnabia. Ya soy abuela. Para mi 
papá son muy pocos hijos, ya que la casta de nosotros es la casta que representa 
la reproducción, la permanencia de la cultura; es por eso que nuestras familias 
son numerosas. En el caso de mi papá, le estamos sacando la cuenta de los nietos 
y pasan ya los doscientos. 

Yo a veces digo “yo estoy que me voy para la Sierra”, pero por otro lado, si 
fuera en otras circunstancias es que hay que estar acompañando a los hijos de 
una manera u otra. Por ejemplo, mi hija cuando ganó el Concejo de Bogotá, 
que perdió, que la sacaron por lo de la edad, todo el tema, entonces, pues como 
madre soltera me tocaba tomar esa responsabilidad de papá y de mamá.

Fotografía 1. Dunen Muelas, Ati Gunnabia, Juan Ramos (coordinador de mamos), Ati Quigua, 
Luz Elena Izquierdo, Norey Quigua. Nabusímake, enero de 2010

Fuente: http://www.flickr.com/photos/comun-unidad/4274766847/ Todos a Tierra 

“Yo era muy apegada a mi familia, a los pagamentos y 
él se ponía bravo; decía ‘pero usted ya está acá”
Comencé a estudiar en el año 1977. Terminé en agosto de 1983 como enferme-
ra. Luego yo me fui a trabajar con los pueblos indígenas del Vaupés. Duré ocho 
años trabajando allí. Es otra dinámica y con mi compañero de allá comenzamos 
a tener muchos problemas. Por ejemplo, yo era muy apegada a mi familia, a los 
pagamentos y él se ponía bravo; decía “pero usted ya está acá”. Él era desprendi-
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do de su familia, de su mamá, a mí me hacía falta ir a la Sierra. Así las cosas, un 
buen día mandé mis hijos para la Sierra y luego me fui yo. El papá hoy en día 
les reclama por qué ellos no dicen que son de la selva y ellos dicen: “No, somos 
arhuacos”. 

Ellos se criaron allá y estudiaron bachillerato. Parte de este tiempo permanecí 
en Bogotá adelantando una maestría en la Universidad Javeriana en Desarrollo 
Rural. Luego sí me fui para la comunidad porque yo quería trabajar allá y fue 
una experiencia muy bonita porque trabajamos el tema de la salud comunitaria. 
Así tuve la oportunidad de recorrer allá las distintas regiones que no conocía, 
porque la Sierra es muy dispersa. Hay personas de allá que no terminan de co-
nocer todas las regiones. En esa oportunidad recorrimos una gran parte de la 
Sierra donde está la comunidad arhuaca trabajando la parte de prevención en 
salud. Es una de las experiencias más bonitas de mi vida. El tema es muy muy 
sensible a las mujeres quienes deben tomar decisiones en salud, el cuidado de 
los niños, cuando se enferman, llevarlos donde el mamo. Muchas de las veces 
el papá no se encuentra en casa porque está trabajando o ha viajado para asistir 
a reunión; en fin. 

Las mujeres eran nuestras aliadas en este tema, porque son las que resuelven 
y tienen que actuar. Luego, cuando salió la Ley 100 que reglamentaba la salud 
en Colombia, se presentó una fuerte oposición por parte de las comunidades 
y organizaciones indígenas. Participé en algunas reuniones de estas. Lo que se 
reclamaba era que en esa Ley no estaban todos los derechos que hasta el mo-
mento habían logrado los pueblos indígenas en salud. En nuestro caso, pueblo 
arhuaco, estábamos trabajando en terreno con las comunidades. Yo pertenecía 
al Comité de Salud de la organización Confederación Indígena Tayrona (cit). 
Dicho comité es nombrado en las Asambleas del Pueblo Arhuaco, que es la 
máxima instancia donde se libra y toman las decisiones del pueblo. Durante 
este tiempo el trabajo fue muy duro; nos preguntábamos: ¿Cómo vamos a solu-
cionar muchos problemas de salud que necesitamos también el apoyo de fuera, 
institucional? No teníamos médicos ni centro de salud. Recuerdo que solo en 
épocas electorales iban los candidatos a ofrecer algunos servicios de salud y a 
hacer brigadas de salud, por lo que habían demasiados problemas de salud re-
presados de años. El secretario de Salud de ese entonces, doctor Rodrigo Ríos, 
nos llamó y nos dijo “yo entiendo lo que están planteando sobre la Ley 100, 
que no están de acuerdo con esta Ley porque no reconoce los derechos en salud 
de los pueblos indígenas, pero es la norma que va comenzar a regir a partir de 
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ahora y los recursos también llegaran por medio de esta Ley. Creo que hay una 
oportunidad para que los pueblos indígenas del Cesar hagan su empresa de salud 
y ustedes mismos la manejen. Yo les ayudo para que comiencen a hacer todas 
las gestiones. Viajen a Bogotá y hablen directamente con la señora ministra de 
Salud”. Todo este apoyo lo recibimos.

“Yo estuve liderando eso, hasta que conformamos  
la Empresa Dusakawi”
Desde allí empezamos a concertar con los mamos y diferentes autoridades de las 
regiones. Fue un proceso largo de consulta y concertación interna. Se adelantó 
un estudio de factibilidad para ver qué tan conveniente era conformar la empresa 
de salud; los recursos para este estudio los aportó la cit, liderado por el señor 
Álvaro Torres, quien se desempeñaba como asesor del gobernador del Cabildo 
de ese entonces, señor Bienvenido Arroyo. Como en todo proceso, es difícil en-
contrar unidad de criterios; es así como algunos líderes estuvieron en oposición. 
Sin embargo, había una gran fortaleza y era la participación decidida de todos los 
pueblos indígenas del Cesar, es decir, los pueblos de la Sierra Nevada, arhuacos, 
koguis, wiwas. Más tarde entraron los kankuamos. Los indígenas yukpas de la 
serranía del Perijá participaron activamente y se vincularon por medio de sus 
líderes. Desde el inicio comenzaron con el indígena yukpa Enoc Clavijo, con el 
que conservamos una gran amistad. La empresa Dusakawi2 se conformó. 

Estuvimos liderando hasta el final con compañeros de los diferentes pueblos 
indígenas. En la gerencia de la empresa estuve como seis, siete años; salí de allí 
amenazada por los paramilitares cuando todo estaba tan difícil en el Cesar. El 
tema de la salud era un tema apetecido para los paramilitares. Empezaron a pedir 
cuenta sobre los balances de los recursos de la salud, entonces me tocó renunciar. 
Yo creo que esa fue una de las peores épocas.

“Estaba como desubicada. Me levantaba temprano  
y quedaba desubicada”
Eso fue en 2003 y 2004. Me tocó renunciar a la gerencia de Dusakawi. La em-
presa era como otro hijo, por eso para mí fue difícil. Me vine para Bogotá total-
mente desubicada, sin saber qué hacer, sin trabajo y con muchas necesidades, 

2 El lanzamiento de la empresa fue referenciado por el diario El Tiempo. Puede verse en http://
www.eltiemo.com/archivo/documento/MAM-805482 

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-805482
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-805482
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porque tenía mis dos hijos mayores en la universidad y Dunen, mi hija pequeña, 
la había mandado al Cauca mientras decidía qué hacer. 

Muchos amigos me decían que me fuera a otro país pero yo dije que no; 
a mí que no me gusta ir a ningún otro lado. Esa es una de las cosas que me da 
duro en la vida y más en condición de desplazada. Yo quería estar en la Sierra. 
Los mamos me dijeron que tampoco me fuera. Mi papá, como mamo, me dijo 
que todo pasaría. Cuando estaba en Bogotá me salió un trabajo con la ops, Or-
ganización Panamericana de la Salud, pero fui quince días y renuncié. No fui 
capaz. Mi estado de ánimo estaba tan afectado, sentía tristeza y rabia por todas 
las injusticias y por todo lo que me había sucedido. En Bogotá permanecí por 
varios meses, acompañada al lado de mis hijos dándome esta gran oportunidad 
de estar cerca de ellos mientras iban a la universidad. Ati estudiaba en la esap y 
Norey en la Universidad Nacional. Gracias a mi hermana Aurora que me aco-
gió y todos los días preparaba una actividad diferente para distraerme; compartí 
mucho con ella. Para mí fue un cambio profundo en mi vida [...]. Me parecía 
terrible, porque desde que me gradué siempre había estado trabajando; no ha-
bía tomado vacaciones tan largas. Estaba desubicada. Me levantaba temprano y 
quedaba desubicada, preguntándome qué hacer. Mis hijos iban a la universidad 
y regresaban por la tarde. El año siguiente, un amigo yukpa que se llama Javier 
Clavijo, quien era el gerente de la ips me dijo que regresara y me ofreció el cargo 
de coordinadora médica en la ipsi Dusakawi. Regresé con temor y empecé a tra-
bajar en este cargo con un bajo perfil, porque aún estaba la región complicada, 
continué y empezamos a hacer un trabajo con la prestadora de servicios de salud. 
No con la administradora, que es la epsi. A veces era difícil la situación, porque 
si se empezaba a liderar temas, mandaban advertencias con amenazas, como 
“qué hace Luz Elena en esto”. En este nuevo trabajo pudimos implementar, por 
primera vez en el departamento del Cesar, en varios municipios con población 
indígena, como Valledupar y Codazzi, los planes de atención básica en salud 
para los pueblos indígenas y dichos programas eran desarrollados por la ipsi. 
Esto causaba inconformidad en los respectivos municipios. Adelantando este 
trabajo tuve la oportunidad de salir a ocupar el cargo de directora de Etnias del 
Ministerio del Interior y Justicia, hoy Ministerio del Interior. 

“Cuando me ofrecieron esto, como que lo dudé”
Me vine para Bogotá. Era un cargo complicado, con muchos problemas y sin 
herramientas para resolverlos. Hice una entrevista para El Tiempo. Era la primera 
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vez que había una indígena en un cargo de esos. Jesús Ramírez, el director sa-
liente, decía que esa entidad no ofrecía nada para los indígenas. Yo dudé mucho, 
yo estaba en un tema que me gustaba, cerca de mi comunidad en Valledupar. A 
pesar de las amenazas, yo estaba bien. Los mamos habían dicho que no iba a pasar 
nada, que me podía quedar allá. Mis hijos me dijeron que era una experiencia 
importante en el país, que aceptara el reto. En esa época tuve un viaje a Ginebra; 
lo pensé. Le pregunté a mi papá, que es mi guía espiritual. Como mamo, él me 
aconsejó que aceptara; así lo hice, pero era un mundo nuevo para mí. 

Lo más difícil, me sentía como una mosca en leche. Me acuerdo de la pri-
mera reunión de un Conpes con todos los ministros y el señor presidente de la 
República, me tocaba entender ese mundo; antes había escuchado gente que sa-
tanizaba la institucionalidad. Yo pensaba, sin embargo, que las instituciones están 
hechas de personas. Hay personas con pensamientos diferentes. Hay unas que 
discriminan, pero también uno encuentra personas muy bonitas, de pensamiento 
claro; yo decidí ser muy tranquila. Si encontraba gente que me discriminaba por 
ser indígena, no les prestaba atención siempre y cuando no hubiera un maltrato 
directo, ya fuera de palabras o hechos. Si saludabas y las personas no contestaban, 
solo pensaba “debe tener problemas en su casa o debe estar atormentada por 
algo”, pero era algo molesto, ya que no iba con nuestras costumbres. Yo siempre 
tuve y tengo claro que antes de funcionaria, soy indígena. El día que me toque, 
me voy y no he perdido nada. Cuando llegué yo no conocía a nadie y no había 
más indígenas en la institución ni en el Gobierno. Ahora hay mayor participa-
ción de indígenas en los Autos 004 y 005; en procesos de la consulta previa del 
Plan Nacional de Desarrollo 2010-2014 participaron destacados líderes y en la 
formulación del Decreto Ley de Víctimas el 4633 de 2011 y así han ocupado 
otros espacios. Cuando me ofrecieron esto como que lo dudé. En 2004 me po-
sicioné en el Ministerio y dije que era un reto meterse en la institución que tiene 
que ver con el tema indígena. Siempre estuve convencida que desde donde uno 
esté puede hacer cosas a favor de los suyos, uno aporta algo, todo con el permiso 
de los mamos. Pensé quedarme solo un año en el Ministerio. Estuve un año de 
directora y luego pasé como asesora y sigo aquí. He aprendido mucho de esta 
cultura y a la vez a conocer de cerca los planteamientos del movimiento indígena. 

“Yo me acuerdo de ese día, cuando después de firmar los papeles, Re-
cursos Humanos me llevó a la oficina y yo me acuerdo de esa frialdad”
Yo diligencié mis papeles, me posesionaron y yo no conocía a nadie en el mi-
nisterio. Me acuerdo cuando la funcionaria de Recursos Humanos me llevó a 
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la oficina de la Dirección de Etnias y me presentó algunos funcionarios y dijo: 
“Aquí está. Esta es la nueva directora” y ya. Los funcionarios de la Dirección 
eran aproximadamente veinte, que estaban a mi cargo. Había funcionarios afros, 
pero indígenas no. En la entrevista me hablaron de una funcionaria afro que 
quería ser directora y me preguntaron que cómo eran las relaciones con ella. 
Le respondí que me apoyaría mucho en ella para el tema afro y así fue. Íbamos 
juntas a muchas reuniones Creo que fue una fortaleza en mi gestión; además, 
estoy formada para el trabajo en equipo. 

“La Dirección era como la cenicienta. Sentía que había  
una discriminación con esta Dirección”
La Dirección era como la cenicienta. Sentía que había una discriminación con 
esta Dirección: no había recursos humanos ni financieros para dar respuesta a 
las grandes problemáticas de los pueblos indígenas. Hoy el fortalecimiento y 
empoderamiento de la Dirección es distinto. Tengo dos anécdotas. El vicemi-
nistro del Interior me dijo “a usted le corresponde organizar ese Concejo Co-
munal Indígena aquí en Bogotá”. Presidencia hospedó a los indígenas en una 
guarnición militar, a pesar de que días antes, en las reuniones preparatorias, se 
le había insistido que no era posible, que se les pondría en riesgo; además, la 
onic no estaba de acuerdo con este Consejo Comunal e iba a tomar esto como 
un ingrediente más para su oposición. Cuando a pesar de lo dicho me llaman y 
dicen que varios indígenas me esperan en la oficina. Cuando entre allí, estaban 
varios indígenas, entre ellos el líder indígena uwa Evaristo Covaria, quien me 
dijo “a nosotros nos extraña que nos llevaran a una guarnición militar. No vamos 
a aceptar eso, nos vamos ya para la onic; además —me dijo—, a usted como 
indígena le queda muy mal”. Quería que me tragara la tierra. Llamé al despacho 
del ministro, quien dio una cita a los delegados indígenas. Ellos le plantearon 
el problema y se solucionó el tema con la consecución de un hotel para el hos-
pedaje de los indígenas. 

Luego, otro momento muy duro fue una marcha de Risaralda. Estaba 
el ministro Sabas Pretelt y a mí me mandaron para el acompañamiento de la 
marcha. Viajamos y llegamos al lugar de la reunión. Cuando estábamos allí, el 
secretario de Gobierno nos dijo que habían llamado y el Gobierno no había 
aceptado la marcha. Empezaron todos a llamar, Chucho Piñacué, Pacho, que 
querían hablar con el ministro. Yo volví y en la Casa de Nariño el ministro me 
dijo “esa decisión la tomó el presidente”. Yo veía los videos y esa persecución a 
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los indígenas [...] a Rosa Iguarán y yo le decía al ministro; sentía impotencia y 
pensé “llegó el momento de renunciar”.

A la Dirección de Etnias llegaban muchas solicitudes con todas las pro-
blemáticas de todo el país. Los indígenas no estaban de acuerdo y las mesas de 
concertación que se llevaban a cabo eran muy pocas, una al año. El ministro me 
decía “pero hay solo quejas de los indígenas” y yo le respondía “pero si la entidad 
no tiene cómo responder, es lo más normal que hayan quejas”. Hasta noviembre 
de 2005 estuve como directora. 

Fotografía 2. Ministra de Educación socializando los acuerdos del Plan Nacional  
en la Mesa Nacional de Concertación

Fuente: onic

Posteriormente, como asesora ya era totalmente diferente. Como directora 
veía que los espacios de participación no se hacían como lo mandaba el Decre-
to. Había que fortalecerlos. Ya después se fue aumentando la participación y se 
realizaban numerosas mesas de concertación. Algo que siempre escuché a los 
indígenas fue que nunca iban directores. Todo ha sido un cambio para bien; en 
2008 y 2009 ya eran los ministros que estaban en estos espacios interlocutando 
con los delegados indígenas y las reuniones tomaban otro rumbo. El tema de 
los Autos [...] y la consulta previa como derecho fundamental han dinamizado 
estos espacios. 

Los espacios de participación con la participación de los ministros y/o vi-
ceministros y la dirigencia indígena cualificada han hecho de este espacio un 
verdadero espacio de aprendizaje en estos últimos años. La gente va preparada; 
el Gobierno ha dado apoyo por medio del acompañamiento de los asesores que 
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los indígenas dicen. Ahí ha sido la ganancia: fortalecer ese espacio de interlo-
cución. Antes era el tema de las marchas y se firmaban compromisos, pero con 
los marchantes. Ahora es un reto grande. El primer Plan de Desarrollo que se 
consulta y salieron 96 acuerdos. Mucha inquietud. Ya se aprobó el presupuesto 
y no ven reflejados los compromisos producto de una consulta previa. Este año 
habrán muchas reuniones de cómo se van a medir estos compromisos. Planea-
ción tiene que dar cuentas a los indígenas y luego después de un balance se hace 
una reunión con los ministros; luego, la reunión con el presidente. Ellos se han 
reunido con el presidente varias veces; se ha abierto ese canal. Es un reto para 
las dos partes: que los funcionarios manejen los temas de forma integral y la 
dirigencia indígena más cualificada.

“Para que los sabios, los mamos, puedan ejercer como tales,  
necesitan de su complemento que es la mujer”
Por ejemplo, hablando del tema de la mujer con algunas lideresas, desde la parte 
cultural y la tradición, la mujer iku ocupa un lugar muy importante. La mujer 
significa la tierra. Los hombres son los árboles y la tierra es mujer. 

Fotografía 3. Dusakawi, Valle de Nabusímake

Yo le pregunto a mi papá, que es un gran mamo bunchanawyn y a mi ma-
má y dicen “claro, antes las mujeres ejercían como sabias, como mamas, pero 
ahora en la comunidad no ejercen aunque en la comunidad wiwa sí hay sagas”. 
En la actualidad la mayoría de las mujeres son tímidas por la poca motivación 
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y participación que se les brinda; sufren silenciosas y no lo expresan. La misma 
religión católica enseñaba que tocaba resistir, lo digo por experiencia propia. 
Cuando tenía problemas con mi primer esposo, a mi mamá le parecía terrible 
una separación: “¿¡Cómo se va a separar!? Es un hombre bueno, mire que no 
toma; usted está muy joven, ¡cómo se va a separar!”. Ella me decía “yo soporté 
muchas cosas por ustedes”. Ella en su pensamiento no concebía que me separa-
ra y me casara nuevamente. Yo pensaba “pero la que tiene la mala vida soy yo”. 
Entonces hacíamos una reflexión: en la medida en que a la mujer se le den más 
oportunidades y esté preparada, asumirá su papel preponderante en la familia. 
Y culturalmente es así: la mujer se casa muy joven, la pareja va a vivir donde los 
padres de la mujer y allí se termina de formar; le deben ayudar a organizar, le dan 
el terreno, le ayudan a hacer la casa mientras el esposo trabaja en los quehaceres 
propios del hombre. Le van enseñando la crianza de los hijos. Hasta que tenga 
dos hijos le van dando independencia. Entonces, si se llega a tener problemas y 
el esposo se va, queda asegurada la mujer con sus hijos en su finquita, con su casa 
y al lado de la mamá. Eso es positivo y le da seguridad a la familia. 

Pero sí uno ve que hay unos liderazgos de mujeres que son como innatos, 
como el caso de mi abuela paterna que era toda una matrona. Ella era la que 
mandaba en la casa a mi abuelo; mi abuelo era mamo y él le decía mama a la 
mujer. Y ese solo hecho tenía toda una connotación. Ella era la que mandaba; 
las decisiones grandes las tomaba ella. Me acuerdo que él a veces se tomaba unos 
traguitos y decía “¡uy! me van a regañar” decía como un niño, mirando a todas las 
hijas. En cambio mi mamá no es así. Pero ella decía que sus hijas mujeres todas 
mandan en su casa, todas hacen sus cosas, sus proyectos, pero todas en el hogar 
mandan. Sin embargo, se observan mujeres demasiado sumisas.

“Después de tantos años, yo he reafirmado que los distintos  
actores nacionales e internacionales reclaman 
la presencia de las mujeres indígenas”
A nivel nacional, después de tantos años, yo he reafirmado que los distintos ac-
tores nacionales e internacionales reclaman la presencia de las mujeres indígenas. 
La posición de los hombres es dura. Aida Quilcué es la única mujer que participa 
en estos espacios de la Mesa Permanente de Concertación, el resto de delegados 
indígenas son solo hombres. 

 Hace falta una mayor participación de las mujeres en los temas centrales 
del movimiento indígena. Dora Tavera, de la onic, la he visto participando en 
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estos espacios de la Mesa Permanente de Concertación cuando se trata del tema 
de mujeres. El cric le ha dado la importancia a la mujer y por esta razón hay 
muchas que participan como autoridad indígena y alcaldesas de sus municipios. 
Hay otra mujer importante en esos espacios, Ana Manuela Ochoa, en la parte 
jurídica. Es una mujer muy interesante. Sin embargo, yo pienso que esto se debe 
pensar a nivel de país. Los hombres no se dan cuenta de lo que pierden al no 
poner a la mujer en esos escenarios de participación. 

Uno en la Sierra observa que es un tema complejo, ¿por qué no hay go-
bernadoras? Hay mucha resistencia cultural. Dicen que la mujer daña, pero el 
hombre puede hacer todo y no pasa nada. Dicen que con la mujer hay mayor 
riesgo. Creo que hay demasiadas barreras desde la comunidad. ¿Cuántas mujeres 
hay estudiando? es de un noventa a diez la relación hombre-mujer. 

 Por ejemplo, hay mucha gente que dice, “eso es Luz Elena que se va y deja 
al marido en la casa”. La gente dice que es una familia diferente. Si yo estuviera 
con un teti bien contradictor, me acusaría con las autoridades indígenas. Álvaro 
es muy tranquilo. Él nunca había salido de la comunidad y salió a Bogotá unos 
tres años. Él es mi asesor de cabecera, él consulta con los mamos y me da mucha 
tranquilidad y paz.

“Si a mí me dio duro, imagínese cómo será para otras mujeres”
Yo tuve la oportunidad de estar con mis hijos. Uno siempre necesita el territorio, 
hacer allá sus rituales, sus pagamentos, a mí me afectó mucho. Yo duré un tiempo 
sin ir a la Sierra y a mí eso me dio duro. Yo no me podía concentrar, no podía estar 
tranquila. Es por eso que ahora que tengo la oportunidad de ir, apenas salgo de 
aquí me voy para allá. Todo el tema de la casa, de la tierra, de la familia, pienso, 
imagínese los que han tenido que salir dejando hijos, marido, todo y sin poder 
darle continuidad a esa vida cotidiana en la parte cultural. Debe ser durísimo, 
porque de todas maneras en el caso mío uno ya ha tenido otra oportunidad de 
estar aquí estudiando. Yo decía “si a mí me dio duro, imagínese cómo será para 
otras mujeres; una mujer que nunca ha salido a la ciudad”. Cuando yo vine por 
primera vez a Bogotá me daba mucho mareo como si estuviera embarazada, no 
podía respirar, el aire con tanta polución. 

Fui desplazada; tenía aquí un tío, unos amigos. Uno se iba, hablaba con ellos, 
pero me acuerdo que no quería hablar ni nada, no quería trabajar ¡imagínese!

Hasta qué punto las instituciones son conscientes de que cualquier cosa que 
se haga con la mirada de fortalecer las organizaciones, las estructuras organizativas 
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de la comunidad en el tema del conflicto, eso es algo bien básico, porque en la 
medida en que haya esa fortaleza organizativa, la gente asume y enfrenta, pero 
imagínese la gente débil, toda desorganizada. 

 Uno dice, por ejemplo, allá me contaba mi hija que estudiando en el ba-
chillerato, en el colegio, una vez llegó la guerrilla; se metió al colegio y ahí tenían 
unas vacas que eran de los niños. Llegaron los guerrilleros y se llevaron las po-
quitas vacas que había. Tocaron un cacho y todo el mundo salió, porque estaban 
preparados y organizados para eso; salieron e hicieron frente niños, mujeres, 
todos y sí bajaban cinco, seis a quitarles en los puestos de salud los equipos de 
comunicación y eso, pero la comunidad… si la comunidad está bien fortalecida 
en esos temas puede buscar alternativas y hacerle frente, entonces no es desde 
afuera que empiezan a hacerse cosas.

Hay mucho por hacer. Cuando estuve en la Sierra me mostraron las fotos 
de niños desnutridos y esos casos se dan en muchas comunidades. Es aterrador. 
A muchos líderes no les gusta hablar de este problema; a veces no se prioriza el 
tema alimentario, a veces los gobernantes de turno ni siquiera se imaginan qué 
tan compleja es esa problemática. Me estaban mostrando una foto y yo decía 
“¡qué África, ni qué África!”. No es un tema de que van a llegar a regalar comida; 
es un tema de cómo van a recuperar semillas propias para que la gente cultive lo 
propio y tradicional y ahí el soporte fuerte tienen que ser las mujeres. La mujer, 
por tradición, siembra y recolecta y los hombres preparan el terreno. 

Por ejemplo, ahora se dedican mucho a hacer mochilas para la venta, pero 
hace falta tener algo organizado para evitar la explotación que realizan los inter-
mediarios. Se están cambiando las costumbres de siembra y recolección… son 
los intermediarios los que ganan, con el agravante de que los pocos recursos que 
hay, se consiguen con las mochilas. Los hombres lo invierten en tomar licor o si 
no se compran cosas que no alimentan a la familia. Por ejemplo, el tema de las 
tiendas en la comunidad, ¿cómo se controla? Mientras se pierden las naranjas 
en los palos, se vende gaseosa en las tiendas. Entonces, como que estamos es 
enfermos de la mente. Se piensa que lo del blanco es mejor. La gente tiene en la 
cabeza que si el blanco lo consume es porque es bueno, ¡imagínese! Y hay una 
diferencia: nosotros acá en la Sierra tenemos todo esto, por eso muchas personas 
no indígenas quieren venir a la Sierra y a los de la Sierra les parece gracioso que 
yo cada vez que tengo vacaciones me vaya para la Sierra. 

Siempre que llego quieren que les cuente, que les reparta tinto, entonces yo 
ahí haciendo tinto repartiendo y arreglando y eso. 
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“Yo he pensado en pasar mi vejez en la Sierra”
Todos mis hijos estudiaron en el cied ¡y qué bueno! Porque es que allá están 
reafirmando todo lo nuestro, la lengua, entonces eso hay que hacerlo. Yo he pen-
sado en pasar mi vejez en la Sierra. De pronto organizo algo con los niños. En 
fin, son tantas cosas que se podrían hacer. Ese es el papel de la mujer. Mi mamá 
dice “me hizo falta la hija bobita que se quedara a mi lado; por ser todas pilosas, 
ahora no tengo quién me acompañe”.

A mi mamá la tenemos que cuidar por épocas. Yo la cuido en la época que 
tengo vacaciones. Una vez vino a Bogotá, pero no le gustó. Ese es el papel de la 
mujer, esa reafirmación hay que hacerla y propiciarla desde diferentes lugares 
y ángulos.

“En la Sierra hay varias organizaciones de mujeres indígenas”
En la Sierra hay varias organizaciones de mujeres indígenas que se relacionan 
con mujeres campesinas. Por ejemplo, mi hermana Aurora tiene una asociación 
de productores cafeteros indígenas y campesinos, indígenas de varios pueblos 
indígenas. 

Fotografía 4. Mujer yukpa

Fuente: onic

Las mujeres yukpas compartieron con las mujeres de los pueblos indígenas 
de la Sierra Nevada fue durante todo el proceso de salud que se ha dado con la 
Empresa Dusakawi, porque por cultura las de la Sierra siempre han compartido. 
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Los cuatro pueblos de la Sierra culturalmente dicen que se complementan, pero, 
por ejemplo, con el tema de los yukpas, que son totalmente diferentes, en la se-
rranía del Perijá y por la empresa de salud estaban todos. O sea, los de la Sierra 
y los yukpas de la serranía del Perijá y luego ahí comencé a conocer, a compartir 
con ellos. Y entonces uno veía a veces posiciones de los mismos indígenas, por 
ejemplo, algunos arhuacos decían “pero por qué defiendes tanto a los yukpas; es 
que nosotros, que tenemos una trayectoria cultural, somos reconocidos y hay un 
proceso, somos fuertes”. Les decía “pues precisamente las personas que tienen ese 
reconocimiento deben ayudar a los que son más débiles; es nuestra obligación 
hacerlo, apoyarlos”. Me decían que por qué. Por ejemplo, en una reunión, mien-
tras el arhuaco con su poporo se sienta a pensar y a reflexionar, con los yukpas, 
como son seminómadas, las reuniones eran rápido y todos hablaban al tiempo, 
es decir, era una dinámica totalmente diferente. Los yukpas en una reunión de 
arhuacos se aburrían, decían “esta gente tan despaciosa que no decide”. Pero ese 
proceso quizá ayudó a esa unidad alrededor del tema de salud, que es bien sensible 
a todos los pueblos de la Sierra. Por esta razón siempre propuse ampliar la base 
social, que se asociaron tanto los kankuamos y los wayúu y de esa manera tener 
una sola administradora y una sola prestadora de servicios, posteriormente solo 
observé cómo se crearon más prestadoras de servicios de salud.

“Entonces era en la práctica que aprendíamos. Por ejemplo, 
con el caso de la citología, eso era todo un tabú”
Al interior de las comunidades hay organizaciones de mujeres y la opinión está 
dividida. Yo digo que a veces es como celo y yo me quedaba sorprendida cuando 
nosotros empezamos en lo de salud básica y el tema era capacitar a las mujeres 
sobre temas básicos en salud para poder prevenir muchas de las enfermedades 
que se presentaban en la comunidad, como diarreas, infecciones respiratorias, 
enfermedades de la piel. Si ellas aprendían podían llevarlo a la practica con sus 
hijos y de esta manera evitaríamos muchos problemas, inclusive la muerte. Por 
ejemplo, en el caso de la citología, era todo un tabú. A mí me iban a apresar 
por el solo hecho de estar promoviendo que las mujeres necesitaban realizarse la 
citología vaginal; muchas mujeres se estaban muriendo de cáncer en la matriz. 
Cuando llegué confirmé que se habían muerto como tres y claro, tenían cáncer 
de útero. Entonces dijimos no, esto no puede seguir así. Aprendimos mucho 
de ese proceso, ahí sí se produjo la verdadera interculturalidad. Teníamos que 
sentarnos con los mamos y explicarles qué era la enfermedad, cómo era, a qué 
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edad empezaba, cómo hacía el hombre blanco para detectar esta enfermedad a 
tiempo para que no se murieran. Después los mamos buscaban alternativas; de 
esa manera, comenzamos a trabajar en conjunto y así pudimos hacer un trabajo 
muy importante. Por ejemplo, los mamos plantearon que la citología tenía que 
ser practicada por mujeres, médica, enfermera o promotora de salud, no por 
hombres. De esta manera, la empresa tenía que contratar médicas. Se realizaba 
los rituales con el mamo, todas aquellas mujeres a quienes se les iba a practi-
car la citología y también las personas responsables de practicar la citología; se 
convertía en una actividad de una verdadera integración de mujeres alrededor 
del mamo. De esa manera hacíamos esta actividad periódicamente y después 
las mismas autoridades nos ayudaban a promocionar y a informar al puesto de 
salud quien faltaba. Así hicimos un barrido de todas las mujeres y pudimos con-
trolar y detectar a tiempo cantidad de problemas de salud. Ya después el tema 
de las vacunas. En cada comunidad durábamos como dos semanas trabajando 
con las mujeres; terminaba la jornada y yo terminaba sin voz de tanto hablar, 
porque eran grupos grandísimos. Era una responsabilidad, las personas venían 
de muy lejos, habían personas que caminaban doce horas para ir a estos talleres, 
entonces tocaba dar lo mejor.

 
“A Dunen desde chica yo le veía la mentalidad de abogada,  
de defender sus derechos”
A Dunen desde chica le veía la mentalidad de abogada, de defender sus dere-
chos. Ella quería estudiar Antropología en la Nacional. Cuando llegó a Bogotá 
estudió en el Pedagógico, luego dijo que quería regresar a la comunidad y decía 
y argumentaba y me convenció y se fue a Nabusímake a cursar noveno de bachi-
llerato. Cuando iba a comenzar décimo ya comenzó a decir que le hacía falta su 
mamá. Se retiró en 2007, en agosto, se dedicó a la campaña de la hermana Ati. 
El otro año buscamos cupo y entró a décimo en el Pedagógico, pero a ella no le 
gustaban las materias, muy difícil lo del inglés [...]. Por fin entró y se matriculó 
a once y terminó.

Dunen: cuando me fui al Cauca me quedé con la familia de la nueva mujer 
de mi padre. Me adaptó fácilmente, es por eso que como lo mencionó mi mamá, 
decidí volver a la Sierra para el grado noveno en el cied. En cuanto a la educación 
superior, quise estudiar en la Universidad Nacional. Me presenté como regular; 
no me pude presentar como indígena porque había problemas con los papeles 
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que debía entregar de la cit. Al fin no pasé la prueba. Luego me presenté a la 
Universidad del Rosario, pude pasar la entrevista. Por ser una universidad priva-
da, me informé sobre las becas, pero había un inconveniente. Si así se le llama, 
la beca para la cual podía aplicar es para grupos étnicos, por lo que se presenta 
mucha gente y son tres becas anuales para tanta gente. Durante el proceso de la 
adquisición de la beca, resalté la poca participación de las mujeres de mi comu-
nidad, ya que muy pocas se van a estudiar. Hoy en día pienso que eso influyó 
mucho en la entrevista. Lo que seguía era esperar el sí o el no de la Universidad 
acerca de la beca. Yo esperaba la llamada. Resalto que mi abuelo Lorenzo Muelas 
me acompañó en todo el proceso para indicar la importancia de la participación 
de la mujer en el espacio académico. Lo llamé y fue como tres veces. Él habló 
con la de la Decanatura del Medio y me hicieron la entrevista para el programa 
de becas. Y yo asustada, porque había mucha gente.

Luz Elena: cada mujer debe luchar por la participación de más mujeres 
desde donde esté. Creo que Dunen va a desarrollar una participación más 
cualificada. El mismo gobernador está buscando apoyo para que sea de forma 
permanente el ejercicio de la Escuela. En el diplomado la participación de las 
mujeres fue importante. Yo creo que fue uno de los criterios para la Escuela, 
que era muy importante la participación de las mujeres. Las estudiantes fueron 
muy activas, juiciosas. Yo vi a Gabriela y ella me comentaba que era difícil dejar 
a los niños, el esposo y empezaban a decir que iba a conseguir otro. Empezaba 
la estigmatización de las mujeres. Pero hay que seguir…
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Domesticar la barbarie y dulcificar  
las costumbres: homogenización reductora  

y proyecto jurídico nacional

Julio Gaitán Bohórquez*

Éramos reyes y nos volvieron esclavos
éramos hijos del sol y nos consolaron con 

medallas de lata
Éramos poetas y nos pusieron a recitar 

oraciones pordioseras
Éramos felices y nos civilizaron

¿Quién refrescará la memoria de la tribu?
¿Quién revivirá nuestros dioses?

Que la salvaje esperanza siempre sea tuya
Querida alma inamansable

Gonzalo Arango

Informe sobre el Proyecto de Ley relativo a la reducción y civilización de 

los indios motilones, goajiros y arhuacos

Honorables Senadores:

Se me ha pasado en estudio para segundo debate el Proyecto de Ley “por 

la cual se destina una suma para la reducción de unos salvajes”, y vengo a 

llenar muy gustosamente el cometido.

*  Profesor de Historia del Derecho y director del Doctorado en Derecho, facultad de Jurisprudencia 
de la Universidad del Rosario. Correspondencia: julio.gaitan@urosario.edu.co, juliogaitanb@gmail.com 
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Se trata de los indios motilones, habitadores de la Sierra que lleva el mismo 

nombre y también el de Perijá, y que separa nuestro territorio, en parte de 

la frontera nordeste, del de Venezuela. El proyecto ha tenido por origen el 

telegrama siguiente, del señor Vicario Apostólico de la Goajira:

“Codazzi, 28; Valledupar, 2 de septiembre de 1914.

Senadores Bolívar, Bogotá.

“Expedicionarios acompáñanme valerosamente conseguir reducción sal-

vajes. Esperamos influencia Senado apoye y auxilie nuestros voluntarios 

esfuerzos.

Vicario Apostólico”

Después de habérseme pasado en estudio el proyecto, se recibió el telegrama 

siguiente firmado por uno de los acompañantes del señor Vicario Apostólico 

y connotado vecino de Valledupar: 

“Doctor Suárez, Senadores Márquez, Méndez, Neira, Pulido, Dávila Flórez, 

Segovia- Bogotá.

“Hechos cumplidos del siete al diecisiete presente confirman esperanzas 

ver pronto catequización motilones, labor laudable emprendida Vicario 

Apostólico. Conceptúo coronación obra exige establecimiento colonia, 

Comisaría especial, disposiciones evitar imprudencias anularían beneficios 

alcanzados. Suplícoles importante colaboración.

Nehemías”.

La excursión de que se trata es la segunda que el celosísimo señor Vicario 

Apostólico de la Goajira lleva a cabo en el territorio de los motilones, y hasta 

ahora no se tienen más detalles de ella que los contenidos en un telegrama 

dirigido a los reverendos Padres capuchinos de esta ciudad, por aquel que 

ya puede llamarse “Apóstol de los Motilones” en que les participa haberse 

puesto en comunicación pacífica con los indios, lo que es mucho, dado que 

en la primera excursión, realizada en marzo del presente año, huyeron ante 

los excursionistas y no fue posible cruzar con ellos una sola palabra, ni una 

idea, ni un sentimiento.

A pesar de lo dicho, la indicada primera excursión no dejó de ser fructuosa. 

El valeroso Vicario y sus abnegados compañeros recorrieron con denuedo 

laudabilísimo gran parte del territorio de los motilones; ascendieron, supe-

rando toda clase de dificultades, a uno de los puntos más altos de la sierra, 

que mide 1.700 metros sobre el nivel del mar, marcados por el aneroide 

que llevaban; se dieron cuenta de la feracidad admirable de la región, que 
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puede llamarse paraíso de nuestra frontera nordeste, y se dieron cuenta 

de las grandes ventajas que puede derivar la República de la extracción de 

las riquezas naturales allí encerradas, y del cultivo de diverso género que 

puede realizarse allí en grande escala, desde el cacao, la caña de azúcar y el 

tabaco, hasta el de la papa, el trigo y la cebada. Ríos y quebradas cristalinos, 

caídas y fuertes corrientes de agua, ofrecen riego y fuerza para la agricultura 

y las industrias; bosques tupidos y altísimos brindan maderas varias, y la 

corta distancia del río César por un lado, y la relativamente también corta 

al mar, por otro, hacen de la Sierra del Perijá una de las regiones del país 

más propias para la colonización y más prometedoras para el desarrollo y 

engrandecimiento del país.

A riesgo de alargar un poco este informe, no resisto al deseo de insertar en 

algunos pasajes del interesante informe rendido por el Ilustrísimo señor 

Vicario Apostólico, respecto a dicha primera excursión.

“Día 20. Mientras unos pocos se ocupaban en abrir caminos, siempre en 

ascenso, otros, en número de veinte, capitaneados por los ayudantes Lo-

renzo Barros, Roberto Isaza O. y Guillermo Ribero, seguían hacia el sureste 

en la exploración, a fin de averiguar si más adelante había agua y pastos, 

para trasladar el campamento. En la travesía encuentran platanales de los 

indios, pequeños manantiales, sin abundante agua, indudablemente por ser 

verano. Ascienden 10 kilómetros (a 1.100 metros), y la pródiga naturaleza 

les ofrece la vista fértil y encantadora montaña de gigantescos árboles, que 

no parecía otra cosa que la tierra prometida a los hijos de Dios. Ascienden 

tres kilómetros más, y encuentran una pequeña ranchería de indios y varios 

manantiales pequeños que no satisfacen aún el anhelo de aquellos intrépi-

dos hijos del trabajo. Sin dejar el apenas perceptible camino de los indios, 

trepan por aquí, bajan por allá, saltan este escollo, se libran del otro, y sin 

descansar, como quien iba en persecución de un gran tesoro, caminan cinco 

kilómetros más y se enseñorean de una feraz altiplanicie (1.700 metros), en 

donde, dice el señor Londoño en su diario, ‘hay un vasto y santo silencio 

lleno de cielo y soledad’.

“Descansan un rato, y hambrientos de algo nuevo, siguiendo kilómetros 

más, encuentran dos grandes manantiales de cristalina y abundante agua, 

reyes y señores de toda aquella prodigiosa llanura […].

“Marzo 25. A las seis antes meridiano desfilámos los exploradores en nú-

mero de cuarenta y tres. Después de subir a la cordillera que ya conocemos, 
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sin perder la pista de los salvajes, caminamos cerca de 20 kilómetros hasta 

caer, por una escabrosa pendiente, a un profundo arroyo. En ese trayecto 

divisamos por entre los claros de la selva, la cumbre de la Cordillera Oriental 

de los Andes colombianos, un hermoso valle de sabanas, un río que debe 

ser el Casacará, y multitud de rozas y socolas de aborígenes. Continuamos 

la marcha por el arroyo abajo algo más de una hora; luego nos abrimos a la 

izquierda, después de caminar otros ocho kilómetros poco más o menos, 

y llegámos a una ranchería recién abandonada, que queda en una pequeña 

vega sobre la orilla derecha del Casacará. Al llegar a ellas hemos visto unas 

viviendas que humeaban en frente de nosotros, sobre la margen opuesta 

del río, como a 600 metros de elevación. El Jefe (General Lafaurie) dispuso 

que acampáramos, para ver si se descubría algo más, y por ser ya las cuatro 

pasado meridiano. Deseando saber si aquellas viviendas estaban habitadas, 

subimos todos a un cerrito que nos ofrecía mejores horizontes, y efectiva-

mente vimos allí cerca de treinta indígenas que nos observan con la mayor 

tranquilidad, hasta que el sonido de nuestra corneta los hizo desaparecer 

despavoridos. La diana debió ser para ellos algo tan terrible como una 

sentencia de muerte, porque al oírla corrieron a coger los cataures en que 

la previsión y la zozobra les inducen a guardar lo que les es más necesario, y 

huyeron confundidos por entre las palizadas de las socolas. En los ranchos 

sólo permanecieron las mujeres y unos pocos guardianes, mientras escon-

dían lo que los demás no pudieron llevar, dejando oír gritos de reproche y 

gemidos de desesperación. Una india con un niño en los brazos iba y venía 

precipitadamente en todas direcciones, como pidiendo amparo. Nosotros, 

que aunque queríamos, no podíamos avanzar más, por el abismo que nos 

separaba, los llamábamos repetidas veces agitando sombreros y pañuelos y 

haciéndoles muchas ofertas y promesas que ellos no entendían. Un indio, 

probablemente el Cacique, que tal vez comprendió nuestras señales y nues-

tras intenciones, salió muy calmado al frente y nos habló largo rato en su 

lengua, desapareciendo después tras el último de la familia. Con el binóculo 

pudimos ver dos indígenas que ostentaban pañuelos colorados de los que 

les dejamos en la ranchería de San José.

“Los motilones han tomado por tres veces los abalorios que les hemos deja-

do, y hasta la fecha no se han atrevido a ponernos sino la primera emboscada, 

lo que es muy significativo en ellos, porque esta bárbara costumbre la han 

practicado con tenacidad con las demás excursiones anteriores. Esto y el 
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haberse avistado con nosotros y habernos hablado a una distancia a donde 

podían llegar perfectamente nuestras balas, indican que han adivinado 

en parte nuestros propósitos; que no son tan refractarios a la civilización 

como se les supone, y que perseverando con abnegación y entusiasmo en la 

obra comenzada, no está muy lejano el día en que podamos comunicarnos 

con estos seres infelices, para devolverlos de esa manera a la religión y a la 

patria” [...]. 

No puede, no debe tampoco, honorables Senadores, quedarse quieto el 

legislador colombiano ante los bizarros esfuerzos del sacerdote y del ciu-

dadano que, guiados por su anhelo evangélico y por el deseo de extender 

efectivamente el influjo de la Patria, han hecho oír el clarín y ondear por 

vez primera el pabellón de Colombia, allí donde todavía hay hermanos 

nuestros sustraídos a ese noble y benéfico influjo; necesario es galardonemos 

con nuestra ayuda a los beneméritos iniciadores de esa noble empresa y 

pongamos el decisivo apoyo de la República al servicio de aquélla.

Pero ya que vamos a cumplir nuestro deber en particular, creo que debemos 

aprovechar la ocasión para ayudar también al señor Obispo de La Goajira, 

en la extensión de otras obras civilizadoras que están bajo su dirección y 

que realiza en bien de la religión y de la Patria: hablo de la civilización de 

los goajiros y de los arhuacos, que permitirá ensanchar el comercio y la 

agricultura nacionales, haciendo utilizables para ellos la península goajira 

y la Sierra Nevada.

La experiencia del misionero ha llegado a establecer esta verdad: el medio 

verdaderamente eficaz para civilizar a los indígenas, particularmente a los 

goajiros, por razón de su índole y de sus leyes, es el establecimiento de or-

felinatos o asilos donde se recojan niños de las tribus, se les eduque para la 

vida de la civilización y se les acostumbre a la sedentaria y común con los 

colombianos civilizados […].

Documento y función social del lenguaje
El acento ortográfico en desfilámos o llegámos estropean la ortodoxia orto-
gráfica del texto, en el que se reflejan de manera dominante los cánones de la 
Regeneración,1 la cual impuso un modelo ortográfico acorde con la ortodoxia 

1 La Regeneración hace referencia al proyecto cultural derivado de la victoria militar conservadora 
que sustituyó la Constitución Liberal Federal de 1863 y promulgó la Constitución Política de 1886. En 
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triunfante,2 distante de la otra versión, la fonética, que prefería el Jeneral al 
General y en la conjunción, la “i” latina en cambio de la “y” griega, rechazada 
por los liberales radicales como expresión de su aversión por el pasado colonial 
(Guillén, 1986).3

En efecto, lo primero que hay que resaltar es la relación entre el lenguaje 
de soporte y el plan civilizatorio que subyacía a la creación del Informe sobre el 
Proyecto de Ley relativo a la reducción y civilización de los indios motilones, goajiros 
y arhuacos, un proyecto que involucraba gramáticas y urbanidades y que tenía 
su correlato jurídico en constituciones y códigos, esto es, un proyecto letrado y, 
por letrado, documental, en el que se torna visible la identidad de razones entre 
el proyecto de civilizar a los indígenas y la conformación de una sociedad escri-
turaria, que empleó diversas estrategias y herramientas. 

La cultura escrituraria fue una aliada incondicional y eficiente de los procesos 
de colonización territorial y de sometimiento poblacional. La autoafirmación 
de la superioridad de los colonizadores y, por lo tanto, de la legitimidad de sus 
empresas, se basaba en buena medida en el hecho de que la escritura ha dotado 
desde hace mucho tiempo de un rango elevado a sus practicantes (Goody, 1990) y 

contra de las versiones postindependentistas que renegaron del pasado colonial y de la gestión española 
a favor del establecimiento de vínculos y proyectos culturales en sintonía con Inglaterra o Francia, la 
Regeneración hizo una relectura del pasado y promovió un proyecto político-jurídico y cultural conse-
cuente con dicha relectura. Los pilares del proyecto cultural regeneracionista fueron el idioma español 
y la religión católica como bases de la construcción de la unidad de la Nación. Durante las primeras dos 
décadas de los cuarenta años de gobiernos conservadores que siguieron a la promulgación de la Cons-
titución de 1886 se firmó un Concordato con el Vaticano y las academias nacionales de la lengua y de 
historia se convirtieron en ejes del proyecto cultural. El nombre de Regeneración proviene del proyecto 
de campaña del líder más conspicuo y fundador del proyecto, Rafael Núñez, quien planteó la disyuntiva 
frente a la Constitución de 1863 en términos de “regeneración o catástrofe”. 

2 En 1871 se había fundado la Academia Colombiana de la Lengua, la primera en suelo americano. 
Entre sus impulsores, al lado de José María Vergara, por supuesto, Miguel Antonio Caro, José Manuel 
Marroquín, Manuel María Mallarino y Sergio Arboleda.

3 Aspectos durante mucho tiempo triviales para la mirada de los historiadores traslucían visiones 
del progreso o resistencias desde la tradición, que se expresaban incluso en disputas por imponer un 
determinado tipo de letra: introdujeron en las escuelas primarias y en las oficinas de la república los 
caracteres de la letra inglesa en reemplazo de la letra española, como una práctica que infructuosamente 
trató de desalentar la Dirección General de Estudios en 1831, ordenando que se enseñe a los niños a 
escribir por las muestras españolas de Morante, Palomares, Torio de la Riva u otras de la misma clase 
(Bohórquez, 1956). Acerca de las relaciones entre gramática y poder en Colombia, siglo xix (Deas, 
1993). El estudio de la relación que tiene el lenguaje con otras formas de poder y el significado social de 
las variedades del habla han evidenciado que las formas de comunicación no son portadoras neutras o 
indiferentes de información, sino que, por el contrario, transmiten y construyen relaciones, en nuestro 
caso de subordinación (Burke, 1993a).
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dotó a las administraciones burocráticas centralizadas de los regímenes coloniales 
y nacionales (unos mismos e idénticos para nuestro caso) de un instrumento de 
administración que supuso un extraordinario salto cuantitativo (Goody, 1990) 
en la gestión de las comunidades y territorios colonizados.

Mediante Concordato, el proyecto regeneracionista reunificó los dos ins-
trumentos con los que la ciudad letrada había venido imponiéndose: una vasta 
y puntillosa administración colonial y la evangelización (transculturación) de la 
población indígena, a la que buscaba encuadrar en la aceptación de los valores 
europeos (Rama, 1984).

Los objetivos religiosos, estatales y científicos eran concéntricos. El Concor-
dato suscrito entre el Estado colombiano y el Vaticano, aprobado por el Congreso 
colombiano mediante la Ley 35 de 1887, le había entregado el monopolio de la 
educación de los indígenas a la Iglesia católica que hacía las veces de larga mano 
del Estado confesional en cuya Constitución, la de 1886, se declaraba que “la 
religión católica, apostólica y romana es la de la Nación”, en virtud de lo cual 
“los poderes públicos la protegerán y harán que sea respetada como esencial ele-
mento del orden social” (Artículo 38), en razón de lo cual “Los actos contrarios 
a la moral cristiana o subversivos del orden público, que se ejecuten con ocasión 
o pretexto del ejercicio de un culto, quedan sometidos al derecho común” (Ar-
tículo 40) y “La educación pública será organizada y dirigida en concordancia 
con la Religión Católica” (Artículo 41).

La empresa civilizadora contra los indígenas fue uno más de los frentes en 
los que se explicitó el proyecto decimonónico de construcción de una Nación 
unitaria y homogénea, proyecto cuya condición de posibilidad era el someti-
miento de las poblaciones indígenas a la cultura dominante y la incorporación 
de sus territorios a la racionalidad extractiva. Tanto la reducción de los indígenas 
como el registro textual del Proyecto de Ley están atravesados por la idéntica 
consigna de domesticar lo que se consideraba “barbarie” (González, 1994), 
pues el proyecto modernizador se asentaba en un criterio de racionalidad que 
implicaba estrategias de homogenización, en tanto resultaba más fácil regular 
lo que se había homologado o controlar comunidades expurgadas de cualquier 
contaminación étnica, lingüística, sexual o social (González, 1996).

La ley fue ese instrumento letrado que hacía depender de sí la existencia 
de los derechos, que se establecía como fuente única anulando otras formas de 
juridicidad, entre ellas las de los pueblos indígenas. Buscaba instaurar un espacio 
homogéneo para el ejercicio del poder centralizado y concentrado del Estado 
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(Clavero, 1994). La fuente jurídica redactada por escrito establecía frente a las 
poblaciones objeto su efecto inmovilizador y alienante (Caroni, 1996).

La escritura introdujo un factor de discriminación social decisivo, como 
la distinción entre alfabetizados y analfabetos a efectos de la determinación del 
sujeto y de la cultura ordenantes y de los sujetos y culturas que soportaron la 
colonización. “Ante un mensaje escrito, una parte importantísima de la socie-
dad moderna queda marginada y pasa a depender de los poseedores de un cierto 
capital cultural (saber leer y escribir)” (Hespanha, 1993, p. 131). La escritura 
expropió a los analfabetos de la capacidad de intervención en el proceso político 
administrativo y los hizo dependientes de quienes sí sabían leer y escribir. El Artí-
culo 173 de la Constitución de 1886 estableció la cualificación a los ciudadanos 
de saber leer y escribir para poder participar en las elecciones,4 exclusión política 
que se sumaba al hecho de que únicamente eran ciudadanos colombianos los 
varones mayores de 21 años que ejercieran profesión, arte u oficio o tuviesen 
ocupación lícita u otro medio legítimo y conocido de subsistencia (Artículo 15).

La coherencia interna del sistema legal en la aspiración codificadora debía 
domesticar la heterogeneidad indómita de las costumbres indígenas,5 que se re-
conducirían desde un mundo dominado por las pasiones hacia una organización 
gobernada por la Razón, con mayúscula: 

El efecto perlocutivo (en términos de Austin) más importante del discurso de 

la razón contra las pasiones fue la recaracterización de los pobres y humildes 

como clases peligrosas, que tenían que ser guiadas e instruidas para impedir 

que destruyeran el orden social; y la recaracterización de su modo de vida 

como un producto de la naturaleza animal del hombre, inferior a la vida de 

la razón y en guerra con ella. Ambos efectos equivalían a la deslegitimación 

de la cultura silvestre y a hacer de los portadores de ésta objetos legítimos 

(y pasivos) de los jardineros culturales (Bauman, 1997, p. 86).6

4 Lo que era subsanable solo si contaba con una renta anual de quinientos pesos o se contaba con 
una propiedad inmueble de mil quinientos (Artículo 173). 

5 “El Dr. Miguel Chiari, quien fue el jurisconsulto que redactó el Código Civil de Cundinamarca, 
el primero que se hizo en Colombia, hace constar a la página 35 de la exposición que dirigió al Congreso, 
siendo Secretario de Estado en el despacho de lo Interior y Relaciones Exteriores, lo que va en seguida: 
‘Uniforme es el clamor que se levanta de todos los ámbitos de la República pidiendo la reforma y codifi-
cación de las disposiciones que rigen en el importante ramo de la enseñanza” (Restrepo, 1900, pp. IX-X).

6 Z. Bauman caracteriza a los intelectuales premodernos como guardabosques, en tanto caracteriza 
a los modernos como jardineros. Señala que la visión típicamente moderna del mundo es la que lo consi-
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La concurrencia del proyecto letrado en el proyecto expansivo y coloniza-
dor brindó a la empresa civilizatoria la necesaria coartada cultural y la suficiente 
cobertura jurídica7 para encubrir el genocidio cultural y el inicio de un modelo 
extractivo que se hace sentir cien años después con todo su fuerza en territorios 
arhuacos, guajiros y motilones, reiterando la ambición “de las grandes ventajas 
que puede derivar la República de la extracción de las riquezas naturales allí ence-
rradas, y del cultivo de diverso género que puede realizarse allí en grande escala”.8

La producción del documento soporte del Informe y la producción de la 
Ley obedecían a idénticas concepciones epistémicas inscritas dentro del proyecto 
civilizador. La escritura fue, entonces, “el ejercicio decisivo de la práctica civili-
zatoria sobre la cual descansaría el poder de la domesticación de la barbarie y la 
dulcificación de las costumbres” (González, 1996, p. 20). La letra de las leyes, 
de los manuales y de los catecismos haría replegar las pasiones y contendría la 
violencia (González, 1996).

Procesos civilizatorios y cultura etnocéntrica
Uno de los problemas a los que nos condujo la división del trabajo intelectual 
consistió en el aislamiento de las disciplinas intelectuales en cárceles epistémicas 
en donde el saber técnico no se hacía responsable por sus usos ni por sus interre-
laciones con las prácticas sociales a las que pudieran dar soporte o legitimación: 

dera como una totalidad esencialmente ordenada y que lo que caracteriza mejor la estrategia típicamente 
moderna del trabajo intelectual es la metáfora del papel del legislador, consistente en hacer afirmaciones 
de autoridad que arbitran en controversias de opiniones y escogen las que, tras haber sido seleccionadas, 
pasan a ser correctas y vinculantes (Bauman, 1997). Nos regala Bauman una contundente cita de Jac-
ques Revel que nos sirve para caracterizar la percepción del peligro frente a las prácticas populares y a las 
costumbres que legitimaba la intervención de la cultura dominante: “Se veía a la gente como portadora 
de esa huella fosilizada de un arcaísmo social y cultural; era tanto un indicador de su condición servil 
como la justificación de ésta. Las prácticas populares, por lo tanto, representaban una era pasada, nada 
más que un repositorio de las creencias erróneas de la humanidad y la infancia del hombre. El dominio 
de lo popular era ahora el mundo negativo de las prácticas ilícitas, una conducta excéntrica y errática, la 
expresividad irrestricta y el enfrentamiento de la naturaleza contra la cultura” (Revel citado en Bauman, 
1997, p. 86).

7 La técnica escrituraria de ocupación, que conjugaba lo religioso con lo jurídico, había sido ya 
usada en el Requerimiento leído a los zenúes, reproduciendo estrategias discursivas y prácticas de ocu-
pación que se remontaban a la canonística medieval, a la praxis feudal y a las guerras entre el islam y el 
cristianismo en el sur de Italia (Nuzzo, 2004).

8 Macroproyectos hoteleros, el proyecto de puerto carbonífero y multipropósito de Puerto Brisa, 
entre muchos otros, son expresión de la voracidad que siguen despertando los recursos de los territorios 
motilones, guajiros y arhuacos entre empresas extractivas con inmenso poder corruptor, políticos y 
funcionarios inescrupulosos y criminalidad organizada.
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Así, muchos de los humanistas profesionales se ven incapaces de establecer 

conexiones entre la crueldad prolongada y sórdida de prácticas como la es-

clavitud, o la opresión racial y colonialista, o la sujeción colonial en el seno 

de una sociedad, por un lado, y, por otro, la poesía, la ficción y la filosofía 

de esa misma sociedad (Said, 1996, p. 14). 

Es una de las razones por las cuales se presta poca atención al papel de la 
cultura en la experiencia colonial moderna (Said, 1996).

Por ello, no es menor el inconveniente relacionado con las limitaciones de 
acercarse al pasado de los arhuacos, los motilones o los goajiros por medio de las 
narraciones escrituradas de los ocupantes. Aunque el material es copioso (Real de 
Gandía, 1912a; Real de Gandía, 1912b; Soler y Royo, 1915; Soler y Royo, 1919; 
Lafaurie, 1916), sin duda, la más ausente es la voz de los indígenas y en cambio 
comparece de manera casi permanente y exclusiva la voz de la avanzada misional 
con relatos de tono épico ricos en detalles, en los que resulta posible desentrañar 
las relaciones entre cultura letrada, relato histórico, derecho positivo e historio-
grafía jurídica, pero en los que es más difícil aproximarse a la memoria borrada 
o gravemente ocultada por el modelo letrado y para cuya audición quizás deba 
recurrirse a la vital sobreviviente cultura oral de los propios pueblos indígenas.

Memoria documental y pasado indígena
La propia cultura letrada podría constituir la mayor cárcel epistemológica co-
mo obstáculo para una elemental comunicación intercultural, no solo para una 
aproximación al pasado del proceso civilizatorio, sino también al presente del pro-
yecto constitucional multicultural. La necesidad de afinar nuestras herramientas 
epistémicas para revalorar otros instrumentos de percepción y de comunicación 
no tan apreciados en nuestra cultura escrituraria como en las culturas indígenas 
–el sonido, la palabra hablada y la escucha– que pueden situarse en el centro de 
un proyecto de investigación y de comprensión que reafirme el viraje hacia la 
escucha que se ha dado en Occidente:

Como si hubiéramos requerido que el sonido se volviera historia para 

comenzar a indagar sobre la arqueología de su saber y que invadiera de tal 

manera la vida cotidiana que ya no fuera posible seguir insistiendo en la 

mirada como única metáfora de percepción del mundo. [La intensificación 

de lo sonoro nos abre] a una modernidad que no se define necesariamente 
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desde la escritura como medio primario de adquisición de conocimiento ni 

por modelos desarrollistas basados en una noción lineal del progreso […]. 

No se trata aquí de remplazar lo letrado por lo sonoro, como si fuéramos a 

instaurar un nuevo binarismo dogmático, sino más bien de explorar qué pasa 

en nuestra percepción del mundo y de nosotros mismos cuando desplazamos 

la mirada, la lectura y la palabra escrita como metáforas privilegiadas para 

analizar nuestra relación con el mundo (Ochoa, 2006). 

El contexto de producción: la tradición civilizatoria
Desde las primeras discusiones en torno a los argumentos teológicos con los 
que se justificaba la dominación española, como la “guerra justa” (Borja, 1998), 
hasta los intentos contemporáneos de resolución de los conflictos derivados de 
la intervención de la sociedad dominante en la cultura indígena, encuentran su 
base de acción en “esquemas profundos de organización de las percepciones, 
de los sentimientos y de las conductas” (Hespanha, 1994-1995, p. 63) que nos 
permitirían explicar por qué, aunque varían las razones expuestas para empren-
der un proceso civilizatorio contra los indígenas, sería posible rastrear lógicas 
globales, categorías, a las que todas esas valoraciones y acciones obedecerían en 
las manifestaciones dispersas del quehacer jurídico y en los modelos de visión 
histórica que le han servido de sustento. 

Para quien se acerca a la documentación del siglo xix y casi todo el xx, re-
lativa a la forma como los legisladores concibieron la organización de nuestra 
sociedad, no resultará difícil convenir en que la categoría civilización constituyó 
durante este período uno de esos esquemas profundos y no reflexionados desde 
los que se proyectaron los diseños de organización social, de conformación de 
la nacionalidad y de construcción del individuo; en fin, de todo el esquema de 
ortopedia social.

Desde la defensa de los indígenas emprendida por Las Casas contra la idea 
de su irracionalidad y barbarismo se justificó que como infieles fuesen protegidos 
por la “civilización superior” (Borja, 1998). Más explícito, entre los argumentos 
de la doctrina para sustentar las justas causas de la guerra, Ginés de Sepúlveda 
ponía en primer lugar el que “siendo por naturaleza siervos los hombres bárba-
ros, incultos e inhumanos, se niegan a admitir la dominación de los que son más 
prudentes, poderosos y perfectos” (Ginés citado en Borja, 1998, p. 51).

La república decimonónica no los puso a salvo de la mirada civilizatoria. 
Las autoridades republicanas heredaron las preconcepciones que llevaron a que 
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el Congreso expidiese en 1824 una Ley sobre medios para civilizar a los indios 
salvajes, con el objetivo de “proteger la propagación del cristianismo y la civi-
lización de las tribus de indígenas que viven errantes” dentro de los límites del 
territorio nacional. Esta Ley preveía la distribución de tierras “a cada una de las 
tribus de indígenas gentiles” que quisiera abandonar su vida “errante” y se re-
dujeran a formales parroquias regidas y gobernadas en los términos dispuestos 
para las demás de la república (Congreso de la República, 1824).

Entre la continuación del proyecto misional y la implementación del libera-
lismo clásico se encuadraron los proyectos de asimilación de los indígenas durante 
el siglo xix y casi todo el xx. El modelo conservador y religioso se inclinó por la 
continuidad del proyecto evangelizador iniciado tres siglos antes; el liberal, por 
la liberación de las ataduras jurídicas que sustraían los territorios indígenas del 
mercado de tierras y la fuerza de trabajo indígena del mercado de mano de obra. 

En efecto, las restricciones a la venta de los resguardos indígenas fueron le-
vantadas muy rápidamente, convirtiendo sus territorios en mercancías transables 
en el mercado de tierras. Asimismo, desligadas las comunidades de sus territorios 
como consecuencia de la presión desarticuladora del mercado, la mano de obra 
indígena fue incorporada a la producción agrícola, bien mediante las formas 
tradicionales de servidumbre o las protomodernas de las haciendas, acrecentadas 
a costa de los antiguos territorios indígenas.

El Decreto de abril 29 de 1826, Sobre protección a los indígenas, dispu-
so que las tribus que habitaban las costas de La Guajira, Darién y Mosquitos 
“y las demás no civilizadas que existen en el territorio de la República” serían 
protegidas y tratadas como colombianas dignas de la consideración y especiales 
cuidados del Gobierno, para lo cual se tomarían todas las medidas necesarias 
para que entrasen en mutua e íntima comunicación con las poblaciones vecinas, 
haciendo los arreglos necesarios para su comercio tanto con los nacionales como 
con los extranjeros.

En la misma línea, el Decreto de julio 11 de 1826, Sobre civilización de in-
dígenas, dispuso que para promover la civilización de los indígenas se definirían 
nuevas poblaciones en el territorio en que vagan, a las que por medios suaves 
se redujesen a vivir, cuidando de dedicarles al cultivo de la tierra o a la cría de 
ganado, según pareciese más ventajoso.

En general, las medidas republicanas dirigidas a la reducción y a la civilización 
estaban orientadas a asimilar con rapidez a las comunidades indígenas en tanto 
sus formas de organización social eran contrarias a las concepciones que tenían 
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los legisladores acerca del desarrollo del individuo y el progreso (Gros, 1997; 
Sánchez, 2001). La repartición de los resguardos para incorporar sus tierras al 
mercado9 y la liberación de mano de obra constituían el cuadro civilizatorio de 
corte liberal impulsado legislativamente como forma de desatar los vínculos 
comunitarios que impedían la configuración del individuo y obstaculizaban el 
progreso; entre tanto, los conservadores consideraban que al indio debía mante-
nérsele separado y que la Iglesia era la llamada a “suavizar” las costumbres salvajes 
de esta raza inferior por medio de la evangelización, al tiempo que debía propi-
ciarse la inmigración europea con el propósito de limpiar al país de su “mancha 
indígena”, en un esquema que tuvo desarrollo a partir del ascenso de Núñez al 
poder en 1884 y que se plasmaría en la Ley 89 de 1890, que reguló durante más 
de cien años las relaciones entre el Estado y las comunidades indígenas (Gros, 
1997; Sánchez, 2001). 

Para el proyecto concebido en el siglo xix, la asimilación de los indígenas 
organizada por el Estado era la condición para la constitución de una Nación 
moderna, única e indivisible (Gros, 1997; Sánchez, 2001), para cuya realización 
las comunidades, las tradiciones y lo étnico eran disfuncionales. Las ofertas de 
libertad hechas a los indígenas de resguardo por parte de los libertadores se con-
cretaron durante el siglo xix en medidas anticolectivistas que culminaron con la 
liquidación de resguardos en una operación que los transformó de comuneros en 
propietarios individuales y que facilitó el rápido despojo de sus tierras a favor de 
la hacienda y su incorporación como mano de obra en la misma (Triana, 1991).

Todo estuvo inscrito en la colosal maniobra político-jurídica de mono-
polización de lo jurídico por parte del Estado, dentro de la cual la ley sirvió de 
instrumento de civilización con la complicidad de los juristas y el respaldo de 
una particular forma de hacer historia.

9 Durante el siglo xix numerosas normas dispusieron la liquidación de la propiedad comunitaria 
y la asignación a título de propiedad individual de los resguardos constituidos durante la Colonia, entre 
ellas, la citada Ley de 1824 y la Ordenanza 35 de octubre 23 de 1852, expedida por la Cámara Provincial 
de Valledupar, “Sobre repartimiento de resguardos indígenas”, que seguramente se emitió en desarrollo 
del Artículo 4 de la Ley de junio 22 de 1850, el cual autorizó a las Cámaras de Provincia a “arreglar la 
medida, repartimiento, adjudicación y libre enajenación de los resguardos de indígenas, pudiendo, en 
consecuencia, autorizar a éstos a disponer de sus propiedades del mismo modo y por los propios títulos 
que los demás granadinos”. La Ley 40 de 1868 “Sobre civilización de indígenas” autorizó al poder ejecutivo 
a dictar todas las medidas conducentes a civilizar a los indígenas, para adjudicarles tierras en propiedad a 
las familias indígenas que quisieran “abandonar su vida errante” y para disponer la captura de las tribus 
que estorbasen el comercio y el libre tránsito por los caminos y ríos de la república. 
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La coartada historiográfica los había puesto fuera de la historia, antes de 
ella, como seres prehistóricos, de tal manera que su presencia física no los hacía 
contemporáneos más que en apariencia. Eran seres prehistóricos que arrastraban 
en sus cuerpos, sus creencias y sus formas de organización social toda la carga 
atávica que los ponía más cerca de sus antepasados lejanos que del hombre de 
la Ilustración.

Como sostiene Fontana (1994), cuando quiere legitimarse el dominio 
aparecen las teorías que “demuestran” que los dominados son inferiores; el xix 
fue prolijo en ellas, aunque los argumentos sobre la inferioridad legitimadora 
venían de muy atrás en la cultura occidental. Para Aristóteles los esclavos dife-
rían de sus dueños “como el alma del cuerpo y el ser humano del animal”, por 
lo que era mejor que fuesen “gobernados por un dueño” (Fontana, 1994, p. 12). 
Más adelante, el teólogo Juan Ginés de Sepúlveda sostuvo la legitimidad de la 
dominación de los indígenas por las armas porque eran “todos bárbaros en sus 
costumbres y la mayor parte por su naturaleza sin letras ni prudencia, y conta-
minados con muchos vicios bárbaros” (Fontana, 1994, p. 108).

Como un sistema sedimentario, los modelos civilizatorios del siglo xix con-
jugaron los viejos argumentos filosóficos y teológicos legitimadores de procesos 
como la evangelización con los nuevos argumentos que constituyeron el utillaje 
mental proporcionado por la Ilustración, el liberalismo, el constitucionalismo 
y el positivismo, fundantes de una nueva conciencia de superioridad moral e 
intelectual de lo europeo y de la naturaleza inferior de lo no europeo: 

Pero el espejo al que se han mirado para definirse tiene una doble cara. En 

una de ellas se “ven” las diferencias de raza y muestra el rostro del “salvaje”; 

en la otra, fundamentada en una visión eurocéntrica de la historia, se ve el 

del “primitivo”. Del primero han surgido el genocidio y la trata de esclavos; 

del segundo el imperialismo (Fontana, 1994, p. 107). 

El desdoblamiento del estatuto colonial
La imagen más agraciada de la relación entre independencia y universalización 
de los derechos fue la construida por la historiografía del constitucionalismo. En 
ella, el proceso político militar de la independencia frente a España habría dado 
lugar al nacimiento del Estado constitucional de libertades y derechos universales. 

Como lo anotó Clavero (2006), la versión historiográfica que tiene poder 
para silenciar historia y generar imaginación ocultó nada menos que el desdobla-
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miento del estatuto colonial en el interior de las fronteras de los recién liberados 
y constituidos Estados. En efecto, el sistema colonial no era solo una relación 
de subordinación entre metrópoli y colonias, sino una estructura genética de 
organización de las relaciones entre un sujeto que registraba para el orden cons-
titucional, el varón-blanco-propietario y unos sujetos que padecieron el viejo 
orden señorial y ahora el nuevo orden constitucional, los pueblos indígenas.

Las claves genéticas del poder colonial se instauraron en el interior del 
territorio estatal: el poder teorizado por Emmerich de Vattel para el orden co-
lonial internacional se desdobló hacia el interior de los sistemas nacionales. El 
leído doctrinante del Derecho de Gentes o principios de la ley natural aplicados 
la conducción y a los negocios de las Naciones y de los gobernantes10 legitimaba la 
embestida contra territorios y naciones indígenas en una obligación impuesta 
por la naturaleza de cultivar la tierra. En el capítulo dedicado a la producción 
agrícola afirmaba que:

El cultivo de la tierra no solamente se recomienda al gobierno por su extrema 

utilidad, es también una obligación impuesta al hombre por su naturaleza. 

La tierra entera está dedicada a alimentar a sus habitantes, pero ella no 

puede bastar si no es cultivada. Cada nación está, entonces, obligada, por 

la ley natural, a cultivar el territorio que le corresponde por partida y ella 

no tiene derecho a expandirse o a recurrir al auxilio de otros, a no ser que la 

tierra que ocupa no pueda proporcionar lo necesario. Esos pueblos, como 

los antiguos germánicos y algunos tártaros modernos que habitan territorios 

fértiles, desdeñan la cultura de las tierras y prefieren vivir de rapiñas, faltan 

a ellos mismos, cometen injuria contra todos sus vecinos y merecen ser 

exterminados como animales feroces y perjudiciales. Hay otros que, para 

escapar del trabajo, solo quieren vivir de la caza y de sus rebaños. Esto podía 

hacerse sin disputa en la primera edad del mundo, cuando la tierra era más 

que suficiente por sí misma para un pequeño número de sus habitantes. Pero 

hoy, cuando el género humano se multiplicó tanto, no podría subsistir si 

10 La obra de Vattel fue designada como texto para la enseñanza del Derecho Internacional o de 
Gentes en el plan de estudios de la Nueva Granada de 1826; sin embargo, su extensión (4 tomos) se 
adujo como inconveniente para que pudiese ser enseñada en un curso de diez meses, razón por la que 
la Dirección General de Instrucción Pública dispuso que la materia se enseñara en las universidades y 
colegios de la república con los Principios del Derecho de Jentes de Andrés Bello, por considerarlo un 
compendio muy bien formado de la obra de Vattel (Gaitán, 2002).
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todos los pueblos quisieran vivir de esa manera. Aquellos que todavía llevan 

ese tipo de vida ocioso usurpan más tierras de las que tendrían necesidad 

con un trabajo honesto y no pueden quejarse de que otras naciones más 

laboriosas y con poca tierra lleguen para ocupar una parte de ellas. Así, en 

cuanto a la conquista de los imperios estructurados del Perú y de México 

fue una usurpación cruda, el establecimiento de numerosas colonias en el 

continente americano septentrional podía, conservándose dentro de justos 

límites, ser considerado muy legítimo. Los pueblos de esas vastas regiones 

vagaban por ellas y no las habitaban propiamente (Vattel, 2008).

En Colombia la era del nacimiento del constitucionalismo fue también la 
de reafirmación del colonialismo interno. El constitucionalismo clásico nació en 
la era del colonialismo clásico y los agentes tanto del constitucionalismo como 
del colonialismo fueron los Estados (Clavero, 2006); en este caso, de la mano y 
con la gestión del clero regular y secular. 

Todo el constitucionalismo americano asumió para sí la imagen del antico-
lonialismo, eludiendo el problema de la no inclusión en sus textos como sujetos 
con derechos de las poblaciones raizales y afrodescendientes, en un elegante 
genocidio cometido virtualmente, eliminando su presencia para los fines de la 
formación del sistema (Clavero, 2006). Los pueblos indígenas fueron excluidos 
en cuanto sujetos de derecho internacional y, en cambio, fueron sus objetos, 
como también los del orden constitucional (Clavero, 2006), debido a que el 
sistema constitucional de poderes fue creación histórica de la minoría, sistema 
en el que la mayor parte de los seres humanos que la componían quedó excluida 
como consecuencia de la definición de los sujetos con relevancia constitucional.

Incluso aunque no sintieran una natural simpatía por Europa, los agentes 

coloniales no dejaron de percatarse con John Stuart Mill, cómo el poder 

de la civilización, no solo es un poder colonial externo, sino, sobre todo 

interior, como el de Inglaterra con los galeses, escoceses e irlandeses o el de 

Francia sobre los bretones o vascos (Clavero, 2006, p. 12).

En Colombia, como en las otras nacientes repúblicas americanas, la repar-
tición de los territorios coloniales independientes también se jugó dentro de la 
esfera, ahora doméstica, de los límites territoriales del nuevo Estado.
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El reconocimiento internacional del Estado colombiano en la tercera década 
del siglo XIX demuestra que el problema colonial no solo era geográfico, de unas 
metrópolis que se imponían sobre unas colonias ultramarinas, sino “genético”, 
de un modelo de poder que basaba la propia legitimidad en un modelo antro-
pológico de poder, en un modelo etnocéntrico.

El colonialismo fue justificado y ejercido ya en el interior de los nuevos Es-
tados por algunas personas que fundaban su legitimación contra los pueblos y 
naciones locales en su ascendencia europea. La distribución antropocéntrica del 
modelo, en parte, reproduce una vez más la jerarquía social de antiguo régimen, 
dejando sin cobertura a la población escondida, la “no-civil”, que son categorías 
que se aplicaron y que soportaron las intervenciones de ortopedia civilizadora 
por parte del Estado durante los dos siglos que se han sucedido.

Las “expediciones civilizatorias” a territorios y comunidades indígenas 
fueron la versión local de las prácticas empleadas en todo el continente por las 
nuevas repúblicas, fundadas en la visión dominante de las élites de América 
Latina que veían a los indígenas como la expresión de la barbarie y el atraso y 
como un obstáculo en el camino de la civilización (Vega, 2002). En el interior 
del cuadro constitucional del siglo XIX colombiano se dieron las llamadas “ex-
pediciones civilizatorias” contra los indígenas. La revitalizada relación entre el 
Estado confesional de la Regeneración y la Iglesia impulsó una de las empresas 
civilizatorias más conspicuas y sostenidas durante décadas, pero no faltaron las 
numerosas acciones en el mismo sentido desde la presión desarticuladora de las 
medidas liberales contra las comunidades tradicionales.

Del lado secular, que se apoyaba en los postulados científicos heredados de 
manera inmediata del siglo xix, todavía durante gran parte del siglo xx se discutió 
sobre los defectos de la raza en Colombia, atribuyendo a los indígenas y afroco-
lombianos una presunta responsabilidad en lo que el positivismo criminológico 
y el darwinismo social colombianos llamaron “decadencia” de los caracteres de 
la raza del pueblo colombiano. (Jiménez, 1920).

El fenómeno puede ser predicado de los otros países de América Latina y 
desde luego de América anglosajona. Al romperse el pacto colonial entre la pe-
nínsula y las élites criollas de América, emergió un nuevo tipo de colonización 
de estas, precisamente contra los indígenas y afrodescendientes.
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Constitucionalismo indígena en América Latina, 
con particular consideración de Colombia

Bartolomé Clavero*

“Constitucionalismo indígena” no es título de mi cosecha, sino asignado, pero 
lo acepto y adopto pues tiene sentido. Plantea un desafío: ¿Existe realmente algo 
que se pueda llamar de ese modo, constitucionalismo indígena? ¿Lo hay? Cabe 
desde luego el interrogante, incluso, si se me apura, con un deje más o menos 
disimulado de escepticismo. Mas puede, desde luego, que lo haya. Es de lo que 
me apresto a ocuparme para el caso de América Latina. Resulta además una exce-
lente idea la de comprender el constitucionalismo indígena en la conmemoración 
colombiana de “Veinte años de constitucionalismo social”.

¿Hay constitucionalismo indígena? Sin duda. Se le verá si no se aparta ni se 
vicia la mirada. Es ante todo naturalmente el constitucionalismo creado por los 
pueblos indígenas mismos mediante sus planes, sus aspiraciones, sus empeños y 
sus prácticas. Derivadamente, pues es claro que se le vincula, puede considerarse 
constitucionalismo de tal pertenencia el componente indígena del constituciona-
lismo de Estados o la contribución al mismo por parte de dichos pueblos. Pero 
¿existe realmente algo que pueda identificarse como elemento o factor indígena 
en el constitucionalismo de Estados a lo largo y ancho de América Latina? Da-
le con el escepticismo. Espérese a que lo veamos. Es de eso segundo de lo que 
voy a ocuparme, pues para hacerlo de lo primero, de los planes, aspiraciones, 

*  Ilustre profesor de la Universidad de Sevilla. Jurista con una larga trayectoria académica y como 
funcionario de Naciones Unidas. Es uno de los fundadores de la reflexión sobre los derechos de los pueblos 
indígenas en el mundo.
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empeños y prácticas indígenas de valor constitucional, no me siento facultado 
ni estoy autorizado.

Si la contribución indígena al constitucionalismo de Estados no se encuentra 
muy visible, esto se debe a que los Estados mismos no han dado facilidades o, 
más aún, a que se han resistido y todavía se resisten. Mas esto no quiere decir que 
no exista. Los Estados suelen ser entidades verdaderamente poderosas, pero no 
tanto. La contribución indígena al constitucionalismo estatal se ha ido abriendo 
camino frente a tal resistencia. Dicho de otra forma, en la medida en que la con-
tribución se ha producido, no se debe a apertura o concesión de los Estados, sino 
a vindicación y compromiso indígenas. Procedamos al intento de contemplarlo.

Para la comprobación no hace falta que repasemos caso por caso o Cons-
titución por Constitución en el tiempo y en la actualidad. Conviene que tipifi-
quemos. Distingamos entre los principales registros constitucionales de cara a 
la presencia de los pueblos indígenas para evaluar hasta qué punto ha surgido y 
se ha mantenido la resistencia de los Estados frente a la posibilidad de una con-
tribución de la procedencia indígena. Hablo de registros y no de fases porque 
aunque se han sucedido en el tiempo no se sustituyen entre sí. Se solapan y se 
mezclan de forma que en diverso grado y con extensión muy desigual todos se 
encuentran hoy presentes (Clavero, 2008). Comencemos distinguiendo entre 
tres registros: los registros adversativo, objetivo y subjetivo.

El primer registro, el adversativo, es el que preside la fundación de los Es-
tados por América. Es el registro típico de un largo siglo xix, penetrando en el 
siguiente y no habiendo desaparecido del todo en el día de hoy. Como estamos 
en Colombia, pongamos un ejemplo colombiano: el de la Constitución de 1863, 
misma que por una parte apodera al ejecutivo central para lo que llama “la civi-
lización de los indígenas” y, por otra, dispone la expedición de “leyes especiales” 
para “los territorios ocupados por tribus de indígenas” (Artículos 18 y 78). A esa 
Constitución no le hacía falta decir nada más, lo mismo que a otras Constitucio-
nes que en el siglo xix dijeron cosas semejantes sin motivación ni explicación de 
índole constitucional, para que se entendiera bien una presuposición de fondo 
racista y un designio de signo devastador.

La presuposición es la de incompatibilidad entre indígenas y constitucio-
nalismo; el designio, que la presencia indígena está destinada a desaparecer. No 
puede decirse que se estuviera proyectando un genocidio físico, pero este entra-
ba perfectamente bajo la presuposición y para el designio. Se estaban poniendo 
medios, como el del mandato de civilizar y el de la legislación especial, lo uno y 
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lo otro al margen de las instituciones y las garantías constitucionales, para que 
los pueblos indígenas desaparecieran en cuanto tales, para que se desvanecieran 
sus lenguas y sus culturas así como su control de territorios y recursos. En eso 
consiste el primer registro. ¿Qué contribución indígena al constitucionalismo 
iba a poder producirse entonces?

Durante el largo tiempo en el que prevalece este primer registro, lo más usual 
no resulta que las Constituciones hicieran referencia expresa al mismo. Era más 
corriente el silencio elusivo. En el género documental de las normas jurídicas 
no solo las palabras significan; lo hacen también y a veces más los silencios. An-
te una presencia indígena no raramente mayoritaria entre las fronteras teóricas 
de los Estados, el silencio constitucional a su respecto bastaba para entender la 
presuposición de incompatibilidad y el designio de desaparición y se ponían 
unos medios. En Colombia, aparte de las masacres, los principales se llamaron 
Concordato con la Iglesia Católica seguido de Convenio de Misiones para la 
obra de civilización y la Ley por la cual se determina la manera como deben ser 
gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada, de título 
suficientemente expresivo tanto de la presuposición racista como del designio 
eliminatorio (Clavero, 2011).

El segundo registro, el que denomino objetivo, se caracteriza por el reco-
nocimiento constitucional de la presencia indígena en términos de objeto a ser 
promisoriamente protegido por el Estado, ya no frontalmente eliminado. Es 
un registro que se inaugura por la Constitución de México de 1917 en la forma 
de aceptación y garantía de la propiedad comunitaria indígena que se había de-
fendido enérgicamente por los pueblos durante la Revolución frente a políticas 
precedentes de expropiación comunitaria e impropiación individual. Bajo dicho 
reconocimiento constitucional de comunidad propietaria se ofrece también 
garantía de hecho al mantenimiento de lenguas y de culturas así como de auto-
ridades y jurisdicciones propias. Constituciones de otros Estados que seguirán 
por esta vía del registro objetivo irán especificando la aceptación de esas otras 
dimensiones del orden comunitario indígena, las culturales y las institucionales. 
Enseguida ejemplificaré.

El tercer registro, el subjetivo, procede al reconocimiento en términos ya 
no de objeto de derecho, sino de sujeto de derechos, con lo cual los pueblos in-
dígenas consiguen entrada en el orden constitucional, dotados así de capacidad 
para contribuir al mismo. La situación hoy más extendida por América Latina 
es la de combinación entre segundo y tercer registro, por lo que voy a ilustrarlos 
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conjuntamente. Como estamos en Colombia, la ilustración sigue siendo colom-
biana. Pongamos como ejemplo del segundo registro a Panamá, con su cerca de 
un siglo de inclusión en Colombia y del tercer registro a Colombia misma. Son 
casos de una matriz normativa en común, comprendida la pieza de la Ley por la 
cual se determina la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan 
reduciéndose a la vida civilizada, pues es anterior a la separación de Panamá, 
de 1890 en concreto. Es elemento del primer registro que no desaparece por 
adoptarse otros registros. De hecho, parte de dicha ley, con su trasfondo, sigue 
vigente en Colombia (Clavero, 2011).

Vayamos entonces a la ilustración de los registros segundo y tercero con-
templando respectivamente los casos de Panamá y Colombia. Si nos atenemos 
al texto de la Constitución actual panameña, que data en lo sustancial de 1972, 
encontraremos un buen ejemplo del registro objetivo. Entre sus varias referencias 
a la presencia indígena, tampoco muchas, las más elocuentes, por recognoscitivas 
de la misma en términos de objeto pasivo de protección y no de sujeto activo 
de derechos, son las de los Artículos 86 y 123. Préstese atención a su forma de 
expresarse:

El Estado reconoce y respeta la identidad étnica de las comunidades indí-

genas nacionales, realizará programas tendientes a desarrollar los valores 

materiales, sociales y espirituales propios de cada uno de sus culturas y creará 

una institución para el estudio, conservación, divulgación de las mismas 

y de sus lenguas, así como la promoción del desarrollo integral de dichos 

grupos humanos.

El Estado garantiza a las comunidades indígenas la reserva de las tierras ne-

cesarias y la propiedad colectiva de las mismas para el logro de su bienestar 

económico y social. La Ley regulará los procedimientos que deban seguirse 

para lograr esta finalidad y las delimitaciones correspondientes dentro de 

las cuales se prohíbe la apropiación privada de tierras.

¿Quién reconoce? El Estado. ¿Quién respeta? El Estado. ¿Quién realiza? El 
Estado. ¿Quién crea? El Estado. ¿Quién garantiza? El Estado. ¿Quién regula? 
La ley del Estado. ¿Quiénes no son en cambio sujetos de ningún verbo, de nin-
guna capacidad, de ninguna posible acción, en el espacio constitucional? Los 
pueblos indígenas. Hay respeto del Estado a la identidad étnica y garantía del 
mismo para la propiedad colectiva indígena, pero no un derecho a la identidad 
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ni, en términos estrictos, un derecho de propiedad de esas etnias presuntamente 
beneficiarias de tanto reconocimiento. Este incluso refuerza su sometimiento al 
Estado. La misma Constitución panameña, sobre comunidades indígenas en el 
capítulo del régimen agrario, hace referencia a “métodos científicos de cambio 
cultural” (Artículo 122), lo que parece estar más cerca del registro primero que 
del segundo. Ya sabemos que no son registros incompatibles. Aun con previsiones 
ahora de más largo plazo, la presuposición de supremacía cultural y la perspec-
tiva de desaparición indígena siguen abrigándose por el constitucionalismo de 
Estado (Clavero, 2004).

En estas condiciones, con reconocimiento y todo, ¿qué contribución indí-
gena al constitucionalismo estatal va a poder producirse? Pues el caso es que al 
menos se vislumbra la posibilidad. Los pueblos indígenas, más visibles ahora en 
el ámbito de la constitucionalidad aunque no sean reconocidos como tales, hacen 
el intento frente a la resistencia persistente del constitucionalismo de Estado. 
En la Constitución panameña se contiene un pronunciamiento que no parece 
referirse a presencia indígena, mas lo hace. Ocurre en el Artículo 5: 

El territorio del Estado panameño se divide políticamente en Provincias, 

éstas a su vez en Distritos y los Distritos en Corregimientos. La ley podrá 

crear otras divisiones políticas, ya sea para sujetarlas a regímenes especiales 

o por razones de conveniencia administrativa o de servicio público. 

“Divisiones políticas […] para sujetarlas a regímenes especiales” se denomi-
nan en textos constitucionales anteriores panameños de los que el pasaje procede 
(1941 y 1946, Artículos 5 igualmente): “comarcas sujetas a regímenes especiales”. 
Comarcas es a su vez la denominación oficial de territorios indígenas; de unos 
territorios que han mantenido un margen de autonomía en resistencia frente a 
la sucesión de acosos coloniales, el español, el colombiano y el panameño; de 
unos territorios que vienen ahora intentando fundamentar su autogobierno en 
el reconocimiento del derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas 
por parte de las Naciones Unidas (Anaya, 2008).

La admisión en el orden territorial de “regímenes especiales” creados por ley 
es la fórmula constitucional para encajar la existencia de territorios autónomos in-
dígenas que no se deben en absoluto a ley de Estado, sino a resistencia de pueblos. 
En la práctica panameña de tal encaje, las comarcas elaboran cartas orgánicas de 
autonomía que se someten a revisión de la Asamblea Legislativa del Estado a fin 
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de formalizarse como leyes. Hay casos en los que la propuesta indígena se funda-
menta explícitamente en el Derecho Internacional por su reconocimiento de los 
derechos de los pueblos indígenas, lo que la revisión legislativa bien lamina, bien 
reduce a los tratados ratificados por Panamá, entre los que no se comprende el 
Convenio de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indígenas 
y Tribales en Países Independientes, más conocido como Convenio 169 por su 
número de serie entre los convenios de esa organización internacional. Panamá, 
al insistir en la reducción de la alegación indígena de Derecho Internacional a 
tratados ratificados, también intenta dejar fuera de órbita la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (Valiente, 2002). 

De este modo, el Estado sigue sin aceptar una contribución indígena de 
alcance constitucional, como si estuviéramos aún en el primer registro y no se 
hubiera producido todavía reconocimiento alguno. No obstante, a estas alturas 
de desarrollo del Derecho Internacional de los derechos de los pueblos indíge-
nas, el Estado no tiene la última palabra, por fortuna. Por mucho que se resista 
el constitucionalismo estatal, la contribución indígena puede advenir por el 
rodeo de unas vías internacionales. De una parte, la jurisprudencia desarrollada 
por la Corte Interamericana de Derechos Humanos está entendiendo que los 
derechos consignados en el Convenio 169, por derivar de título indígena antes 
que de convención internacional, vinculan a los Estados aunque no lo hayan 
ratificado (Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 2010). De otra 
parte, la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas se produce 
en términos de vinculación de los Estados para recepción y desarrollo que, al 
requerir la participación indígena, tiene un indudable alcance constitucional: 
“Los Estados, en consulta y cooperación con los pueblos indígenas, adoptarán 
las medidas apropiadas, incluidas medidas legislativas, para alcanzar los fines de 
la presente Declaración” (Artículo 38), unos fines de efectividad de los derechos 
del caso. Esto debería ya situarnos en un nuevo registro, el cuarto, del que trata-
remos al final. Solo el impulso indígena podrá mover al nuevo paso.

Falta todavía que consideremos el registro tercero, lo que vamos a ilustrar 
con el caso de Colombia, puesto que aquí estamos. De entrada, el texto cons-
titucional colombiano, del que conmemoramos el vigésimo aniversario, ofre-
ce la impresión de permanecer todavía anclado, igual que el panameño, en el 
segundo registro: “El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural 
de la Nación colombiana” (Artículo 7); “La ley […] reglamentará los derechos 
especiales que pudieran tener los grupos étnicos asentados en territorios de ri-
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queza arqueológica” (Artículo 68). Aplíquense las preguntas de rigor. ¿Quién… 
etcétera? ¿Quiénes… etc.? ¿Hace falta formularlas y responderlas? Las respuestas 
están vistas en otro registro.

Sin embargo, en la Constitución de Colombia opera otro registro, el terce-
ro, por producirse en términos de derechos e incluso en los aún más activos de 
participación. Obsérvese: 

Artículo 68. [...] Los integrantes de los grupos étnicos tendrán derecho a 

una formación que respete y desarrolle su identidad cultural […].

Artículo 329. La conformación de las entidades territoriales indígenas se 

hará con sujeción a lo dispuesto en la Ley Orgánica de Ordenamiento Terri-

torial, y su delimitación se hará por el Gobierno Nacional, con participación 

de los representantes de las comunidades indígenas […].

Artículo 330. La explotación de los recursos naturales en los territorios 

indígenas se hará sin desmedro de la integridad cultural, social y económica 

de las comunidades indígenas. En las decisiones que se adopten respecto de 

dicha explotación, el Gobierno propiciará la participación de los represen-

tantes de las respectivas comunidades.

Resultan ahora otras preguntas. ¿Otras son también las respuestas? ¿El re-
gistro es nuevo, el tercero?

Por razón de que no lo aporta el texto constitucional estricto, no está iden-
tificado todavía el factor que sitúa definitivamente a Colombia en el registro 
tercero, el subjetivo, el de reconocimiento de sujeto con la consiguiente capaci-
dad de acción en el orden del derecho. En Colombia, como en tantas latitudes, 
se ha adoptado la expresión no muy eufónica de bloque de constitucionalidad, 
procedente de Francia donde resuelve un problema francés como el de que la 
Constitución francesa no contiene capítulo de derechos de franceses y france-
sas, para significarse algo bien sencillo; esto es que actualmente el ordenamiento 
constitucional no solo se compone de Constitución, sino también de otras piezas 
normativas. Aquí efectúa su entrada el referido Convenio 169. 

En Colombia no solo se trata de que haya de considerársele parte integrante 
de tal bloque o de incluírsele en el parámetro de constitucionalidad (Quinche, 
2009), sino que ha de constituir una pieza primaria para determinarse la posición 
de la Constitución colombiana en lo que interesa a los pueblos indígenas. Lo 
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primero, pero no lo segundo, ha sido asumido por la jurisprudencia de la Corte 
Constitucional (Sánchez, 2010). 

Bastantes Estados latinoamericanos tienen ratificado el Convenio 169, pero 
Colombia se distingue porque se acordó la ratificación al mismo tiempo que se 
ultimaba la Constitución. Cierto es que esta resulta insuficiente para definirse 
la posición constitucional de los pueblos indígenas (Quinche, en prensa), pero 
cabe superar tal insuficiencia si se atiende a ese complemento inmediato de dicho 
Convenio. No es este normativamente un aditivo a un bloque constitucional, 
sino Constitución nuclear él mismo en cuanto interesa a pueblos indígenas. 
Ahí, en el Convenio 169, se tiene la batería de derechos que confieren sentido 
a los elementos sueltos del texto constitucional matriz. Las mismas referencias 
constitucionales a participación indígena cobran todo su alcance en el reque-
rimiento del Convenio de consulta a los pueblos indígenas dirigida al logro de 
consentimiento respecto a “medidas legislativas y administrativas” que afecten 
directamente a los respectivos pueblos (Artículo 6, legislativas significando nor-
mativas y comprendiendo las medidas de orden constitucional; administrativas 
abarcando por supuesto las concesiones a empresas en territorios indígenas o 
que les afecten). Hoy, al cabo del vigésimo aniversario de promulgación de la 
Constitución y ratificación del Convenio, el ordenamiento constitucional ha 
de integrarse también con la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas (Clavero, 2010a).

Cuando en 2007 la Asamblea General de las Naciones Indígenas adoptó la 
Declaración, Colombia se singularizó entre los Estados latinoamericanos, abste-
niéndose con un argumento tan improcedente ante un instrumento internacional 
declarativo de derechos humanos como el de que chocaba con la Constitución. 
En 2009 Colombia se dirigió formalmente a diversas instancias de las Naciones 
Unidas (secretario general, Consejo de Derechos Humanos y Foro Permanente 
para las Cuestiones Indígenas) desdiciéndose y notificando un cambio de posi-
ción hacia el respaldo de la Declaración. Así no se interponen obstáculos para 
que se recurra a la misma al menos para la interpretación del Convenio 169 con 
el fin de la integración del ordenamiento constitucional colombiano de cara a los 
pueblos indígenas. El requerimiento de la consulta, por ejemplo, se evalúa por 
la Declaración cualificando con rigor el consentimiento indígena en el Artículo 
19 y en otros artículos a efectos más específicos:
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Artículo 19. Los Estados celebrarán consultas y cooperarán de buena fe con 

los pueblos indígenas interesados por medio de sus instituciones represen-

tativas antes de adoptar y aplicar medidas legislativas o administrativas que 

los afecten, a fin de obtener su consentimiento libre, previo e informado.

Esta integración del ordenamiento constitucional colombiano en relación 
con los pueblos indígenas es tarea pendiente incluso respecto a bases sentadas 
por el texto constitucional estricto. Uno de los capítulos en los que la Constitu-
ción contempla participación indígena es el del ordenamiento territorial. Entre 
el Convenio y la Declaración se puntualiza que habría de tratarse de consenti-
miento previo, libre e informado, ya no solo para el ordenamiento territorial 
de los pueblos indígenas, sino para el mismo en general en la medida en que les 
afecta. Pues bien, al cabo de veinte años esas bases siguen sin sentarse. La Ley 
Orgánica de Ordenamiento Territorial recién promulgada no es la Ley Orgánica 
de Ordenamiento Territorial requerida por la Constitución pues, para evitarse 
el escollo del consentimiento indígena, el ordenamiento indígena se escinde del 
ordenamiento general. De este modo, en un capítulo de no poca importancia 
se bloquea la misma posibilidad de contribución indígena al constitucionalismo 
colombiano. Lo propio ocurre en otros capítulos. Incluso en el registro tercero, 
el bloqueo sigue siendo la regla.

En fin, aunque contiene elementos de registros anteriores, la posición co-
lombiana se ubica en el tercer registro. Contiene incluso un potencial que podría 
conducirla hacia un registro ulterior, el cuarto, del que todavía no he dicho nada 
y que es el del desbloqueo, el de la apertura del constitucionalismo de Estado a 
la contribución de los pueblos indígenas. Puede hoy tratarse de este otro registro 
no como especulación, sino como evidencia presente gracias a las Constitucio-
nes recientes de Ecuador (2008) y de Bolivia (2009). Voy a referirme a ellas en 
cuanto exponentes del nuevo paradigma de constitucionalismo que se vislumbra 
con la apertura a la contribución indígena, sin entrar para nada en problemas ni 
de desarrollo normativo ni de prácticas políticas. Es una novedad de paradigma 
que no suele apreciarse por la ocurrencia de meter a dichas Constituciones en el 
mismo saco que otras, como precisamente la de Colombia, como si fueran expre-
sión de lo que se llama más vagamente neoconstitucionalismo (Clavero, 2010b).

En el nuevo paradigma conformado por los flamantes textos constitucionales 
de Ecuador y de Bolivia la contribución indígena se hace resueltamente notar 
no solo en el capítulo general de los derechos de los respectivos pueblos, sino 
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también y ante todo en la parte fundamental de la Constitución, la de los dere-
chos que suele decirse dogmática y es la realmente sustantiva. Lo de dogmática, 
excluyendo fuerza normativa general y directa, viene de tiempos en los que los 
derechos no se tomaban en serio. La incidencia de la contribución indígena en 
esta parte sustantiva de la norma constitucional es lo que conviene destacar, pues 
ahí, en tales fundamentos, se contiene el aporte al constitucionalismo de Estado, 
mientras la de derechos de pueblos indígenas mira a la articulación de un consti-
tucionalismo con otro: el de los Estados con el de los pueblos. Aquí ya sabemos 
que nos limitamos a la contribución indígena al constitucionalismo de Estado. 
La misma, insisto, se produce en el capítulo de los derechos. De momento ni 
en Ecuador ni en Bolivia la contribución se extiende a la parte orgánica de los 
poderes, dígase órganos o funciones. Los Estados se resisten (Clavero, 2010b).

Diciéndolo muy sintéticamente, en las Constituciones de Ecuador y del 
Estado Plurinacional de Bolivia, según su actual identificación oficial completa, 
se constitucionalizan derechos humanos y se humanizan derechos constitucio-
nales. Lo de humanización es literal. En la Constitución de Ecuador el primer 
apartado de los derechos es el de los “derechos del buen vivir” y el primer derecho 
que en el mismo comparece es el derecho al agua como derecho expresamente 
humano,1 un derecho que puede predicarse como primero por ser elemental y 
básico para una vida humanamente sostenible, para una vida verdaderamente 
humana, lo cual es algo que no procede del Derecho Internacional de los derechos 
humanos, sino de la relación de culturas indígenas con los elementos naturales, 
no exactamente recursos, comenzándose en efecto con uno tan básico para la 
humanidad como el agua. El planeta tierra es también planeta agua. Como agua 
es, más que otra cosa, el ser humano (Buitrón, 2010).

Sigamos ejemplificando con la Constitución de la República del Ecuador 
respecto a novedades compartidas por la Constitución del Estado Plurinacional 
de Bolivia, pues la primera articula mejor el capítulo de los derechos constitu-
cionales, mientras la segunda lo que mejor desarrolla es el de los derechos de los 
pueblos indígenas (Clavero, 2010c). En su título de Derechos, la Constitución 
ecuatoriana no solo comparecen derechos humanos. También figuran derechos 
de la naturaleza: 

1 Artículo 12. El derecho humano al agua es fundamental e irrenunciable […].
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Artículo 71. La naturaleza o Pacha Mama donde se reproduce y realiza 

la vida tiene derecho a que se respete integralmente su existencia y al 

mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones 

y procesos evolutivos. Toda persona, comunidad, pueblo o nacionalidad 

[pueblo indígena] podrá exigir a la autoridad pública el cumplimiento de 

los derechos de la naturaleza […]. 

En la mención de la Pachamama, o Madre Tierra en castellano, se encierra 
la procedencia de este planteamiento. Buen vivir, el de los primeros derechos 
humanos en este constitucionalismo, resulta signo de lo mismo. No es más que 
traducción al castellano del quichua sumak kawsay o del aimara suma qamaña.

He ahí otros derechos tampoco reconocidos internacionalmente ni en el 
constitucionalismo latinoamericano hasta ahora. Ahora también el Derecho 
Internacional de los derechos humanos viene a planteárselos por medio de pro-
puestas en las Naciones Unidas por influencia directa de los constitucionalismos 
ecuatoriano, boliviano y, por tanto en lo que les interesa, indígena. El 21 de 
diciembre de 2009 y el 28 de julio de 2010, respectivamente, la Asamblea Ge-
neral de las Naciones Unidas ha adoptado un acuerdo que propugna la armonía 
con la naturaleza y ha proclamado el derecho al agua como derecho humano. En 
materia de derechos, la contribución indígena está beneficiando tanto al consti-
tucionalismo como al Derecho Internacional. La misma Declaración sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas es producto de la acción de organizaciones 
indígenas en las instancias pertinentes de las Naciones Unidas. Gracias a ella, se 
está viniendo a una antropología más realista de los derechos humanos.

Hablo de toda una antropología plausible porque no se trata tan solo de 
reconocer el derecho al agua y de garantizar respeto a lo que llamamos, exclu-
yéndonos, naturaleza por medio de la asignación de derechos o de cualquier 
otro modo que también sirva para fundamentar e introducir acciones judiciales 
en su defensa (Ávila, 2009). Hay más en la inspiración indígena de una parte 
sustantiva de las Constituciones de Ecuador y de Bolivia. Se trata, sobre todo, de 
la revisión a fondo de la concepción de los derechos que se pretende universal, 
pese a que ignora requerimientos elementales en la sustentación y ubicación de 
la humanidad. A eso vienen categorías como la de sumak kawsay en quechua 
(Mamani y Clavero, 2010).

Por cuanto hemos visto, en Colombia hay potencial normativo para este 
desarrollo del constitucionalismo, solo que la doctrina constitucionalista y la 
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jurisprudencia constitucional no avanzan en dicho sentido y la actividad polí-
tica de Estado se sitúa más bien en la dirección contraria. La autocomplacencia 
tiende a primar en los medios constitucionales de Estado cegando la evidencia 
de que el principal pendiente de la Constitución de 1991 es el de la contribución 
indígena. El Estado sigue resistiéndose. 

Y no se trata de asunto menor para el conjunto de la ciudadanía, para toda 
ella. Los pueblos y las organizaciones indígenas pugnan a favor de una antropo-
logía realista en sí misma y en su relación con la naturaleza, la antropología que 
supondría una contribución sustancial al constitucionalismo latinoamericano, no 
solo desde luego al colombiano, en beneficio de indígenas como de no indígenas.
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De la fuerza destituyente al poder constituyente: 
alcances de las transformaciones constitucionales 

en Ecuador y Bolivia

Marco Aparicio Wilhelmi*

1. Continuidad colonial y descolonización en América Latina
En septiembre de 2007 la Asamblea General de Naciones Unidas aprobaba, tras 
más de veinte años de trabajos, la Declaración sobre Derechos de los Pueblos 
Indígenas. En su Artículo 3, seguramente el más debatido y una de las principa-
les razones de la mencionada demora, se establece que: “Los pueblos indígenas 
tienen derecho a la libre determinación. En virtud de ese derecho determinan 
libremente su condición política y persiguen libremente su desarrollo económi-
co, social y cultural”.

Salta a la vista que se trata de una reiteración, con el mero añadido del adje-
tivo “indígenas” al sujeto del derecho, los “pueblos”, del Artículo 1 de los pactos 
internacionales de derechos civiles y políticos y de derechos económicos, socia-
les y culturales (1966). Como es sabido, la aplicabilidad de tal primer precepto 
quiso ser restringida a los pueblos que aún se encontraban bajo una relación de 
dominación colonial (a partir de una doctrina conocida por el nombre de “blue 
water” o “agua salada”). Se partía así de un presupuesto claro: la efectividad de 
los derechos humanos solo puede llegar a asentarse en sociedades no sometidas 
por relaciones coloniales (abiertamente, se entiende). 

*  Profesor e investigador sobre los derechos de los pueblos indígenas en varias regiones del mundo. 
Activista y abogado a cargo de causas relacionadas con casos indígenas en distintos países. Su institución 
de base es la Universidad de Girona, en Cataluña. 



Escuela intercultural de diplomacia indígena. Memoria, derecho y participación

240

Pues bien, que la Declaración de 2007 opte por recoger dicho presupuesto 
más de cuarenta años después implica su actualización al contexto en que sub-
sisten pueblos indígenas. De esta manera, se denuncia la pervivencia del colonia-
lismo y no solo externo, sino también interno, como realidad que atraviesan los 
Estados formalmente descolonizados. En otras palabras: la Declaración refuerza 
la comprensión de los derechos humanos a partir de la relación entre lo colec-
tivo y lo individual reafirmando que mientras haya situaciones de dominación 
de unos pueblos sobre otros, la vigencia de los derechos tanto colectivos como 
individuales se hallará en permanente y grave cuestionamiento.

Y es en este punto donde quiere situarse el arranque del presente texto: en 
la comprensión de los recientes procesos constituyentes latinoamericanos, en 
especial el ecuatoriano y el boliviano, enclave de movimientos de ruptura de las 
continuidades coloniales, de procesos descolonizadores.

En la consolidación de las condiciones de los procesos de ruptura debe 
subrayarse el peso de las movilizaciones indígenas, cuyas reivindicaciones y pro-
tagonismo político no han dejado de reforzarse en América Latina, en términos 
generales, desde la década del setenta hasta la actualidad. De todos modos, el 
horizonte descolonizador no se queda en el ámbito de la dominación cultural 
o civilizatoria de la sociedad dominante respecto los pueblos indígenas: la im-
pugnación de las distintas formas de exclusión y desigualdad se ha tejido desde 
distintos sectores que han logrado, en parte, converger en un frente común contra 
el conjunto de políticas neoliberales desplegadas durante la década del noventa 
y los regímenes políticos que las han llevado a cabo.

En efecto, no pueden entenderse los procesos constituyentes de Ecuador 
y Bolivia sin atender al modo en que de manera previa distintos movimientos 
sociales (rurales y urbanos; sindicales y comunitarios; vecinales y sectoriales; de 
mujeres urbanas y de mujeres campesinas e indígenas; ambientalistas; etc.) lo-
graron erigirse en fuerzas destituyentes.

 
2. La impugnación desde abajo del modelo neoliberal:  
las fuerzas destituyentes
Las medidas dirigidas a preparar la “pista de aterrizaje” para la inversión privada 
transnacional en los distintos países periféricos, esto eso, la drástica reducción 
de la inversión pública, las privatizaciones y los recortes en materia de derechos 
laborales, agrarios y ambientales allí donde alguna vez se llegaron a reconocer, 
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enseguida dejaron sentir sus efectos más drásticos en las mayorías sociales de los 
distintos Estados latinoamericanos.

Las instrucciones provenientes del Consenso de Washington, concienzuda-
mente impulsadas por el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y 
los acuerdos comerciales negociados por parte de los Estados Unidos de América 
y la Unión Europea, en lugar de provocar un crecimiento económico sostenido 
cuyos efectos llegaran a la población gracias al denominado “efecto rebalse”, 
pronto fueron vividas como herramientas de expolio, empobrecimiento y des-
trucción ambiental. 

Los beneficios económicos surgidos de los procesos de contrarreforma agra-
ria (mercantilización y latifundización de tierras para el despliegue de la agroin-
dustria), de la expansión de la actividad minera y petrolera, de las patentes y la 
biopiratería, de la industrialización maquiladora o de la privatización de servicios 
otrora públicos como el agua, la electricidad o las comunicaciones, cayeron en 
manos del capital transnacional, con un cierto rebalse para las reducidas élites 
locales (económicas y políticas) encargadas de asegurar las condiciones de re-
producción del modelo.

Por poner un ejemplo, las regalías que deben pagar las empresas extractivas 
por la actividad minera en países como Guatemala —que son comunes al resto 
de países— se han cifrado en un 1% del total de sus ventas. Muy recientemente, 
en enero de 2012, se han aumentado hasta un 5%, en el marco de un convenio, 
no una reforma legal y mucho menos constitucional, revisable (a la baja) en caso 
de disminución en el precio del oro en el mercado internacional.

La emigración, salida biográfica a un conflicto sistémico, sirvió en algunos 
casos y durante algún tiempo como válvula de escape o tabla de salvamento. El 
discurso securitario y los mecanismos de control social fueron intensificando su 
protagonismo a medida que aumentaba el volumen de la protesta. Pero la capa-
cidad de contención en manos del Estado en su labor de gestión del conflicto 
dentro de unos márgenes funcionales se fue agotando a medida que el modelo, 
en su insaciable voracidad, en lugar de reorientar su camino optó por seguir 
devorando más y más víctimas.

La maquinaria discursiva intensificó entonces el trazado de los márgenes de 
lo posible, de los horizontes de sentido, del fin de la historia. En el continente 
proliferaron los esfuerzos por demonizar las alternativas, tanto externas (primero 
Cuba, después Venezuela) como internas (a partir del imaginario racista, clasista 
y patriarcal). 
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Ante la proliferación de los conflictos, el modelo económico fue replegándo-
se en regímenes políticos cada vez más excluyentes, reproduciendo un juego de 
insustancial alternancia de partidos tradicionales en el mejor de los casos. En este 
contexto, la impugnación que se fue gestando tenía que ir más allá de denunciar 
una crisis de representación dentro de sistemas partitocráticos: la impugnación 
devino multiforme, de hondas raíces y de largo alcance.

La insuficiencia, por calculada contención o por falta de puesta en práctica, 
de las diferentes reformas constitucionales que tuvieron lugar en la década del 
noventa, no hizo más que acrecentar la dimensión destituyente de los procesos 
de movilización. En efecto, movimientos vecinales, indígenas, afrodescendientes 
y campesinos, de mujeres, de estudiantes y ecologistas fueron dando forma a una 
auténtica fuerza deslegitimadora, destituyente. Basta con repasar la cronología 
de sucesos que llevaron a las victorias electorales de Rafael Correa en Ecuador y 
Evo Morales en Bolivia para darse cuenta de que no se trata de un episodio de 
alternancia en el poder. En el caso de Ecuador, con una especial impronta de 
las movilizaciones indígenas protagonizadas por la Confederación de Naciona-
lidades Indígenas del Ecuador (conaie), que lograría, junto con otras alianzas, 
derrocar a tres presidentes (Abdalá Bucaram en 1997; Jamil Mahuad en 2000 y 
Lucio Gutiérrez en 2005). 

En el caso de Bolivia, con los hitos de la “Guerra del Agua” en 2000, frente 
a la privatización de la gestión del agua en Cochabamba, que puso de manifiesto 
tanto la capacidad de protesta como de organización y autotutela de los dere-
chos por parte de la población y la “Guerra del Gas” en 2003, que a partir de la 
reacción popular por la privatización de los recursos hidrocarburíferos gestó una 
confrontación social generalizada que llegó a asfixiar los conductos vigentes de 
legitimación del aparato estatal.

Ambos conflictos son interesantes muestras de reacción popular frente a 
prácticas neocoloniales. En el caso del acceso al agua, durante el gobierno del 
general y exdictador Hugo Banzer (1997-2001) se entregó a la empresa nor-
teamericana Bechtel la gestión de las aguas de buena parte del valle de Cocha-
bamba, uno de los más productivos del país. Casi la totalidad de sectores sociales 
responderían de manera unitaria en la Coordinadora de Defensa del Agua y la 
Vida, dando inicio al llamado “ciclo rebelde” que conduciría al proceso cons-
tituyente de 2006-2008. La Guerra del Gas se produce a partir de la reacción 
popular generada por el anuncio del presidente Sánchez de Lozada respecto a 
que un consorcio de empresas transnacionales (British Gas, British Petroleum 
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y Repsol-ypf ) iba a encargarse de llevar gas licuado a México y Estados Unidos 
por medio de un puerto chileno. El negocio era redondo: se calcula que solo 1 
de cada 24 dólares de beneficios se iba a quedar en Bolivia.

Por su particularidad, merece mención aparte el modo en que se gestó el 
proceso que llevó a la Constitución colombiana de 1991. A finales de la déca-
da del ochenta Colombia vivía un contexto económico y político semejante al 
resto de países latinoamericanos, al que debe sumarse la violencia más extrema 
y continua, siendo el asesinato del candidato presidencial Luis Carlos Galán el 
punto culminante de una oleada de asesinatos que en 1989 situó el número de 
víctimas en 17.000. Meses después sería asesinado Bernardo Jaramillo, líder del 
partido político Unión Patriótica. La reacción social de rechazo a la violencia, 
la corrupción, la complicidad y el colapso de las instituciones políticas fue pro-
tagonizada por un movimiento estudiantil llamado “Todavía podemos salvar 
Colombia”, que pronto lograría incluir a amplios sectores sociales e intelectuales 
en un debate con miras regeneracionistas. Entre los ejes del debate, junto con el 
rechazo a la violencia, se cifraba la convocatoria de un plebiscito para la aproba-
ción de reformas constitucionales. 

A partir de ahí se gestó la campaña conocida como la “Séptima Papeleta”, 
que consistió en promover que se depositara un voto adicional en las elecciones 
parlamentarias y municipales de marzo de 1990 por medio del cual la ciudadanía 
se pronunciase en favor o en contra de la convocatoria de una Asamblea Consti-
tuyente. Debe subrayarse que esta séptima papeleta era depositada por iniciativa 
propia de electores y electoras, al margen de las previsiones constitucionales y 
de la legalidad electoral vigente. Un recuento informal, articulado por el propio 
movimiento social, cifró en más de dos millones los votos a favor de la propues-
ta, lo que forzó al Gobierno de Virgilio Barco a aceptar la fórmula de séptima 
papeleta para las elecciones presidenciales a celebrar el 27 de mayo de 1990.

En esta convocatoria un 86% de votantes se pronunciaron a favor de la 
convocatoria de una Asamblea Nacional Constituyente, decisión recogida en un 
decreto del nuevo presidente, César Gaviria, por medio del cual convocaba a la 
ciudadanía el 9 de diciembre para elegir setenta constituyentes para modificar 
la Constitución vigente, a partir de unos ejes fijados en el mismo Decreto. La 
Corte Suprema de Justicia declaró constitucional el proceso —que abría una 
posibilidad no prevista por la Constitución vigente—, considerándolo como 
manifestación legítima del pueblo como constituyente primario. Seguidamen-
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te, se rechazó que se limitaran los temas a abordar por dicha Asamblea que, en 
consecuencia, devino plenipotenciaria. 

3. Procesos constituyentes con horizonte transformador

3.1. Reformas blandas y proyecto neoliberal
Como se ha mencionado, en procesos anteriores los cambios constitucionales 
operados supusieron, a la postre, intentos de relegitimación del régimen político 
para seguir profundizando el vaciamiento del Estado en el camino de desarro-
llo del modelo neoliberal. En esta categoría podríamos incluir algunos de los 
ejemplos más avanzados de constitucionalismo garantista, como la Constitución 
colombiana de 1991 o la ecuatoriana de 1998. 

La Constitución Política de Colombia de 1991 define al estado como “Es-
tado social de derecho, organizado en forma de República […] democrática, 
participativa y pluralista” e incorpora un nutrido listado de derechos económi-
cos, sociales y culturales (Artículos 42 a 77) junto con derechos colectivos y del 
ambiente y la constitucionalización de entidades territoriales indígenas. Frente 
a tales previsiones, durante los primeros años de la década del noventa (1990-
1994) el Gobierno de César Gaviria puso en marcha con firmeza un programa de 
“apertura económica”, esto es, de realización del proyecto económico neoliberal, 
que desplazó por completo el desarrollo normativo necesario para dar efectividad 
a dicha forma de Estado y a tales derechos económicos, sociales y culturales. La 
misma senda, en términos generales, ha sido proseguida por los Gobiernos pos-
teriores. Así, muchos de los avances sociales registrados en Colombia a día de hoy 
se han conseguido mediante las resoluciones de la Corte Constitucional, cuya 
jurisprudencia, especialmente la de la primera mitad de la década del noventa, 
constituye un referente de dogmática crítica constitucional.

El caso de la Constitución ecuatoriana de 1998 resulta también paradigmá-
tico. Su elaboración, caracterizada por numerosas irregularidades (su aprobación 
tuvo lugar en un cuartel militar) se produjo desde el control de los partidos tra-
dicionales y básicamente como intento de freno a la movilización popular (que 
logró derrocar al presidente Abdalá Bucaram). Esta intención puede verse en 
el resultado: la parte dogmática, la referida a los principios y derechos, recoge 
importantes novedades en materia de derechos especiales de sujetos en situación 
de vulnerabilidad, mientras en la parte orgánica brilla la ausencia de mecanismos 
institucionales para el cumplimiento de tales derechos.
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Las razones aparecen diáfanas: el modelo económico que se constitucionaliza 
apenas maquilla la consolidación del proyecto neoliberal como principal objetivo. 
Aunque se parte de una “economía social de mercado” (Artículo 244) y se men-
ciona la concurrencia de los sectores público y privado en la economía, así como 
la posibilidad de crear empresas mixtas, comunitarias y de autogestión (Artículo 
245), se señala que “las actividades empresariales pública y privada recibirán el 
mismo tratamiento legal” (Artículo 244) y se abandona el concepto de “áreas de 
explotación reservadas al Estado” previsto en la Constitución de 1979. Por otra 
parte, se abre al sector privado, sin obstáculos, la explotación de los recursos del 
subsuelo, servicios de agua potable y riego, energía eléctrica, comunicaciones y 
empresas estratégicas. Resulta paradigmático el modo en que se garantizan las 
prestaciones de seguridad social: “La seguridad social será deber del Estado y 
derecho irrenunciable de todos sus habitantes. Se prestará con la participación 
de los sectores público y privado, de conformidad con la ley” (Artículo 55).

Más allá del caso ecuatoriano, podemos ver en el conjunto de reformas 
constitucionales abordadas en la década del noventa en América Latina un pa-
trón común que bien puede ejemplificarse en el modo en que se dio forma al 
denominado “constitucionalismo multicultural”. Casi la totalidad de textos cons-
titucionales latinoamericanos incorporaron, entre 1987 y 2006, referencias al 
carácter multicultural o multiétnico de la “sociedad nacional” y reconocimientos 
más o menos amplios de derechos especiales para los integrantes de los pueblos 
indígenas. Ahora bien, el reconocimiento de la pluralidad no ha conllevado una 
transformación pluralista de la organización institucional y de los modos de pro-
ducción jurídica quedando lejos la superación de la disociación entre la realidad 
formal (un Estado nacional basado en una sociedad homogénea) y fáctica (una 
sociedad pluricultural y un pluralismo político y jurídico).

En efecto, es común a los textos constitucionales que el reconocimiento 
de la presencia de los pueblos o comunidades indígenas y afrodescendientes 
allí donde se realiza no comporte en rigor el aseguramiento normativo de una 
determinada posición jurídica, de unos determinados derechos colectivos. Hay 
reconocimiento de la existencia indígena y de su peculiar identidad, pero la efec-
tividad de los derechos anunciados depende casi íntegramente de una posterior 
creación normativa de instituciones estatales de orden monocultural, regula-
das en sus funciones y representatividad de espaldas a la declarada pluralidad  
cultural.
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Por otra parte, todos los textos incluyen una “cláusula de freno” al recono-
cimiento de los derechos indígenas: el principio de no contradicción con “los 
derechos y libertades reconocidos en la Constitución”, “los derechos humanos” 
o incluso en algunos casos, una referencia genérica a “la Constitución y las leyes” 
que pone en cuestión la constitucionalidad misma de los derechos indígenas 
reconocidos.

En resumen: los derechos colectivos indígenas no son reconocidos como 
auténticos derechos subjetivos, sino que se articulan como concesión del poder 
político al ejercicio de un cierto grado de autonomía grupal, basada en el respe-
to de determinadas manifestaciones de la propia cultura (idioma, costumbres, 
tradiciones o formas de organización social, etc. a menudo configuradas semán-
ticamente como “derechos”) siempre sometidas a la cláusula de no contradicción 
con los derechos liberales individuales.

De este modo, el principio de igualdad jurídica formal sigue erigiéndose, 
de modo constante desde los tiempos de la formación de los Estados nacionales 
en América Latina, en principal instrumento de un Derecho, el estatal, consi-
derado como instancia neutra (haciendo caso omiso de la relación de fuerzas 
subyacentes) que delimita el espacio pluricultural de convivencia.

La debilidad, cuando no la desconstitucionalización misma, de los derechos 
indígenas resulta equivalente a la de otros derechos, políticos, sociales y am-
bientales, que de un modo u otro pudieron llegar a incorporarse en las distintas 
reformas constitucionales. Una debilidad que, como se indicó en el caso de la 
Constitución ecuatoriana de 1998, contrasta abiertamente con el avance de las 
regulaciones (tanto estatales como internacionales) de liberalización económica, 
mercantilización de los recursos naturales y, en general, protección de los intere-
ses del gran capital, a partir de un conjunto de mecanismos jurídicos ejecutivos, 
tendencialmente absolutos.

Se evidencia así la más que limitada eficacia de los instrumentos garantis-
tas y el carácter vacío, cuando no contraproducente, de las reformas blandas o 
ajustes coyunturales. El contraste entre las expectativas creadas por tales textos 
constitucionales y la poca entidad de los cambios realmente consolidados se 
habría situado en el imaginario colectivo que a finales de la década del noventa 
empezaría a empujar señalando con claridad el colapso del modelo existente y 
la necesidad de abrir un auténtico proceso constituyente para su superación. 
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3.2 Hacia un horizonte transformador
Lejos de lograr la desarticulación de la protesta, el contexto descrito alimentó la 
movilización hasta desembocar en Venezuela, Ecuador y Bolivia en la apertura 
de procesos constituyentes con horizonte transformador. 

Aunque el presente texto opta por centrarse en los casos más recientes, el 
ecuatoriano y el boliviano, la mención del proceso venezolano se hace ineludible, 
tanto por su papel precursor como por la impronta política y económica que ha 
dejado el proyecto bolivariano en la región, generadora de condiciones necesarias 
para hacer frente a las amenazas e intentos de bloqueo gestados tanto desde las 
oligarquías internas como desde los centros de poder externos.

En los tres casos el inicio de tales procesos se halla en la victoria electoral de 
nuevas fuerzas políticas que rompían el mapa de los partidos tradicionales, esto 
es, de acuerdo con las reglas de juego vigentes, lo que certificaba una derrota 
aún más evidente de tales regímenes. Así es, se trata de plataformas o espacios 
de encuentro de organizaciones, movimientos antes que estructuras partidistas 
clásicas, al menos en sus inicios. En el caso de Venezuela, el actual presidente, 
Hugo Chávez, ganó las elecciones de 1998 con el Movimiento V República, 
apoyado por distintos sectores de la izquierda (articulados en torno al Polo 
Patriótico); en Ecuador, Rafael Correa se presentó con el Movimiento por una 
Patria Altiva y Soberana (Movimiento pais) y Evo Morales, en Bolivia, lo hizo 
con el Movimiento al Socialismo (mas).

También de manera coincidente, la victoria electoral se gestó a partir de la 
promesa de cambios sustanciales en el sistema político y en el modelo económico, 
de manera que en los referendos convocados tanto para abrir la convocatoria de 
elecciones para una Asamblea Constituyente, como para aprobar las Constitu-
ciones derivadas de dichos procesos, las mayorías obtenidas fueron contundentes. 
En el caso de Venezuela, un 92% de los votantes respaldaron la iniciativa cons-
tituyente y un 71% el texto finalmente aprobado (eso sí, con una participación 
que no llegó a 45%); en Ecuador, un 81,7% de votantes dio el visto bueno a 
la Asamblea Constituyente y un 63% aprobó el texto constitucional (con una 
participación de más de 75%); en Bolivia, donde el sistema vigente preveía la 
posibilidad de convocar una Asamblea Constituyente, el texto constitucional 
fue refrendado con 61% de los votos, con una participación de 90% del censo.

En los tres casos la apertura del proceso constituyente resultaba esencial 
no solo para reformular el pacto político incluyendo protagonistas cuyas voces 
habían sido largamente silenciadas, sino para tratar de desactivar el entramado 
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judicial y electoral que había ayudado a edificar y mantener las dinámicas ex-
cluyentes y elitistas propias de los regímenes anteriores. 

Situadas así las condiciones de partida y salvando la restricción que cual-
quier fórmula representativa genera, las Asambleas Constituyentes de los tres 
países alcanzaron unas cotas de participación que difícilmente otro proceso 
anterior habría logrado. Pese a la importante mayoría que en las tres Asambleas 
lograron obtener los movimientos políticos que habían impulsado el proceso, o 
quizás por ello, dado su carácter abierto y heterogéneo —y hasta cierto punto 
desestructurado—, se consiguió una muy considerable inclusión en los debates 
constituyentes de propuestas impulsadas desde fuera de la Asamblea, desde abajo, 
por los propios movimientos sociales. 

Quizás donde mejor se comprueba el alcance de la participación es en el 
propio texto constitucional resultante y especialmente en aspectos como el con-
junto de derechos plasmados, que parte de la existencia de nuevos sujetos con 
necesidades específicas o en la inclusión de distintos protagonistas y de diferen-
tes escalas dentro del modelo económico o en las formas de participación y de 
control social que dan forma a democracias ya no meramente representativas 
(o, mejor dicho, delegativas). Dicha impronta popular y movimientista puede 
rastrearse en el lenguaje empleado, cuyas muestras de sencillez, junto con el 
carácter extenso y en ocasiones reiterativo o en exceso reglamentario del tex-
to, evocan la idea de que se trataría de Constituciones “sin padres” (Martínez, 
2008), esto es, no destiladas a partir de la alquimia de expertos designados por 
los partidos políticos. Se marcaría así el contraste con otros modelos tanto más 
precisos desde el punto de vista de la técnica legislativa cuanto más excluyentes 
de la participación ciudadana.

4. El discurso de los derechos y de los sujetos
Sin duda alguna los derechos constitucionales, esto es, aquellos que jurídicamente 
se alzan como contenidos mínimos inatacables por las coyunturales mayorías 
políticas que puedan sucederse, nos remiten a los sujetos del proceso constitu-
yente. Y en función de qué derechos se reconozcan, qué garantías y qué diseño 
institucional para su efectiva concreción, sabremos no solo qué sujetos partici-
pan del pacto político que toda Constitución supone sino también su mayor o 
menor centralidad.

Las vigentes Constituciones ecuatoriana (2008) y boliviana (2009) nos 
hablan, por medio de sus derechos, del protagonismo de colectivos hasta ahora 
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excluidos o subordinados, acallados. Ambas otorgan un extraordinario peso a 
los derechos. En el caso del texto ecuatoriano, los Títulos ii y iii que recogen 
los derechos y sus garantías, comprenden 85 artículos, casi la quinta parte del 
total. En el caso de Bolivia, su Título ii, dedicado a los derechos fundamentales, 
se extiende del Artículo 13 al 107 y, si le sumamos las garantías, nos lleva hasta 
el Artículo 140, lo que implica más de una cuarta parte del texto constitucional 
en su conjunto.

Pero el protagonismo no solo es numérico. Se trata de una centralidad fun-
damentada en la osadía con la que se asume no un mero listado de derechos sino 
un renovador discurso de los derechos, que deja atrás el verso dominante que ha 
llevado a su desustancialización, a la pérdida de su capacidad de confrontación y 
de cambio. Los textos que comentamos reivindican el Derecho Constitucional 
como derecho axiológicamente comprometido y no a partir de genéricos valores 
o principios consagrados de manera más o menos simbólica o difusa, sino por 
medio de un prolijo listado de derechos, de un completo sistema de garantías y 
de un rico programa de intervención del Estado en las condiciones que posibi-
litan la efectividad de tales derechos.

Sirva como ejemplo del alcance de tales garantías las acciones que, en ambos 
textos, permiten reaccionar ante la omisión o incumplimiento de obligaciones 
constitucionales. En el caso de Ecuador, la acción de incumplimiento permite 
acudir a la Corte Constitucional para “garantizar la aplicación de las normas que 
integran el sistema jurídico […] cuando la norma o decisión cuyo cumplimiento 
se persigue contenga una obligación de hacer o no hacer clara, expresa y exigi-
ble” (Artículo 93). En el caso de Bolivia, la acción de cumplimiento “procederá 
en caso de incumplimiento […] con el objeto de garantizar la ejecución de la 
norma omitida” (Artículo 134).

Autores como Roberto Gargarella han advertido de los riesgos de una apues-
ta de derechos “inflacionista” dado que:

[…] será difícil, e incluso imposible, satisfacer muchos de los que se incor-

poraron en las nuevas Constituciones. [Tales riesgos no deben conducirnos] 

a descalificar de manera automática la operación de expandir el apartado 

de los derechos [ya que ejemplos] de Constituciones austeras como la 

norteamericana o, en Latinoamérica, la de Chile vienen de la mano de una 

práctica —judicial, en particular— muy hostil frente a los derechos sociales, 

culturales o económicos, en general. Ocurre que cuando los jueces no en-
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cuentran un respaldo escrito para esos derechos nuevos —es decir, cuando 

la Constitución no menciona el derecho a la salud o los nuevos derechos 

de los indígenas—, tienden a actuar como si esos derechos no existieran en 

absoluto (Gargarella, 2010).

Pero más allá de esa riqueza, destaca por encima de todo la diversidad de 
sujetos. En el caso ecuatoriano y, aunque en menor medida, en el boliviano los 
derechos son referidos no solo a las personas individualmente consideradas, 
sino a la dimensión colectiva de los derechos (Artículos 10 y 11), sin perjuicio 
de la existencia de un capítulo específico que contiene los derechos de “las co-
munidades, pueblos y nacionalidades” en el caso de Ecuador y de las “Naciones 
y pueblos indígena originario campesinos” en el texto boliviano. Por otro lado, 
se dedica un espacio a sujetos que merecen una atención prioritaria, entre los 
que se encuentran las personas adultas mayores, jóvenes, niñas, niños y adoles-
centes, mujeres embarazadas, migrantes, personas con discapacidad o personas 
privadas de libertad. 

Por otra parte, se incorporan derechos esenciales para la vida de los que 
apenas existían referentes normativos, como el derecho al agua o el derecho al 
hábitat. De manera muy señalada, se incluyen derechos ambientales que en el 
caso ecuatoriano sitúan como sujeto a la naturaleza misma. Esta decisión rom-
pe con los esquemas más dogmáticos y conservadores en materia de titularidad 
de derechos, pues la entiende más allá de los seres humanos, abriendo nuevas 
perspectivas sobre la concepción misma, la función y el alcance de los derechos.

El protagonismo de los derechos se manifiesta con claridad en el modo en 
que se reconocen, la sistemática empleada y los principios de aplicación. En 
ambos casos se consagra la igualdad jerárquica entre todos los derechos cons-
titucionales y se recoge un mismo conjunto de garantías que les otorga igual 
aplicabilidad y justiciabilidad. En el caso ecuatoriano se rechaza abiertamente 
la denominación propia de la tradición liberal que distingue entre derechos ci-
viles, políticos y sociales para diferenciar, con meros efectos expositivos, entre 
derechos del buen vivir, de libertad, de participación o de protección, entre 
otros. En el caso boliviano se prefiere remarcar, al menos nominalmente, la 
centralidad de unos derechos reconocidos en primer término bajo el rótulo de 
“derechos fundamentales”. Pero la diferencia con los predicados propios del viejo 
constitucionalismo europeo es evidente: la fundamentalidad (nominal) recoge 
aquí necesidades básicas amenazadas de las clases populares, de la población en 
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su conjunto: vida e integridad física, psicológica y sexual; agua y alimentación; 
educación; salud, hábitat y vivienda; acceso universal a los servicios básicos (al-
cantarillado, electricidad, gas, etc.).

En definitiva: como respuesta a una activación desde abajo del poder cons-
tituyente, las Constituciones recogen las aspiraciones y necesidades amenazadas 
de colectivos hasta entonces drásticamente subrepresentados en los espacios de 
decisión política, cuando no simplemente ausentes. O lo que es lo mismo, se 
reduce el volumen de la voz de las élites económico-políticas tradicionales que 
habían dominado los procesos de producción material y formal de las Consti-
tuciones a lo largo de la historia.

Se consolida así una de las características esenciales de lo que se ha venido a 
llamar “nuevo constitucionalismo latinoamericano”, cuyas normas, además de 
definir procedimientos, optan por condicionar materialmente lo que los poderes 
públicos y privados deben hacer o dejar de hacer. Con ello se busca una volun-
tad de democratización material, real y efectiva de la sociedad. Salta a la vista el 
rechazo de las visiones más procesuales del principio democrático y del Derecho 
Constitucional: aquellas que sitúan en el centro del debate los procedimientos 
para la toma de decisiones, olvidándose de las condiciones materiales que deben 
garantizar la participación verdaderamente plural.

La “materialización” del constitucionalismo se enfrentaría a las tendencias 
cada vez más intensas que potencian la procedimentalización del Derecho en el 
marco de los dictados del proyecto neoliberal, es decir, la reducción del mismo 
y, con ella, del propio Estado al papel de garante de un espacio, de formas o 
procedimientos de negociación privada entre grupos de intereses.

5. Justicia social, justicia cultural y justicia ambiental

5.1. Justicia social
Uno de los aspectos más sobresalientes de las Constituciones ecuatoriana y bo-
liviana es que, junto con una decidida apuesta por los mecanismos de redistri-
bución socioeconómica, se otorga una centralidad determinante a las cuestiones 
indígena y ambiental.

En el plano redistributivo, lo primero que hay que destacar es que tales meca-
nismos se conciben centrados tanto en la constitucionalización, firme, garantista, 
de los derechos sociales, como en las medidas para asegurar una redistribución no 
solo de final de proceso (mediante impuestos y servicios sociales) sino en origen, 
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esto es, insertas en el modelo económico. Coincidiendo en buena medida con 
las previsiones de la Constitución venezolana de 1999, los textos ecuatoriano y 
boliviano prevén un modelo de tipo social (y “comunitario”, en Bolivia y “so-
lidario”, en Ecuador) que incluye distintas formas de organización económica: 
pública, privada, mixta, social cooperativa y popular (comunitaria, en el caso 
boliviano), que tendrá como objetivo en todas sus dimensiones “promover la 
democracia económica y el logro de la soberanía alimentaria” (Artículo 309.4 
de la Constitución boliviana).

La propiedad, en consonancia con el modelo económico plural, se recono-
ce en sus distintas formas (pública, privada, cooperativa, comunitaria y mixta), 
sujetas a la función social (y ambiental, en el caso ecuatoriano).

Se determina un freno explícito a la concentración o acaparamiento de fac-
tores productivos, así como la erradicación del monopolio y oligopolio privados. 
En ambos casos, además, se excluye la concentración de la tierra y el latifundio. 
En el caso de Bolivia, sin embargo, la prohibición constitucional se limita a su-
perficies mayores de 5.000 hectáreas y sin que pueda tener efectos retroactivos. 
Se trata de una de las modificaciones introducidas en octubre de 2008 al texto 
inicialmente aprobado, fruto de las negociaciones entre el Gobierno y la opo-
sición con el objetivo de superar el bloqueo a la conclusión del proceso consti-
tuyente. En esta línea el texto boliviano consagra un mandato específico para el 
fortalecimiento de la economía de pequeña escala, de pequeños productores y 
de la economía familiar y comunitaria (Artículo 405.4).

Por otra parte, se prohíbe de manera explícita la privatización del agua, que 
en el caso boliviano alcanza a la concesión del servicio del agua y alcantarillado, 
además del servicio público de salud y de seguridad social (Artículos 20, 38 y 45).

Por último, se disponen amplias funciones de intervención del Estado en la 
economía que le permiten, por ejemplo, en el caso de Bolivia:

Artículo 316.1. […] conducir el proceso de planificación económica y 

social, con participación y consulta ciudadana […].

Artículo 316.8. […] determinar el monopolio estatal de las actividades 

productivas y comerciales que se consideren imprescindibles en caso de 

necesidad pública. 

El texto ecuatoriano, por su parte, reserva al Estado: 
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Artículo 315. […] el derecho de administrar, regular, controlar y gestionar 

los sectores estratégicos [que son aquellos] que por su trascendencia y mag-

nitud tienen decisiva influencia económica, social, política o ambiental, 

[como] la energía en todas sus formas, las telecomunicaciones, los recursos 

naturales no renovables, el transporte y refinación de hidrocarburos, la 

biodiversidad y el patrimonio genético, el espectro radioeléctrico y demás 

que determine la ley.

Igualmente relevante es la previsión según la cual “se prohíbe la estatización 
de deudas privadas” (Artículo 290.7).

5.2. Justicia cultural
Como es sabido, dentro del conjunto de organizaciones sociales que empujan los 
procesos constituyentes ecuatoriano y boliviano resulta indudable el peso de las 
organizaciones indígenas, como la conaie en Ecuador y sobre todo el Pacto de 
Unidad en Bolivia, presente en la Asamblea Constituyente por medio de algunos 
de sus miembros o dirigentes. Debe señalarse que el Pacto de Unidad no reunía 
solo a organizaciones indígenas, pues también era central el papel de otras de tipo 
sindical, por ejemplo, tanto conamaq —para los pueblos del altiplano— como 
cidob —para los del Oriente o tierras bajas— tuvieron un peso determinante.

La impronta de dicho empuje, de dicha presencia, es evidente. La Consti-
tución boliviana establece en su Artículo 1 la forma de Estado en los siguientes 
términos:  

 
Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional 

Comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, 

descentralizado y con autonomías. Bolivia se funda en la pluralidad y el 

pluralismo político, económico, jurídico, cultural y lingüístico, dentro del 

proceso integrador del país.

 
Su Artículo 2 precisa cuál es el sustento de la pluralidad prescrita: 

Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indígena originario 

campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su libre 

determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su dere-

cho a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus 
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instituciones y a la consolidación de sus entidades territoriales, conforme a 

esta Constitución y la ley.

Más adelante, en el Artículo 9.1, se establece entre los fines y funciones 
esenciales del Estado “constituir una sociedad justa y armoniosa, cimentada en 
la descolonización, sin discriminación ni explotación, con plena justicia social, 
para consolidar las identidades plurinacionales”.

Prevé asimismo un capítulo específico de derechos indígenas “De las Na-
ciones y pueblos indígena originario campesinos”, según el enunciado consti-
tucional, donde quedan recogidos los derechos vertebradores de su existencia 
y desarrollo como tales, en sintonía con los contenidos de la Declaración de 
Naciones Unidas sobre derechos de los pueblos indígenas (2007). A modo de 
ejemplo, aparecen derechos como “a existir libremente” (Artículo 30.ii.1), “a su 
identidad cultural” (Artículo 30.II.2), “a la libre determinación y territorialidad” 
(Artículo 30.II.4) a la consulta previa “mediante procedimientos adecuados y 
en particular a través de sus instituciones, cada vez que se prevean medidas le-
gislativas o administrativas susceptibles de afectarles” (Artículo 30.ii.15), o “a la 
gestión territorial indígena autónoma” (Artículo 30.ii.17).

En parecidos términos se reconocen los derechos indígenas en el texto ecua-
toriano, con un extenso listado en el que aunque no aparezca el derecho a la libre 
determinación sí se protegen sus tierras y territorios (Artículos 57.4 y 57.11), 
el derecho a la consulta previa (57.7 y 57.17), a desarrollar y aplicar su derecho 
propio (57.10) y a proteger y desarrollar sus conocimientos colectivos, ciencias, 
tecnologías y saberes ancestrales (57.12).

Uno de los aspectos centrales y en ambos casos derivados a un desarrollo 
posterior es el de la inserción del derecho de los pueblos indígenas a la autonomía 
en el régimen territorial del Estado. Para el texto boliviano, la libre determinación 
indígena originaria campesina “consiste en el autogobierno como ejercicio de la 
libre determinación de las naciones y los pueblos indígena originario campesinos, 
cuya población comparte territorio, cultura, historia, lenguas, y organización o 
instituciones jurídicas, políticas, sociales y económicas propias” (Artículo 289). 
En la Constitución ecuatoriana la previsión sobre la autonomía indígena se 
circunscribe a que se puedan “constituir circunscripciones territoriales para la 
preservación de su cultura” (Artículo 60), previsión más adelante concretada en 
la posibilidad de que tratándose de parroquias, cantones o provincias conforma-
das mayoritariamente por comunidades indígenas o afroecuatorianas se creen 
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“circunscripciones territoriales indígenas o afroecuatorianas, que ejercerán las 
competencias del gobierno territorial autónomo” (Artículo 257).

Otro de los aspectos clave en la realización de la justicia cultural es el reco-
nocimiento del pluralismo jurídico y de la coexistencia de jurisdicciones. Como 
señala Boaventura de Sousa Santos: 

La simetría liberal moderna —todo el Estado es de derecho y todo derecho 

es del Estado— es una de las grandes innovaciones de la modernidad oc-

cidental. Es también una simetría muy problemática no solamente porque 

desconoce toda la diversidad de derechos no-estatales existentes en la so-

ciedades, sino también porque afirma la autonomía del derecho en relación 

con lo político en el mismo proceso en que hace depender su validez del 

Estado (De Sousa, 2010). 

Pues bien, las dos Constituciones que comentamos vendrían a romper este 
paradigma bajo el supuesto de que es posible conformar un sistema jurídico 
unitario pero no uniforme. Esa unidad es la que diseña el texto boliviano cuan-
do regula la función judicial del Estado incorporando en ella la jurisdicción 
indígena, en pie de igualdad jerárquica, con la jurisdicción ordinaria y agroam-
biental (Artículo 179.ii). En Ecuador, aunque no se opte por seguir separando 
la función judicial de la jurisdicción indígena, también se recoge la igualdad de 
jurisdicciones estableciendo que “El Estado garantizará que las decisiones de la 
jurisdicción indígena sean respetadas por las instituciones y autoridades públicas” 
en el marco de mecanismos de coordinación y cooperación con la jurisdicción 
ordinaria (Artículo 171). Dicha igualdad hace que la instancia encargada de 
revisar las decisiones de la jurisdicción indígena no sea en ningún caso la juris-
dicción ordinaria, sino la constitucional, de ahí la importancia del modo en que 
se configuren sus funciones y la elección de sus miembros. Ciertamente se trata 
de un aspecto central que este texto no puede atender como se merece. Bastará 
por el momento con señalar que solo en el caso boliviano se asume explícita-
mente la necesidad de asegurar que el tribunal constitucional esté integrado por 
miembros “elegidos con criterios de plurinacionalidad, con representación del 
sistema ordinario y del sistema indígena originario campesino” (Artículo 197.I).

En definitiva, los textos analizados nos llevan a un horizonte de justicia 
cultural que tanto en el plano territorial como jurídico pondrían fin a la ficción 
de la uniformidad cultural del Estado, algo que ha disparado todas las alarmas 
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del soberanismo etnocéntrico anclado en la obsesión por el monismo político 
y jurídico.

5.3. Justicia ambiental
En el plano de la protección ambiental, el giro es contundente tanto desde un 
punto de vista cuantitativo, por los numerosos preceptos que la incorporan, 
como cualitativo, por el grado de protección que se le otorga y su carácter trans-
versal. Sin duda es uno de los aspectos más relevantes y está llamado a marcar 
una tendencia en la evolución del constitucionalismo, no solo latinoamericano.

Por citar algunos ejemplos de dicha regulación, en el texto ecuatoriano se 
reconoce el derecho “a un ambiente sano y ecológicamente equilibrado, que 
garantice la sostenibilidad y el buen vivir” (Artículo 14). El mismo precepto 
declara de interés público “la preservación del ambiente, la conservación de los 
ecosistemas, la biodiversidad y la integridad del patrimonio genético del país, 
la prevención del daño ambiental y la recuperación de los espacios naturales 
degradados”. A continuación se establece que el Estado promoverá las energías 
no contaminantes y de bajo impacto y que la soberanía energética “no se alcan-
zará en detrimento de la soberanía alimentaria, ni afectará el derecho al agua” 
(Artículo 15). El mismo precepto prohíbe el desarrollo o tenencia “de conta-
minantes orgánicos persistentes altamente tóxicos y organismos genéticamente 
modificados perjudiciales para la salud humana, o que atenten contra la soberanía 
alimentaria, o los ecosistemas”.

Mención separada merece la innovadora apuesta por ampliar la titularidad 
de los derechos constitucionales a la naturaleza. El capítulo séptimo del Título 
ii (Derechos) dedica sus Artículos 71 a 74 al reconocimiento de derechos de la 
naturaleza y a la concreción de obligaciones y mandatos a los poderes públicos. La 
novedad, la ruptura, es clara: los derechos de la naturaleza o de la Pacha Mama, 
como se afirma en el Artículo71, protegen a la naturaleza, no como medio para 
satisfacer los intereses de las personas, sino como valores propios, en sí mismos 
considerados. El cambio de perspectiva es evidente, aunque como hemos visto 
no se plantea de manera incompatible con la existencia de derechos ambientales, 
cuya titularidad corresponde a las personas.

En el caso boliviano, pese a que la cuestión medioambiental no adopta un 
protagonismo tan marcado como en el caso ecuatoriano, existen dos elementos 
que vendrían a asegurar un mayor impacto de las previsiones constitucionales 
adoptadas en la materia: a) el mayor alcance de los derechos de los pueblos indí-
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genas y de su ubicación en el conjunto del Estado; b) la creación de una justicia 
especializada en materia agroambiental, cuya razón de ser es el de ofrecer una vía 
especializada con mayor énfasis garantista de los derechos agrarios y ambientales.

Ecuador y Bolivia son, de este modo, de los primeros países en reaccionar 
constitucionalmente ante el contexto mundial de crisis ecológica, situando en 
la agenda la comprensión de que hoy en día no puede haber justicia social sin 
justicia cultural y ambiental. Es en este vínculo donde seguramente se encuentra 
la mayor potencia de ambos textos constitucionales y, al mismo tiempo, su mayor 
debilidad. Existe en él una tensión de cuya resolución va a depender el grado de 
realización efectiva de las previsiones constitucionales en materia ambiental. La 
manera de entender las posibilidades de compatibilizar la generación de riqueza 
y su redistribución con la protección y recuperación medioambiental, está mar-
cando y va a marcar el curso del desarrollo de dichos proyectos.

Efectivamente, no puede dejar de mencionarse que la articulación de los 
tres ejes, el social, el cultural y el ambiental, no está exento de dificultades. Por 
un lado, las dos Constituciones apuntan hacia un modelo de desarrollo distin-
to, basado en el Buen vivir (Constitución ecuatoriana) o Vivir bien (en el caso 
boliviano), conceptos traducidos de las nociones sumak kawsay (en quechua) y 
suma qamaña (en aimara). Tales propuestas apuntarían una manera distinta de 
entender la relación de los seres humanos con la naturaleza, no enfocada en el 
modelo productivista de crecimiento económico continuo, sino en una com-
prensión de equilibrio y respeto mutuo; el “vivir bien” de todos en lugar del 
“vivir mejor” de unos pocos.

Resulta evidente, en consecuencia, la tensión apuntada: la continuidad en la 
apuesta por un modelo extractivista basado, eso sí, en la recuperación del control 
estatal sobre los recursos del subsuelo, lleva al Estado a obtener mayores ingre-
sos, a partir sobre todo del aumento de las regalías que deben pagar las empresas 
transnacionales y en menor medida, hasta el momento, del aprovechamiento 
directo por medio de empresas estatales o cooperativas. Ello ha permitido, en 
un contexto mundial de enorme alza de los precios de tales recursos, financiar 
programas sociales, esto es, una redistribución de riqueza que mejora las condi-
ciones de vida de la población y que soslaya al mismo tiempo el debate de fondo 
sobre las concepciones del bienestar.

Salta a la vista la enorme dificultad que entraña cualquier propuesta de 
transición que permita pasar de una economía de base extractivista a un modelo 
“postdesarrollista” coherente con los principios del Buen vivir o Vivir bien. La 
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pugna entre la necesidad de dar respuesta a las demandas de justicia social y al 
mismo tiempo atender las exigencias de la justicia ambiental y cultural existe, 
pero seguramente la clave se halla en no entender ambos propósitos como ele-
mentos irreconciliables, sino como engranajes interdependientes en el marco de 
procesos de transformación que, si no son profundos, no serán.

6. Plurinacionalidad e interculturalidad como piezas 
de un paradigma constitucional descolonizador
Que las Constituciones ecuatoriana y boliviana suponen algo más que una nueva 
vuelta de tuerca en la fórmula del Estado constitucional monocultural ha que-
dado ya suficientemente argumentado. El viraje se produce a partir de nuevos 
derechos y mandatos a los poderes públicos y un reforzado esquema de garantías 
y, antes que ello, desde la reconfiguración de la forma del Estado, que se defi-
ne como plurinacional e intercultural y que apuesta por el Buen vivir” (sumak 
kawsay, en kichwa) o el Vivir bien (suma kamaña, en aymara) como principios 
estructurantes de la convivencia.

La plurinacionalidad y la interculturalidad son principios que definen la for-
ma del Estado según el Artículo 1 de los dos textos constitucionales. Este esquema 
sitúa como fundamento mismo de ambas Constituciones una concepción de 
justicia social que no se entiende si al mismo tiempo no es cultural y ambiental. 
Durante siglos, las dinámicas de desigualdad social se han entrelazado con distin-
tas formas de exclusión cultural que han marginado o subordinado a los pueblos 
indígenas en los espacios de participación política y socioeconómica, en el marco 
de un modelo de desarrollo extractivista y depredador, insostenible ecológica, 
social y culturalmente. La respuesta se puede cifrar en lo que la Constitución 
boliviana ha querido incluir entre las funciones y fines esenciales del Estado: 
“constituir una sociedad justa y armoniosa, cimentada en la descolonización, 
sin discriminación ni explotación, con plena justicia social, para consolidar las 
identidades plurinacionales” (Artículo 9.1).

De manera sintética podemos señalar la dimensión de cada uno de los prin-
cipios apuntados. La plurinacionalidad sería el concepto utilizado para superar 
la referencia a la pluriculturalidad, término común en los textos constituciona-
les latinoamericanos reformados a lo largo de la década del noventa del pasado 
siglo. Con ello se pretende asentar la dimensión política y prescriptiva del re-
conocimiento de la existencia de distintas culturas o grupos culturales. Frente 
a la comprensión descriptiva de la existencia de distintas culturas, propia del 
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constitucionalismo multicultural comentado anteriormente, la plurinacionali-
dad empujaría a transformaciones de las estructuras institucionales y jurídicas 
del Estado.

Para el caso boliviano, prueba de ello hallaríamos en la proclamación de la 
igual jerarquía de la jurisdicción indígena respecto de la ordinaria (Artículo 179.
II) o de manera más global en el derecho de las “Naciones y pueblos indígena 
originario campesinos” a que “sus instituciones sean parte de la estructura general 
del Estado” (Artículo 30.ii.5).

Esa plurinacionalidad política y prescriptiva promueve el paso del multicul-
turalismo liberal (al estilo Kymlicka) a la interculturalidad, es decir, a la creación 
de espacios compartidos en los que el diálogo entre iguales pueda desembocar 
en la construcción de un núcleo común (Tapia, 2010), de una síntesis de pers-
pectivas que son diversas pero que son capaces de encontrarse para fundamentar 
decisiones colectivas. En el caso boliviano, esta dimensión se manifestaría en la 
concepción de instituciones que se pretenden comunes, compartidas, como la 
Asamblea Legislativa Plurinacional o el Tribunal Constitucional Plurinacional, 
además de las experiencias locales de gobierno que, en sí mismas, incorporan 
formas interculturales, comunes, de decisión colectiva.

La Constitución boliviana precisa lo que a la diversidad cultural se refiere, 
ya desde su segundo precepto: 

Dada la existencia precolonial de las Naciones y pueblos indígena origina-

rio campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su 

libre determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su 

derecho a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de 

sus instituciones y a la consolidación de sus entidades territoriales, conforme 

a esta Constitución y la ley.

A partir de estos parámetros se puede concluir que las Constituciones ecua-
toriana y boliviana son distintas de las reformas constitucionales anteriores, por-
que sus procesos constituyentes lo son. Incluso se podría decir que van más allá 
del paradigma ofrecido por el nuevo constitucionalismo latinoamericano para 
dibujar los contornos de una propuesta diferente, no centrada en la dimensión 
garantista de los derechos sino, a partir de ellos, en las condiciones de partici-
pación y diálogo de los distintos sujetos que conforman unas realidades social 
y culturalmente diversas.
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No podemos hablar de un cambio total de paradigma, pero queda claro 
que aparecen en escena elementos de signo distinto, especialmente en el caso 
boliviano. Es en este texto donde aparece una previsión que en buena medida 
recoge, más allá de enunciados generales, el sentido de la nueva orientación. Se 
trata de uno de los derechos de los pueblos indígenas recogidos en el Artículo 
30.ii, y no es el de libre determinación y territorialidad. En efecto, el derecho 
de libre determinación, pese a su teórico alcance, ha logrado ser encajado en la 
estructura monocorde del Estado liberal a partir de su comprensión limitada al 
plano de la autonomía local sin afectación de la lógica territorial de raíz colonial. 

El derecho que vendría a anunciar un horizonte distinto es el referido “a 
que sus instituciones sean parte de la estructura general del Estado” (Artículo 
30.II.5). Se trata de una previsión novedosa, trascendente por cuanto modifica 
la lógica de la contraposición Estado contra pueblos indígenas. Esta es la lógica 
en la que se mueve la dimensión garantista de los derechos, vistos como herra-
mientas contramayoritarias, barreras en manos de los pueblos indígenas frente 
al poder de la sociedad dominante, articulado en el Estado y el Derecho estatal. 
Entendidos los pueblos indígenas y sus instituciones como parte del Estado, 
forzosamente se reconfigura la organización política que debe dar cabida a los 
distintos sujetos colectivos, llámese Estado si se quiere.

Es evidente que ese horizonte se encuentra apuntado y poco más (ni menos). 
Con ello queremos decir que hay una mezcla compleja de aspectos enraizados 
en la más pura tradición constitucional liberal con elementos de un constitu-
cionalismo dialógico (Grijalva, 2008) descolonizado. Ofrece así un panorama de 
intensa promiscuidad: una amalgama de factores en tensión, donde se pretende 
—aunque no siempre se consiga— dar un uso contra-hegemónico de instru-
mentos políticos y conceptuales hegemónicos que, siguiendo a Boaventura de 
Sousa Santos implica “la apropiación creativa de las clases populares para sí de 
esos instrumentos a fin de hacer avanzar sus agendas políticas más allá del marco 
político-económico del Estado liberal y de la economía capitalista” (De Sousa, 
2010). Podríamos hablar, siguiendo con De Sousa, de un constitucionalismo 
experimental y, seguramente, transicional.

En ese contexto transicional uno de los temas a debatir será el de las fun-
ciones o sentidos de los derechos. Así es: por mucho que se pueda hacer un uso 
contra-hegemónico de los derechos, transicional si se quiere, no puede olvidarse 
que estos tienden a garantizar la seguridad jurídica mediante la individualización 
de los sujetos, que pueden reivindicar su estatus jurídico en función de precisas 
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circunstancias que el Derecho se encarga de recoger y categorizar. Sin duda, la 
irrupción de los derechos colectivos, de titularidad y ejercicio colectivos, supone 
un cuestionamiento radical de ese efecto (o función) por lo que a la dimensión 
individual se refiere, de ahí el airado rechazo que han generado en la doctrina 
jurídica convencional. 

Ahora bien, incluso los derechos colectivos no dejan de suponer una seg-
mentación de sujetos que puede provocar una tendencia hacia la separación, 
hacia la construcción de trincheras identitarias1 que buscan reforzar los elementos 
distintivos entre los grupos, antes que los compartidos. Esa separación, junto 
con la que generan los derechos individuales, en lugar de reforzar puede llegar 
a debilitar la capacidad de impugnación global de las condiciones (económicas, 
sociales, culturales) que generan exclusión y desigualdad entre grupos e indivi-
duos. Pero que no se malinterprete esta afirmación: no son las identidades las 
que generan la exclusión; es la exclusión la que refuerza la tendencia a subrayar 
las diferencias antes que las semejanzas, de acuerdo con las reglas de juego que 
el Estado impone por medio de su Derecho y de sus políticas públicas.

Desde esta perspectiva, los derechos, serían vistos como herramientas de 
distinción, de separación, que podrían acabar socavando las posibilidades de 
aunar fuerzas por parte de los colectivos en posición de menor poder frente a los 
sujetos con más poder. Ahora bien, no obstante lo anterior, lo que se propone 
no es rechazarlos sin más, sino entenderlos como elementos que si bien por sí 
solos no generan una transformación de las relaciones de dominación, sí pueden 
ser vistos como piezas útiles, necesarias incluso, para equilibrar las posiciones de 
negociación en que se hallan los distintos sujetos. Se trataría, en consecuencia, 
de no perder nunca de vista la dimensión política del conflicto y ello implica no 
dejarnos deslumbrar por el alcance del “deber ser” jurídico, del “deber ser” de 
los derechos aisladamente considerados.

Esa dimensión política del conflicto es de la que nos habla el proyecto de 
descolonización al que se ha hecho referencia. Un proyecto que requiere desvelar 

1 Bauman ha querido explicar la implicación entre la lucha por los derechos y el reforzamiento 
de la identidad grupal: para convertirse en un derecho, “es preciso que la diferencia sea compartida por 
un grupo o una categoría de individuos lo suficientemente numerosos y decididos como para que sea 
preciso contar con ellos [...]. [Ello] tiene como resultado una intensa construcción de comunidades [...], 
el cavar trinchera, el entrenar y armar unidades de asalto: impidiendo la entrada a los intrusos, pero 
también la salida a quienes están dentro [...]. Es por ello que el principio de derechos humanos actúa 
como un catalizador que desencadena la producción y autoperpetuación de la diferencia y los esfuerzos 
para construir una comunidad en torno a ella” (Bauman, 2003, p. 93).
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y debilitar el paradigma de la modernidad colonial, con su dogma de crecimien-
to material ilimitado y su retórica anclada en la igualdad formal y los derechos 
individuales, en el marco de democracias representativas igualmente formales, 
desustancializadas.

En definitiva, el proyecto transformador que las Constituciones ecuatoriana 
y boliviana incluyen, con diferentes herramientas e intensidades, se asentaría en 
un modelo abierto, complejo, contradictorio, en tensión, que nos sitúa hoy en 
un terreno de debate tanto sobre el modo mismo de realización de la plurinacio-
nalidad —desde qué instituciones propias y qué instituciones comunes— como 
en la disputa por la representación de la plurinacionalidad, esto es, el intento 
de las instituciones estatales y del Derecho estatal, de mostrarse como síntesis 
superadora de la diversidad misma, obviando su carácter necesariamente incom-
pleto, dinámico, procesual.

En otros términos, el problema de la conformación de instituciones adjeti-
vadas como plurinacionales no es tanto que resulten insuficientes, restrictivas y 
que en consecuencia puedan y deban ser mejoradas en tal sentido. El problema 
es que tales instituciones sean mostradas como los espacios de realización mis-
ma de la plurinacionalidad, al margen de los cuales no cabe el diálogo o debate 
entre los distintos componentes de esa realidad plurinacional. De este modo, 
se puede correr el riesgo de que se arrinconen otros espacios imprescindibles de 
participación, de debate, de disidencia.

Salta a la vista que para que ese constitucionalismo descolonizador pueda 
prosperar debe permitir el fortalecimiento de contra-poderes internos, pero 
también debe lograr compactar propuestas estatales que en sí mismas y en 
coordinación regional —a partir de procesos constituyentes que converjan en 
un proyecto compartido— supongan un contra-poder frente al poder transna-
cional y, en franca interrelación, el de los organismos surgidos en el marco de 
la liberalización del comercio y del control financiero internacional. Sin duda 
encontramos aquí otro de los ejes de la discusión, de la tensión a resolver sin que 
la necesidad del fortalecimiento hacia afuera (como aparato estatal) pase por un 
debilitamiento de las condiciones de participación verdaderamente democrática 
y plural hacia adentro.

En cualquier caso, sin cuestionar la necesidad de denunciar los frenos y 
bloqueos que puedan surgir, debe apuntarse que el conjunto de transformacio-
nes que movilizan los procesos constituyentes ecuatoriano y boliviano (procesos 
materialmente aún no cerrados) ha ampliado la profundidad de lo debatido y 
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los horizontes de sentido, los márgenes de lo posible, a partir de la emergencia 
de nuevos protagonistas que pugnan por un constitucionalismo verdaderamente 
inclusivo.
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La lucha de los pueblos indígenas  
por la permanencia del Corazón del Mundo. 

Aspectos culturales y jurídicos
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Nuestro pensamiento milenario no es más que un razonamiento 
lógico de la vida con relación a las intimidades de respeto y reve-

rencia a la madre tierra Seynekan.
Mamo Crispín Izquierdo Torres 

Introducción
Al norte de Colombia se encuentra la Sierra Nevada de Santa Marta (snsm), 
un lugar sagrado donde habitan los descendientes de los indígenas tayronas, 
quienes la consideran el “Corazón del Mundo”. La Sierra alcanza una altura de 
5.775 msnm, constituyéndose en la montaña más alta del territorio colombiano 
y una de las principales áreas de páramo de nuestro país (Instituto Geográfico 
Agustín Codazzi, 2008). 

La cultura tayrona que habitaba esta zona cuando llegaron los españoles fue 
la más avanzada en cuanto a técnicas de cultivo de maíz, yuca, fríjol y algodón 
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y en el sistema de terrazas –debido a que el territorio presenta pendientes muy 
pronunciadas y así se impedía la erosión y se facilitaba la irrigación artificial– 
practicado por medio de canales construidos en piedra que aún funcionan a la 
perfección. Adicionalmente lograron un desarrollo arquitectónico único entre 
los pueblos indígenas y se especializaron en trabajos orfebres con figuras antro-
pozoomorfas, cerámica y tejidos (Instituto Geográfico Agustín Codazzi, 2008).

Según el antropólogo Roberto Pineda Camacho, cuando llegaron los con-
quistadores españoles se encontraba una densa y numerosa población indígena, 
llamada hoy genéricamente con el apelativo tayrona, distribuida en diversas 
provincias. Ellos construyeron plataformas circulares de vivienda y terrazas en 
piedra en los filos de las cordilleras, comunicadas entre sí por extensos caminos 
de loza. Contaban en ese entonces (siglo xvi) con sus autoridades de sacerdotes y 
realizaban ceremonias en sus templos, los cuales eran llamados despectivamente 
por los españoles como “bohíos del diablo” (Pineda, 1995, p. 3). 

A la llegada de los europeos, los tayronas abandonaron sus terrazas y cami-
nos de piedras como una estrategia de protección. Se refugiaron en el interior 
de la montaña, protegidos, en lo sucesivo, por el anillo de bosques tropicales 
que crecía en sus laderas y faldas (Pineda, 1995). La conquista de los tayronas se 
constituyó en un largo proceso que se extendió sobre casi todo el siglo xvi, debido 
ante todo a la táctica de guerrillas de los indios, en un terreno muy accidentado 
y topográficamente muy complejo (Reichel-Dolmatoff, 1982). 

La intervención de la Sierra se hizo también por parte de la Iglesia. Gran 
impacto generó por más de 66 años la presencia de la Misión Capuchina en la 
snsm, que produjo cambios en su cultura como consecuencia de las imposiciones 
de los religiosos a quienes estudiaban bajo su tutela y a la comunidad. Fue así 
como los templos de los indígenas pasaron de llamarse “bohíos del diablo” a de-
nominarse “CansaMarías (¿Casas de María?)” (Pineda, 1995, p. 8). Las Misiones 
Católicas eran respaldadas por el Estado; estaban oficialmente autorizadas para 
reducir indígenas, expropiar tierras y autotitulárselas, puesto que dichas tierras 
eran consideradas baldías (Comité de Educación Arhuaco, 2001). Fue ardua la 
tarea de los indígenas contra esta intervención hasta terminar por expulsar a los 
capuchinos de su territorio sagrado. 

Los pueblos indígenas todo el tiempo han luchado por la defensa de su te-
rritorio ancestral porque, para ellos, la Sierra Nevada es casa sagrada. Su tarea de 
proteger el Corazón del Mundo permanece, pero se vuelve cada día más compleja 
por los diversos intereses que se presentan. En primer lugar, está el interés de 
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estos pueblos por protegerla y en segundo lugar, los intereses de las institucio-
nes y las empresas por controlar estos territorios, por realizar megaproyectos y 
utilizar sus recursos naturales. 

El presente documento tiene como objetivo señalar la forma como los pue-
blos indígenas que habitan la snsm vienen trabajando por la permanencia del 
Corazón del Mundo constituyéndose esta en su principal misión. Se presentan 
además las principales amenazas y las preocupaciones de estos pueblos ante di-
chas intervenciones. 

1. La responsabilidad de cuidar la snsm
En la snsm habitan cuatro pueblos indígenas: los arhuacos, los koguis, los 
kankuamos y los wiwas,1 caracterizados por las relaciones armónicas con su terri-
torio y recursos. Para ellos la Sierra es el origen y el centro del mundo, agrupado 
concéntricamente alrededor de ella por lo cual su principal tarea es cuidar y velar 
para que esta permanezca (Comité de Educación Arhuaco, 2001). 

Estos pueblos tienen la responsabilidad de salvaguardar la snsm porque ella 
es la “Ley de Origen”, es norma de vida que asegura la permanencia y ordena la 
función que cumple cada elemento de la naturaleza en la tierra a fin de mantener 
la armonía y el equilibrio espiritual. Para ellos este lugar es: 

El espacio concebido desde nuestros orígenes como Madre, es el mapa tra-

dicional que contiene los códigos fundamentales para la vida y permanencia 

cultural, donde se recrea de manera permanente los principios y preceptos 

que estructuran la identidad de los pueblos indígenas en la Sierra Nevada 

de Santa Marta. El territorio tiene un orden desde la creación, las formas 

de uso y ocupación del espacio, así como la utilización y aprovechamiento 

de los recursos naturales están regidos y tienen su fundamento en la Ley de 

Origen (que establece las normas de conducta y el conocimiento propio 

para la intervención en el territorio). Para que se mantenga el equilibrio en la 

tierra, se preserve la vida y haya una verdadera armonía entre el frío y el calor. 

El día y la noche, el invierno y el verano, la vida y la muerte, el hombre y la 

naturaleza y el hombre con el hombre, hay que cumplir con la Ley de Origen, 

principio y orden de todos los seres (Consejo Territorial de Cabildos, 2006). 

1 Según el censo de 2005, la población indígena en la snsm está distribuida así: arhuacos, 22.134; 
kankuamos, 12.714; koguis, 9.173 y wiwas 10.703 personas. 
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Adicionalmente, los indígenas consideran que la Sierra Nevada Gonawindúa 
es origen de la familia humana, padre y madre de todo lo que existe, centro de 
pensamiento y poder y es el espacio asignado a los pueblos indígenas arhuaco, 
kogui, kankuamo y wiwa para el desarrollo de su cultura, lengua, usos y cos-
tumbres por la Ley de Origen. 

En la Sierra están los Padres y las Madres de todo lo que existe y del cuidado 

que de ellos se tenga depende la permanencia del mundo. Allí se encuentra 

el Espíritu que es vida y pensamiento, se manifiesta en el agua de las cimas 

de la Nevada (padre) y del mar (madre) y la de los ríos que comunican la 

nieve y el mar. En el aire que respiran todos los seres vivos, la respiración 

universal. Es la luz y el calor del Sol, que es Padre y de la Luna, que es la 

madre. Las tribus de la Sierra son las encargadas de cuidarla, de salvarla, 

conservando el territorio ancestral o Línea Negra libre de la invasión de los 

civilizados (Comité de Educación Arhuaco, 2001, p. 6). 

La Ley de Origen que reposa en el territorio ancestral de la Sierra Nevada 
–Se Nenulang es transmitida a los hombres por medio de los padres espiritua-
les, quienes como reguladores de todas las cosas que existen en el mundo se 
encuentran situados en los sitios sagrados, los cuales son “espacios estratégica-
mente ubicados en diferentes zonas del territorio, cada uno de ellos articula de 
manera específica los diversos aspectos de la vida ambiental, cultural, política, 
social y económica” (Consejo Territorial de Cabildos, 2006, p. 175). Los sitios 
sagrados son frecuentados por los mamos, máxima autoridad espiritual de los 
cuatro pueblos indígenas, con el fin de consultar la Ley de Origen y de realizar 
diferentes rituales de pagamento para restablecer el equilibrio, la armonía y la 
fertilidad del mundo, alterados por las diferentes acciones de los seres humanos.

Entonces, el territorio ancestral Se Nenulang como “el espacio que contie-
ne la normatividad que permite a cada elemento de la naturaleza existir y que 
garantiza la permanencia de la vida” (Consejo Territorial de Cabildos, 2006, 
p. 174) es un sistema espiritual conformado por sitios sagrados que ordenan el 
territorio de la snsm y permiten la supervivencia cultural de los cuatro pueblos 
indígenas, porque mediante ellos se reafirman los vínculos históricos, se aprende 
y enseña la Ley de Origen, se transmite la cultura, se fortalecen los lazos sociales, 
se consolida la noción de territorio ancestral como un proceso de construcción 
histórica por medio del cual se erige la cosmogonía de los pueblos indígenas, a 
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la cual se encuentra ligada su historia e identidad cultural que les permite cons-
tituirse como pueblos con características especiales que los diferencian de los 
demás pueblos indígenas de Colombia. 

En el territorio están las normas que como portadores de una cultura 

determinada debemos cumplir. Todos y cada uno de los sitios donde está 

nuestra historia son los que componen lo que se denomina como Territorio 

Propio. En fin en el territorio están escritas las Leyes y la Historia, sin las 

cuales no seríamos un pueblo diferente (Organización Indígena Kankuama, 

2006, p. 6).

Finalmente, hay que resaltar que la construcción de la concepción de territo-
rio ancestral también se encuentra dada por el movimiento de los pueblos entre 
distintos lugares, las vivencias de los recorridos, los trayectos entre los diferentes 
sitios sagrados y las actividades que se realizan en la tierra (Córdoba, 2006). Esta 
cosmovisión se ve afectada por las diferentes formas de intervención que se viene 
dando en la snsm mediante la realización diferentes proyectos. 

2. La Línea Negra
El territorio ancestral de los cuatro pueblos de la snsm está conformado por un 
área circular que une al piedemonte de la Sierra con el Pico Bolívar cerro Go-
nawindúa. Dicha área está delimitada ancestralmente por la Línea Negra, una 
línea imaginaria radial que pasa por diferentes puntos geográficos equidistantes, 
representados por los sitios sagrados situados alrededor de la Sierra, donde se ofre-
cen los pagamentos para mantener el equilibrio universal y la armonía natural, 
cultural y social de los cuatro pueblos (Confederación Indígena Tayrona, 2011).

Como forma de delimitación ancestral del territorio se demarcó la Línea 
Negra definida por los mamos, quienes con su sabiduría la construyeron tenien-
do en cuenta las vivencias de los antepasados, los pagamentos hechos por ellos 
en los diferentes sitios sagrados y la jerarquización de dichos sitios conforme a 
su importancia (Fajardo y Gamboa, 1998). Los indígenas consideran que los 
sitios sagrados, por su importancia sociocultural y biológica, cumplen un papel 
crucial en la regulación del cauce de las microcuencas y los servicios ambientales 
de la región, por lo cual deben ser conservados y controlados en su acceso, uso 
y manejo en coordinación con las autoridades tradicionales indígenas (Minis-
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terio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial y Consejo Territorial de 
Cabildos, 2004). 

Estos sitios pueden dividirse en tres categorías: la primera se refiere a los 
ezwama, sitios sagrados principales, por cuanto rigen el ordenamiento, uso y 
manejo del territorio; la segunda referida a los sitios sagrados para el trabajo de 
la comunidad y la tercera, conformada por aquellos sitios sagrados en donde 
pagan determinadas familias de acuerdo con los linajes (Organización Indígena 
Kankuama, 2006).

A pesar de las numerosas luchas emprendidas por los cuatro pueblos indí-
genas para el reconocimiento de su territorio ancestral y de algunas iniciativas 
gubernamentales para determinar los límites de la Sierra Nevada de Santa Marta 
como la del Estado del Magdalena en 1871 o la del Incora en 1968,2 solo hasta 
el 4 de enero de 1972, cuando el Ministerio de Gobierno expidió la Resolución 
No. 000002, “Por la cual se demarca la Línea Negra o Zona Teológica de las 
comunidades indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta”, se reconoció tanto 
la existencia de ciertos sitios sagrados, considerados símbolos del equilibrio uni-
versal por los grupos arhuaco, kogui y malayo, como la necesidad de permitirles 
a estas comunidades el libre acceso a dichos lugares para hacer ofrendas en aras 
de mantener dicha armonía. 

Luego, como consecuencia de un proceso de concertación llevado a cabo 
entre el 25 y 29 de julio de 1994, los mamos de los pueblos de la snsm determi-
naron los hitos sagrados periféricos de la Línea Negra, los cuales fueron adoptados 
por el Ministerio del Interior mediante Resolución No. 837 de 28 de agosto de 
1995 que modificó la Resolución 000002 de 1973 y consagró en total 54 sitios 
de pagamento de los cuatro pueblos de la snsm para efectos de la delimitación 
simbólica de la Línea Negra. 

Hay que señalar que la Línea Negra también fue tenida en cuenta por la 
Ley 99 de 1993 para la determinación de la jurisdicción donde ejercería sus 
funciones la Corporación Autónoma Regional para el Desarrollo Sostenible de 
la Sierra Nevada de Santa Marta, a efectos de cumplir con su función de otorgar 
licencias y permisos ambientales para la explotación de recursos naturales y de 
ejecutar las políticas, planes, programas y proyectos sobre ambiente y recursos 
naturales renovables dentro de su jurisdicción, entre otras. 

2 Por medio de la Resolución 204 de 1968, el Incora declaró los corregimientos de Pueblo Bello y 
San Sebastián como zonas para la asignación de Unidades Agrícolas Familiares en favor de los indígenas 
arhuacos.
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Más recientemente, el Consejo Territorial de Cabildos (ctc) de la Sierra Ne-
vada y el Ministerio de Ambiente adelantaron un proceso que permitió publicar 
una cartilla titulada “Senunulang Umunukuno, Sitios Sagrados de los pueblos 
indígenas, Sierra Nevada de Santa Marta”, que constituye un hito en la sociali-
zación de los procesos que se han avanzado respecto a la recuperación ambiental 
y sociocultural de estos lugares de especial importancia para los pueblos indí-
genas. En este documento se señala que estos sitios son “sagrados”, no solo por 
su importancia simbólica o espiritual, ya que son considerados moradas de los 
ancestros o espíritus o sitios de origen cultural por las autoridades tradicionales 
de los pueblos nativos, sino también porque constituyen lugares de alta riqueza 
en diversidad biológica, nichos ecológicos, que guardan especies endémicas o 
amenazadas (Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial y Con-
sejo Territorial de Cabildos, 2004).

3. Los derechos territoriales y los resguardos indígenas en la snsm
En la Colonia, aproximadamente entre 1532 y 1561, se instituyó la figura de 
los resguardos indígenas como un mecanismo de delimitación territorial y de 
reconocimiento del derecho de los indígenas sobre el territorio que habitaban 
ancestralmente. Así, por medio de las cédulas reales, provisiones y acuerdos la 
Corona Española se deshizo del dominio tradicional que ejercía sobre las tierras 
de América y dispuso que a los indios debieran dejárseles las tierras heredadas 
que poseían a fin de que tuvieran lo necesario para su supervivencia y evitar su 
aniquilamiento. Bajo este marco, los indígenas adquirieron una suerte de título 
de propiedad sobre sus territorios, los cuales serían administrados por cabildos 
(Arango y Sánchez, 2004).

Esta figura fue aprovechada por las comunidades indígenas para formar 
grupos poblacionales organizados en torno a la cultura y prácticas tradicionales y 
como una oportunidad para fortalecer su identidad cultural. Sin embargo, poco 
tiempo después, en la época de la República, se inició un proceso de asimilación 
de los indígenas al resto de la población del territorio nacional que se fortaleció 
con la expedición de la Ley 89 de 1890 mediante la cual se buscó la reducción de 
los “salvajes” a la vida civilizada, por medio de las misiones lideradas por la Iglesia 
católica. De ahí en adelante serían dictadas numerosas normas3 que propendían 
por la civilización de los indígenas y por el despojo y la división de sus territorios. 

3 Entre ellas podemos resaltar la Ley 55 de 1905, la Ley 104 de 1919, la Ley 32 de 1920, la Ley 
19 de 1927 y la Ley 11 de 1931. 
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Solo hasta 1961, con la expedición de la Ley 135 de 1961, se facultó al 
Incora, hoy incoder, para la constitución de reservas indígenas con base en las 
necesidades de las diferentes comunidades a fin de dotarlas de terrenos suficientes 
para su desarrollo económico, social y cultural. Estas reservas se establecieron 
en terrenos baldíos y en resguardos antiguos que se les habían arrebatado a las 
comunidades como consecuencia de las políticas de división y disolución de 
resguardos mencionadas. No obstante, con esta figura las comunidades solo ten-
drían el derecho de uso y de usufructo de los territorios, no la titularidad plena 
de los mismos, lo cual significaba que el Estado como verdadero propietario de 
las tierras podría disponer de estas a su arbitrio (Arango y Sánchez, 2004).

En este contexto, como consecuencia de las múltiples luchas por el territorio 
lideradas por los cuatro pueblos indígenas de la snsm, el Incora, hoy incoder, 
mediante la Resolución 204 de 1968 declaró los corregimientos de Pueblo Bello 
y San Sebastián de Rábago, pertenecientes al municipio de Valledupar, como zo-
nas aptas para la explotación agrícola y por tanto para la asignación de Unidades 
Agrícolas Familiares (uaf ).4 Este proyecto no tuvo el éxito esperado en la medida 
en que con dichas unidades agrícolas se buscaba la titulación individual de los 
terrenos, la cual iba en total contravía de la noción ancestral de propiedad de 
los indígenas, eminentemente colectiva (Comité de Educación Arhuaco, 2001).

Buscando la titulación colectiva de su territorio, los indígenas de la snsm 
iniciaron un proceso de demarcación territorial de la reserva, teniendo como base 
fundamental los sitios sagrados que componían la Línea Negra, reconocidos por 
el Ministerio de Gobierno mediante la Resolución No. 000002 de 1973. Dicha 
delimitación justificó la expedición de la Resolución No. 113 de diciembre 4 de 
1974, por la cual el Incora constituyó una reserva especial a favor de la comuni-
dad arhuaca de Pueblo Bello, San Sebastián de Rábago, Atánquez, Fundación 
y Aracataca dentro del Parque Nacional Natural Sierra Nevada de Santa Marta, 
con un área aproximada de 185.000 hectáreas, aclarada posteriormente mediante 
la Resolución No. 032 de mayo 14 de 1975.

Por su parte, siguiendo el ejemplo de los arhuacos, los kogui y los wiwas 
lograron la aprobación del Resguardo kogui-malayo-arhuaco mediante la Re-
solución 0109 de octubre 8 de 1980, por la cual se reconoció la propiedad de 
estas tres comunidades sobre 350.884 hectáreas de terreno.

4 El Decreto 2117 de 1967 sirvió de cimiento para dicha política.
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Posteriormente, la Resolución 078 de 1983 reconoció el carácter de res-
guardo indígena a la reserva especial que se había constituido a favor del pueblo 
arhuaco, se amplió su área en 10.900 hectáreas y se modificaron sus linderos. 
Este reconocimiento se presentó en concordancia con la expedición de la Ley 30 
de 1988 y su Decreto Reglamentario No. 2001 de 1988, mediante los cuales se 
ordenó y organizó la transformación de las reservas indígenas en resguardos. En 
cuanto al concepto de resguardo indígena, el mencionado Decreto estableció: 

El Resguardo Indígena es una institución legal y sociopolítica de carácter 

especial, conformada por una comunidad o parcialidad indígena, que con 

un título de propiedad comunitaria, posee su territorio y se rige para el 

manejo de este y de su vida interna por una organización ajustada al fuero 

indígena o a sus pautas y tradiciones culturales.

Así, el incora expidió la Resolución No. 078 de noviembre 19 de 1990, 
mediante la cual se amplió el área del Resguardo kogui-malayo-arhuaco en 
10.896 hectáreas.

Con el Convenio 169 de la oit sobre pueblos indígenas y tribales suscrito 
y ratificado por el Estado colombiano5 se reconoció el derecho de propiedad y 
posesión de dichos pueblos sobre las tierras o territorios que tradicionalmente 
ocupan o utilizan de alguna u otra manera y la importancia cultural y espiritual 
que tiene para ellos el carácter colectivo del mismo. De la misma manera, dispuso 
que los pueblos indígenas tienen derecho a no ser trasladados de sus territorios, 
salvo cuando excepcionalmente fuere necesario, previo consentimiento de los 
mismos y siempre salvaguardando el derecho a regresar cuando las causas moti-
vadoras del traslado desaparecieren. 

Adicionalmente, la Carta Política de 1991, inspirada en el Convenio 169 y 
en el marco de un Estado social de derecho pluralista y participativo que recono-
ce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nación, dispuso que las tierras 
comunales de los grupos étnicos además de ser inalienables, imprescriptibles e 
inembargables,6 tendrían el carácter de entidades territoriales y, con ello, auto-
nomía en la gestión de sus intereses dentro de los límites de la Constitución y la 

5 Aprobado mediante Ley 21 de 1991.
6 Artículo 63 de la Constitución Política.



Escuela intercultural de diplomacia indígena. Memoria, derecho y participación

274

ley.7 La Constitución reconoció que los resguardos indígenas son de propiedad 
colectiva y no enajenable.8

Por su parte, la Corte Constitucional reconoció el derecho a la propiedad 
colectiva como un derecho fundamental que “lleva implícito, dada la protec-
ción constitucional del principio de diversidad étnica y cultural, un derecho a 
la constitución de resguardos en cabeza de las comunidades indígenas” (Corte 
Constitucional, 1999). Esto, debido a que el territorio es necesario para que los 
pueblos indígenas puedan desarrollar su cultura y ejercer los demás derechos que 
la Constitución les reconoce. 

Teniendo en cuenta este nuevo esquema de protección jurídica del derecho 
a la propiedad colectiva, con la Ley 160 de 1994 y su Decreto Reglamentario 
No. 2164 de 19959 se inició en Colombia el proceso de constitución, reestruc-
turación, ampliación y saneamiento de los resguardos, mediante la dotación y 
titulación de las tierras suficientes para el asentamiento y desarrollo de los pue-
blos indígenas, de acuerdo con estudios socioeconómicos y jurídicos del caso; se 
prohibió la adjudicación de baldíos en donde se asentaran dichas comunidades, 
se les destinó únicamente a la constitución de resguardos y se estableció que estos 
quedarían sujetos al cumplimiento de la función social y ecológica de la propie-
dad, conforme a los usos, costumbres y cultura de los integrantes de los mismos. 

En la snsm se inició una etapa en la que se constituyeron tres nuevos res-
guardos y posteriormente a un proceso de ampliación algunos de los existentes 
(Londoño et ál., 2004). En consecuencia, mediante la Resolución 029 de julio 
19 de 1994 el incora aprobó la segunda ampliación del Resguardo kogui-ma-
layo-arhuaco en 19.487 hectáreas. Mediante la Resolución No. 021 de mayo 
16 de 1995 el Incora, constituyó el Resguardo Campoalegre, localizado en el 
municipio de Becerril, departamento del Cesar, compuesto por indígenas de la 
comunidad wiwa, con un área aproximada de 209.273 hectáreas. Asimismo, en 
1996 el pueblo arhuaco logró el reconocimiento del Resguardo Businchama, 

7 Conforme a los Artículos 286 y 287 de la Constitución, en virtud de la autonomía los resguardos 
podrán gobernarse por autoridades propias, administrar sus propios recursos, participar de las rentas 
nacionales y ejercer las demás competencias que les correspondan. 

8 Artículo 329 de la Constitución Política.
9 El Decreto 2164 de 1995 definió el resguardo como una institución legal y sociopolítica de 

carácter especial, conformada por una o más comunidades indígenas que con un título de propiedad 
colectiva goza de las garantías de la propiedad privada, poseen su territorio y se rigen para el manejo de 
este y de su vida interna por una organización autónoma amparada por el fuero indígena y su sistema 
normativo propio. 
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ubicado en el municipio de Valledupar, con un área de 128.197 hectáreas, me-
diante la Resolución 032 de agosto 14 de 1996. Finalmente, en 2003 el incora 
constituyó el Resguardo indígena kankuamo, con la Resolución No. 012 de abril 
10, con un área de 242.122,062 hectáreas.

Con el fin de proceder a la ampliación y saneamiento de los resguardos 
indígenas, se ha iniciado el proceso de certificación del cumplimiento de la fun-
ción ecológica y social de la propiedad, por medio del cual se lleva a cabo una 
evaluación con la finalidad de determinar la situación ambiental del resguardo y 
de verificar que dentro del mismo no hay deterioro o perjuicio sobre los recursos 
naturales o el ambiente por conductas o abstenciones que los destruyen, agoten, 
contaminen, disminuyan o degraden; que los recursos naturales se utilizan sin 
exceder los límites establecidos en las normas vigentes y que no se perturba el de-
recho de ulterior aprovechamiento en cuanto este convenga al interés público.10

Esta iniciativa encabezada por el Resguardo kogui-malayo-arhuaco logró 
dicha certificación mediante la Resolución 086 de junio 30 de 2006 del Minis-
terio de Ambiente, seguida por el Resguardo indígena arhuaco de Businchama, 
mediante Resolución 303 de febrero 20 de 2007. No obstante haber cumplido 
con los requisitos para la ampliación de los resguardos, esto aún no se ha efectua-
do por parte del incoder a pesar de que la Corte Constitucional ha planteado 
de manera permanente que

[…] el derecho al territorio se constituye en un derecho de primer orden y 

por ello “ha reiterado el carácter fundamental del derecho a la propiedad 

colectiva de los grupos étnicos sobre sus territorios, no solo por lo que 

significa para la supervivencia de los pueblos indígenas y raizales el derecho 

de dominio sobre el territorio que habitan, sino por que él hace parte de las 

cosmogonías amerindias y es substrato material necesario para el desarrollo 

de sus formas culturales características. Por lo anterior ratifica el carácter 

fundamental del derecho de propiedad colectiva de los grupos étnicos sobre 

sus territorios (Corte Constitucional, 1998). 

En la actualidad la lucha de los cuatro pueblos indígenas de la Sierra Nevada 
por la recuperación de sus territorios sigue en pie como una forma de reivindicar 
su derecho a la identidad cultural consagrado en el Artículo 7 de la Constitución 

10 Artículo 61, Ley 160 de 1994.
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Política y de mantener la integridad natural de la Sierra Nevada. Se busca no 
solamente la ocupación física de los territorios ancestrales, sino la ampliación y 
el saneamiento de los resguardos, reubicando a las familias campesinas que aún 
existen en los mismos y ampliando su área de manera que cobijen la totalidad del 
territorio ancestral y se puedan recuperar los sitios sagrados que se encuentran 
excluidos de la Línea Negra.

Tabla 1. Resguardos

Resguardo Área total Población Número de familias Normativa

Arhuaco de la 
Sierra Nevada

195.900 hectáreas 8.130 950
Resolución 0113 de 1974, 032 de 
1975 (aclaración) y 078 de 1983 
(ampliación)

Kogui-malayo-
arhuaco

381.267 hectáreas 8.160 1.112

Resolución 109 de 1980, 078 
de 1990 (ampliación), 029 de 
1994 (ampliación) y 860 de 2005 
(función social y ecológica)

Campo Alegre 209.273 hectáreas 128 26 Resolución 021 de 1995

Businchama 202.612 hectáreas 186 35
Resolución 032 de 1996 y 303 de 
2007 (función social y ecológica)

Kankuamo
24.212,206 
hectáreas

5.929 1.207 Resolución 012 de 2003

Fuente: elaboración propia con base en información del incoder

4. Amenazas por la intervención al Corazón del Mundo
En la actualidad existe gran preocupación de los pueblos indígenas de la snsm 
por la intervención que se viene realizando y que se proyecta en el Corazón del 
Mundo. En este sentido ellos plantean que: 

El territorio ancestral y sus sitios sagrados forman el eje cultural principal de 

la Ley de Origen, y están siendo afectados por la intervención de la sociedad 

occidental en las tierras medias y bajas, a través de la explotación de recursos 

naturales y de los denominados proyectos de desarrollo e inversión; por ello 

al afectarse el territorio se afecta y se desconoce también la Ley de Origen 

que es la base y fundamento de nuestra existencia como pueblos y de nuestra 

cultura, pues la Ley de Origen existe en los sitios sagrados y en el territorio. 

Estos cambios forzados sobre el territorio están cambiando nuestra visión. 

Ahora hablamos de escuela y salud, pero no de manglares y sitios sagrados, 
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y por lo tanto va a comenzar a perderse nuestro conocimiento. La organi-

zación material y espiritual de la Ley de Origen está desorganizándose por 

las afectaciones en los sitios sagrados de la parte de abajo, esto afecta nuestra 

identidad como pueblos ancestrales y pone en riesgo nuestra sobrevivencia 

cultural y física, así como la preservación e interrelación de nuestros sitios 

sagrados (Consejo Territorial de Cabildos, 2006).

Para la realización de proyectos en el territorio de los pueblos indígenas se 
requiere en primer término una licencia ambiental otorgada por la autoridad 
competente para la ejecución de un proyecto, obra o actividad que pueda pro-
ducir deterioro grave a los recursos naturales renovables y al medio ambiente o 
introducir modificaciones considerables o notorias al paisaje. La licencia am-
biental sujeta al beneficiario al cumplimiento de los requisitos, términos, con-
diciones y obligaciones que la misma establezca en relación con la prevención, 
mitigación, corrección, compensación y manejo de los efectos ambientales de 
la actividad autorizada.11

En segundo término, este tipo de proyectos también requiere de la consulta 
previa cuando se realiza en los territorios de los pueblos indígenas, dado que se-
gún el Convenio 169 de la oit (aprobado mediante Ley 21 de 1991) se establece 
la obligación de desarrollar un procedimiento de consulta cuando se vayan a 
adoptar decisiones susceptibles de afectarlos directamente, como la adopción de 
medidas legislativas o administrativas (Artículo 6), la formulación, aplicación y 
evaluación de planes y programas nacionales y regionales de desarrollo (Artículos 
6 y 7) y la autorización de cualquier programa de prospección o explotación de 
los recursos existentes en sus tierras (Artículo 15). 

Además, se debe realizar la consulta previa porque, en lo que tiene que ver 
con la explotación de los recursos naturales en los territorios indígenas, nues-
tra Constitución Política ha señalado que esta debe hacerse sin desmedro de la 
integridad cultural, social y económica de las comunidades indígenas y que en 
las decisiones que se adopten respecto a dicha explotación el Gobierno debe 
propiciar la participación de los representantes de las respectivas comunidades 
(Artículo 330). 

11 La licencia ambiental está definida tanto en el Artículo 50 de la Ley 99 de 1993 como en el 
Artículo 3 del Decreto 2820 de 2010.
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Con los pueblos indígenas que habitan en la snsm se han efectuado las si-
guientes consultas previas para la realización de proyectos: 

Tabla 2. Consultas previas efectuadas con pueblos indígenas de la snsm

Fecha Empresa Proyecto Sector Comunidad

Julio 1 de 1996 Prodeco
Puerto carbonífero río 
Cañas

Minería
Indígenas Sierra 
Nevada

Julio 18 de 2005 ISA
Línea de interconexión 
eléctrica Primavera-Santa 
Rosa

Eléctrico Indígenas arhuacos

Mayo 13 de 2005
Unión temporal 
Guajira

Construcción de la presa 
del cercado y el distrito de 
riego del río Ranchería

Infraestructura
Indígenas Sierra 
Nevada

Diciembre 12 de 
2006

Promigas
Construcción y operación 
del loop Palomino-La Mami

Hidrocarburos
Indígenas kogui, 
malayo y arhuaco

Diciembre 6 de 
2011

Brisa S. A.
Construcción del Puerto 
Multipropósito Brisa

Infraestructura
Indígenas Sierra 
Nevada

Fuente: construida con base en información suministrada por la anla, mediante derecho de petición de información

Estos procesos han tenido dificultades, en especial lo que tiene que ver con 
el proyecto Multipropósito Brisa. A continuación haremos una breve descripción 
de algunos de los proyectos que se han realizado y de algunos de los proyectos a 
ejecutar en la snsm y que son la principal razón de preocupación de los pueblos 
indígenas por la permanencia del Corazón del Mundo. 

4.1. Construcción de un puerto carbonífero en la desembocadura  
del río Cañas-Prodeco
La licencia ambiental para el proyecto de construcción de un puerto carbonífero 
fue solicitada por las empresas Prodeco S. A. y Puerto Cerrejón S. A. El proyecto 
se localizaría según decisión de la Superintendencia Nacional de Puertos en la 
desembocadura del río Cañas, corregimiento de Mingueo en el departamento de 
La Guajira y afectaría los territorios de los pueblos indígenas de la Sierra Nevada 
de Santa Marta (kogui, arhuaco, arzarios y wiwas), en una zona sagrada para 
estas comunidades con respecto a la demarcación simbólica de la Línea Negra.12 

12 Línea del territorio ancestral de los cuatro pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. 
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Como antecedentes importantes de este proyecto estaba el hecho que la 
Resolución 837 de 1995 del Ministerio del Interior había delimitado el terri-
torio ancestral de la snsm con la Línea Negra y una serie de radiales que unen 
accidentes geográficos o hitos, considerados sagrados, con el cerro Gonawindúa 
Pico Bolívar, de tal manera que sus pagamentos en estos hitos garantizan el flujo 
de fuerzas espirituales entre ellos y el centro de la Sierra, trabajo espiritual que a 
su vez garantiza el equilibrio tanto de la Sierra como del mundo. 

Otro antecedente importante es que la mencionada Resolución 837 de 
1995 del Ministerio del Interior, reforma el Artículo 1 de la Resolución 02 de 
enero 4 de 1973, que también tiene que ver con la delimitación tradicional del 
territorio indígena y la protección a la diversidad cultural. De igual forma, esta 
Resolución demarcó simbólicamente la Línea Negra de los pueblos indígenas 
arhuaco, kogui y malayo, uniendo los hitos periféricos del sistema de sitios sagra-
dos de los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. Las concepciones radial 
y perimetral del territorio corresponden a dos modelos de categorías diferentes: 
la primera, a la cosmovisión indígena, de la delimitación espiritual, dinámica y 
holística del territorio; la segunda, a la concepción de área geométrica y estática 
occidental para definición de un territorio. 

La importancia de esta demarcación para el proyecto está en el hito perifé-
rico No. 15 dentro de los 54 hitos periféricos establecidos en el Artículo 1 de la 
Resolución 837 en mención, que constituyen sitios sagrados para las comuni-
dades indígenas de la Sierra: 15. Mama Lujwa Mingueo, en la desembocadura 
del río Cañas, madre de las Tinajas, Alfarero. 

Lo anterior quiere decir que el sitio donde se quería construir el puerto car-
bonífero es un sitio sagrado para estas comunidades, argumento fundamental a 
tener en cuenta en la decisión sobre la realización del proyecto. Dado que para 
las comunidades era muy importante realizar la consulta en ese sitio sagrado, 
se hizo fuera del resguardo. Los pueblos indígenas participaron con sus repre-
sentantes legales y algunas autoridades tradicionales (mamos), por medio de la 
Organización Indígena Gonawindúa Tayrona de la cual forman parte los pueblos 
koguis, arhuacos y los wiwas. 

Este proyecto se encontraba a una distancia aproximada de 2 km de la des-
embocadura del río Cañas y a 6 km de la desembocadura del río Jerez, sitios de 
pagamentos para los pueblos indígenas. Se hizo una primera reflexión desde la 
perspectiva de que el proyecto no interfería con los pagamentos. Es más, había la 
idea de que como el acceso de los indígenas a estos sitios se encontraba restringido 
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por ser fincas cuyos dueños impiden el libre tránsito, gracias al proyecto podría 
generarse una reutilización de estos lugares de pagamento, hasta el presente poco 
usados por las autoridades tradicionales.

En las reuniones de consulta previa las comunidades indígenas plantearon 
su posición sobre el proyecto. Los líderes de Guanawindúa tayrona expresaron lo 
contrario debido a que consideran que la construcción del puerto violaría lugares 
sagrados vitales para ellos, pues no se puede romper la comunicación entre el mar 
y el pico nevado, base del equilibrio del mundo. El representante planteaba que: 

Los mamos, máxima autoridad que está arriba, dicen que se han reunido y 

que hay que conocer la historia de los koguis, arzarios y arhuacos. La vida 

desde la base fundamental está en el mar donde se encuentra la raíz del pico 

Nevado, por eso se dice que hay una comunicación del mar al pico, para 

que tenga fuerza la madre tierra y sostenga el equilibrio del mundo. Este es 

un sitio sagrado es como un chorcón (pilar).

Para los representantes de la organización:

Hoy en día ya no se ve fuerza, la madre está débil ha cambiado mucho, porque 

hemos violado mucho. La madre tierra tiene vida viva, su corazón, su sangre, 

no puede vivir si le sacan los senos, la matriz, el corazón. Se acerca cada día el 

fin del mundo, cada día hay más violencia, pobreza y  enfermedades.

Para ellos el sitio del proyecto es sagrado. Ellos son como guardianes y de-
ben buscar que no ocurran males, por lo que hacen pagamento. El mamo ya 
tiene claro eso. 

Ya hoy se nos reconoce resolución de Línea Negra. Allá está el alma, es-

tamos pagando para que no se deteriore la Sierra Nevada, para que no se 

acabe el agua: vivimos, nacemos y comemos en la Sierra. ¿Cómo sería para 

que los “hermanitos menores” puedan entender eso y paren el saqueo y la 

explotación de la madre? (Ministerio del Medio Ambiente, 1996, pp. 2-3).

Es importante señalar que en esta reunión de consulta el jefe del Parque Na-
cional Natural Sierra Nevada de Santa Marta manifestó que la zona donde se va 
a realizar el proyecto constituye una reserva ecológica que conserva el carácter de 
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pantano. Allí existe la zona de manglar más maduro e importante del litoral con 
una gran riqueza de especies marinas. Se deja constancia por parte del Ministerio 
del Ambiente que en la zona existen humedales de prioritaria conservación y que 
el impacto más grande del proyecto tiene que ver con la emisión de partículas 
atmosféricas que producen daños a la salud humana. 

El representante de la oficina de Parques afirmó que esta área de pantanos y 
bosques de cantagallo (Erythrina sp) y de manglar es susceptible a cambios en el 
flujo de aguas que se podrían ocasionar por las obras civiles como las carreteras, 
poniendo en peligro el equilibrio del ecosistema con imprevisibles consecuencias 
como desecamiento de áreas de pantano, muerte del bosque de manglar y des-
plazamiento o muerte de innumerables especies de animales. Además, otro po-
sible efecto negativo del proyecto tendría que ver con la colonización de la zona. 

Resalta la Oficina de Parques la importancia de proteger estas áreas de pan-
tanos y bosques de manglar que aún se conservan en relativo aislamiento y que 
son el corredor entre la Sierra Nevada de Santa Marta y el mar Caribe. Por último 
recomiendan el traslado del puerto a otra zona donde los impactos sean menores. 

Posteriormente, después de evaluar los argumentos e impactos ambientales 
y culturales que traería el proyecto el Ministerio de Ambiente decidió negar la 
licencia ambiental a Prodeco. 

Esta consulta fue rápida porque Prodeco, al no sentir el apoyo positivo de 
la administración departamental y municipal no insistió y no presionó como 
generalmente sucede. Cuando las empresas entienden, crean condiciones muy 
favorables para el desarrollo y realización de sus proyectos; cuando conciertan 
con las comunidades dentro de las cuales van a vivir y a desarrollar un proyecto, 
les va mucho mejor que cuando están peleando y en tensión.

Si la consulta previa está para respetar y garantizar la integridad étnica y 
cultural de un pueblo indígena, tienen que considerarse los parámetros centrales 
para garantizar la integridad de ese pueblo, entre los cuales el territorio está ligado 
al fundamento de la identidad y de poder afianzar la diferencia cultural. Los sitios 
que conforman el territorio tradicional, reconocidos como propiedad, así no 
estén dentro del resguardo, son tan importantes como los sitios. Lo contrario es 
un criterio restrictivo y contradice la protección del derecho del pueblo indígena.

4.2. Construcción del Puerto Multipropósito Brisa
Con anterioridad al caso que nos ocupa, como se mencionó, las sociedades Pro-
deco S. A. en un primer momento y Puerto Cerrejón S. A. junto con Carbones 
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del Cerrejón S. A. después, habían solicitado dos licencias ambientales para la 
construcción de un puerto carbonífero en el área del río Cañas, corregimiento de 
Mingueo, municipio de Dibulla, departamento de La Guajira, las cuales fueron 
negadas mediante Resoluciones 0621 de 1998 y 0201 de 1999 del Ministerio 
del Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial (mavdt) bajo el argumento de 
que una vez llevadas a cabo las reuniones de consulta previa con las comunidades 
indígenas asentadas en la Sierra Nevada de Santa Marta se concluyó que dicho 
proyecto afectaba un sitio sagrado, parte de su territorio ancestral y que como 
consecuencia de la oposición de dichas comunidades y de los impactos que po-
dría tener sobre su identidad cultural, el proyecto no era viable.

El conflicto que ahora se estudia se originó como consecuencia de la so-
licitud de licencia ambiental que efectuó la empresa Brisa S. A. en noviembre 
de 2003 para la construcción y operación de un puerto multipropósito en el 
municipio de Dibulla, que tiene como objetivo la construcción de un puerto 
marítimo multipropósito de servicio público para la carga a granel de minerales 
sólidos y líquidos, de canales de acceso marítimo, de un viaducto marino una 
zona franca permanente, de una nueva línea férrea nacional, de cinco muelles y 
diez puntos de atraque. 

El proyecto está planeado dentro del área de localización del cerro sagrado 
Jukulwa, utilizado para las ceremonias tradicionales de pagamento de los cuatro 
pueblos indígenas de la snsm. 

El Sitio Sagrado Jukulwa, concierne y estructura el principio de la integra-

lidad del territorio y de la cultura, formando parte del territorio ancestral 

y cumpliendo la función esencial de mantenimiento del equilibrio y la 

armonía entre la naturaleza y el hombre. Dentro de sus funciones se en-

cuentran además la orientación del principio de la autoridad y el ejercicio 

de la gobernabilidad que implica ejercer orientación a nuestro pueblo, a 

nuestra comunidad, por esto para nosotros el cerrito que allí se encuentra 

es una autoridad, representa la autoridad de Makú y este tiene la función de 

controlar y hacer cumplir el orden natural (Consejo Territorial de Cabildos, 

2011, p. 6).

En octubre de 2001, en desarrollo del proceso de licenciamiento ambiental 
y a solicitud de la empresa Brisa S. A., la Dirección de Etnias del Ministerio del 
Interior certificó que en el área del proyecto no había presencia de comunidades 
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indígenas ni de lugares sagrados o de pagamento reconocidos en la Línea Negra, 
certificación ratificada posteriormente en agosto de 2004 y noviembre de 2005 
mediante oficios dirigidos al mavdt. 

A pesar de esto, en enero de 2006 el Ministerio de Ambiente dispuso que la 
empresa Brisa S. A. debía adelantar un proceso de consulta previa para la cons-
trucción del proyecto pues de acuerdo con la información disponible licencias 
negadas en 1995 y 1998 el proyecto afectaba una zona de pagamento. Esta de-
cisión fue recurrida por la empresa Brisa S. A. y modificada por el Ministerio, 
quien señaló que en lugar de la consulta previa debía llevarse a cabo un proceso 
de concertación con las comunidades indígenas de la Sierra Nevada. Así, el Mi-
nisterio de Ambiente mediante Resolución 1298 de junio 30 de 2006 otorgó la 
licencia ambiental y dispuso que previo al inicio de la construcción del proyecto 
la empresa Brisa S. A. debería adelantar un proceso de concertación, con el propó-
sito de acordar los mecanismos para que dichas comunidades pudieran continuar 
con las prácticas culturales tradicionales en el área de construcción del proyecto.

En concordancia con la visita realizada en septiembre de 2006, el Ministerio 
del Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial expidió la Resolución 1969 de 
octubre 4 de 2006 mediante la cual ordenó a la empresa licenciada la suspensión 
inmediata de actividades hasta tanto llevara a cabo el proceso de concertación 
ordenado inicialmente. 

Este proceso de concertación fue desarrollado en dos reuniones en las que 
las comunidades indígenas de la Sierra Nevada reiteraron su convicción de que 
en lugar de la concertación debía llevarse a cabo el proceso de consulta previa al 
otorgamiento de la licencia ambiental y solicitaron la revocatoria de la misma. 
Como consecuencia, la Dirección de Etnias del Ministerio del Interior y de Justi-
cia y posteriormente el Ministerio de Ambiente Vivienda y Desarrollo Territorial 
señalaron mediante concepto técnico que a pesar de la negativa de las comuni-
dades a participar, ello no ha impedido que dichas comunidades conozcan el 
proceso y puedan proponer fórmulas que les permitan realizar sus actividades 
culturales y que por esta razón se daba por terminado el proceso de concertación. 

Asimismo, dichas entidades consideraron adecuada la propuesta realizada 
por la empresa para garantizar el libre acceso de los miembros de los cuatro 
pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta a sus lugares de prácticas 
culturales, por cuanto el sitio específico para la realización de las prácticas cultu-
rales contaba con un área suficiente (2.144 m2), en donde además se construirán 
dos (2) edificaciones con las características culturales propias de dichas comuni-
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dades y porque podrían acceder libremente a la playa, para efectuar la actividad 
de recolección de conchas marinas.

Con la Resolución 697 de abril 30 de 2008, el mavdt acogió el concepto de 
la Dirección de Etnias y como consecuencia de ello dispuso levantar la medida 
preventiva impuesta a la empresa Brisa S. A. y ordenó a la misma la presenta-
ción de una propuesta alternativa que garantice a las comunidades indígenas la 
continuidad de las prácticas culturales que realizan tradicionalmente en el sitio 
donde se va a construir el proyecto, que incorpore criterios de funcionalidad, 
seguridad, no interferencia con las actividades portuarias, respeto de las condi-
ciones ambientales y culturales de la zona, especialmente en lo relacionado con 
las zonas de exclusión y armonización cultural.

Los representantes de los pueblos kogui, arhuaco, kankuamo y wiwa de la 
snsm interpusieron acción de tutela solicitando la protección de sus derechos a la 
consulta previa, a la diversidad étnica, social, cultural y religiosa, a la autonomía 
y al debido proceso. Dicha acción fue resuelta en sede de revisión por la Corte 
Constitucional, la cual señaló que: 

Es claro que el proyecto puede afectar de manera directa a las comunidades 

indígenas porque incide sobre su entorno territorial y sobre lugares en los 

cuales realizan prácticas culturales, razón por la cual, de acuerdo con la ju-

risprudencia constitucional, en principio, debía haberse surtido un proceso 

de consulta, para establecer, en primer lugar, las razones por las cuales la 

misma se consideraba procedente, así como los términos y las condiciones 

en que debía realizarse, para, luego, establecido que la consulta era nece-

saria, proceder a consultar formalmente con las comunidades el impacto 

que para las mismas podría derivarse de la ejecución del proyecto (Corte 

Constitucional, 2010).

En consecuencia, se ordenó la suspensión de actividades de la empresa 
Brisa S. A. hasta llevar a cabo en un período de sesenta días hábiles prorroga-
bles hasta por otros treinta, un proceso de consulta con las autoridades de las 
comunidades indígenas de la Sierra Nevada, a fin de establecer las afectaciones 
que el proyecto pueda causar en la integridad cultural, social y económica de 
dichas comunidades. 

Así, mediante el Auto 022 de 2011, la Sala de Revisión de la Corte Cons-
titucional asumió las funciones de seguimiento de las órdenes impartidas por la 
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Sentencia T-547 de 2010 e instó a las autoridades competentes para que coor-
dinaran el proceso de consulta. Con base en esto, la Dirección de Licencias y 
Permisos Ambientales del Ministerio de Ambiente mediante Resolución 1761 
de agosto de 2011 decide declarar inconcluso el proceso de consulta previa con 
la finalidad de establecer las afectaciones del proyecto sobre la integridad cultural, 
social y económica de los pueblos indígenas de la snsm.

Con fundamento en la prórroga del plazo para realizar la consulta efectuada 
por la Corte Constitucional mediante Auto de octubre de 2011, se efectuaron 
diferentes reuniones tendientes a satisfacer el proceso de consulta, las cuales 
dieron como resultado la no conciliación de las propuestas presentadas por las 
partes y la negativa de los representantes de los cuatro pueblos de la snsm frente 
a la firma del acta de protocolización de la Consulta, bajo el argumento de que 
los daños causados por el proyecto eran irreversibles y que por esta razón la li-
cencia ambiental debía revocarse y suspenderse definitivamente las actividades 
(Corte Constitucional, 2012). Sobre este particular, la Autoridad Nacional de 
Licencias Ambientales (anla) señala: 

Mientras que para los Pueblos Indígenas la preservación cultural solo puede 

garantizarse con medidas como la revocatoria de la Licencia Ambiental y la 

suspensión definitiva de las actividades del proyecto, para la Empresa exis-

ten medidas que pueden adoptarse para corregir, mitigar o compensar los 

impactos que puede ocasionar el proyecto en las dimensiones física, biótica 

y sociocultural. En vista de que las propuestas presentadas por las partes no 

pudieron conciliarse, la reunión concluyó sin que se llegara acuerdo alguno 

entre las partes.

Al término de la Consulta, los Pueblos Indígenas no firmaron el Acta de la 

Reunión de Protocolización de la Consulta por cuanto solicitaron que el 

Ministerio del Interior reconociera mediante Resolución la existencia de 

comunidades indígenas en el área del proyecto que, consideran, su territorio 

ancestral, y que reconociera la existencia de los sitios sagrados (tendiente 

a su solicitud de Ley que redefina la Línea Negra) (Autoridad Nacional de 

Licencias Ambientales, 2011, p. 38).

Al respecto, el Consejo Territorial de Cabildos de la Sierra Nevada señaló 
que “el Proyecto Multipropósito Puerto Brisas generó una serie daños irreparables 
sobre el sitio sagrado de Jukulwa. Cortó por la mitad el cerro sagrado de Jukulwa, 
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y ha ido secando los manglares e interviniendo los bosques que forman parte del 
sitio” (Consejo Territorial de Cabildos, 2011, p. 7), hecho que anuló la capacidad 
espiritual del cerro, puesto que ya no son aptos para realizar pagamentos, lo que 
a su vez implica la pérdida de gobernabilidad, del equilibrio natural, del manejo 
del ordenamiento territorial ancestral y de la capacidad de pervivencia cultural 
de los cuatro pueblos de la snsm (Consejo Territorial de Cabildos, 2011). 

Se realizó una serie de reuniones de consulta previa en la cual participaron 
los pueblos indígenas de manera plena, transparente y de buena fe, con el ánimo 
de presentar de la forma más clara posible, cuáles han sido las vulneraciones a sus 
derechos por las afectaciones del puerto. Ellos sostienen que durante este proce-
so sus mamos y comunidades identificaron las afectaciones y daños o impactos 
del proyecto sobre sus pueblos, desde la visión ancestral (Consejo Territorial de 
Cabildos, 2012). 

Los pueblos indígenas13 plantean sus preocupaciones a la Corte Constitu-
cional porque consideran que este proyecto ha producido efectos negativos como 
las intervenciones físicas de los sitios sagrados producidas directamente por el 
proyecto en mención. Adicionalmente, alegan que se ha presentado desplaza-
miento de las prácticas culturales y tradicionales de estos pueblos, alteración de 
los sitios sagrados, de la dimensión de la integridad cultural, espiritual y material 
que imposibilita el cumplimiento de la Ley Propia o el mandato de origen y la 
afectación a la dimensión de la integridad del gobierno propio y social carac-
terizado por el debilitamiento de la gobernabilidad espiritual y material en los 
territorios y los pueblos. 

De igual forma, hacen referencia a la afectación en la dimensión de la in-
tegridad del desarrollo y economía propia relacionada con los impactos graves 
sobre la capacidad de pervivencia como pueblos, tras el deterioro del equilibrio 
natural y el sostenimiento de la vida de cada uno de los elementos y seres que 
existen en el territorio. 

Finalmente, hablan de la afectación en la dimensión de la integridad del 
territorio ancestral, principalmente en su equilibrio, perdiendo la interconexión 
entre el territorio alto y bajo y el manejo del ordenamiento territorial ancestral 
con los demás sitios de gobierno en la snsm, produciendo un debilitamiento del 
territorio por falta de tributos que lo alimenten desde los sitios sagrados. 

13 El Consejo Territorial de Cabildos remitió al Alto Tribunal un documento denominado Infor-
me a la Corte Constitucional de los Pueblos de la SNSM sobre el proceso de consulta del proyecto Puerto Brisa 
Sentencia T-547 de 2010. Sierra Nevada de Santa Marta, febrero de 2012. 
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De esta manera, la anla mediante Resolución 218 de diciembre de 2011 
señaló que pese a que no causa un daño irreparable en la cultura de los cuatro 
pueblos indígenas de la snsm, en aras de lograr la preservación cultural es in-
dispensable adoptar un conjunto de medidas tendientes a mitigar, corregir o 
compensar los daños ocasionados sobre la identidad cultural, social y económica 
de dichos pueblos; dispone la creación de un plan de fortalecimiento cultural; 
recomienda la implementación de medidas de no repetición; determina el esta-
blecimiento de zonas de protección dentro de los resguardos indígenas y ordena 
el diseño de un programa de educación, capacitación y gestión ambiental, entre 
otras medidas. 

Para los pueblos indígenas de la snsm esta Resolución no permite abordar 
los temas fundamentales de diferencia entre la visión ancestral y la visión de de-
sarrollo del proyecto para llegar a acuerdos que tengan en cuenta ambas visiones, 
en virtud de la igualdad de culturas. El Consejo Territorial de Cabildos cuestiona 
el hecho de que la anla considera que no pone en riesgo la supervivencia física 
y/o cultural de los pueblos indígenas.

Por último, la Corte Constitucional mediante Auto 033 de febrero de 2012 
ordenó la celebración de una audiencia pública en marzo de 2012 dentro del 
proceso de seguimiento de la Sentencia T-547 de 2010, con la finalidad de que 
las partes se pronunciaran sobre el contenido de la Resolución 218 de 2010 
expedida por la anla. A pesar de que dicha audiencia efectivamente se llevó a 
cabo en la fecha prevista, hasta el momento de realizar este documento la Corte 
Constitucional no se había pronunciado sobre el fondo de dicho asunto. 

4.3. Proyecto modificación del cauce del río Ranchería
Como antecedente de este proyecto debemos hacer mención a otro que es el 
distrito de riego y la presa El Cercado, cuya licencia ambiental y proceso de 
consulta previa fue adelantado con la Corporación Autónoma Regional de La 
Guajira. Este proyecto que ya fue aprobado y se encuentra en desarrollo ha ge-
nerado inconformidad por parte de los indígenas de la snsm, porque de acuerdo 
con ellos fue autorizado tras un proceso de consulta que no contó con buena fe. 

En la zona donde se construyó la presa también existen sitios sagrados 
donde, según los indígenas, es necesario pagar tributo periódico al trueno y a la 
tormenta para animarlos y evitar que su fuerza desborde el río. 

Lastimosamente los reclamos de los pueblos indígenas sobre este caso no 
fueron escuchados por la Corte Constitucional, que denegó las pretensiones de 
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protección de sus derechos solicitada mediante una acción de tutela, porque 
consideró que la demanda se había presentado mucho tiempo después de ocu-
rridos los hechos. 

Hoy, en esta misma zona, se habla de otro proyecto que tiene que ver con 
la modificación del cauce del río Ranchería. Este proyecto tiene que ver con la 
expansión minera consistente en incrementar la producción actual de carbón 
de la empresa Cerrejón. Para ello se ha establecido que bajo el lecho del río 
Ranchería (que nace en la snsm) hay carbón mineral de alta calidad por lo cual 
es necesario modificar el cauce aproximadamente en 26 km del cauce del río 
por una distancia máxima de 1,2 km hacia el sureste, para que los nuevos tajos 
resulten accesibles.14

El proyecto de expansión requeriría la explotación de dos nuevos tajos 
(oeste y este) localizados debajo del río Ranchería. Según la empresa se estima 
que se podrán explotar aproximadamente entre 400 y 600 millones de tonela-
das de carbón, para lo cual es necesario, entre otras actividades, la canalización 
ambientalmente viable del río y la construcción de diques y barreras (Cerrejón, 
2011). Para el dueño del proyecto, los principales impactos que generaría serían 
los siguientes, pero llama la atención que no aparecen los impactos sobre los 
pueblos indígenas: 

• Pérdida o afectación parcial del acuífero aluvial del río Ranchería y del 
hábitat acuático residente.

• Destrucción del bosque de galería asociado al área de la modificación 
del cauce.

• Migración y/o destrucción parcial de las especies animales asociadas al 
bosque de galería.

• Cambios físicos y químicos de las aguas del río.
• Potencial pérdida de volúmenes de agua del río.
• Impacto en la calidad del aire.
• Modificación del paisaje.
• Cambio en los límites municipales.
• Generación de expectativas. 
• Impacto en el imaginario guajiro por la modificación del cauce. 
• Afectación de los usos sociales del agua.

14 La cuenca hidrográfica del río Ranchería abarca 4.070 km2 y tiene una longitud de 248 km. 
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• Incremento de movilidad en los municipios mineros.
• Afectación de las finanzas municipales por redistribución de regalías.
• Posible incremento en los usos antrópicos del agua.
• Generación de material particulado. 

Los principales argumentos de la empresa para la realización de este proyecto 
tienen que ver con que se considera un buen negocio para el país y para la región. 
Su argumentación radica en el hecho de que el proyecto generaría impuestos, 
regalías, empleo de calidad, multiplicación económica, exportaciones, imagen 
externa, soberanía nacional (Cerrejón, 2011). 

Es importante señalar que al momento de realizar este documento el proyec-
to se encuentra en etapa de preconsulta con los pueblos indígenas de la snsm y 
están efectuando unos recorridos para identificar los sitios sagrados que podrían 
ser afectados en el desarrollo del proyecto. 

4.4. Construcción del Embalse Multipropósito de Besotes
El principal antecedente de este proyecto se encuentra en el contrato celebrado 
en 1969 entre el incora y la firma Tahal Consulting Engineers con el objeto 
de realizar los estudios de factibilidad de un sistema de riego y drenaje para el 
municipio de Valledupar, cuya actualización y complementación fue contratada 
por el Instituto Colombiano de Hidrología, Meteorología y Adecuación de Tie-
rras (himat) con la firma Civiles & Hidráulicos en 1992, en la cual estableció 
un área de riego de aproximadamente 10.000 hectáreas y el suministro de agua 
para el municipio de Valledupar. Sin embargo, debido a que las instituciones 
anteriormente mencionadas desaparecieron, dicho proyecto nunca inició (Con-
traloría General de la República, 2010).

El proyecto de construcción del Embalse Multipropósito Besotes, localizado 
en la cuenca del río Guatapurí, municipio de Valledupar, departamento del Ce-
sar, tiene como propósito garantizar el suministro de agua potable por lo menos 
a 500.000 habitantes de la ciudad de Valledupar, establecer un sistema de riego 
de todo para más de 10.000 hectáreas, así como generar energía hidroeléctrica 
tras el aprovechamiento del recurso hídrico (Empresa de Servicios Públicos de 
Valledupar, 2001).

El mencionado proyecto se inicia específicamente en 2001, cuando la Alcal-
día de Valledupar y la Empresa de Servicios Públicos de Valledupar (emdupar) 
contrataron con la Universidad Nacional la realización de los estudios necesarios 
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para la construcción del embalse, los cuales sirvieron de fundamento para que 
la Alcaldía iniciara ante Corpocesar el proceso de licenciamiento ambiental.

Conforme a una certificación del Ministerio del Interior sobre la existencia 
de la comunidad indígena arhuaca en el área de influencia del proyecto, expe-
dida en diciembre 30 de 2002 y una certificación del Incora sobre el traslape de 
dicha área con ciertos terrenos pertenecientes al Resguardo indígena arhuaco, 
Emdupar comenzó un proceso de socialización del proyecto con la comunidad 
indígena arhuaca, sin tener en cuenta que el ctc había señalado que ella era la 
legítima representante de todos los pueblos indígenas de la snsm (Alfonso et ál.,  
2011).

Después de esto, en octubre de 2003 el Ministerio de Ambiente, Vivienda 
y Desarrollo Territorial asumió el trámite de licenciamiento ambiental. Una vez 
requerido y presentado el Diagnóstico Ambiental de Alternativas, dicha enti-
dad eligió la opción para la elaboración del Estudio de Impacto Ambiental, el 
cual fue elaborado por la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín y 
presentado al Ministerio de Ambiente. 

Entre agosto de 2003 y octubre de 2004, emdupar llevó a cabo alrededor 
de siete reuniones informativas sobre el proyecto, en las cuales el ctc, con base 
en estudios sobre el impacto que el proyecto podría tener sobre la comunidad 
indígena y su territorio, rechazó el proyecto teniendo en cuenta que ocasionaría 
la pérdida del equilibrio de la Sierra, la inundación de un sitio sagrado y sequías 
permanentes (Alfonso et ál., 2011).

En enero de 2006 el Ministerio de Ambiente solicitó a la Alcaldía realizar 
el ajuste del Estudio de Impacto Ambiental, para incluir en el mismo la partici-
pación de las comunidades afectadas. Así, Emdupar continuó con las reuniones 
informativas hasta septiembre de 2006, cuando las comunidades indígenas 
reiteraron su inconformidad con el proyecto y con la forma en que se estaban 
desarrollando las reuniones, por cuanto no se estaban realizando con las autori-
dades que los representan legítimamente.

La Alcaldía de Valledupar completó la información solicitada por la auto-
ridad ambiental y en mayo de 2007 fue requerida por el Ministerio de Ambien-
te para realizar las gestiones pertinentes con la finalidad de hacer la consulta. 
Así, con el Oficio 2400-E2-5871 la autoridad ambiental declara suspendidos 
los términos de evaluación hasta tanto la Alcaldía culmine dicho proceso de  
consulta.
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De igual manera, en concordancia con la inclusión del proyecto en el Plan 
de Desarrollo Nacional,15 por ser considerado como estratégico y de utilidad 
pública, el Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial aceptó al 
incoder junto con la Alcaldía de Valledupar como titulares de la licencia am-
biental, mediante el Auto 1685 de 2009.

En julio de 2009 con el fin de continuar el proceso de licenciamiento am-
biental, el incoder solicitó al Ministerio del Interior que certificara cuál era 
el área de influencia del proyecto para efectos de realizar la consulta previa. El 
Ministerio del Interior contestó el 6 de agosto de 2009 que corresponde a la 
entidad solicitante describir claramente los componentes del proyecto a efectos 
de dar respuesta a lo solicitado.

Una vez delimitada el área de influencia del proyecto, previo cumplimien-
to de las exigencias del Ministerio del Interior y del Ministerio de Ambiente, 
el incoder lleva a cabo una serie de reuniones para socializar el proyecto y los 
estudios correspondientes. Sin embargo, las comunidades indígenas de la snsm 
expresaron su inconformidad con el mismo porque al modificar el curso normal 
del río se afecta el ciclo del agua fundamentado en la retroalimentación entre 
los ríos y el mar y, por tanto, la función de los primeros de comunicar la vida 
y la muerte. Además, el proyecto afecta diversos sitios sagrados como son las 
cuatro lagunas, donde se efectúan pagamentos a la salud y fertilidad femenina 
y los cerros que conforman la Sierra, debido al calentamiento de los nevados 
(Confederación Indígena Tayrona, 2010). 

Finalmente, el 17 de diciembre de 2010 la Contraloría General de la Repú-
blica comunicó al Ministerio de Ambiente sobre la realización de una audiencia 
pública informativa sobre el proyecto Multipropósito Represa los Besotes el 5 
de marzo de 2010. 

En la actualidad el proceso de evaluación de la licencia ambiental aún se 
encuentra suspendido, en razón a que el proceso de consulta previa no se ha 
formalizado.

4.5. Proyecto mpx, hoy mcx
En la actualidad se pretende ejecutar un proyecto que tiene que ver con la snsm 
consistente en la construcción de un puerto que ha sido conocido como mpx, hoy 
mcx, el cual forma parte del Proyecto Minero Integrado (pmi) que comprende la 

15 Aprobado mediante la Ley 1151 de 2007.
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producción de hasta 35 millones de toneladas anuales de carbón térmico de alta 
calidad en dos minas a cielo abierto y una mina subterránea (Longwall) en el sur 
de La Guajira, así como las soluciones logísticas para el transporte del mineral: 
un ferrocarril y un puerto de aguas profundas con cargue directo.

Según la información de la empresa, el ferrocarril transportará el carbón 
desde las minas, recorriendo 150 km antes de llegar al puerto ubicado estratégi-
camente en el océano Atlántico. Este último servirá para exportar el carbón. Ellos 
argumentan que este proyecto de talla mundial cambiará la historia de la minería 
en Colombia y será un ejemplo de innovación y buenas prácticas. Para desarro-
llar el Proyecto Minero Integrado, mcx invertirá más de us$ 5.200 millones. 

El puerto será construido en Dibulla. Además el proyecto mcx tiene plantea-
do un sistema de transporte ferroviario eficiente con 150 km de trayecto. Acorde 
con la empresa, la zona donde va a ser construido el puerto es un área profunda 
que no necesita grandes dragados, con vientos moderados y bajo oleaje, seleccio-
nado por el Ministerio de Ambiente como la alternativa de menor impacto am-
biental y social. El área de instalación es plana y la plataforma que une el muelle 
estará a 3 km de la costa. El muelle tendrá 450 m de extensión, podrá atender 
barcos Capesizes en ambos lados y está diseñado para futuras expansiones. 

Este proyecto se encuentra en sus primeras fases y está en proceso de iniciarse 
la consulta previa con los pueblos indígenas de la snsm. 

Conclusiones
La cultura de los pueblos arhuaco, kogui, kankuamo y wiwa promueven la per-
manencia del Corazón del Mundo. Ellos han sido guardianes de este espacio 
sagrado que consideran alimenta, fortalece y da existencia a este planeta. 

Los hechos expuestos preocupan a los pueblos indígenas de la snsm, quienes 
se han manifestado de diversas formas en contra de las afectaciones del Cora-
zón del Mundo y de su cultura, planteando sus permanentes inquietudes por 
la destrucción de sus territorios tradicionales y sus sitios sagrados a causa de los 
megaproyectos. Por eso los indígenas claman porque el Estado colombiano defina 
medidas para el reconocimiento y la protección real y efectiva de sus derechos. 

La consulta previa que tiene por objeto llegar a un acuerdo o consentimien-
to sobre los proyectos no ha sido el mecanismo más idóneo para garantizar sus 
derechos territoriales. En consecuencia, dado que estos proyectos de desarrollo 
son de gran inversión y que tienen un mayor impacto dentro del territorio an-
cestral de los pueblos indígenas de la snsm, consideramos que el Estado tiene la 
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obligación no solo de consultarlos, sino también de obtener el consentimiento 
libre, informado y previo de estos, según sus costumbres y tradiciones (Corte 
Constitucional, 2006; 2009; 2011). Dicho consentimiento debe obtenerse 
además porque se están generando cambios sociales y económicos profundos, 
pérdida de sus tierras tradicionales, desalojo especialmente de los sitios sagrados, 
el agotamiento de recursos necesarios para la subsistencia física y cultural de estos 
pueblos y la destrucción y contaminación del ambiente tradicional, entre otras 
consecuencias. En estos casos, las decisiones de las comunidades deben consi-
derarse vinculantes, debido a la grave afectación que acarrea. 

Del mismo modo, es necesario dar cumplimiento a los acuerdos suscritos 
con el Consejo Regional de la snsm (crsnsm)16, referentes al fortalecimiento del 
Gobierno indígena como lineamiento general de las políticas ambientales y a 
los lineamientos de planificación y gestión ambiental (Ministerio de Ambiente, 
Vivienda y Desarrollo Territorial, 2002), así como a los acuerdos suscritos en 
2003 entre el ctc y el Gobierno nacional para lograr la consolidación territorial 
indígena, la gobernabilidad, la conservación ambiental, el desarrollo sostenible 
de la Sierra Nevada de Santa Marta y la coordinación interinstitucional con las 
autoridades públicas regionales, ratificado posteriormente en diciembre de 2005 
por medio de los cuales los pueblos indígenas han reafirmado la relación del 
Ordenamiento Territorial de la Sierra Nevada de Santa Marta con el manteni-
miento de la integralidad e integridad de los sitios sagrados y de la Línea Negra 
(Consejo Territorial de Cabildos, 2011).

Es importante respetar el derecho a la autodeterminación y autonomía de 
estos pueblos y al ejercicio de sus propias formas de vida y desarrollo. El ejerci-
cio de la autoridad y formas de gobierno de los pueblos que son, por demás, un 
derecho, deben permitir que también exista seguridad jurídica para los indíge-
nas de la snsm, quienes tienen unos derechos reconocidos por la Constitución 
Política de Colombia y los Tratados Internacionales. Esto posibilita el ejercicio 
de la confianza legítima con todos los sectores del país. 

Los casos que hemos presentado nos muestran que hoy el Estado colom-
biano tiene el deber de proteger estos pueblos y sus territorios. Asimismo, debe 
diseñar con ellos, desde sus visiones, mecanismos de reparación por los daños 
ocasionados. Tiene la obligación de garantizar que sus sitios sagrados no volverán 
a ser destruidos y que su territorio no puede ser afectado sin su consentimiento 

16 Creado mediante el Artículo 42 de la Ley 344 de 1996.
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dado, ya que estos son necesarios para la pervivencia social, cultural y económica 
de los pueblos que habitan el Corazón del Mundo. 
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Lo indígena y lo humanitario en Colombia:  
una relación estrechada por la vulnerabilidad  

y el conflicto
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Fotografía 1. Indígenas nukak makú desplazados

Fuente: archivo El Tiempo

Cuando los pueblos indígenas han reivindicado
su derecho a la autonomía frente al conflicto 
armado, como civiles y personas protegidas, 

negando simpatizar con uno u otro actor, 
han sido señalados, amenazados y en el peor 

de los casos, asesinados. En este contexto, 
los pueblos indígenas abogamos por una política 

de paz, que promueva y priorice una salida 
negociada al conflicto armado, que incluya a todos

 los miembros de la sociedad civil y fundamentalmente 
a los pueblos indígenas. 

(onic, 2010)

*  Socióloga de la Universidad Nacional de Colombia. Coordinadora del Instituto Rosarista de 
Acción Social Rafael Arenas Ángel, seres, de la Universidad del Rosario.
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Introducción
Este capítulo pretende abordar la cuestión humanitaria en general y su injeren-
cia sobre algunos pueblos indígenas en particular, sin que esto signifique que la 
relación sea clara o específica. De hecho, no hay muchas referencias directas a 
este tipo de relación entre el ámbito humanitario y los pueblos indígenas; por el 
contrario, dicha relación es en ocasiones tan difícil de establecer, que se ha afirma-
do que estos últimos no son sujetos de ayuda humanitaria, sino de programas de 
cooperación. De cualquier forma, partiendo del principio de no discriminación, 
los pueblos indígenas serán sujetos de ayuda humanitaria en caso de desastres, 
no desde su conformación como pueblos indígenas, sino desde su condición de 
víctimas y respondiendo al principio de imparcialidad. Respecto al vínculo entre 
lo humanitario y lo indígena, afirma Joana Abrisketa que: 

En un momento como el actual, en el que parece imponerse la idea de que 

la acción humanitaria se centra en los conflictos de alta intensidad, no es 

fácil vincular la acción humanitaria con los pueblos indígenas. Los íconos 

son diferentes. La acción humanitaria se asocia al continente africano y a la 

violencia directa; la cooperación con los pueblos indígenas a Latinoamérica 

y a la violencia estructural. La acción humanitaria, tal y como se concibe en 

el momento presente, no se dirige a los pueblos indígenas por el hecho de 

que sean pueblos indígenas. La ayuda que los pueblos indígenas reciben se 

enmarca en la cooperación al desarrollo (Abrisketa, 2006, p. 635).

No obstante, el contexto colombiano ha permitido de diversas formas la 
victimización de los pueblos indígenas involucrados de manera involuntaria en 
un conflicto intratable1 como el nuestro, ha obligado también a que la acción 
humanitaria dirija sus esfuerzos a la atención de esta población, provocando que 
la relación entre ambos no sea excluyente, se normalice y se fortalezca el binomio 
pueblos indígenas-acción humanitaria. Alrededor de esta hipótesis se trabajará 
a lo largo del capítulo, en el cual se reflexiona también en torno a la pertinencia 
y tipo de intervención que debe dirigirse a los pueblos indígenas en Colombia, 
considerando que esta no siempre se ajusta a las realidades y necesidades sentidas 
de los pueblos y en pocas ocasiones se realiza con un enfoque diferencial étnico. 

1 De acuerdo con la caracterización desarrollada por Mitchell (2002), los conflictos intratables 
pueden variar su intensidad con el paso del tiempo y se caracterizan por ser violentos, prolongados, 
internos, extensivos e inextricables. 
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Concuerdo con los ejecutores que plantean que la implementación de este enfo-
que como eje estructural de intervención por parte de la comunidad humanitaria 
facilitaría sin duda la superación de algunas condiciones de vulnerabilidad de 
las poblaciones afectadas por desastres, garantizaría y protegería los derechos de 
manera más efectiva y profundizaría en las causas de las inequidades como parte 
del reconocimiento a la diversidad.

Por último, el capítulo busca profundizar en el hecho de que la acción hu-
manitaria siempre se consolida como un agente externo que puede diferir sus-
tancialmente de los valores y concepciones indígenas, es decir, siempre viene en 
un lenguaje diferente y se efectúa por personas que vienen de fuera, por tanto, 
su implementación debe ser muy cuidadosa para no generar nuevas afectaciones 
o para limitar o coartar procesos y dinámicas tradicionales. Se trabajarán tres 
supuestos, a saber: 

• En Colombia la relación acción humanitaria-pueblos indígenas se for-
talece permanentemente.

• La intervención humanitaria no siempre responde a las necesidades de 
los pueblos indígenas.

• La acción humanitaria se consolida como un factor externo y ajeno a 
las concepciones propias de los pueblos indígenas.

Para desarrollar estos supuestos se realizó un análisis documental tanto de 
la situación de los pueblos indígenas en Colombia como de la cuestión huma-
nitaria y sus debates actuales, con el fin de vislumbrar la relación entre ambos y 
los efectos posibles de esta relación en la vida de las comunidades.

El texto consta de siete partes. En la primera se establece la definición de 
pueblos indígenas acogida por el Estado colombiano y por la onu y se enuncia 
la grave situación de los pueblos indígenas en Colombia que ha llevado a mu-
chos de ellos al riesgo de extinción física. Se señala también una definición del 
término humanitario, que se va llenando de contenido de acuerdo con el con-
texto en el que se emplea y al tipo de intervención que representa. Por último, 
se describen los principios, derechos y deberes humanitarios, recordando que 
son de obligatorio cumplimiento, pues de ello dependerá la legitimidad de las 
acciones e intervenciones. 

La segunda parte consta de un análisis de la normativa colombiana que 
aborda la cuestión humanitaria, ya sea de manera directa o indirecta. 
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La tercera parte comprende el tema de las víctimas desde la definición que 
construye el Estado colombiano y desde el tratamiento que se debe dar a las 
mismas, de acuerdo con la información contenida en la denominada Ley de 
Víctimas y Restitución de Tierras en lo que respecta a pueblos indígenas. En 
esta parte también se analiza la política pública de atención a víctimas en cuan-
to a programas, proyectos y operadores. Para finalizar se define el concepto de 
doble afectación.

La cuarta parte hace referencia al Sistema de Naciones Unidas y a los mo-
delos de atención humanitaria. 

La quinta parte aborda el tema de la calidad de la asistencia humanitaria, 
que ha preocupado enormemente a los actores humanitarios debido a las críticas 
que ha recibido y a la valoración negativa de algunas de sus intervenciones en 
terreno. Para ello se mencionan los esfuerzos en cuanto al monitoreo y control 
de la acción humanitaria, enfatizando en los diferentes aspectos que cada uno 
profundiza, así como en la denominada reforma humanitaria y en los enfoques 
de acción sin daño y diferencial como alternativa para evitar los efectos nega-
tivos en las comunidades que pueden presentarse a causa de intervenciones no 
procedentes o mal manejadas.

La sexta parte comprende un abordaje del Derecho Internacional Huma-
nitario (dih), sus principios y los retos que debe afrontar con las nuevas moda-
lidades de conflicto, que presentan situaciones y particularidades que escapan 
a su campo de acción. 

La séptima y última parte relata la participación en la Escuela Intercultural 
de Diplomacia Indígena durante el segundo semestre del año 2011 en la primera 
versión del diplomado realizado en Nabusímake con el pueblo arhuaco, en donde 
se discutieron aspectos relativos a acción humanitaria y Derecho Internacional 
Humanitario.

1. Los Pueblos indígenas y la cuestión humanitaria en Colombia

Es imperioso establecer un plan nacional de 
emergencias para proteger a los indígenas.

Si hay un sector contra el cual esta guerra se
ha ensañado de modo particularmente feroz

ese es el de los indígenas
(unicef, 2003).
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Mediante la Ley 21 de 1991, Colombia ratificó el Convenio 169 de la Organiza-
ción Internacional del Trabajo (oit) de 1989 sobre pueblos indígenas y tribales 
en países independientes, el cual imprime ciertas características a los pueblos 
indígenas, dentro de las que deben mencionarse: 

• Son pueblos que mantienen condiciones sociales, culturales y econó-
micas que los distinguen de otros sectores de la colectividad nacional 
y que están regidos total o parcialmente por sus costumbres o por una 
legislación especial.

• Descienden de poblaciones que habitaban el país o una región geográfica 
del país en la época de la conquista o la colonización o el establecimien-
to de las fronteras estatales y que conservan la totalidad o parte de sus 
propias instituciones sociales, políticas, culturales y económicas.

• Tienen conciencia de su identidad indígena o tribal (oit, 1989).

Los Gobiernos que se acogen a este Convenio deben desarrollar una acción 
coordinada y sistemática con la participación de los pueblos interesados para 
proteger y garantizar sus derechos fundamentales (oit, 1989). Es deber de los 
Estados velar por el cumplimiento de los derechos fundamentales de los pueblos, 
siempre en coordinación y con el visto bueno de los mismos; en este sentido, 
debe mencionarse la obligatoriedad de la consulta previa, libre e informada en los 
casos en los que se deben tomar medidas legislativas y administrativas o cuando se 
piensa realizar proyectos u obras dentro de sus territorios. Esta consulta, al igual 
que la participación de los pueblos en la toma de decisiones que los afectan, debe 
ser real y no puede prestarse a manipulaciones de ninguna índole. De otro lado, 
el manejo de estas situaciones por parte del Estado debe ser supremamente res-
ponsable y juicioso, pues no es extraño que se generen disputas y desencuentros 
en las comunidades en razón de los “proyectos de inversión social” derivados de 
las intervenciones o afectaciones al territorio.

Por su parte, la Constitución Política de Colombia dedica varios artículos 
a los pueblos indígenas en los que se reconocen aspectos como el principio de 
diversidad étnica y cultural del país, la oficialidad de las lenguas, el trato sin dis-
criminación y el respeto y desarrollo de la identidad cultural, entre otros. Muy 
importante resulta el reconocimiento del sujeto colectivo, diferente del sujeto 
individual, que no significa una simple suma de individualidades, sino el enten-
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dimiento de los pueblos como sujetos de derecho, como unidades socioculturales 
(Corte Constitucional, 1994).

Estos grupos, que en su mayoría han vivido marcando diferencias por medio 

del uso de una lengua distinta, de creencias diferentes, de sistemas de orga-

nización social y de parentesco y de sistemas de derecho propio, más que 

reclamar para conservar estos fenómenos que pueden cambiar en el tiempo 

o incluso ser comunes con otras sociedades, porque se les impuso un modelo 

o porque apropiaron algunos asuntos, se sienten distintos y como distintos 

que son por sentirse miembros integrales de un cuerpo muy particular son 

reconocidos como sujetos de derecho y no pueden ser tratados aplicando 

los mismos raseros que para los sujetos individuales (unicef, 2003).

Este asunto resulta fundamental, dado que los pueblos se sienten diferentes 
no solo de las personas no indígenas, sino entre pueblos indígenas en razón de 
su conformación como tal. Cada uno de ellos tiene su cosmovisión, su lengua, 
su forma de relacionarse y de generar conocimiento, por tanto, el trato a cada 
pueblo deberá diferir. En este sentido, la responsabilidad del Estado se convier-
te más bien en un desafío y, del mismo modo, la intervención de los agentes 
humanitarios que prestan sus servicios y dirigen sus esfuerzos a la atención de 
estas poblaciones.

El autorreconocimiento de las diferencias se materializa en derecho tal como 
lo plantea la onu en su Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas; 
así, se habla de la distintividad como el derecho a ser diferente, a ser uno mis-
mo, a ser reconocido por los otros (onu, 2008) y podría añadirse también a ser 
comprendidos desde la alteridad, siempre que haya intenciones de intervención, 
bien sea de tipo estatal, privada, humanitaria o de cooperación al desarrollo.

La Declaración señala también algunos aspectos que se mencionan a conti-
nuación y que se analizarán a la luz de la acción humanitaria. Estos aspectos son: 

• La igualdad, entendida como el derecho a no ser discriminado en el 
ejercicio de sus derechos y menos en razón de su origen o identidad de 
indígenas (onu, 2008). Aquí hay una confluencia clara con el principio 
humanitario de imparcialidad que será tratado.

• La libre determinación política, económica, social y cultural (onu, 
2008), que se ve fuertemente coartada en situaciones de desastre, sobre 
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todo por el conflicto armado que vive el país, porque los pueblos en-
tran en una condición de dependencia estatal o humanitaria y tienen 
el grave riesgo de perder su identidad colectiva como consecuencia de 
fenómenos de desplazamiento forzado. 

• La autonomía o autogobierno respecto de sus asuntos internos (onu, 
2008). Este derecho, al igual que el anterior, se pierde en las dinámicas 
del conflicto. Al respecto, después de prestar sus servicios de atención de 
emergencia la acción humanitaria deberá enfocarse en el fortalecimiento 
o recuperación de las redes sociales, con miras a restablecer los procesos 
tradicionales previos al desastre. Figuras como la denuncia pública sobre 
violación de derechos o la mitigación del riesgo pueden ser apropiadas 
en este caso.

• El derecho propio a preservar y defender sus usos, costumbres, lenguas 
y formas de vida (onu, 2008). En etapas posteriores al desastre la in-
tervención humanitaria o estatal debe facilitar los espacios para que la 
cotidianidad de los afectados se parezca lo más posible a su “estado natu-
ral”; en este sentido, debe evaluarse el tipo de viviendas que se otorgan, 
el entorno en el que se desarrollaran, el tipo de educación y de salud 
que recibirán sus hijos y el tipo de relaciones que establecerán, entre 
otras, ya que puede presentarse una tensión entre derechos colectivos y 
derechos constitucionales, en donde los agentes prestadores de servicios 
validan indicadores de cumplimiento y goce efectivo de derechos, pero 
las poblaciones receptoras perciben una vulneración de los mismos. Se 
reitera entonces la imperiosa necesidad de evaluar el tipo de interven-
ción y de respuesta frente a las necesidades sentidas de las comunidades 
afectadas.

• El mejoramiento de sus condiciones de educación, salud, justicia eco-
nómica y trabajo (onu, 2008). Este derecho deberá garantizarse en el 
marco de la concepción de desarrollo que haya construido cada pueblo 
para generar mejoramiento. Es necesario indagar por las perspectivas de 
los pueblos, por el grado de satisfacción que demuestran respecto a lo 
que tienen, por lo que quieren conservar y por lo que quieren modificar.

• El derecho preferente, en cuanto se trata de minorías que históricamente 
han sido marginadas y discriminadas (onu, 2008) y que en razón de 
estos abusos están en riesgo de desaparecer.
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Señala la Declaración que es deber de los Estados definir mecanismos efi-
caces para prevenir y evitar actos que tengan como finalidad atentar contra la 
integridad de los pueblos indígenas o que tengan por objeto despojarlos de sus 
territorios y recursos (onu, 2008). Aunque el Estado colombiano ha acogido 
dicha Declaración, permite también la vulneración de una serie de derechos en 
aras del “desarrollo” o bajo el precepto de que el interés general debe prevalecer 
sobre el particular. Así, por ejemplo:

Actualmente están proyectados o en ejecución una serie de megaproyectos 

en la Sierra Nevada de Santa Marta, todos ellos contrarios al querer de los 

pueblos indígenas, a sus intereses, prioridades y planes de vida. Estos pro-

yectos implican en la práctica un ordenamiento territorial, social, político 

y económico que se superpone a los ordenamientos ancestrales generando 

cambios bruscos y negativos sobre todos los espacios y ámbitos relacionados 

con el territorio, afectando de manera directa y profunda la supervivencia 

de los pueblos indígenas (Becerra, 2009, p. 101).

Fotografía 2. En la Sierra Nevada de Colombia hay caminos y hay quien los ande

Fuente: Amado Villafaña y Diego Rueda, en http://www.jornada.unam.mx/2009/05/18/oja145-pgfinal.html

La implementación de dichos megaproyectos en un hecho, pese a las con-
troversias sobre el otorgamiento de las licencias ambientales y sobre la validez de 
las consultas previas. Si bien las construcciones han sido aprobadas y ejecutadas 
por el Estado colombiano, hay una contundente desaprobación por parte de los 
pueblos indígenas implicados.
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Dice la Declaración que los Estados deberán evitar y proteger a los pue-
blos frente a toda forma de traslado forzado que implique la vulneración de sus 
derechos. A este respecto el Estado colombiano ha sido totalmente ineficiente, 
pues, por un lado, no ha encontrado mecanismos para evitar los desplazamien-
tos subsecuentes a enfrentamientos, acosos y demás consecuencias del conflicto 
y por otro lado es en ocasiones permisivo e incitador de desplazamientos, tal 
como ocurre en el caso de los megaproyectos. La situación es tan delicada que:

Durante los últimos años, muchas investigaciones y análisis sobre el compor-

tamiento y la magnitud del desplazamiento forzado interno en Colombia, 

han dado cuenta del impacto desproporcionado que este fenómeno ha 

tenido en nuestros pueblos indígenas. En términos generales, señalan la 

enorme diferencia entre el porcentaje de la población indígena en el país 

(3% según el Censo del dane 2005) y el porcentaje de la población indígena 

desplazada, que oscila entre el 8 y el 12,5% según la fuente y el año tomado 

para construir el estimativo (Andrade, 2012).

Entonces, pese a que la Constitución reconoce a los pueblos indígenas 
como sujetos colectivos de derechos, su situación es crítica ya que no solo han 
estado históricamente marginados y excluidos, sino que también se encuentran 
inmersos en el contexto de violencia generalizada que caracteriza al país y que 
ha tomado formas y nombres distintos con el paso de los años: actores armados 
legales e ilegales, narcotráfico, megaproyectos, colonialismo, depredación am-
biental, etc. Así, de acuerdo con la Corte Constitucional: “[…] no son menos 
de treinta las etnias que en este momento pueden considerarse como es estado 
de alto riesgo de exterminio cultural o físico por causa del conflicto armado y 
del desplazamiento forzado” (Corte Constitucional, 2009).

De esta manera, los pueblos indígenas en Colombia enfrentan una grave 
crisis humanitaria, o situación de emergencia compleja,2 que desencadena ne-
cesidades y vulnerabilidades masivas, a las que en gran parte se responde por 
medio de la acción humanitaria.

2 El concepto de emergencia compleja fue acuñado por las Naciones Unidas a finales de la década 
del ochenta, para describir el carácter diferenciado de las crisis que se han generado desde entonces. Se 
denominan complejas por tres razones: la multiplicidad de sus causas, el carácter omnicomprensivo de 
su impacto y la necesidad de respuesta internacional (Pérez de Armiño, 2001).
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El término humanitario es bastante difícil de definir y no hay un consen-
so sobre su significado único por tratarse de un campo amplio e impreciso. 
Algunos sectores lo han utilizado de manera indiscriminada, otorgándole un 
carácter polémico y politizado, que genera desconfianza y confusión entre los 
desprevenidos. Un claro ejemplo de ello han sido los denominados bombardeos 
humanitarios cuya sola concepción representa una contradicción insuperable, 
pues un bombardeo, en cualquier caso, se consolida como arma de destrucción 
masiva3 que vulnera el principio de distinción y el de proporcionalidad, ambos 
protegidos por el dih.

En términos generales, lo humanitario se ha asociado con la atención (asis-
tencia, socorro y protección) de personas que se encuentran en una situación 
desfavorable como consecuencia de catástrofes naturales o guerras y está orien-
tado a aliviar el sufrimiento, garantizar la subsistencia, proteger los derechos 
fundamentales y defender la dignidad. Esta atención debe estar regulada por 
principios universales que han de aceptarse y aplicarse por todos los actores del 
sector humanitario sin excepción. 

“Los antecedentes de la idea contemporánea de la acción humanitaria se 
pueden encontrar en las diferentes culturas y religiones, habiéndose plasmado 
a lo largo de la historia en concepciones como la beneficencia, la caridad o la 
filantropía” (Pérez de Armiño, 2001).

Se parte pues del principio de que en todas las culturas se han presentado 
manifestaciones de filantropía o actos solidarios o desinteresados, que sentarían 
las bases del humanitarismo. Sin embargo, no es sencillo determinar el tipo de 
prácticas “humanitarias” o solidarias que se presentaban antes de la Conquista, 
pues no es algo que esté documentado ni que pueda reconstruirse con facilidad. 
La construcción de los conceptos de solidaridad y humanitarismo se ha realizado 
así desde una lógica occidental.

Al respecto, distintas teorías sobre las comunidades primarias o de origen, 
dentro de las que caben las comunidades indígenas, afirman que las prácticas 
y comportamientos de los individuos, enmarcadas en determinado sistema 
normativo, están guiados por el interés general que prima sobre el interés parti-
cular y que se sustentan en lazos culturales, filiales y tradicionales muy fuertes. 
Durkheim, por ejemplo, define la categoría de solidaridad mecánica como un 

3 Las armas de destrucción masiva son aquellas que causan sufrimientos innecesarios, tienen efectos 
indiscriminados y son excesivamente nocivas. 
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atributo de las comunidades primitivas, que se determina por similitud entre 
sus miembros y por lazos profundos y continuos (Durkheim, 2001). En estos 
términos, las culturas tradicionales o primigenias tenderán naturalmente a la 
protección y al cuidado mutuo como estrategia de sostenibilidad y supervivencia; 
del mismo modo, deberán generar los mecanismos y estrategias para dar solución 
a los efectos adversos de los desastres.

Como se dijo, no tenemos un registro de las prácticas “humanitarias” ante-
riores a la Conquista, que sin duda estarían estructuradas y nominadas de algún 
modo específico. Desde una perspectiva eurocéntrica, el origen del “humanita-
rismo” se atribuye a los hechos acontecidos en la batalla de Solferino, tal como se 
ilustrará más adelante. Tal vez desde allí se haya determinado que ciertos agentes 
deben asistir y que otros deben ser asistidos. Con esta afirmación no pretendo 
demeritar los esfuerzos y logros de la acción humanitaria, pero sí entrever que 
algunas poblaciones, entre ellas los pueblos indígenas, que pertenecen a ciertas 
regiones encasilladas como subdesarrolladas, han sido, son y serán objeto de la 
acción humanitaria y de la cooperación al desarrollo, desde la óptica de afuera, 
la de los países “favorecidos”. Por demás, en ocasiones estos países sienten una 
deuda de tipo moral con quienes otrora fueron sus colonias.

Tal como se concibe hoy en día, el humanitarismo ha sido apropiado por 
los pueblos indígenas en Colombia, quienes, sin duda debido a la necesidad 
imperante de protección y resistencia, se han familiarizado con el término, con 
su marco ético y moral y con su marco normativo. Incluso ellos mismos son los 
ejecutores de prácticas de corte humanitario. Un ejemplo claro de esta situación 
se evidencia en el proceso llevado a cabo por los pueblos del Cauca, específica-
mente en las labores ejecutadas por la Guardia Indígena.

La Guardia Indígena está en proceso de iniciar una formación permanente 

en temas como resistencia pacífica, legislación indígena, derechos huma-

nos, estrategia y emergencias. Entre las labores humanitarias se cuentan la 

búsqueda de desaparecidos, liberación de personas secuestradas y detenidas, 

acompañamiento y apoyo permanente a los cabildos, traslado de heridos y 

primeros auxilios, seguridad y protección de las movilizaciones, marchas, 

congresos, asambleas permanentes, protección de los sitios sagrados, entre 

otras. Además, alertan a la comunidad con un eficaz sistema de comuni-

cación, que permite avisar oportunamente sobre riesgos de bombardeo, 
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masacre o quedar en medio del combate. El control territorial se refleja con 

retenes ubicados a la entrada y salida de los resguardos. 

Los guardias no reciben remuneración alguna, es un esfuerzo voluntario y 

consciente en defensa de su cosmovisión y de la pluriculturalidad. Lo an-

terior muestra un proceso contundente y un mensaje político importante 

en cuanto que es un símbolo de cómo la sociedad pone de manifiesto su 

autonomía y la defensa de la Constitución de 1991. Además, esta experien-

cia resalta una actitud de neutralidad positiva como también un mensaje de 

paz para el país (cric, 2012).

Fotografía 3. Guardia Indígena

Fuente: Almáciga. Grupo de Trabajo Intercultural, en http://www.almaciga.org/

Otro claro ejemplo es el Programa de Justicia y Derechos Humanos imple-
mentado por la Asociación de Cabildos Indígenas Wounáan, Embera Dobida, 
Katío, Chamí y Tule del Chocó, Orewa, creado para fortalecer los sistemas 
de justicia propia, el acceso a la justicia social y la protección de los derechos 
humanos y colectivos de los pueblos indígenas. Dentro de las funciones que 
debe ejecutar el programa están las visitas y la elaboración de informes sobre la 
situación de derechos humanos de los pueblos, el apoyo jurídico para exigir el 
cumplimiento de los derechos, la acción frente a las violaciones de los derechos 
humanos y la construcción de un sistema de información y sistematización para 
casos de violación de derechos humanos. 

Con estos ejemplos se muestra que, fieles a su principio de autonomía y 
conocedores de las tácticas y estrategias de la guerra que tantos horrores les han 
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causado, los pueblos indígenas se han organizado para defenderse y cuidar lo 
suyo y a los suyos. Para ello, han interiorizado también la normativa internacio-
nal y los escenarios a los que deben acudir en caso de violación a sus derechos, 
lo que sin duda responde a la ineficiencia estatal y a los alarmantes índices de 
impunidad con que cuenta el país.

1.1 Marco ético y moral de la acción humanitaria

El verdadero significado de la neutralidad 
se pone a prueba cuando el derecho y los
principios internacionales humanitarios 
encuentran en el terreno los dilemas del 

mundo real.
(Minear, 1999).

Los principios éticos y operativos del humanitarismo fueron definidos inicial-
mente por el Comité Internacional de la Cruz Roja (cicr) y se consolidaron des-
pués de las dos guerras mundiales. Han sido adoptados por la mayoría de actores 
humanitarios, pero actualmente son centro de debate, dado que las modalidades 
de conflicto emergentes y los intereses de ciertos Gobiernos representan nuevos 
retos y dilemas que dificultan el discernimiento entre “lo bueno” y “lo malo” y 
que limitan el imperativo de incondicionalidad propio de la acción humanitaria.

En años recientes los gobiernos de occidente vienen utilizando, cada vez 

más, la etiqueta de humanitario para dar legitimidad a un plan de seguridad 

nuevo y, a veces, controvertido. El hecho de invocar razones humanitarias 

para justificar las acciones militares internacionales, sumado al hecho de 

que los gobiernos involucrados en estas operaciones militares suelen ser 

también los que más fondos aportan al sistema humanitario, ha reanudado 

los debates entre las organizaciones humanitarias internacionales y las ong, 

acerca de los principios éticos de la acción humanitaria (Schweizer, 2004).

De esta manera, cada vez se cuestiona más el tipo de intervención, cómo 
se realiza y a quiénes beneficia realmente la ayuda “humanitaria”. Pese a ello, tal 
como se concibió inicialmente el humanitarismo se enmarcó en los principios 
que se presentan a continuación:
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Tabla 1. Principios humanitarios

Principio Descripción

Humanidad
El trato a las víctimas debe ser respetuoso, con dignidad humana y orientado a aliviar 
el sufrimiento causado por catástrofes naturales o conflictos armados.

Imparcialidad
La ayuda debe ofrecerse a las víctimas de acuerdo con sus necesidades, 
independientemente de su raza, religión o ideología.

Neutralidad
Los actores humanitarios no pueden tomar partido en las hostilidades ni deberán 
involucrarse en controversias políticas, raciales, religiosas o ideológicas. 

Independencia
Las organizaciones humanitarias podrán tomar sus propias decisiones sin 
condicionamientos políticos de su país de origen o del país receptor de la ayuda.

Universalidad Cualquier víctima debe ser socorrida.

Fuente: Elaboración propia

El cumplimiento de la mayoría de estos principios ha sido cuestionado por 
diversos actores en diversas coyunturas; así, respecto al principio de la indepen-
dencia, se ha criticado que en ocasiones lo humanitario se subordina a lo político. 
En Colombia, por ejemplo, es común vincular la ayuda humanitaria con los pro-
gramas gubernamentales de atención a personas en situación de desplazamiento 
u otras víctimas. Por otro lado, se ha controvertido sobre la procedencia de la 
financiación. En general esta proviene de países de Occidente, cuyos intereses 
no son exclusivamente humanitarios. Igualmente se ha criticado la injerencia de 
los donantes en la asignación y distribución de las ayudas.

La ah se ha convertido en un instrumento de uso creciente en las relaciones 

internacionales, lo que plantea nuevos problemas a las organizaciones hu-

manitarias que se ven cada vez más condicionadas en su labor por conside-

raciones de tipo político, geoestratégico o directamente militar (Rey, 2009).

Se ha afirmado también que cuando la ayuda humanitaria se realiza en un 
contexto de conflicto violento se vuelve inevitablemente parte del contexto y, 
por tanto, del conflicto (Anderson, 2009). En ese sentido, no es posible hablar 
de neutralidad, pues hay una relación reflexiva entre los agentes humanitarios y 
sus acciones y el escenario y las realidades donde se desenvuelven. En ocasiones 
la intervención humanitaria ha legitimado de manera involuntaria ciertos mo-
vimientos rebeldes, señores de la guerra o personas poderosas, dado que deben 
negociar con ellos para poder ingresar al territorio, lo que implica un reconoci-
miento de su autoridad. 
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También es común que parte de las ayudas se queden en manos de los ac-
tores de la guerra o que se cobren impuestos o similares para permitir el paso 
de las mismas. Por último debe mencionarse que la acción humanitaria ha sido 
acusada de mantener las economías de la guerra, pues en cumplimiento de sus 
principios debe prestar ayuda a los combatientes heridos, lo que aliviana la res-
ponsabilidad de los ejércitos (Schweizer, 2004).

La cuestión ética es entonces bastante complicada. Representa un punto 
álgido cuando se habla de acción humanitaria porque implica poner en la balanza 
los efectos no esperados de un lado y el socorro de las víctimas del otro, que sin 
duda salva muchas vidas y aligera el sufrimiento. 

1.2. Derechos y deberes en atención humanitaria
El Estado es el primer responsable de prestar a sus ciudadanos la atención hu-
manitaria necesaria en caso de emergencias de índole natural o bélica, pero en 
caso de considerarlo necesario podrá solicitar apoyo de otros Estados o agentes 
humanitarios internacionales. La intervención humanitaria internacional solo 
podrá efectuarse con el visto bueno y a petición del Estado receptor, acogiéndose 
al principio de soberanía (Pérez de Armiño, 2001).

Sin embargo, a finales de la década del ochenta y debido en parte a que 
muchos Estados no cumplían con su responsabilidad y deber moral de atender 
a las víctimas, se discutió si la intervención internacional debía estar sujeta úni-
camente a la decisión del Estado soberano o si la comunidad internacional debía 
intervenir en aras de hacer efectivo el cumplimiento de los derechos humanos; de 
ser así, la intervención internacional representaría en sí un “deber de injerencia”4 
sobre los Estados “necesitados”. Por supuesto, esta concepción no tuvo mucha 
acogida, por lo que posteriormente se acuñó el término “derecho de injerencia” 
que enfatizaría en el derecho de la comunidad humanitaria de ofrecer y prestar 
sus servicios en los Estados afectados por desastres, correspondiendo aceptación 
por parte de estos últimos (Pérez de Armiño, 2001).

De esta manera, se establecen los siguientes derechos y deberes para los 
humanitarios:

4 Este concepto se refiere a un comportamiento de carácter ético y subjetivo, que no deja de ser 
polémico, pues siempre cabrá la duda sobre qué es más fuerte: el deber de injerencia o el principio de no 
intervención. En ocasiones se ha catalogado a este “deber” como una nueva forma de expansionismo.
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• Derecho de asistencia humanitaria: tal como lo estipula el dih, las agen-
cias humanitarias podrán ofrecer sus servicios y atender a las víctimas 
de conflictos armados.

• Derecho a la asistencia humanitaria: las víctimas de desastres podrán 
acceder a asistencia y protección.

• Deber de asistencia humanitaria: este deber está consignado tanto en 
el dih, como en la Carta de las Naciones Unidas en sus Artículos 1.3, 
55 y 56.

• Derecho de acceso a las víctimas: este derecho debe ejercerse con la 
garantía de protección y seguridad del personal humanitario, lo que 
permitirá la libre circulación por el territorio, la eficacia de las acciones 
y el control sobre la distribución equitativa de bienes y suministros.

• Deber de los Estados de no rechazar arbitrariamente la asistencia: este 
deber varía sustancialmente, dependiendo si hay tiempo de paz o tiempo 
de conflicto armado (Pérez de Armiño, 2001).

Así pues, tanto los Estados como los actores humanitarios tienen deberes y 
derechos que deberán cumplirse en el marco de la atención a las víctimas. Sin em-
bargo, como se mencionó, el deber principal recae sobre los Estados. Colombia 
no es la excepción y por tanto se ha desarrollado en el país una amplia normativa 
destinada al abordaje de los asuntos humanitarios y similares.

2. Normativa humanitaria colombiana
Dadas sus particulares condiciones, en Colombia la normativa en materia hu-
manitaria es bastante extensa y puede condensarse de la siguiente manera:

Tabla 2. Normativa relacionada con asuntos humanitarios en Colombia

Año Normativa Tema

1960 Ley 5
Aprobación de los Convenios suscritos por la Conferencia Diplomática de 
Ginebra del 12 de agosto de 1949.

1994 Ley 171
Aprobación del Protocolo adicional a los Convenios de Ginebra del 12 de agosto 
de 1949, relativo a la protección de las víctimas de los conflictos armados sin 
carácter internacional (Protocolo II), hecho en Ginebra el 8 de junio de 1977.

1996 Ley 340

Aprobación de la Convención para la protección de los bienes culturales en caso 
de conflicto armado, el Reglamento para la aplicación de la Convención y el 
Protocolo para la protección de los bienes culturales en caso de conflicto armado, 
firmados en La Haya el 14 de mayo 1954.
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Año Normativa Tema

1997 Sentencia C-467 Protección de bienes culturales.

1997 Ley 387
Prevención del desplazamiento forzado, atención, protección, consolidación y 
estabilización socioeconómica de los desplazados internos por la violencia.

1998 Ley 469

Aprobación de la Convención sobre prohibiciones o restricciones del empleo de 
ciertas armas convencionales que puedan considerarse excesivamente nocivas o 
de efectos indiscriminados, hecha en Ginebra el 10 de octubre 1980 y sus cuatro 
protocolos.

1999 Sentencia C-156 Armas convencionales.

1999 Ley 540
Aprobación de la Convención Interamericana contra la fabricación y el tráfico 
ilícito de armas de fuego, municiones, explosivos y otros materiales relacionados, 
adoptada en Washington, D.C. el 14 de noviembre 1997.

1999 Ley 525
Aprobación de la Convención sobre la prohibición del desarrollo, la producción, 
el almacenamiento y el empleo de armas químicas y sobre su destrucción, hecha 
en París el 13 de enero 1993.

2000 Ley 554
Aprobación de la Convención sobre la prohibición del empleo, almacenamiento, 
producción y transferencia de minas antipersonal y sobre su destrucción, hecha 
en Oslo el 18 de septiembre de 1997.

2002 Ley 764

Aprobación del Protocolo para la represión de actos ilícitos de violencia 
en los aeropuertos que presten servicio a la aviación civil internacional, 
complementario del Convenio para la represión de actos ilícitos contra la 
seguridad de la aviación civil, hechos en Montreal el 23 de septiembre de 1971 y 
el 24 de febrero de 1988.

2003 Ley 808
Aprobación del Convenio internacional para la represión de la financiación del 
terrorismo, adoptado por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 9 de 
diciembre de 1999.

2003 Ley 837
Aprobación de la Convención internacional contra la toma de rehenes, adoptada 
por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 17 de diciembre de 1979.

2004 Sentencia C-172
Protocolo facultativo de la Convención sobre los derechos de los niños en 
conflictos armados.

2004 Ley 877
Aprobación de la Convención sobre la seguridad del personal de las Naciones 
Unidas y el personal asociado, hecha en Nueva York el 9 de diciembre de 1994.

2011 Decreto 4100
Creación y organización del Sistema Nacional de Derechos Humanos y Derecho 
Internacional Humanitario. 

2011 Ley 1448
Ley de Víctimas y Restitución de Tierras. Por la cual se dictan medidas de 
atención, asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado 
interno.

Fuente: elaboración propia
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En lo que se refiere a Convenios de Ginebra y sus Protocolos adicionales, 
podemos decir que Colombia se suscribe a ellos junto con otros 191 países, com-
prometiéndose a respetar y cumplir los acuerdos allí estipulados. Sin embargo, las 
particularidades del contexto colombiano no ofrecen claridad respecto al estricto 
cumplimiento de los mismos, en especial del cuarto Convenio, relativo a la pro-
tección de civiles en tiempo de guerra. De esta manera, el Ejército nacional se ha 
visto involucrado en más de una ocasión en la violación de derechos humanos 
y en infracciones al dih, situación denunciada en múltiples oportunidades por 
diferentes sectores de la sociedad civil, entre ellos los pueblos indígenas. Por su 
parte, los actores armados ilegales también son protagonistas de estas violaciones 
e infracciones. La situación puede ilustrarse con el siguiente ejemplo:

En las últimas dos semanas las comunidades indígenas del Dieciocho, 

Matecaña, Río Playa y Mambual, han sufrido a consecuencia del hostiga-

miento que el ejército nacional viene haciéndole a las familias, requisando 

las viviendas y pertenencias personales, realizando retenciones arbitrarias, 

haciendo señalamientos de colaborar con la guerrilla, maltrato verbal y 

físico, lo que ha ocasionado zozobra entre las familias, miedo, angustia, 

confinamiento y riesgo inminente de desplazamiento.

De otro lado, la guerrilla por su parte también ha amenazado a varias 

personas de las comunidades, permaneciendo dentro del territorio de los 

resguardos poniendo en riesgo al vida de las familias indígenas, además de 

impedir la libre movilización, puesto que ha hecho saber que hay minas anti 

persona alrededor de las comunidades (Asociación Orewa, 2009).

Al igual que otros sectores de la población civil, los pueblos indígenas quedan 
en medio del fuego cruzado, sometidos a todo tipo de atropellos y obligados, en 
el mejor de los casos, a abandonar sus territorios ancestrales y sagrados. No hay 
pues una protección efectiva de los civiles en medio del conflicto.

En cuanto al Protocolo ii sobre la protección de víctimas de conflictos ar-
mados sin carácter internacional, veremos que Colombia, además de aprobarlo, 
ha desarrollado una ley exclusiva para el tratamiento de dichas víctimas: se trata 
de la Ley 1448 de 2011, que se profundizará más adelante.

Por medio de diversas leyes y sentencias, Colombia ratifica la necesidad de 
protección a los bienes culturales que se encuentren en riesgo a causa del conflicto 
y enfatiza en la prohibición y restricción del uso de determinadas armas, entre las 
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que es importante mencionar las minas antipersona, por ser Colombia el único 
país de América Latina en donde aún se siembran. Un 60% de los municipios 
está afectado por este fenómeno y 34% de las víctimas pertenece a la población 
civil (Presidencia de la República, 2008).

Colombia también ha desarrollado una ley exclusiva para el desplazamien-
to forzado,5 considerando que ocupa el segundo puesto mundial en número de 
personas en condición de desplazamiento después de Sudán (Acnur, s. f.). 

Hasta mayo de 2011 el Gobierno de Colombia ha registrado a más de 3,7 

millones de desplazados internos en el país, ong como la Consultoría para 

los Derechos Humanos y el Desplazamiento (codhes) consideran que la 

cifra real de desplazados por el conflicto armado interno desde mediados 

de los años 80 supera los 5 millones de personas (acnur, s. f.).

Los pueblos indígenas no escapan a este fenómeno; por el contrario, se 
consolidan como unas de las víctimas principales del mismo. Según cifras del 
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur), desde 
1997 hasta 2011 se desplazaron 106.562 indígenas y solo en 2011 se desplaza-
ron 4.080 (acnur, s. f.).

Otros de los temas priorizados por el Estado colombiano que se traducen 
en leyes tienen que ver con problemáticas propias del conflicto que aquejan 
de manera profunda al país son la toma de rehenes, que concretamente puede 
equipararse a secuestro, la protección de menores en situaciones de conflicto 
y la vinculación de menores con el conflicto. Para dar respuesta a los desafíos 
planteados por el conflicto se creó un Sistema Nacional de Derechos Humanos 
y Derecho Internacional Humanitario, que impulsa acciones para la promoción, 
protección y defensa con el fin de garantizar el respeto y la garantía de los dere-
chos. Se acogen también en Colombia las convenciones internacionales relativas 
a financiación del terrorismo y a protección del personal humanitario.

Por último, como se observa en el cuadro, Colombia ha desarrollado una 
ley específica para la atención y reparación de las víctimas. Considerando que 
son ellas las receptoras por excelencia de la acción humanitaria, se dedicará un 
apartado a la descripción y análisis de esta Ley.

5 Es decir la Ley 387 de 1997, por la cual se adoptan medidas para la prevención del desplazamiento 
forzado, la atención, protección, consolidación y esta estabilización socioeconómica de los desplazados 
internos por la violencia en la República de Colombia.
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3. Definición y tratamiento de las víctimas en Colombia
Las víctimas en Colombia han sido definidas como cualquier persona que haya 
sufrido un daño como consecuencia de las violaciones a las normas internaciona-
les de Derechos Humanos o Derecho Internacional Humanitario (Congreso de 
la República, 2011). Colombia ratifica su adscripción a dichas normas y asume 
la responsabilidad de garantizar atención humanitaria y reparación a las personas 
afectadas por causa del conflicto armado. Establece, sin embargo, unos períodos 
que han sido objeto de críticas por parte de diferentes sectores de la población 
civil. Así, estipula la Ley que atenderá a las víctimas de hechos ocurridos después 
del 1 de enero de 1985 y que restituirá tierras en los casos ocurridos después del 
1 de enero de 1991.

La Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, bastante reciente en Colombia, 
ha generado todo tipo de expectativas y polémicas por sus contenidos y plantea-
mientos. Para el caso particular que nos atañe, la Ley es bastante interesante, pues 
su Título iii denominado “Ayuda humanitaria, atención y asistencia”, dedica sus 
tres capítulos al abordaje de la cuestión humanitaria. 

El Capítulo I versa sobre ayuda humanitaria a las víctimas en lo que se 
refiere a asistencia, socorro y protección mediante alimentos, medicinas, aseo, 
transporte de emergencia, alojamiento transitorio y atención médica y psicoló-
gica, es decir, se limita a la entrega de ayudas de emergencia, manteniendo un 
carácter meramente asistencial, que vincula a varias dependencias del Estado y 
a otras entidades privadas. De esta manera, tan pronto se tiene conocimiento 
del desastre, las entidades territoriales estarán en la obligación de prestar sus 
servicios a las víctimas, así:

• La Unidad Administrativa Especial de Atención y Reparación a Vícti-
mas (uaeariv) y el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (icbf ) 
deberán prestar alojamientos temporales y alimentación transitoria.

• Las instituciones hospitalarias públicas o privadas deberán prestar aten-
ción de emergencia de manera inmediata y sin condiciones.

• La uaeariv gestionará la entrega, por una sola vez, de la ayuda huma-
nitaria con las entidades pertinentes. 

• Por medio de la Secretaría de Gobierno y en compañía de la Personería 
municipal, la Alcaldía debe elaborar un censo de población afectada en 
caso de desplazamiento forzado masivo con la finalidad de consolidar 
el Registro Único de Víctimas (ruv). 
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Lo interesante de este planteamiento es que pretende la articulación de 
entidades estatales y privadas, cada una desde su experticia y competencia, para 
brindar integralmente la atención de emergencia inicial a las víctimas. No obs-
tante, se hace necesaria una campaña de difusión para dar a conocer el sistema 
de atención integral a víctimas y las rutas de acceso al mismo, ya que por desco-
nocimiento muchas personas pueden abstenerse de declarar y verse privadas de 
la reparación a que tienen derecho. El esquema nacional de atención opera de 
manera directa, por medio de alianzas de cooperación con organismos huma-
nitarios y con autoridades territoriales (dps, s. f.). Se vislumbra también en este 
caso, el debate en torno a la neutralidad por parte de los actores humanitarios.

El Capítulo ii denominado “Medidas de asistencia y atención a las víctimas” 
señala una diferencia entre la asistencia y la atención. La primera se define como 
una estrategia orientada a restablecer los derechos de las víctimas y a garantizar 
una vida digna y la segunda como un componente de información y orientación. 

Se incluyen en este capítulo:

• Asistencia funeraria: se sufragarán los gastos de las personas fallecidas.
• Educación: el acceso a educación prescolar, básica y media así como 

la exención de costos académicos debe estar garantizado a las víctimas 
por medio de los establecimientos educativos oficiales. Por otro lado, 
se otorgarán créditos y subsidios especiales para educación superior y se 
priorizará a las víctimas para el acceso a la oferta del Servicio Nacional 
de Aprendizaje (sena).

• Salud: se garantizará la cobertura de asistencia en salud y las emergencias 
serán atendidas de manera inmediata.

En este segundo capítulo se consideran aspectos para el restablecimiento de 
derechos y la inclusión social, pero no se contempla la atención diferencial de 
las víctimas que en caso de tratarse de poblaciones indígenas deberán acogerse a 
los sistemas oficiales de educación y salud, puesto que no se especifica cómo se 
vinculan estos programas con aspectos de etnoeducación o medicina tradicional.

El Capítulo iii hace referencia específica a la atención de víctimas de des-
plazamiento forzado, lo que se complementa con lo estipulado en la Ley 387 
de 1997. En materia de atención humanitaria se establecen las siguientes fases:

• Atención inmediata: otorgada a personas desplazadas en condición 
de vulnerabilidad acentuada, que requieren alojamiento temporal y 
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asistencia alimentaria; se brinda inmediatamente después de hacer la 
declaración sobre los hechos que configuraron el desplazamiento hasta 
el momento en el que se realiza la inscripción en el ruv.

• Atención humanitaria de emergencia: se otorga después de la inscripción 
en el ruv según el grado de urgencia respecto a la subsistencia mínima.

• Atención humanitaria de transición: se otorga a las personas desplazadas 
que estén incluidas en el ruv cuya situación, a pesar de ser precaria, no 
presenta características de gravedad o urgencia.

La atención inmediata será prestada en el caso de desplazamientos indivi-
duales por Acción Social, el icbf y las entidades territoriales; los desplazamientos 
masivos serán atendidos por el cicr (dps, s. f.). Uno de los principales cambios 
en materia de desplazamiento forzado está representado en el hecho de que 
ahora las personas en esta condición no serán incluidas en el Registro Único de 
Población Desplazada (rupd) como venía ocurriendo hasta la aprobación de la 
Ley de Víctimas, sino en el ruv que, si bien pretende aglomerar y sistematizar 
los datos de todas las personas en situación de desplazamiento, hay muchos ca-
sos que se encuentran sin registrar, ya sea por miedo de las víctimas a declarar, 
por desconocimiento de los procesos o porque después de la declaración ante 
el Ministerio Público, Acción Social establece que los declarantes no deben ser 
incluidos en el Registro.

Aunque la Ley de Víctimas ha representado un avance en materia de reco-
nocimiento y atención a víctimas de violaciones a los derechos humanos o de 
infracciones al dih, también posee algunos vacíos, entre los que cabe mencionar 
la ausencia de consulta previa a las comunidades étnicas y la escasa contem-
plación de grupos de especial protección, como pueblos indígenas o minorías 
étnicas, en sus diferentes títulos y capítulos. De hecho, los grupos indígenas no 
son mencionados explícitamente, no hay una diferenciación de las víctimas en 
estos casos, como sí la hay en el caso de mujeres,6 niños, niñas y adolescentes.7 

El principio de enfoque diferencial propende por la adopción de una serie 

de medidas encaminadas a enfrentar la situación de vulnerabilidad acen-

6 Al respecto ver: Título iv. Reparación de las víctimas. Capítulo iii. Restitución de tierras. Dis-
posiciones generales. Normas para las mujeres en los procesos de restitución. 

7 Al respecto ver: Título vii. Protección integral a los niños, niñas y adolescentes víctimas. 
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tuada de algunas víctimas en razón de su edad, genero, orientación sexual 

y situación de discapacidad. La ley ofrece especiales garantías y medidas 

de protección, asistencia y reparación a los miembros de grupos expuestos 

a mayor riesgo de violaciones de sus derechos fundamentales: mujeres, 

jóvenes, niños y niñas, adultos mayores, personas en situación de discapa-

cidad, líderes sociales, miembros de organizaciones sindicales, defensores de 

derechos humanos y víctimas de desplazamiento forzado y de esta manera 

contribuye a la eliminación de los esquemas de discriminación y margina-

ción que pudieron ser la causa de los hechos victimizantes (Congreso de la 

República, 2011, p. 9).

Este aspecto llama la atención, considerando que los pueblos indígenas han 
sido declarados por la Corte Constitucional sujetos de especial protección cons-
titucional y titulares de derechos fundamentales, en razón de su vulnerabilidad 
originada por aspectos históricos, sociales y jurídicos y por la especial afectación 
que ha generado el conflicto sobre ellos, en particular al utilizar sus territorios 
para la guerra (Corte Constitucional, 2011). El hecho de que estos pueblos no 
sean considerados por la Ley de Víctimas como sujetos de especial protección 
a quienes debe destinarse ayuda con enfoque diferencial podría explicar una 
posible ineficacia o fracaso de los programas que se implementen en aras de la 
reparación a la cual tienen derecho desde su condición de víctimas.

Después de presentar qué entiende el Estado colombiano por víctima y 
cuáles son los lineamientos para la atención de las mismas, se analizarán los 
principales aspectos de la política pública.

3.1 Política pública de atención a víctimas en Colombia
Como parte de la política pública de atención a víctimas de desastres, por me-
dio del Departamento para la Prosperidad Social (dps, antigua Agencia para la 
Acción Social y la Cooperación Internacional) el Gobierno colombiano presta 
atención humanitaria por medio de las siguientes estrategias:

• Atención integral por operador humanitario: funciona de acuerdo con 
los convenios suscritos entre Foundation for Cooperative Housing-chf 
Internacional y Acción Social. Incluye los componentes de atención 
humanitaria de emergencia, generación de ingresos, acompañamiento 
psicosocial y orientación ocupacional. 
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• Convenios especiales: Acción Social-cicr, atiende personas en situación 
de desplazamiento reciente (menos de tres meses) con la entrega de ali-
mentos, paquetes de aseo y utensilios de cocina.

• Operación Prolongada de Socorro y Recuperación (opsr): brinda 
asistencia tanto a población en situación de desplazamiento como a 
población vulnerable, afectada por la violencia y con altos índices de 
inseguridad alimentaria. Esta operación se realiza conjuntamente entre 
el Plan Mundial de Alimentos (pma) de Naciones Unidas, el dps y el 
icbf; la necesidad de implementarla se fundamenta en las cifras oficia-
les que, entre otras cosas, afirman que de 60 a 70% de los hogares en 
situación de desplazamiento presenta inseguridad alimentaria y 23% 
de los niños y niñas sufre desnutrición crónica, lo cual significa un in-
cremento bastante considerable comparado con el promedio nacional 
que es de 12% (Presidencia de la República, pma, Agencia presidencial 
para la acción social y la cooperación internacional, icbf, 2008).

Las fases que maneja la operación son:

Fase de emergencia: atención de necesidades alimentarias inmediatas para 
personas que en general no han recibido ayuda de nadie más y se encuentran en 
condiciones de inseguridad alimentaria crítica.

Fase de recuperación: busca mejorar la capacidad de las familias para cubrir 
sus necesidades alimentarias y resistir las crisis. Procura la vinculación de las 
familias con programas de inversión social en los ámbitos de salud, educación, 
capacitación y generación de ingresos.

Como puede apreciarse, la mayoría de las fases se implementa en conjunto 
con agentes humanitarios o agentes del desarrollo con carácter internacional 
que se ajustan a las políticas del Estado colombiano y que determinan el tipo 
de ayuda que se presta.

El caso de Colombia es sin duda muy complejo. No solo debe sortear las 
consecuencias humanitarias del conflicto armado, sino que enfrenta múltiples 
calamidades ocasionadas por desastres naturales. Esta situación ha llevado a la 
implementación del concepto de doble afectación, que hace referencia a regiones 
enteras o a comunidades concretas, que han sido víctimas de ambos fenómenos 
(ocha, 2011).
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La denominada ola invernal, consecuencia del fenómeno de la niña que 
aquejó a la Nación en particular durante el segundo semestre de 2010 y el pri-
mer trimestre de 2011, produjo afectaciones en 28 de los 32 departamentos del 
país y en 1041 de los 1119 municipios del país, dejando damnificado a 6,78% 
de la población nacional, de acuerdo con las cifras de Colombia Humanitaria, 
campaña creada por el Gobierno nacional para enfrentar las consecuencias del 
desastre. La situación fue tan grave que llevó a la declaración de desastre en 
territorio colombiano mediante el Decreto 4579 de 2010 y a la declaración 
de estado de emergencia económica, social y ecológica por medio del Decreto 
4580 de 2010. Esta delicada situación fue por supuesto objeto de intervención 
humanitaria de carácter nacional e internacional.

Al respecto, el Gobierno colombiano formula la campaña Colombia Huma-
nitaria, adjunta al Fondo Nacional de Calamidades (fnc), diseñada para funcio-
nar con recursos del presupuesto nacional y con donaciones del orden nacional 
e internacional, sean de carácter público o privado, abarcando lo pertinente a 
atención humanitaria, reconstrucción y rehabilitación de las poblaciones y re-
giones afectadas. La estrategia involucra diferentes instancias y organizaciones 
del orden nacional, así: Dirección de Gestión del Riesgo, Colombia Humani-
taria, Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial, Financiera 
de Desarrollo Territorial (Findeter), Ministerio de Agricultura, Ministerio de 
Educación, Ministerio de Protección Social, Banco de Comercio Exterior de 
Colombia (Bancoldex) e icbf.

La ayuda humanitaria otorgada mediante esta campaña contempla la entrega 
de paquetes de alimentos y de aseo, el otorgamiento de subsidios para pago de 
arriendos y la financiación de obras civiles de emergencia. Los recursos están a 
cargo de alcaldes y gobernadores, quienes los ejecutan por medio de operadores 
como ong locales, Cajas de Compensación, Ejército nacional, Armada nacional, 
Policía nacional, Cruz Roja o Defensa Civil.

4. El Sistema de Naciones Unidas y los modelos de  
atención humanitaria
Por su parte, el Sistema de Naciones Unidas coordina sus actividades de atención 
humanitaria por medio del Comité Permanente entre Organismos, del que for-
man parte varias de sus agencias, organizaciones no gubernamentales y organi-
zaciones intergubernamentales, como el Movimiento Internacional de la Cruz 
Roja y de la Media Luna Roja. Este Comité está presidido por el coordinador 
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de Socorro de Emergencia de las Naciones Unidas, quien formula y promueve 
las políticas para la ejecución de actividades humanitarias. 

Por otro lado, en el año 1991 se crea la Oficina para la Coordinación de 
Asuntos Humanitarios (ocha), que realiza labores de monitoreo y denuncia. En 
Colombia esta Oficina ha hecho esfuerzos por articular organizaciones de diversa 
índole que trabajan temas humanitarios o que pueden potenciarlos, mediante el 
Instituto de Estudios Humanitarios (ieh); así, se han vinculado con la iniciativa 
universidades, ong y agencias del Sistema de Naciones Unidas, con el fin de 
cerrar la brecha entre investigación y acción humanitaria y en aras de optimizar 
las ayudas y la intervención en campo. Resulta pues una iniciativa bastante vá-
lida, que a partir de la investigación-acción puede ofrecer mayor conocimiento 
de las distintas realidades por parte de los humanitarios, mayor participación 
de las comunidades en las decisiones que las afectan, mayor cercanía entre las 
comunidades beneficiarias y los agentes humanitarios y por tanto, mayor efec-
tividad de las ayudas y programas. 

En el ámbito humanitario, el tipo de ayuda que se brinda varía de acuerdo 
con las necesidades de las víctimas y con el contexto en el que se haya producido 
la tragedia. De esta manera, en caso de un desastre, sea cual sea su naturaleza, 
las víctimas podrán acceder inicialmente a lo que se ha denominado ayuda de 
emergencia, que consiste en la provisión gratuita de bienes y servicios esenciales 
para la supervivencia inmediata.

Fotografía 4. Entrega de ayuda humanitaria en Retalhuleu

Fuente: Cruz Roja Guatemalteca, en http://www.cruzroja.org.gt/noticias/entrega-de-ayuda-humanitaria-en-retalhuleu/
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En orden de importancia se provee: abrigo, agua potable, alimentos y medi-
camentos y atención sanitaria. Esta ayuda no pretende generar procesos dentro 
de las comunidades, sino que tiene un carácter paliativo que la enmarca en un 
período muy limitado; en general, se brinda hasta seis o doce meses después de 
acontecido el desastre.

Este carácter de inmediatez responde al grado de vulnerabilidad al que que-
dan expuestas las comunidades tras un desastre; sin embargo, aunque la ayuda 
de emergencia cumple con la función de garantizar la supervivencia, muchas 
veces genera nuevas afectaciones en las poblaciones receptoras, sin que este sea 
su objetivo. Un ejemplo de esta situación se evidencia en la siguiente afirmación:

Los Nukak Makú en condición de desplazamiento en las cabeceras munici-

pales, están viviendo hacinados y en un medio ambiente diferente a la selva, 

lo que ha contribuido a la proliferación y propagación de enfermedades 

que no son comunes a su medio, consecuencia también del cambio en la 

dieta alimentaria, que ha traído otras problemáticas o enfermedades como 

las dentales, por la introducción de alimentos no tradicionales como arroz, 

fríjoles, lentejas, leche, sal, que vienen en los kits o paquetes de ayuda de 

emergencia que se les da (onic, 2010). 

En este sentido, la asistencia humanitaria siempre será susceptible de gene-
rar daño en las comunidades receptoras, toda vez que interviene en las prácticas 
cotidianas, los procesos y la vida social de las mismas y se ubica en el marco de 
los desastres. 

No obstante, de la concepción inicial meramente asistencialista del huma-
nitarismo surgen nuevas asignaciones y pretensiones del término.

El propio alcance de lo humanitario, su relación con la construcción de 

paz, el cómo deba contribuir al desarrollo, su vinculación con soluciones 

duraderas a los problemas de las comunidades afectadas, por citar solo 

algunos ejemplos, han sido y son temas de debate entre las organizaciones 

humanitarias (Rey, 2009).

Así, el siguiente eslabón en la cadena humanitaria es la ayuda humanitaria 
que, además de incluir ayuda de emergencia, implementa operaciones prolonga-
das para refugiados o desplazados internos, por lo general hasta que se resuelven 
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las causas del éxodo o se consolidan reasentamientos seguros. Estas operaciones 
buscan frenar la descomposición del tejido social, generar procesos de rehabili-
tación y capacitar en materia de prevención y preparación frente a la ocurrencia 
de nuevos desastres.

Pese a que la ayuda humanitaria se ha definido como aquella que debe pres-
tarse en situaciones coyunturales de desastre, también se ha implementado en 
casos de necesidad extrema de las comunidades. En este sentido, muchas comuni-
dades indígenas han sido receptoras de este tipo de ayuda aunque no hayan sido 
víctimas recientes de catástrofes naturales o a consecuencia del conflicto. Esto 
se debe a un abandono generalizado por parte del Estado o a la ineficacia de los 
programas sociales implementados por el mismo; en ocasiones, las condiciones 
son tan graves que las poblaciones dejan de estar en una condición de necesidad 
para pasar a una condición de peligro o riesgo inminente de desaparición física. 
Un ejemplo que ilustra esta situación es la muerte por hambre de cinco niños 
indígenas en el Resguardo Caño Mochuelo, departamento de Casanare, en enero 
de 2012. Al respecto denuncia la onic: 

La Autoridad Nacional de Gobierno Indígena, onic, expresa su preocu-

pación por los hechos que se han venido presentando en varias regiones 

del país donde niños de nuestras comunidades mueren por inanición, 

desnutrición y otras enfermedades prevenibles y curables. En este caso 

lamentamos lo ocurrido en el resguardo Caño Mochuelo, del municipio 

Hato Corozal, Casanare, donde murieron recientemente 5 menores según 

informaciones públicas. No obstante aclaramos que esta situación no es 

solo de ahora, pues como lo manifiestan varias autoridades y dirigentes 

indígenas de la región estos casos se presentan frecuentemente por causas 

que van más allá de escases de alimentos y son, entre otras, carencia de una 

política auto sostenible en materia productiva y alimentaria y que para el 

caso de estas comunidades por su condición semi-nómadas los programas 

no han sido elaborados de acuerdo a sus características culturales. En este 

sentido llamamos a las autoridades, Instituciones y entidades de gobierno 

Municipal, Departamental y nacional para evaluar, con las autoridades y 

organizaciones indígenas, la asistencia en salud e implementación en los 

programas productivos de soberanía alimentaria, aspectos que no pueden 

quedarse solo en ayudas de asistencia humanitaria […]. Llamamos a las ins-

tituciones del gobierno encargadas a tomar medidas urgentes para garantizar 
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la vida e integridad de estas comunidades y de otras que en algunas regiones 

del país afrontan una grave crisis humanitaria, situación que aumenta y se 

agrava con el desarrollo del conflicto armado, la explotación minera, de 

hidrocarburos y recurso naturales y la implementación de megaproyectos 

en sus territorios (onic citado en Nasaacin, 2012a).

De esta manera, la ayuda humanitaria debe estar complementada con 
proyectos integrales y sostenibles que permitan el desarrollo de las comunida-
des y que garanticen su bienestar. Este es justamente el propósito de la acción 
humanitaria que además de incluir ayuda humanitaria, abarca aspectos como la 
defensa de los derechos humanos, el testimonio, la denuncia, la presión política 
y el acompañamiento a las comunidades afectadas. Desde esta perspectiva, lo 
humanitario deja de ser meramente asistencial y de basarse en necesidades para 
adquirir un enfoque de derechos, puesto que “el humanitarismo basado en dere-
chos resulta el más eficaz si se quiere poner fin a las situaciones de vulnerabilidad 
desencadenantes de la acción humanitaria” (Abrisketa, 2006, p. 637).

Esta lógica se encuentra enmarcada en lo que se ha denominado contiguum 
de atención, que hace referencia a la combinación de diferentes modalidades de 
intervención, en diferentes tiempos, para una actuación integral y coherente, 
rompiendo así con el esquema de sucesión lineal de fases emergencia-rehabili-
tación-desarrollo que, si bien ofreció una respuesta adecuada para la atención 
de crisis por catástrofes naturales, se quedó corto a la hora de enfrentar nuevas 
emergencias de carácter civil o político, es decir, nuevas tipologías de conflicto.

Las nuevas configuraciones de los conflictos civiles y políticos que toman 
forma de emergencias complejas, llevaron a la concepción de una nueva moda-
lidad de intervención, considerando que:

Lejos de ser crisis repentinas, constituyen hechos de conflicto sostenidos en 

el tiempo, recurrentes, casi permanentes, que dan lugar a nuevas formas de 

organización social, económica y de poder político y que en general revelan 

un fracaso del modelo de desarrollo. Así, en estos contextos de emergencia 

permanente se incurre en un error al abordar la crisis desde el marco de ac-

ción que contempla, en un sentido básico, un ciclo temporal “antes-después” 

del desastre y el retorno a la normalidad (Comisión de seguimiento a las 

políticas públicas sobre desplazamiento forzado, 2009, p. 12).



Escuela intercultural de diplomacia indígena. Memoria, derecho y participación

326

En este sentido, los actores humanitarios se involucran con las comunidades 
más allá de la simple entrega de ayudas, para participar también en procesos de 
reparación. Un ejemplo de esto es lo que viene realizando acnur con los nukak 
makú y guayaberos en el Guaviare, los hitnu en Arauca, los awá en Nariño y los 
embera en el Chocó. Al respecto afirma acnur: 

Nuestra intervención cubre las fases de prevención, emergencia y soluciones 

duraderas. Abarca desde la “protección por presencia” en zonas de alto riesgo 

hasta la documentación de campañas así como la educación y proyectos 

de salud. En todos los casos, nos enfocamos en las características únicas de 

cada comunidad y coordinamos con nuestras contrapartes.

El acnur también asiste a refugiados indígenas en países vecinos como 

Panamá, Ecuador, Venezuela y Brasil. Estamos desarrollando una estrategia 

regional para responder más adecuadamente a las necesidades específicas de 

los pueblos indígenas durante el exilio (acnur, s. f.).

Se percibe un interés por parte de los humanitarios por reconocer las particu-
laridades de las poblaciones para ofrecer en cada oportunidad un tipo de ayuda que 
se adecúe a las mismas, que solucione las necesidades más urgentes, pero que tam-
bién procure generar el ambiente más parecido al que se vivía antes del desastre. 

También hay casos de acompañamiento, denuncia y presión política por 
parte de los humanitarios, un ejemplo de ello son los boletines que emiten perma-
nentemente agencias como ocha, en donde se evidencian situaciones de riesgo 
de las poblaciones indígenas o vulneraciones a sus derechos. Por ejemplo, en el 
Boletín Humanitario No. 29 de diciembre de 2011 se denuncia por un lado la 
desaparición de dos hombres indígenas y el desplazamiento de once familias en el 
Medio Baudó (Chocó) y, por otro, el desplazamiento de siete familias indígenas 
en Barbacoas (Nariño). En ambos casos el cicr prestó ayuda de emergencia y 
en el caso de Barbacoas, habitado por el pueblo awá, se cuenta con una misión 
humanitaria permanente que acompaña a la comunidad (ocha, 2011).

Cada vez se supera más la condición asistencial inicial que caracterizaba a 
los humanitarios y se generan vínculos y responsabilidades más fuertes entre 
los mismos y las poblaciones que intervienen, es decir, la preocupación por la 
pertinencia y la calidad de la asistencia es cada vez mayor, lo que ha llevado a la 
formulación de estrategias y herramientas destinadas a la medición y garantía 
de dicha calidad, como veremos a continuación.
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5. Calidad de la asistencia humanitaria
Considerando las críticas de que ha sido objeto así como la posibilidad latente 
de generar daño en las comunidades receptoras, el sector humanitario ha traba-
jado fuertemente en la elaboración de mecanismos para mejorar y controlar la 
calidad de la asistencia que brinda. En general, estas críticas tienen que ver con 
la creación de dependencia material y psicológica dentro de las comunidades, el 
debilitamiento de las capacidades y redes sociales, la escasa cabida a la participa-
ción comunitaria y la posible sustitución de la acción política.

Algunos de los mecanismos que se han generado para la optimización de la 
atención humanitaria y que se han centrado en diferentes aspectos son:

• Código de conducta relativo al socorro en casos de desastre para el Mo-
vimiento Internacional de la Cruz Roja y Media Luna Roja y las ong 
(1994) o Código de conducta para la ayuda humanitaria, que sintetizó 
principios y criterios comunes para los agentes comunitarios superando 
las cuestiones ideológicas y de formas de trabajo. También estableció 
pautas de comportamiento entre los agentes humanitarios y los Gobier-
nos de los países donde se realizan las operaciones. 

• People in Aid, Código de buenas prácticas (1995), que se centró en 
los recursos humanos de las organizaciones, bajo el principio rector “el 
personal es clave para el logro de nuestra misión”.

• Proyecto Esfera (1997), que representa un marco de referencia ético 
y técnico en el que se estipulan normas de actuación. Su primera fase 
finalizó en 1998 con la publicación de la Carta humanitaria de normas 
mínimas de respuesta humanitaria en casos de desastre. 

• Compas, calidad o método de aseguramiento de la calidad para la ac-
ción humanitaria (1999), que se enfoca en los procesos generados por 
los proyectos mediante una etapa de pilotaje y otra de evaluación de los 
mismos.

• Humanitarian Accountability Partnership hap International (2003), 
que como su nombre lo indica hace énfasis en la rendición de cuentas 
a las poblaciones receptoras.

Todos estos mecanismos orientados a la garantía de un servicio con calidad 
han generado acuerdos entre los diferentes actores humanitarios, relativos a sus 
formas de operar, a la relación entre ellos, al cuidado del personal, al análisis 
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de impacto de sus acciones y lo más importante, a la retroalimentación con las 
comunidades intervenidas. Otro mecanismo de autoevaluación y de optimiza-
ción de la ayuda humanitaria está representado en lo que se denominó reforma 
humanitaria.

5.1 Reforma humanitaria
En 2005 el Sistema de Naciones Unidas implementa la reforma humanitaria 
que pretende mejorar la respuesta humanitaria con una mejor coordinación, 
predictibilidad, rendición de cuentas y alianzas. Para ello se propuso un esquema 
de grupos temáticos o clústeres, divididos así:

• Protección, a cargo de acnur. El rango de acción de esta organización 
va desde la ayuda de emergencia hasta la implementación de programas 
para el desarrollo local. En su mayoría, los fondos de operación provie-
nen de donaciones voluntarias.

• Albergues, a cargo de la Organización Internacional para las Migraciones 
(oim). Para el caso de Colombia esta organización ha implementado 
un programa de atención a población en condición de desplazamien-
to, que ha sido financiado con fondos de la Agencia para el Desarrollo 
Internacional de Estados Unidos (usaid).

• Agua, saneamiento e higiene, a cargo del Fondo de las Naciones Unidas 
para la Infancia (unicef ). Aunque esta organización pertenece al Siste-
ma de Naciones Unidas, cuenta con su propio cuerpo de gobierno.

• Seguridad alimentaria, a cargo del pma, reconocida como la organiza-
ción de ayuda humanitaria más grande del mundo que lucha contra el 
hambre y en pro del acceso a la alimentación necesaria para llevar una 
vida activa y saludable. Esta organización es financiada por donaciones 
voluntarias.

• Salud, a cargo de la Organización Panamericana de la Salud (ops) que 
en materia humanitaria ha implementado en Colombia el Programa de 
Emergencias y Desastres, por el que ha obtenido un reconocimiento de 
buenas prácticas.

• Educación en emergencia, a cargo de la unicef. 
• Recuperación temprana, a cargo del Programa de las Naciones Unidas 

para el Desarrollo (pnud), organización que coordina las labores de 
socorro y promueve la recuperación y el desarrollo a largo plazo. En 
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materia de crisis se enfoca en la prevención, la alerta temprana y la re-
solución de conflictos.

• Manejo de información, a cargo de la ocha. Esta Organización realiza 
tareas de coordinación, gestión de información y movilización de re-
cursos.

La definición de estos grupos temáticos y la división de responsabilidades 
dentro de las agencias de Naciones Unidas sin duda ha facilitado la prestación de 
servicios humanitarios, permitiendo que cada agencia se especialice y se articule 
con las labores ejercidas por las demás agencias.

5.2 Enfoque de acción sin daño
En el año 1999 se publica el libro Do no Harm de Mary Anderson, que cuestiona 
las intervenciones humanitarias y de cooperación al desarrollo planteando que 
las ayudas no deben afectar las capacidades locales, no deben promocionar la 
dependencia y los recursos brindados no deben destinarse o permitir la continua-
ción de la guerra (Anderson, 2009). Para la autora es prácticamente inevitable 
que los recursos económicos y políticos de la ayuda afecten al conflicto, debido 
a que tales recursos pueden ser robados por los combatientes y destinarse a la 
compra de armas o al apoyo de los ejércitos; que la ayuda afecte a los mercados, 
favoreciendo economías de guerra o economías de paz; que la distribución de la 
ayuda genere o incremente tensiones, debido a que puede variar entre grupos y 
sectores sociales; que si la ayuda internacional se destina a la atención de pobla-
ción civil, la capacidad productiva local pueda dedicarse al abastecimiento de 
los actores armados y, por último, que la ayuda pueda soportar la continuación 
de la guerra o la búsqueda de la paz (Anderson, 2009). 

No obstante, la autora mantiene la idea –y en eso estamos de acuerdo– de 
que la ayuda vale la pena porque salva innumerables vidas y alivia el sufrimiento 
de muchas personas pese a las afectaciones que pueda provocar; lo importante 
es, entonces, tomar conciencia de tales afectaciones para reducirlas o para eva-
luar si se continúa o no con la intervención. Se reitera así que la cuestión hu-
manitaria es ante todo un asunto moral, tanto por los móviles que la impulsan 
como por la relatividad en el cumplimiento de sus principios éticos y porque, 
para mal o para bien, siempre causará modificaciones en la vida de las personas 
y las comunidades. 
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Para evitar el daño, algunas agencias han implementado mecanismos que 
desafían al asistencialismo y que propenden por no generar dependencias dentro 
de las comunidades; por ejemplo, es habitual manejar el esquema de “alimentos 
por trabajo” o cuestiones similares.

El enfoque diferencial se consolida también como mecanismo para prevenir 
el daño. Se trata de un método de análisis, ejecución y evaluación que considera 
las diversidades, diferencias e inequidades de las poblaciones con el fin de brin-
dar atención integral, protección y garantía de derechos. Aunque vale la pena 
mencionar los esfuerzos que han realizado diferentes entidades como acnur, se 
debe reconocer que en Colombia los casos de atención humanitaria diferencial 
no han sido debidamente documentados y la información que se encuentra 
al respecto es escasa. acnur implementa este enfoque como una estrategia de 
transversalización y protección de la diversidad, asumiendo el compromiso de:

Velar por el respeto a la diferencia y la garantía al conjunto de derechos 

colectivos de los grupos étnicos del país, en riesgo o en situación de despla-

zamiento, en función del efectivo ejercicio del derecho a la igualdad y a la 

no discriminación (acnur, s. f.).

Dentro de los resultados obtenidos con esta estrategia, la entidad mencio-
na que hay una mayor participación activa de algunos pueblos indígenas en la 
construcción de políticas públicas, diagnósticos, planes estratégicos y de con-
tingencia para el desplazamiento, redes interinstitucionales y planes de acción. 
Las fuentes de posible riesgo o de daño tienen que ver principalmente con lo 
que propone este escrito: 

• En parte por la premura de las emergencias y por los desafíos que plantea 
el campo se descuidan o se omiten labores de investigación, documen-
tación y análisis de los contextos.

• Se presenta un examen insuficiente de los posibles impactos sobre el 
tejido social, económico y político.

• No hay estudio de los ciclos de violencia y de los efectos indirectos de 
la asistencia.

• Hay una escasa o nula participación de las comunidades afectadas en 
los sistemas de planificación, seguimiento y evaluación.
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• Hay una baja atención de los aspectos diferenciales de las comunidades 
y de los diferentes grupos sociales (étnicos, género, edad).

• Los enfoques suelen ser muy generalistas.
• Hay falta de conocimiento del papel de otros actores, de las capacidades 

locales y de los mecanismos de coordinación.
• Hay desatención de las dimensiones no asistenciales, de protección, de 

incidencia y de testimonio.
• Hay un predominio de soluciones importadas.
• Hay una falta de adecuación de los programas generales venidos desde 

las sedes centrales a las realidades locales.
• Por lo general el personal es ajeno a la zona de trabajo.
• Hay ausencia de mecanismos de rendición de cuentas frente a las co-

munidades (Anderson, 2009).

Para evitar estos posibles efectos adversos de la intervención humanitaria, se 
han formulado enfoques como el de acción sin daño, que define el daño como 
una ruptura, limitación o lesión al bienestar, a las cuestiones morales o al indi-
viduo en su complejidad, planteando que la intervención humanitaria no debe 
concentrarse únicamente en la entrega de ayudas o en la atención prioritaria, 
sino que debe tener un permanente monitoreo de sus prácticas y de los resulta-
dos que devienen de ellas. Los procesos de esta manera concebidos apuntarán 
a la construcción de paz y de alternativas de rechazo a la guerra (Anderson,  
2009).

Se ratifica, pues, la preocupación de los humanitarios por disminuir en lo 
posible los efectos adversos de su intervención y por considerar los puntos de 
vista, las determinaciones y las particularidades de las poblaciones intervenidas. 
El caso de los pueblos indígenas sigue siendo altamente preocupante; el despojo 
y el desarraigo de sus territorios ancestrales son amenazas infalibles de ruptura y 
destrucción que difícilmente podrán ser soportadas por la intervención huma-
nitaria, por mucho que así lo pretenda.

Como se ha mencionado, la acción humanitaria tiene por objeto alivianar 
el sufrimiento y salvar vidas en contextos de desastre, originados por catástrofes 
naturales o por conflictos armados. En el segundo caso serán siempre objeto del 
Derecho Internacional Humanitario o Derecho Internacional de los Conflictos 
Armados.
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6. El Derecho Internacional Humanitario (dih)
Todos los avances en materia humanitaria que se han presentado con anterioridad 
representan un recorrido largo y de múltiples aprendizajes, que inició formal-
mente en 1859 como resultado de los excesos vistos en la batalla de Solferino, en 
donde un promedio de 45.000 heridos, enfermos y muertos permanecían en el 
campo de batalla. Siendo testigo presencial de esta grave situación, Henry Du-
nant propuso que cada país constituyera un cuerpo de voluntarios para socorrer 
a los heridos y enfermos en los campos de batalla, conformada como organiza-
ción neutral y cuya protección debía ser garantizada por las partes en combate. 

Con el fin de identificar a los miembros de la organización, se hacía necesario 
el diseño de un emblema que fuera mundialmente reconocido, de fácil identifica-
ción, sencillo y conocido por todos independientemente del rol que ocuparan en 
los conflictos. Estas fueron las bases para el nacimiento del Derecho Internacional 
Humanitario (dih), también conocido como Derecho de los conflictos armados 
o Derecho de la guerra, el cual se formalizó en 1964 con el primer Convenio de 
Ginebra. En ese momento se adoptó la cruz roja con fondo blanco, es decir, la 
bandera de Suiza invertida, como emblema mundial humanitario de lo que se 
denominó Comité Internacional de la Cruz Roja (cicr). 

El emblema ha sufrido algunas modificaciones, por no considerarlo neu-
tral y también a raíz de situaciones coyunturales como la guerra entre Turquía 
y Rusia (1876-1878), cuando se implementó la media luna roja sobre fondo 
blanco y la guerra entre Persia y Egipto (1929), cuando se adoptó el sol y el león 
rojo. En 1936 se presentó una nueva propuesta por parte de Afganistán para 
crear un emblema que consistía en una mezquita roja sobre fondo blanco como 
un símbolo más propio que no heriría sus convicciones ni las de los pueblos de 
Oriente (Bugnion, 2007). Esta propuesta fue rechazada.

Para evitar estas situaciones, en el año 2007 se diseñó un nuevo emblema que 
consiste en un diamante rojo sobre fondo blanco, exento de toda connotación 
nacional, política o religiosa. El nuevo emblema no obliga al movimiento inter-
nacional de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja ni a los Estados a abandonar 
el uso de sus emblemas tradicionales.

Desde 1876 la preocupación dominante del cicr ha sido el temor de una 
proliferación de los emblemas protectores, en particular el de que la adopción 
de símbolos nacionales o religiosos obstaculice su respeto en el campo de ba-
talla y, por consiguiente, la protección de los heridos y del personal sanitario 
(Bugnion, 2007).
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Figura 1. Emblemas de la Cruz Roja

Fuente: http://palmasalud.blogspot.com

Si bien la justificación del cicr respecto al uso de un símbolo único res-
ponde a motivos de seguridad, es claro que los símbolos han sido siempre una 
representación de la identidad; de allí que muchos países no se hayan sentido 
recogidos en el emblema tradicional, más cuando se trata de un símbolo que 
pretende ser neutral en el marco de los conflictos y los desastres. 

En lo que al símbolo concierne, su semanticidad se caracteriza por tres 

propiedades: la condensación de muchas cosas o acciones en un solo signo, 

la unificación de significata dispares y la polarización de sentidos en un polo 

ideológico, relacionado con su materialidad y su forma externa (Reynoso, 

1987, p. 82). 

El símbolo representa la unidad, es decir, implica un consenso, una iden-
tificación y una aceptación y se funda en una base nominal, representada por 
el nombre que se le asigna, una base sustancial, que responde a sus propiedades 
materiales culturalmente seleccionadas y una base artefáctica, que lo consolida 
como objeto elaborado (Reynoso, 1987). Se trata pues de una construcción 
cultural que engloba una serie de características y significados, implica recono-
cimiento y respeto, difunde un mensaje o una ideología y se consolida como 
representación, asociación y evocación. 

En términos de la construcción de identidad de los grupos sociales, el sím-
bolo desempeña un rol fundamental, porque es la forma como se es percibido 
y reconocido por los de fuera y también la forma que aglomera al interior; es 
el mensaje que se quiere transmitir, lo que marca la diferencia con los demás. 
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Algunos símbolos identifican grupos sociales específicos, por ejemplo, el escudo 
de un equipo de fútbol; otros, en cambio, adquieren un valor universal, tal es el 
caso de la cruz que se reconoce como símbolo del cristianismo, la esvástica que 
identifica al régimen nazi y su ideología o la wiphala, que en los últimos años se 
ha posicionado como símbolo de la culturas andinas. Algo similar ocurre con el 
emblema de la Cruz Roja, que pese a las controversias, tiene un reconocimiento 
mundial y se identifica con los principios y valores humanitarios. 

Al igual que el Derecho Internacional de los Derechos Humanos (didh), 
el dih se consolida como un sistema jurídico de protección desarrollado en la 
comunidad internacional con el fin de defender los derechos fundamentales. 
Ambos forman parte del marco jurídico propio de la acción humanitaria (Rey, 
2009). Hay unas diferencias claras entre estos dos sistemas:

Tabla 3. Diferencias entre el Derecho Internacional de los Derechos Humanos  
y el Derecho Internacional Humanitario

Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos (didh)

Derecho Internacional Humanitario 
(dih)

Sujetos destinatarios Estados
Estados, partes en conflicto, grupos 
armados legales o ilegales

Sujetos protegidos Persona humana No combatientes

Ámbito de aplicación Todo tiempo y lugar
Tiempo de conflictos armados 
internacionales o no internacionales

Sujetos responsables Estados
Estados, partes en conflicto, grupos 
armados legales o ilegales8

Denuncias por infracción a sus 
normas

Tribunales internacionales
Compromiso de las partes para 
determinar sanciones9

Fuente: elaboración propia8,9

El dih puede definirse como el conjunto de normas aplicables en situacio-
nes de conflicto armado, ya sea de carácter internacional o no. Acorde con los 
principios humanitarios, este derecho propende por aliviar el sufrimiento de las 
víctimas, su protección y supervivencia, regulando y restringiendo los conflictos 

8 En Colombia los grupos guerrilleros son sujetos de derecho humanitario por el simple hecho 
de tener control territorial, operaciones militares sostenidas y concentradas y control jerárquico, sin que 
esto implique un estatus de beligerancia.

9 El dih no contiene normas penales de aplicación directa. Los Estados deben tomar medidas de 
sanción.
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mediante la limitación de los métodos y de los medios de guerra. Las normas 
contenidas en el dih son de índole imperativa y tienen un carácter vinculante 
para todo actor en el conflicto sin necesidad de su aceptación, por tanto deben 
ser acatadas y respetadas. Las infracciones a las mismas constituyen crímenes de 
guerra y podrán ser objeto del Tribunal Penal Internacional.10

Estas normas comprendidas en las declaraciones, convenios y protocolos 
adicionales deben ser respetadas y difundidas en cualquier circunstancia por todas 
las partes en conflicto pertenecientes a los países firmantes. Es también deber de 
los Estados sancionar y reprimir a quienes cometan infracciones a dichas normas.

En el caso colombiano, este deber se encuentra consignado en el Artículo 
214 de la Constitución Política de 1991, el cual haciendo referencia a los estados 
de excepción, dictamina que: “Artículo 214 (2). No podrán suspenderse los de-
rechos humanos ni las libertades humanas. En todo caso se respetarán las reglas 
del Derecho Internacional Humanitario […]” (República de Colombia, 1991).

Las reglas del dih se encuentran compiladas en las siguientes declaraciones, 
convenios y protocolos adicionales:

• Declaraciones y Convenciones de La Haya (1899; 1907; 1954; 1957; 
1970; 1973).

• Convenios de Ginebra11 (1949).
1. Aliviar la suerte de los heridos y enfermos de las fuerzas armadas en 

campaña.
2. Aliviar la suerte de los heridos, enfermos y náufragos de las fuerzas 

armadas en el mar.
3. Trato debido a los prisioneros de guerra en el mar.
4. Protección debida a personas civiles en tiempo de guerra.

• Protocolos adicionales a los convenios (1977).
1. Protección de víctimas de los conflictos armados internacionales.12

10 Este tribunal se constituye como un mecanismo coercitivo y no solo preventivo, con un carácter 
permanente e independiente y vinculado al Sistema de Naciones Unidas. Sin embargo, solo aplica en 
caso de que los sistemas de justicia internos de los Estados no puedan o no quieran ejercer una función 
represiva. Serán sancionados por el tribunal individuos responsables de los crímenes contra la humanidad, 
los crímenes de guerra, los crímenes de agresión y genocidio.

11 Colombia se adhiere a estos cuatro Convenios y los aprueba por medio de la Ley 5 de 1960.
12 Colombia se adhiere a este Protocolo mediante la Ley 11 de 1992, que fue declarada inexequible 

por la Corte Constitucional en 1993 mediante sentencia C-088-93. 
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2. Protección de víctimas de los conflictos armados sin carácter inter-
nacional.13

Como puede observarse, inicialmente el dih consideraba únicamente la 
suerte de los combatientes y solo hasta el cuarto Convenio comienza a considerar 
a las personas civiles, estableciendo una de sus premisas más importantes, como 
es la diferenciación entre combatientes y no combatientes. 

Igualmente, los conflictos sin carácter internacional solo empiezan a con-
siderarse a partir del segundo Protocolo adicional de 1977.

En términos generales, el dih estipula que se deben respetar la vida y la 
integridad física y moral de las personas fuera de combate y de aquellas que no 
participan directamente en las hostilidades, que los heridos y enfermos deberán 
ser recogidos y cuidados por la parte del conflicto que los tenga en su poder y 
que las formas de hacer la guerra deben estar limitadas. En otras palabras, el 
dih no está dirigido solo a la protección de víctimas en situaciones de guerra o 
conflictos armados, sino a la protección de las personas indefensas en general, 
aunque estas hayan tomado parte en las hostilidades. 

Los intentos por regular la guerra son bastante anteriores a la formulación 
del dih. Al respecto vale la pena mencionar el Tratado de armisticio y regulariza-
ción de la guerra de 1820, que comprendió dos acuerdos firmados entre Pablo 
Morillo, como representante de las Fuerzas Expedicionarias de la Colonia Espa-
ñola y Simón Bolívar, como representante del Gobierno de la Nueva Granada, 
en donde se establecía un compromiso entre las partes para no excederse en los 
métodos de guerra. Ya desde este momento se hablaba de canje de prisioneros, 
respeto a los no combatientes y prohibición de exterminio, por lo que este tra-
tado ha sido considerado un antecedente importante del dih.

El dih se enmarca en una serie de principios cuya finalidad, como ya se ha 
estipulado, es la de disminuir el sufrimiento y limitar la guerra en sus tácticas y 
estrategias. Dichos principios son:

• Distinción: este principio aplica para diferenciar a los combatientes 
de los no combatientes, en donde los segundos no pueden ser blanco 
de ataques ni tampoco los bienes indispensables para su supervivencia 
(alimentos, zonas agrícolas, cosechas, ganado, pozos de agua, aljibes, 

13 Colombia se adhiere a este Protocolo y lo aprueba por medio de la Ley 171 de 1994.
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etc.). También aplica para diferenciar los objetivos militares de los bie-
nes protegidos y de las personas protegidas. Son protegidos los bienes 
culturales, de culto14 y de carácter civil, así como los civiles en poder del 
enemigo, los prisioneros de guerra, los heridos, enfermos y náufragos, 
el personal sanitario y religioso y el personal humanitario.

• Trato humano: bajo cualquier circunstancia se deben respetar la vida, 
la dignidad y las garantías legales de las personas.

• Limitación: se deben evitar los sufrimientos innecesarios; para ello, se 
deben limitar los métodos (tácticas y estrategias) y los medios (armas) 
de guerra.

• Proporcionalidad: no se debe usar más fuerza de la necesaria para alcan-
zar un objetivo militar.

De esta manera no hay excusa para el ataque o afectación innecesaria de 
poblaciones o bienes de carácter civil, que deben mantenerse al margen del con-
flicto. El hostigamiento, las limitaciones a la movilidad, el impedimento del paso 
de medicinas o alimentos y tantos otros atropellos de los que son víctimas varios 
sectores de la población civil en Colombia, entre ellos los pueblos indígenas, re-
presentan graves infracciones al dih y por tanto son crímenes de lesa humanidad.

6.1 Nuevos escenarios para la implementación del dih
La intención del dih se desdibuja considerando las nuevas formas de la guerra, 
la denominada guerra contra el terrorismo y los conflictos civiles e internos, 
pues muchas de las prácticas que se encuentran prohibidas son habituales y la 
diferenciación entre civiles y combatientes no es clara. El caso colombiano es 
un claro ejemplo de ello: un conflicto de larga duración, cuyas causas no han 
sido solucionadas, ha permitido el uso indiscriminado de armas prohibidas y el 
ejercicio de prácticas reprobables e inhumanas. De esta manera, son frecuentes 
los ataques a civiles, el uso de escudos humanos, el bloqueo de alimentos y me-
dicamentos, los desplazamientos forzados, la destrucción de pueblos y la toma 
de rehenes, entre otras.

14 Este aspecto es fundamental cuando se trata de pueblos indígenas, ya que en general los bienes 
culturales se asocian con bibliotecas, museos, esculturas, etc. y a los lugares de culto con iglesias o mez-
quitas; no obstante, no son de fácil reconocimiento los lugares sagrados o los lugares emblemáticos de 
los pueblos indígenas, por lo que se encuentran sustancialmente desprotegidos.
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Fotografía 5. Campesinos desplazados en Bogotá

Fuente: Radio Santa Fe

Los pueblos indígenas, por supuesto, no son ajenos a esas dinámicas y desde 
hace años las autoridades y organizaciones indígenas vienen denunciando graves 
atropellos y violaciones al dih, dentro de las que se mencionan:

• Libre tránsito de las diferentes partes en conflicto por los territorios 
indígenas.

• Masacres.
• Asesinatos selectivos.
• Desplazamientos forzados.
• Minas antipersonal.
• Reclutamiento de menores.
• Desapariciones.
• Amenazas.
• Acoso.

Al respecto, la Codhes denuncia: 

Tres infracciones al Derecho Internacional Humanitario amenazan las cul-

turas indígenas de la Orinoquia y parte de la Amazonia: el desplazamiento 

forzado, los accidentes por minas antipersonal y municiones sin explotar 

(Muse por sus siglas) y el reclutamiento de menores de 15 años. 

De hecho, la mayoría de las declaraciones de desplazamiento en Guaviare 

y Vaupés, por parte de indígenas, atribuye la huida al reclutamiento o la 
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amenaza de reclutamiento, tanto de menores como de adultos. La mayor 

cantidad de eventos por minas antipersonal se registraron en el sur del 

Meta, Guaviare y Caquetá. En el Guaviare, el uso de minas antipersonal ha 

afectado de manera especialmente grave al pueblo Jiw (indígenas conocidos 

anteriormente como guayaberos) (codhes, 2011).

Pese a que no existe un instrumento jurídico para la protección de despla-
zados internos, que equivaldría a la Convención de 1951 sobre el Estatuto de 
los refugiados, sí se han emitido regulaciones internacionales para tal fin. Es 
el caso del didh, de los Principios rectores de los desplazamientos internos de 
1998 y del dih; este último previene los desplazamientos, protege a las personas 
mientras estos tengan lugar y los prohíbe a menos que sean necesarios para la 
protección de los civiles. 

En este sentido, el Artículo 17 del Protocolo II sobre la prohibición de los 
desplazamientos forzados dictamina lo siguiente:

No se podrá ordenar el desplazamiento de la población civil por razones 

relacionadas al conflicto, a no ser que así lo exijan la seguridad de las perso-

nas civiles o razones militares imperiosas. Si tal desplazamiento tuviera que 

efectuarse, se tomarán todas las medidas posibles para la población civil sea 

acogida en condiciones satisfactorias de alojamiento, salubridad, higiene, 

seguridad y alimentación (oacdh, 1977).

Cualquier desplazamiento injustificado representa un crimen de guerra y 
por tanto una infracción grave al dih. 

Las categorías de desplazado forzado y de refugiado no han sido ampliamen-
te definidas por el dih, pero ambas se encuentran consignadas en la categoría 
movimiento de población, que se define como el traslado involuntario de personas 
de su lugar de origen o vivienda a causa de conflictos armados. En el primer caso, 
las personas se ubican en asentamientos en el país de su nacionalidad, mientras 
en el segundo traspasan las fronteras.

Al igual que las personas en condición de desplazamiento, los menores 
de edad han sido declarados personas protegidas y en el marco del Derecho 
Internacional hay normas específicas destinadas a su protección. Los niños no 
solo forman parte de la población civil, sino que además son personas particu-
larmente vulnerables, por lo que la prohibición de reclutamiento por parte de 
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las fuerzas armadas está expresamente prohibida al igual que el trabajo forzado 
y la pena de muerte.

Los menores tendrán prioridad en el otorgamiento de asistencia y ayuda, 
en la acogida en zonas sanitarias y de seguridad, en la evacuación de lugares en 
riesgo y en el acceso a la cultura y la educación, entre otros. Pese a ello, el tema 
de los menores en época de conflicto armado es bastante delicado, hasta el punto 
de que para el año 2004 las Naciones Unidas hicieron el siguiente estimativo:

Unos 300.000 niños han sido reclutados como soldados en los últimos 

10 años, un periodo en el que la guerra ha causado la muerte a 2 millones 

de ellos y ha herido o discapacitado a otros 6 millones. Las guerras y los 

conflictos civiles también han producido 13 millones de niños desplazados 

internos y 10 millones de niños refugiados, muchos de ellos separados de 

sus padres (onu, 2005).

Colombia no es una excepción a esta situación, ni tampoco los pueblos 
indígenas. Aunque no se han hecho estudios recientes sobre el número de niños 
en la guerra, unicef afirma que se presenta un aumento en el reclutamiento de 
estos por parte de los grupos armados ilegales, de acuerdo con sus hallazgos en 
el trabajo de campo (El Tiempo, 2008). Para el caso concreto de los pueblos in-
dígenas en Colombia, denuncia el Consejo Regional Indígena del Cauca (cric): 
“La guerrilla está reclutando de manera sistemática a muchos niños y jóvenes. 
Tenemos casos de menores desde los 8 años hasta los 15, que han sido reclutados 
por las farc de manera forzosa” (El Universal, 2011).

Por otro lado, las minas antipersonal prohibidas por el dih aun en tiempo 
de guerra por tener efectos indiscriminados, causar males superfluos y producir 
sufrimientos innecesarios se han instalado en muchos territorios indígenas, re-
presentando una amenaza inminente y ocasionando un sinnúmero de tragedias 
dentro de esta población. Algo similar ocurre con las municiones sin explotar 
(muse). Es común la denuncia de víctimas de este tipo de armas. Un ejemplo 
reciente aconteció el pasado viernes 3 de febrero de 2012 cuando un artefacto 
explosivo causó la muerte a un menor de 15 años y heridas a dos de sus compa-
ñeros, pertenecientes al pueblo nasa. 

La declaración de la comunidad es la siguiente: “Nuestra comunidad se 
encuentra consternada, porque lamentablemente estos hechos se están convir-
tiendo en una constante. Además de generar temor, estos artefactos explosivos 
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dejados por los diferentes actores armados, limitan la libre circulación dentro 
de nuestros territorios” (Nasaacin, 2012b).

No obstante, estas no son las únicas infracciones al dih que se cometen en 
Colombia. Se han denunciado también casos de confinamiento, que se conso-
lidan como actos inhumanos que atentan contra la salud física y mental de las 
personas y que generan sufrimientos y necesidades. 

Al respecto denuncia la ocha: 

Al menos 147 familias (745 personas, 420 son menores de edad) de un 

resguardo indígena Embera Dovidá del municipio de Lloró están confinadas 

por combates entre el Ejército y las farc, entre el 31 de enero y 2 de febre-

ro. En medio de las hostilidades se produjeron daños a las viviendas de la 

comunidad. Una situación similar se ha presentado en otras comunidades 

cercanas en el río Juanchiradó (ocha, 2012).

Las confinaciones están determinadas por combates, presencia de artefactos 
explosivos, limitación a la movilidad, presión de los grupos armados, prohibi-
ción de la circulación de alimentos y medicamentos o impedimento del paso de 
agentes humanitarios a la zona. 

La población civil en Colombia, por ende los pueblos indígenas, se encuen-
tran en una grave situación de vulnerabilidad que no parece tener solución a 
corto plazo. Como respuesta a estas múltiples infracciones y en cumplimiento 
de los compromisos adquiridos frente al dih, el Estado colombiano realiza cam-
pañas de prevención tanto temprana (evitar el riesgo) como urgente (atención 
en riesgo inminente) y asistencia (mitigación del daño), programas enfocados a 
la garantía de no repetición, protección de personas en riesgo y asistencia, me-
diante el Programa presidencial para la protección y vigilancia de los derechos 
humanos y el Derecho Internacional Humanitario. No obstante, se reconoce 
que ninguno de estos esfuerzos será suficiente si las causas de la desigualdad y la 
injusticia, generadoras del conflicto, no son superadas.

Por su parte, los actores armados continúan ejerciendo prácticas prohibidas 
sin considerar las consecuencias y el significado de las mismas y hablando lengua-
jes muy diferentes que difícilmente van a ayudar a superar las causas del conflicto. 

Una necesidad importante y sentida por las comunidades para defender 
sus derechos, para prevenir posibles amenazas del conflicto o para enfrentar sus 
consecuencias es comprender las nociones y prácticas del humanitarismo, sus 



Escuela intercultural de diplomacia indígena. Memoria, derecho y participación

342

alcances, sus potenciales y las posibilidades de intervención y de negociación. Por 
ello, en 2011 se desarrolló un diplomado en Diplomacia Indígena en la Sierra Ne-
vada de Santa Marta, al que se vincularon cincuenta líderes del pueblo arhuaco.

7. Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena
Durante el año 2011 se realizó la primera versión del diplomado de Diplomacia 
Indígena, que pretende ser desarrollado en diferentes regiones del país y vincular 
a distintos pueblos indígenas. En una de las sesiones del diplomado se abordaron 
los temas de acción humanitaria y dih, enfatizando en los principios, la natura-
leza y los alcances de la acción humanitaria y en los aspectos fundamentales de 
los Convenios de Ginebra y sus protocolos adicionales. En la primera parte de 
la sesión se realizó una exposición de los conceptos fundamentales sobre acción 
humanitaria y dih, mientras en la segunda parte se desarrolló un taller en el que 
se definieron siete grupos de trabajo; con el uso de imágenes debían discutir y 
analizar conceptos y normas del dih para elaborar una cartelera que plasmara 
su discusión y por último hacer una puesta en común de los trabajos realizados.

Los resultados fueron los siguientes:

El primer grupo trabajó con imágenes alusivas a ejércitos irregulares, reclu-
tamiento de menores y campos minados.

La primera imagen correspondía a miembros del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (ezln), cuya experiencia y trayectoria resultó ser conocida por 
los participantes del taller. La palabra que utilizaron para designar esta imagen 
fue “combatientes”, pues llevaban armas y usaban distintivos visibles a distancia, 
características ineludibles para diferenciar a los combatientes de los no comba-
tientes, de acuerdo con la definición establecida por el dih. 

La segunda imagen correspondía a un menor de edad uniformado y cargado 
de municiones y armas. En ningún momento fue identificado como comba-
tiente por los participantes, sino que fue designado con las palabras “violación” 
y “víctima”, reconociendo la especial protección que debe tener la población de 
menores en tiempos de guerra y la prohibición expresa a los ejércitos de reclutar 
menores; se reconoció que este tipo de reclutamiento representa un crimen de 
guerra y una infracción grave al dih. 

La tercera imagen mostraba un campo abierto señalizado con un letrero que 
indicaba la presencia de minas. La imagen fue designada con la palabra “peligro”, 
reconociendo los daños potenciales que puede ocasionar este tipo de artefactos 
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explosivos al igual que las municiones sin explotar abandonadas u olvidadas por 
los actores en conflicto. En particular, los pueblos indígenas han sido víctimas 
directas de las minas antipersonal y también de los efectos de terror que estas 
ocasionan, es decir, restricciones a la movilidad, confinamiento, limitación en 
el paso de alimentos y medicinas, etc.

Fotografía 6. Trabajo realizado por el grupo 1

Fuente: archivo Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena

El segundo grupo trabajó con imágenes alusivas a enfrentamientos directos, 
desastres naturales y tratamiento de los heridos en el campo de guerra. 

La primera imagen mostraba un ejército regular atrincherado y en combate, 
denotado por el grupo con el nombre “Derecho Internacional Humanitario”, 
reconociendo que este derecho es conocido también como Derecho de la guerra 
o Derecho de los conflictos armados y que siempre que se presente una situación 
de conflicto con estas características, deben aplicarse y respetarse las normas que 
lo constituyen.

La segunda imagen mostraba una persona desvalida a causa del tsunami que 
afectó a Japón en el año 2011. La imagen fue designada como “desastre natural” 
y se reconoció la necesidad de implementar acción humanitaria como respuesta a 
las necesidades inmediatas y a la garantía de los derechos de las personas afectadas.

La tercera imagen mostraba personal de la Cruz Roja evacuando heridos de 
un campo de guerra. El grupo reconoció la insignia de la Cruz Roja y designó 
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la imagen como “Comité Internacional de la Cruz Roja”, otorgando reconoci-
miento a la institución y a sus labores en circunstancias de emergencia; por ello, 
también se otorgó a la imagen la frase “ayuda de emergencia”.

Fotografía 7. Trabajo realizado por el grupo 2

Fuente: archivo Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena

El tercer grupo trabajó con imágenes alusivas a asistencia humanitaria, 
apartheid y amnistía para prisioneros de guerra.

La primera imagen mostraba un niño de África recibiendo asistencia médica 
por parte de actores humanitarios y fue designada con la palabra “hambre”, re-
conociendo que este fenómeno forma parte de los procesos de empobrecimiento 
y guerra que aquejan al mundo y que implica riesgos como la desnutrición y la 
enfermedad.

La segunda imagen mostraba un letrero puesto en Sudáfrica en 1953, re-
ferente a la prohibición del paso de “nativos, indios y gente de color”, a locales 
públicos e instalaciones reservadas únicamente para “personas blancas”; también 
se hacía una amenaza directa de muerte a quienes incumplieran esta prohibición. 
El grupo denominó esta imagen como discriminación racial, entendida como 
un acto inhumano que pretende mantener la dominación sobre cualquier grupo 
racial y como un crimen de guerra.

La tercera imagen mostraba a un prisionero de guerra mantenido en condi-
ciones inhumanas por parte de sus captores. El grupo designó la imagen como 
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“maltrato a prisioneros”, reconociendo la protección especial de que son objeto 
los prisioneros de guerra, en especial por el Convenio 3 de Ginebra. El grupo 
decidió englobar las tres imágenes dentro de la palabra “discriminación”, recha-
zada desde cualquier punto de vista por los principios humanitarios.

Fotografía 8. Trabajo realizado por el grupo 3

Fuente: archivo Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena

El cuarto grupo trabajó con imágenes alusivas al concepto de beligeran-
cia, los crímenes de guerra y las zonas protegidas, desmilitarizadas o territorios 
neutrales.

La primera imagen mostraba algunos miembros del ezln que no portaban 
armas, pero que se reconocían como beligerantes por llevar sus rostros cubiertos 
y por vestir prendas que les han otorgado identidad alrededor del mundo. La 
imagen fue designada con la palabra “protección”.

La segunda imagen representaba una explosión en el que se muestran las 
víctimas de la guerra. Fue denotada como “bombardeo” y se reconocieron los 
efectos indiscriminados que este tipo de ataques tienen sobre la población, sobre 
los bienes de carácter civil y sobre los bienes indispensables para la supervivencia 
de la población civil, recordando también que estos nunca deben ser objetivo 
militar ni objeto de ataques o represalias, según lo estipula el dih.

La tercera imagen hacía alusión a la Comunidad de Paz de San José de Apar-
tadó con un letrero que indica lo siguiente: “La comunidad libremente participa 
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en el trabajo comunitario, dice no a la injusticia e impunidad de los hechos, no 
participa en la guerra directa o indirectamente, no porta armas, no manipula ni 
entrega información a ninguna de las partes”. 

El grupo designó la imagen con la palabra “derecho”, reivindicando el de-
recho de las comunidades y de los pueblos a no participar de las hostilidades y a 
mantenerse por fuera del conflicto y de las dinámicas de la guerra.

Fotografía 9. Trabajo realizado por el grupo 4 

Fuente: archivo Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena

El quinto grupo trabajó con imágenes alusivas a los movimientos de pobla-
ción por causa de la guerra, a los grupos de especial protección y a las personas 
protegidas.

La primera imagen mostraba un grupo de personas que se estaban despla-
zando cargando sus pertenencias. El grupo denominó esta imagen con la palabra 
“desplazamiento”, reconociendo que se trata de una lamentable práctica que ha 
victimizado a un amplio número de población en Colombia, en especial com-
puesto por comunidades campesinas y pueblos indígenas.

La segunda imagen mostraba a una familia unida, denotada por el grupo con 
la palabra “felicidad”, reconociendo que la familia se consolida como grupo de 
especial protección, al que en época de guerra se le debe garantizar su integridad, 
la unidad, la reunión y el intercambio de noticias en caso de que alguno de sus 
miembros sea retenido en calidad de prisionero de guerra.
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La tercera imagen mostraba un grupo de niños que habitaba un campo de 
refugiados. Fue denominada por el grupo como “protección de los derechos de 
los niños”, reconociendo a la población de menores como grupo de especial pro-
tección, al que se le deben garantizar sus derechos y cuya vinculación al conflicto 
bajo cualquier figura está prohibida.

Fotografía 10. Trabajo realizado por el grupo 5

Fuente: archivo Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena

El sexto grupo trabajó con imágenes alusivas a los bienes de carácter civil, a 
los bienes indispensables para la supervivencia y a los ataques indiscriminados.

La primera imagen muestra una escuela rural identificada por el grupo con 
el principio de “limitación” del dih, entendiendo que los bienes de carácter civil 
no deben consolidarse objetivos de guerra y que no pueden formar parte de las 
estrategias utilizadas por los actores en conflicto.

La segunda imagen muestra un bombardeo aéreo que el grupo identificó con 
el principio de “proporcionalidad” del dih, pues se indica el uso de más fuerza de 
la debida para el logro de un objetivo militar, generando destrucción y pérdidas.

La tercera imagen muestra unos cultivos y unos campesinos trabajando la 
tierra. El grupo la identificó con el principio de “distinción” del dih, porque 
los cultivos se enmarcan dentro lo que se denomina bienes indispensables para 
la supervivencia. 

Las tres imágenes se analizaron bajo los principios del dih, explicitando la 
necesidad de respetar “los espacios de interés público”.
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Fotografía 11. Trabajo realizado por el grupo 6

Fuente: archivo Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena

El séptimo grupo trabajó con imágenes alusivas a los conceptos de armas, 
menores, desmovilización y desminado.

La primera imagen muestra un avión atacando con bombas clúster y fue 
identificada por el grupo como “ataque indiscriminado”, que además de generar 
males y sufrimientos innecesarios, representa una infracción grave al dih por 
utilizar medios de guerra o armas prohibidas por el mismo.

La segunda imagen refleja la entrega de armas propia de un proceso de 
desmovilización; así fue reconocida por el grupo. Se trata de una imagen muy 
difundida y muy mediatizada en Colombia, como el proceso mismo de desmo-
vilización, por lo que no fue ajena a ninguno de los participantes en el taller.

La tercera imagen muestra a un menor de edad con una canasta en sus 
manos, pidiendo limosna. La imagen fue denominada por el grupo con la frase 
“consecuencias de la guerra”, reconociendo que las víctimas de guerra entran en 
procesos de empobrecimiento y violación sistemática de sus derechos.

La cuarta imagen muestra a una persona realizando labores de desminado, 
de fácil identificación por el uniforme y los implementos de protección que vis-
te. Fue descrita por el grupo como “desminado para evitar confinamiento por 
siembra de minas y trampas”; se reconocen así los efectos adversos, prolongados 
y en algunos casos permanentes de las minas sobre las poblaciones y bienes de 
carácter civil.
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Fotografía 12. Trabajo realizado por el grupo 7

Fuente: archivo Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena

De tal modo, los grupos demostraron apropiación de los conceptos y prin-
cipios humanitarios, muchos de los cuales ya les resultaban familiares, bien 
porque desde su experiencia personal o comunitaria han debido afrontarlos o 
bien porque en Colombia es frecuente hablar de ellos.

Este tipo de experiencias representa el primer paso para que las comunidades 
participen activa y realmente de las intervenciones o proyectos de los que son 
objeto. Cabe anotar que, así como estas comunidades se apropian de los lenguajes 
que vienen de fuera, es necesario que los planificadores del desarrollo, los agentes 
gubernamentales, las entidades privadas, las ong y los actores humanitarios ha-
gan todo lo que esté en sus manos por entender los lenguajes de las poblaciones 
que atienden, para respetar sus identidades, para optimizar los proyectos y para 
evitar posibles daños como consecuencia de su acción. 

8. Conclusiones
Aunque Colombia ratificó el Convenio 169 de la oit de 1989, se presentan innu-
merables vulneraciones a los derechos colectivos y constitucionales de los pueblos 
indígenas. Esta situación ha llevado a que la acción humanitaria se enfoque en 
la atención de estos pueblos, con acciones de corte asistencial o en otros casos 
con proyectos de restablecimiento de derechos y de proyectos de desarrollo. No 
siendo ajenos a las dinámicas del conflicto y consolidándose como una de sus 
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víctimas principales, los pueblos indígenas se han apropiado de los mecanismos 
y concepciones del humanitarismo, siendo en ocasiones ellos mismos los ejecu-
tores de prácticas humanitarias. 

Los valores del humanitarismo son construcciones occidentales que ini-
cialmente se enmarcaron en los conceptos de beneficencia y caridad, que se 
han expandido por varias regiones del mundo y que han adquirido carácter 
de universalidad. La recuperación y la reconstrucción de posibles “prácticas 
humanitarias” precedentes a la Conquista son labores complejas que deberían 
conformarse como objetos de estudio.

Si bien la acción humanitaria se consolida como un agente externo para 
las comunidades, que por regla general proviene de los países denominados de-
sarrollados y por tanto se construye en lenguajes diferentes y ajenos, transmite 
valores también definidos desde el punto de vista de Occidente que en ocasio-
nes puntualiza relaciones políticas cuestionables y que puede generar daños y 
afectaciones sin que este sea su verdadero objetivo. También es necesario reco-
nocer que los actores humanitarios han hecho enormes esfuerzos por brindar 
una asistencia cada vez más integral y adecuada a las necesidades sentidas de las 
comunidades afectadas. 

Dada su problemática condición en materia de desplazamiento forzado, 
en Colombia es importante resaltar la labor del acnur respecto a la atención de 
la población víctima de este crimen de lesa humanidad, que transgrede desde 
cualquier punto de vista las normas estipuladas en el dih. 

Asimismo debe resaltarse el interés de los humanitarios por mejorar la cali-
dad de los servicios que ofrecen por medio de diversos mecanismos y prácticas 
cada vez más tendientes a la participación y aprobación de las comunidades 
intervenidas.

La normativa colombiana referente a asuntos humanitarios es extensa en 
razón del conflicto armado que aqueja al país. Por ejemplo, hay una ley especial 
para asuntos de desplazamiento forzado y una ley especial para la atención de 
víctimas del conflicto. No obstante, resulta preocupante que los pueblos indíge-
nas no estén específicamente considerados por la Ley de Víctimas como pobla-
ciones de especial protección (como sí lo están otros grupos o sectores de igual 
vulnerabilidad), en especial considerando que muchos de estos pueblos están 
en riesgo de exterminio físico y que las consecuencias del conflicto armado los 
afectan de manera tan profunda e insalvable.
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Las comunidades y los pueblos han demostrado una apropiación de la nor-
mativa nacional e internacional y de las políticas públicas que las afectan como 
un modo de participación y de garantía de sus derechos. Pese a ello, también son 
conscientes de la brecha existente entre lo que dice el papel y lo que se ejecuta real-
mente, pues ellos mismos han sufrido las incoherencias entre el ser y el deber ser. 

Un mecanismo eficaz para la protección de los pueblos indígenas, para la 
defensa de sus derechos y para enfrentar las consecuencias y amenazas del con-
flicto es apropiarse de la normativa nacional e internacional en materia de acción 
humanitaria y dih. De la misma manera en que las comunidades se apropian de 
los discursos y prácticas que les son ajenas y que se han construido la mayoría 
de las veces sin su opinión o aprobación, es ineludible que los actores que in-
tervienen en los procesos de desarrollo y de atención de las comunidades hagan 
un esfuerzo por comprender los lenguajes de las mismas, sus formas de vida, sus 
concepciones y sus necesidades. Solo desde el reconocimiento de la autonomía y 
de las capacidades de cada comunidad particular será posible articular esfuerzos 
en pro de la garantía de derechos, de la defensa de las identidades y de la protec-
ción de los pueblos, sobre todo en tiempos de conflicto.
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Las caras opuestas del Derecho:  
de la eliminación a la producción  

de un constitucionalismo indígena

La historia de vida de Luz Elena Izquierdo, reconstruida mediante una larga 
conversación con su hija Dunen, cristaliza muchas de las situaciones que los tex-
tos de los autores de esta sección describen con el lenguaje neutro del Derecho. 
Entre esas situaciones vividas por esta lideresa están los múltiples obstáculos para 
acceder a la educación y enfrentar el desplazamiento forzado, paradójicamente 
por estar dirigiendo procesos de acceso a la salud propia. Aun a pesar de todos 
los marcos nacionales e internacionales de derechos para los pueblos indígenas, 
vemos que las vidas cotidianas muestran otras realidades. Pese a ello, esta gran 
mujer logra permear la institucionalidad y desde allí liderar procesos de concer-
tación con el Estado colombiano. 

Por otra parte, el texto de Julio Gaitán nos permitió observar cómo han 
coexistido en nuestro país regímenes corporativos, forales, eclesiales, señoriales 
en un mismo territorio con múltiples regímenes consuetudinarios indígenas. 
En este contexto, el modelo del Código Civil institucionalizó una noción de 
Derecho identificable con la ley y la norma escrita estatal, es decir, se instaló 
entre los operadores jurídicos y los usuarios de un Derecho de fuente única. La 
jurisprudencia no era fuente de Derecho; aún menos la costumbre. Así, la ciencia 
jurídica estableció una distinción entre las fuentes formales y reales del Derecho, 
que está a la base de la Constitución Política de 1991. Es interesante la forma en 
que Gaitán muestra que el tratamiento dado por el historiador al documento, 
“sin preconcepciones”, fue adoptado por el jurista frente a la ley. No obstante, 
en la actualidad el lenguaje del Derecho se abre y en la Constitución de 1991 se 
reconoce la oficialidad de otras lenguas. Este cambio de perspectiva introduce 
entonces la posibilidad del precedente jurisprudencial y el resurgimiento del 
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antiformalismo. En 1824 el Congreso expide la Ley sobre medios para civilizar 
a los indios salvajes, para proteger la propagación del cristianismo y la civiliza-
ción de las tribus de indígenas que viven “errantes” dentro de los límites del 
territorio nacional. La repartición de los resguardos para incorporar sus tierras 
al mercado y la liberación de mano de obra constituían el cuadro civilizatorio 
de corte liberal impulsado legislativamente como forma de desatar los vínculos 
comunitarios que impedían la configuración del individuo, constituyendo un 
obstáculo del progreso. 

Retomando la discusión de los rezagos del positivismo jurídico en nues-
tro constitucionalismo multicultural, Clavero va más allá, hablándonos de un 
cuarto registro que será el único que podrá hacer una ruptura transformadora y 
dar el paso. Son las constituciones de Ecuador (2008) y Bolivia (2009) las que 
exponen un nuevo paradigma de constitucionalismo por medio de la apertura 
a la contribución indígena. Esta contribución se sitúa en la parte fundamental 
de la Constitución, es decir, en su parte dogmática y sustantiva. Aquí surge por 
primera vez en la historia el diálogo entre el constitucionalismo de Estado y el 
constitucionalismo de los pueblos. Este diálogo es tan prolífico que va a generar 
un proceso muy interesante en el Derecho Internacional mediante el acuerdo 
adoptado por la Asamblea General de las Naciones Unidas sobre la armonía con 
la naturaleza y la proclamación del derecho al agua como derecho humano.

Aparicio, quien analiza críticamente el caso del constitucionalismo indígena 
con horizontes de transformación, introduce una discusión muy dilucidadora 
para el caso colombiano. Para el autor, el constitucionalismo ecuatoriano y 
boliviano supone la introducción de la plurinacionalidad e interculturalidad 
como piezas fundamentales de un paradigma constitucional descolonizador. 
Estos procesos han implicado reconfiguraciones del Estado desde una apuesta 
al Buen vivir o al Vivir bien. Además, definen una tríada entre la justicia social, 
cultural y ambiental. De esta forma, la plurinacionalidad pretende superar la 
pluriculturalidad, buscando la trasformación de las estructuras institucionales y 
jurídicas del Estado. Por ello, estos procesos son distintos, pues generan condi-
ciones de participación y diálogo entre sujetos culturalmente diversos. Aunque el 
paradigma es otro, se trata de un constitucionalismo experimental y transicional. 

Gloria Amparo Rodríguez sigue tejiendo las relaciones entre los textos y 
la discusión de esta reflexión sobre lo jurídico para los pueblos indígenas. Por 
medio del trabajo con las comunidades y las reflexiones sobre el territorio, la 
resistencia por este y la Línea Negra generan un proceso dialógico. Mediante su 
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trabajo desde el constitucionalismo de Estado y más precisamente el derecho 
a la consulta previa como un derecho a la participación política, la autora pro-
picia espacios de reflexión que aportan a la deseada construcción de un nuevo 
paradigma constitucional en nuestro país.

El trabajo de Mónica Mendoza aterriza las discusiones de Gaitán y Clavero 
sobre el caso colombiano en un tema poco trabajado desde el ámbito académi-
co. Es a partir de las sistemáticas vulneraciones de los derechos constitucionales 
de los pueblos indígenas que la acción humanitaria los incluye como sujetos y 
forja un enfoque diferencial con proyectos de desarrollo o de restablecimientos 
de derechos. La autora insiste en que la normativa humanitaria no ha pasado 
por la crítica indigenista e indígena, como sí lo ha vivido la normativa de dere-
chos humanos. Aun así, el humanitario es un actor muy cercano que impacta las 
vidas de las comunidades desde valores asistencialistas y caritativos universales. 
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Participación y representación:  
políticas públicas y elecciones

Para esta parte abrimos con una entrevista realizada a la exconcejala Ati Quigua, 
quien narra su historia y su vida en la Sierra Nevada de Santa Marta, lo que buscó 
con su trabajo en el Concejo de Bogotá, las apuestas políticas que quedan en su 
agenda, los compromisos políticos ante las comunidades indígenas que habitan 
la ciudad y por último algunas conclusiones sobre la participación política de 
los indígenas y las mujeres en Colombia.

También contamos con la participación de los profesores Yann Basset, Bea-
triz Franco-Cuervo y Javier Flórez de la facultad de Ciencia Política de la Uni-
versidad del Rosario, expertos en los temas de participación política-electoral; 
Darío Mejía, originario zenú, quien cuenta con una experiencia cualificada en 
el tema de políticas públicas con carácter diferencial y los investigadores Mónica 
Acosta, Andrea Coronell y Norey Quigua, quienes tuvieron una participación 
directa en el proceso de la eidi en Nabusímake. Pese a los diversos enfoques y 
campos en que se ubican, en sus textos se plantea un debate en torno a estos 
tópicos y sus resultados respecto al desarrollo de la Escuela.

Hasta la fecha se ha partido del supuesto de que la Constitución de 1991 
influyó positivamente en la ampliación de oportunidades políticas y jurídicas 
para las comunidades indígenas del país. Circunscripciones especiales, relativas 
autonomías, consulta previa, entre otras,1 son constantemente ubicadas como 

1 Sobre este aspecto, Darío Mejía destaca: “[…] el proceso de reconocimiento de la diversidad 
étnica y cultural de la nación: la oficialidad de los idiomas indígenas en sus respectivos territorios, la 
categoría de entidad territorial de los territorios indígenas, la facultad de ejercer justicia y gobierno 
propio en su ámbito territorial, la capacidad de decidir sobre sus propias expectativas de desarrollo, la 
cualidad de los territorios indígenas como inalienables, imprescriptibles e inembargables, los derechos 
a mantener y preservar sus culturas, la autonomía, entre otros derechos de vital importancia para los 
pueblos indígenas”. 
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hitos históricos en el giro del Estado colombiano hacia el discurso multicultural 
y la apertura del espacio público a las poblaciones minoritarias. Sin embargo, 
como veremos en esta parte del libro, el tema debe ser revisado con lupa, debido 
a que la puesta en marcha del proyecto de Estado pluriétnico ha tenido ciertas 
imprecisiones en la práctica atravesada por diversas y complejas variables como el 
conflicto armado permanente en la mayoría de territorios indígenas, los “abismos 
institucionales” latentes entre las organizaciones y la oficialidad, las dinámicas 
internas de las comunidades y, parafraseando a Basset, una manera propia de 
entender la política por parte de las comunidades. La cuestión fundamental es 
alejarse de un enfoque de totalidad, esto es, entender que pese a la categorización 
general de “comunidades indígenas de Colombia” existen procesos históricos, 
culturales y políticos (por nombrar solo tres) que diferencian la práctica de la 
participación política-electoral en los 102 pueblos indígenas reconocidos en el 
país. Cuenta de ello da el trabajo del profesor Basset, quien sostiene que “desde 
la Constituyente de 1991 [...] mientras otros Pueblos indígenas se movilizaban 
en apoyo a las candidaturas indígenas al Senado, los arhuacos permanecieron lla-
mativamente pasivos” ¿Cómo puede leerse que una de las comunidades indígenas 
colombianas con mayor incidencia internacional se abstraiga de la participación 
política local y nacional?

Aunque desde una perspectiva diferente, Mejía da una importante expli-
cación al respecto, insistiendo en que las comunidades indígenas, entre ellas la 
arhuaca, han desarrollado estrategias de ejercicio de la autonomía para hacer 
frente a problemáticas localizadas como los megaproyectos o las consecuencias 
del conflicto armado por medio de “liderazgos para la interlocución” con el Es-
tado y los actores involucrados. Para el desarrollo de estas propuestas, es necesa-
rio una apuesta en dos frentes: en primer lugar, uno teórico que permite captar 
tanto las características históricas de la participación de la comunidad arhuaca en 
los asuntos públicos (nacionales y propios) y en segundo lugar, una cartografía 
del comportamiento electoral de la comunidad. Así, se abstraen elementos de 
análisis lo suficientemente útiles para el estudio de la correspondencia entre las 
medidas provistas por el Estado y las herramientas de participación empleadas 
por los arhuacos para su interlocución con el primero. 

En esta parte del libro se recrea un panorama internacional, nacional y local 
con el fin de abordar los cuestionamientos surgidos antes y después de la eidi.2 

2 Es importante que el lector tenga en cuenta que este tema político-electoral no solo fue abordado 
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Franco-Cuervo y Flórez formulan una posible incidencia de las dinámicas de 
contextos violentos, el gasto en seguridad por parte del Estado y la participa-
ción de las comunidades. En continuidad con esta idea, Yann Basset asienta 
los elementos generales expuestos por Franco-Cuervo y Flórez mediante la re-
construcción del comportamiento electoral de la comunidad arhuaca posterior 
a la Constitución del 91, con el fin de arrojar algunas hipótesis en torno a su 
concepción social comunitaria y su posibilidad de emergencia frente al Estado. 
De la misma forma, Darío Mejía expone un estudio sobre las “dicotomías de 
diálogo y concertación” en la formulación de la política pública diferenciada, lo 
que transgrede la anquilosada idea de la ciudadanía participativa por medio de 
las elecciones y anima a un debate fundado en el rol protagónico de la identidad 
cultural y política, las características históricas de los procesos comunitarios, la 
concepción transversal del territorio y la autonomía, entre otras, para la mejor 
correspondencia entre las instituciones y las comunidades.

Tanto en el trabajo de Basset como en el de Mejía queda una cuestión en 
punta. Aparentemente la movilización, la visibilización y la participación política 
de los líderes arhuacos han tenido mayor énfasis en el campo internacional. Al 
respecto, Mónica Acosta, Andrea Coronell y Norey Quigua realizan a tres ma-
nos un análisis sobre la participación de los líderes indígenas en el más reciente 
Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas de la onu (2012). Luego de su 
participación en diferentes ámbitos de la eidi, los autores acudieron a Nueva 
York con la intención de hacer un análisis transversal de los asuntos anotados y 
propuestos en la Escuela por los estudiantes y profesores. Mediante la respuesta 
a las preguntas; ¿De qué manera el cambio en las oportunidades políticas con-
dujo a los líderes arhuacos a utilizar unos determinados repertorios de acción? 
¿Cuáles han sido las estrategias de incidencia política de los líderes arhuacos, 
como “empresarios políticos”, en los mecanismos de participación de los pueblos 
indígenas en la onu? ¿Cuál es la relación existente entre la situación de la Sierra 
Nevada de Santa Marta para el momento de la participación y las temáticas de 

en la eidi de manera general; contextualmente tuvo una importancia singular pues, como lo reseña Basset 
al inicio de su texto: “Este tema cobraba una importancia particular dada la proximidad de las elecciones 
locales del 30 de octubre de 2011 […]. Las elecciones de 2011 suscitaron candidaturas arhuacas al con-
cejo municipal de Pueblo Bello, que fueron endosadas y promovidas por personalidades e instituciones 
del pueblo arhuaco. Se presentó por una parte, una lista cerrada avalada por el movimiento aico, y por 
otra parte, la candidatura de Seiningumu Torres, estudiante de la Universidad Nacional y miembro del 
pueblo arhuaco, dentro de la lista abierta del Partido Liberal”.
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los pronunciamientos? ¿Cuáles son los retos y las perspectivas de trabajo que 
vienen para los pueblos indígenas de la snsm y de manera específica para el pue-
blo arhuaco? Son diversas las perspectivas que cruzan los autores pues, si bien es 
justo señalar los avances y apertura de oportunidades que ha significado para las 
comunidades indígenas la participación en estos encuentros internacionales, no 
se puede negar que sus dinámicas obedecen a diversos intereses económicos y 
políticos que bloquean una participación más significativa. Tanto la incidencia 
en los espacios internacionales como la participación y acceso para los pueblos 
y sus representantes están atravesados por el asunto de la cooperación interna-
cional y las agendas de los organismos y los Estados. Para Guarín la posibilidad 
de una relación entre el Sistema Internacional de Cooperación y los pueblos 
indígenas debe estar basada en el enfoque de “doble conservación”, en donde se 
garantice la pervivencia cultural y la protección de la biodiversidad sin dejar de 
lado “la intersección entre género, etnia y raza”, ya que constituyen una porción 
fundamental de aquellos territorio indígenas inmersos en el conflicto y que se 
perfilan como prioridad en la asignación de recursos. 

En su artículo Sandra Guarín expone lo que denomina “oportunidades de 
fuentes oficiales de cooperación internacional” para los pueblos, destacando la 
emergencia de una fuente alternativa: la Cooperación Sur-Sur “en la que los 
asuntos indígenas pueden construirse en un tema estratégico entre países de 
similares niveles de desarrollo”. 
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Introducción
Ati Quigua es una mujer indígena iku (arhuaca), madre, estudiante, política, 
activista, reconocida líder, comprometida con la cultura y con la naturaleza. Lleva 
el mensaje del agua, pues su espíritu viene de una laguna que queda cerca de los 
picos nevados de la magna Sierra Nevada de Santa Marta, lugar donde nació. 
Su propuesta política se basa en el gobierno natural de Sey, es decir, el gobierno 
del agua, la tierra, el aire y el sol y la defensa de sus derechos. 

Como parte del movimiento “Todos Atierra, la común-unidad por la vida” 
y de la “Red de Arte para la Tierra” promueve el arte y la música en vivo, con el 
ánimo de generar espacios de interculturalidad en donde las comunidades indí-
genas presentes en Bogotá obtengan su reconocimiento cultural. 

Durante los años que fue concejala (2004-2007) impulsó propuestas como 
el Estatuto del agua para Bakatá-Bogotá, la política pública indígena, la refor-
ma al estatuto ambiental, la implementación de los cultivos ancestrales andinos 
como complemento nutricional, la política de soberanía alimentaria sustentada 
en la economía campesina e indígena, la justicia retributiva, la equidad fiscal 
y salarial, la eliminación de impuestos para la cultura y pequeños y medianos 
espectáculos públicos (Paredes, 2010).

En septiembre de 2011 formó parte de la Escuela Intercultural de Diplo-
macia Indígena (eidi), interviniendo en una sesión sobre la participación en 
política de los pueblos indígenas, en la cual se discutió en su comunidad sobre 
temas bastante importantes como el desarrollo de megaproyectos en la región, 
la importancia del cuidado de las fuentes hídricas presentes en la Sierra Nevada 
de Santa Marta y la necesidad de unidad política entre los pueblos indígenas de 
todo el mundo con el ánimo de defender sus derechos humanos.

De acuerdo con esto, la información presentada en este capítulo hará re-
ferencia a cuatro partes, cada una de las cuales expondrá el testimonio de Ati 
Quigua recogido en dos entrevistas: la primera, realizada por Ángela Santamaría 
y Pedro Rojas en su oficina del Concejo de Bogotá el 16 de abril de 2010 y la 
segunda, por Ángela Santamaría y Ana Catalina Rodríguez en su apartamento 
el 24 de febrero de 2012. En estas cuatro partes se narrarán los momentos más 
significativos de la vida y trayectoria de Ati, sus principales propuestas como 
política y el trasfondo espiritual contenidas en cada una de ellas.
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1. La Sierra Nevada de Santa Marta, dieciséis años de 
aprendizaje al interior de una familia de sagas y mamos

“No la podemos tener”
Y esos diecisiete años en la Sierra Nevada de Santa Marta, ¿Cómo fueron? ¿Cuán-
do baja? ¿Cómo es la estructura de su familia y cuál es su lugar allí?

Ati Quigua: Yo creo que se cruzaron dos cosas: cuando uno se sitúa en el 
año ochenta, año en que fui concebida, era una época difícil; creo que después 
de 1991, a pesar de que los cambios fueron formales, la gente empezó a mirar 
distinto al indígena, pero en los ochenta, cuando mi mamá llegó era distinto. La 
discriminación con el indígena era mucho más marcada que hoy. Segundo, mi 
papá venía del Vaupés y su mamá había sido explotada, había muerto explotada 
(yo la alcancé a conocer) en toda la época del caucho y de la bonanza. Mi abuela 
fue casi esclava de esa situación y mi papá quedó huérfano. En esas circunstancias 
digamos que, como la educación en los setenta quedó en manos de la Iglesia, los 
dos tienen experiencias distintas. 

La experiencia de mi mamá es que un cura que dejó de ser cura cuando 
conoció a los arhuacos dijo: “No, yo hago aquí una separación de mi vida” –el 
padre Javier Rodríguez– y que dijo que hay que educar y vende el ganado de la 
Misión, porque no podía seguir acumulando el ganado y los indígenas trabajando 
para ellos y él sacó el primer grupo de arhuacos a estudiar a Manaure. Digamos 
que de esa situación, mi mamá, por su empeño personal era buena estudiante y 
logró que le dieran una beca en la Javeriana y mi papá, por su lado, era también 
un indígena muy inteligente; digamos que eso le permitió hacer que los curas 
vieran que era posible educar más allá y en eso se encontraron y fui concebida, 
pero eran unas circunstancias muy difíciles.

Vivían en el Quiroga, tenían dificultades para alimentarse, sostenerse y yo 
cómo iba a permanecer, entonces hubo que tomar una decisión y es “¿qué ha-
cemos con la niña? Nos vamos a criarla o qué hacemos”. La decisión una vez yo 
nací fue “no la podemos tener”, entonces mi mamá se retiró de la universidad 
y viajó conmigo a la Sierra; allí mi papá hizo que me registraran antes de irme, 
porque pensaba que estaba en peligro mi apellido, porque no había un acuerdo 
en cómo me debería llamar yo. 

¿Cuántos años tenía ella?
A. Q.: 22
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¿Tú cuántos años tienes?
A. Q.: 29. Entonces mi mamá tuvo que dejar sus estudios e irse conmigo. Enton-
ces yo tomé teta hasta el año y cuando se fueron para la Sierra mi papá dijo que 
yo tenía que registrarme antes de irme; mi mamá dijo que bautizarse. No se pu-
sieron de acuerdo en el nombre que me querían poner. Mi papá quería ponerme 
Sandra Milena y mi mamá dijo que el mamo tendría que ponerme el nombre…

“Mi madre es el agua y mi misión es también llevar esa palabra”
A. Q.: De todas maneras, cuando llegué a la Sierra, mi abuela hizo todos los 
preparativos para bautizarme, porque ella es hija y esposa de mamo y la mamá 
y la abuela… mejor dicho, eso es de tradición. Mi abuela había sido una gran 
saga de cinturón negro; ella me transmitió sus conocimientos. Todos crecieron 
y yo fui como su hija menor. Ella preparó el bautizo y el mamo de la región que 
todavía sigue siendo el mamo de Yewrwa, Julio, él me bautizó, entonces yo soy 
Ati Seygúndiba. 

Fotografía 2. Documento oficial de los mamos dirigida a la Corte Constitucional

Fuente: archivo personal de Ati Quigua
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El nombre para nosotros tiene un valor muy importante y es que representa 
la misión que vamos a desarrollar en la vida. Así como tenemos una madre bio-
lógica tenemos una madre en la naturaleza. Donde nosotros estamos se llama 
Yewrwa, que es la madre del agua. Allí hacemos los pagamentos al agua. Yo nací 
y desde niña siempre miré los trabajos para el tema del agua… Gúndiba es una 
laguna que queda cerca de los picos nevados, entonces el mamo dice que de allá 
viene mi espíritu, del agua, entonces mi madre es el agua y mi misión es también 
llevar esa palabra. Entonces yo crecí ahí en Yewrwa, que es de pagamento al agua 
y estudié en la escuelita […].

“No me parecía como muy correcto…”
[La conversación se entabla sobre su percepción de los pueblos campesinos cerca 
de Yewrwa]

A. Q.: Yewrwa, como queda en las estribaciones de la Sierra, allí muy cerca 
—como a tres horas– están los campesinos y también una colonia que migró 
en la época de la violencia y hacen el papel de comerciantes. Por eso desde niña 
presencié cómo llevaban gordana, que es como todo el gordo que le quitan a la 
carne, la salan y la cambiaban por mochilas. Yo alcancé a comer de eso y siempre 
pensé… no me parecía como muy correcto. 

Cuando tuve la oportunidad de ir hasta Pueblo Bello sentía que había mu-
cha discriminación en los pueblos que están cerca de nosotros. Se siente más, 
incluso hoy todavía en Valledupar; yo siento que es diferente la manera como 
nos miran. Yo no sé, eso tiene que ver con factores culturales. También cuando 
llegaban los políticos a repartir aguardiente y los llevaban a votar. Son recuerdos 
que yo tengo como niña. Siempre pensé que no me gustaba, me parecía como… 
y hasta hace poco era la clase política del Cesar quien llevaba a la gente en carros 
a votar, y… ¡vi eso!

“Nos inculcaban mucho el amor por lo propio, por la historia nuestra,  
las luchas históricas de nuestros dirigentes”
[Ati nos cuenta sobre su experiencia en educación en la snsm]
A. Q.: En el año en que yo nací el pueblo arhuaco expulsaba a la Misión Capu-
china de la snsm y asumía su educación propia. Entonces se hizo un esfuerzo a 
partir de ahí, haciendo unos ajustes curriculares y de profesores indígenas, en-
tonces salieron, por ejemplo –mi mamá recuerda– las españolitas. Yo ya no las 
recuerdo porque cuando entré a la escuelita no estaban. Había docentes arhuacos 
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y estaban en el proceso de profesionalización. Cambió mucho la educación y 
de cierta manera ha sido definitiva en mi vida. Ya miraremos qué pasa, todavía 
hay muchas preguntas allí, pero nos inculcaban mucho el amor por lo propio, 
por la historia nuestra, las luchas históricas de nuestros dirigentes. Después fui a 
Nabusímake, cosa que me emocionaba muchísimo porque mis tías habían estu-
diado allí y me parecía un lugar muy hermoso; ellas eran internas y yo también 
fui interna seis años en el colegio.

¿A qué edad?
A. Q.: 10 u 11 años cumplí cuando llegué allí y me llenaba de emoción encon-
trarme con gente de todas las regiones de la Sierra. Incluso me llegué a encontrar 
con yukpas. Es un colegio solo para indígenas.

Pero, ¿viven allá? ¿Es mixto?
A. Q.: Cuando yo estuve habíamos unas 45 internas y unos 60 internos, más o 
menos. Creo que es una de las épocas donde más internos ha habido. Se estaban 
demoliendo las construcciones que habían dejado los españoles y Suiza estaba 
aportando materiales para hacer […]. Pasamos de una arquitectura española 
donde antes operaba el orfelinato, que ellos le llamaban, que cazaban los niños 
y llevaban los niños a la fuerza, a una estructura suiza. Entonces, nosotros los 
internos a las 5 de la mañana cuando sonaba la campana (una campana que 
quedó yo creo de la época) teníamos que ir a bañarnos al río.

¿Estaba manejado solo por indígenas el colegio?
A. Q.: Cuando llegué al colegio el rector era indígena, pero habían profesores 
de acá; por ejemplo, el profesor de filosofía, la de física que era de Bogotá y eran 
muy buenos profesores. La profesora de español… y había profesores de la co-
munidad, porque veíamos cosas como ética, que la daba un profesor que es de 
allá; nos enseñaban a escribir la lengua materna, no veíamos inglés sino cómo 
escribir la lengua iku y la estructura gramatical de la lengua. Entonces más o 
menos sonaba la campana e íbamos al río como a quince minutos… ¡el agua 
baja helada! Como sacarla de la nevera, pero es un río. 

Entonces uno se levanta y se mete y salía humo, porque cuando nos íbamos 
a bañar las niñas, se evaporaba el humo y se le congelaban a uno los dedos de las 
manos, de los pies. Luego íbamos a desayunar. Había una hora para cambiarse 
y desayunar. Recuerdo que yo era como mala para comer, no comía mucho, co-
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mía muy poquito, entonces desayunaba a las 8, luego nos formaban, hacíamos 
fila para pasar a los salones y nos decían cualquier cosa. Entonces los que no 
eran internos tenían que traer la leña de sus casas (traían dos palitos para hacer 
el almuerzo de ese día) y traer algunos bastimentos a la escuela.

Cuando yo estuve en la escuela, todos los días en una mochila llevaba algo 
para hacer el almuerzo de ese día en la escuela y lo mismo cuando estaba en el 
bachillerato. Nosotros terminábamos la jornada a la 1, almorzábamos y a las 2 
íbamos a la huerta, entonces ahí tenemos una huerta. Cuando hice sexto, los de 
sexto nos encargábamos de los conejos, porque teníamos conejos y de su comida 
que era alfalfa y sembrábamos hortalizas; éramos los que cuidábamos las zana-
horias, los tomates. Cuando hice séptimo cuidábamos los ovejos. 

Teníamos un horario, entonces los que hacían sexto se ocupaban de los 
conejos ciertos días (para los internos incluía sábado y domingo), los externos 
les daban la comida, nosotros el desayuno, de asearlos. Eso lo hacíamos por las 
tardes. Los martes, los ovejos; entonces, recoger el abono que producían, llevarlos 
a la huerta, llevar los ovejos, darles agua, volver y traerlos. Teníamos repartidos 
los horarios y sembrábamos papa. 

En octavo nos encargábamos de los cerdos; entonces hay que darles comida 
tres veces y veíamos al mismo tiempo una teoría sobre cerdos, pero una práctica 
también y a veces hacíamos ensayos sobre cruces y recuerdo que una vez llevaron 
una cerda que no era de allá sino una cerda muy fina que tenía dos vértebras más 
y tenía muchos cerditos por parto y teníamos que atender el parto de la cerda; 
también llevaron un chivo de una raza muy importante y recuerdo que como 
no sabía caminar en la pendiente nosotros lo dejamos pastando sogueado del 
cuello y terminó ahogado. 

Después, en noveno, nos tocó ver las vacas; entonces veíamos la teoría de 
las vacas y también teníamos vacas, aprendíamos a desparasitarlas, a inyectarlas, 
también aprendíamos a castrar, a soguear y a ordeñar.

¿Estaban muy enfocados para la vida de allá?
A. Q.: Sí y nos encargábamos del maíz y en décimo y once ya teníamos que hacer 
como un servicio social a la comunidad, hacíamos actividades y bueno, yo lo hice 
sobre la alfalfa. En once, sobre tenencia de los animales, porque yo pensaba que 
generaba mucho impacto por las pendientes, pues no era conveniente que fuera 
extensivo sino semiextensivo, es decir, cultivar pastos. Sobre eso me enfoqué. 

De eso fue bonito que gran parte de lo que se comía en el colegio se producía 
ahí mismo, porque la comida que venía de Bienestar a mí me daba mucha pereza, 
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por ejemplo el “carve”, yo no sé de dónde sacaban eso pero, a mí no me gustaba. 
Los sábados teníamos horario de lavado de ropa, los sábados y los miércoles íbamos 
al río a lavar y yo era pequeña y me ponía a jugar en el río. Entonces yo cogía la 
ropa y la golpeaba contra una piedra, pero yo era pequeñita. Alcancé a estar con 
unas tías mías. Como mi abuelo tiene 36 hijos, yo estudié con unas tías mías, en-
tonces le iba a contar que cuando yo entré a hacer sexto Suiza envió unos recursos.

Entonces tumbamos las edificaciones españolas y sobre eso íbamos a hacer 
una suiza. Llegaron unos arquitectos y entonces los internos, además de nues-
tras responsabilidades, teníamos que recoger las piedras y la arena para hacer el 
colegio. Además teníamos dos horas de arrear piedra y arena. Cada familia tenía 
la responsabilidad de aportar unas piedras de arena. Gran parte de ese colegio 
se construyó con el aporte de los padres de familia y nosotros. Yo recuerdo que 
como yo era pequeña no alcanzaba una lata de arena, me tocaba de media y 
siempre me quedaba con el bultico de arena…

“El ritual de la fertilidad”
A. Q.: Ya a las sardinas (mujeres) que eran más grandes, de 15 o 16 años, los 
muchachos les ayudaban. A mí no me ayudaban, yo creo que porque era muy 
flaquita y pequeña cuando yo llegué a décimo que me desarrollé. Esos son los 
momentos importantes: el nacimiento, el bautizo –cuando le dan a uno el nom-
bre– y son obligatorios. Para poder estudiar en ese colegio uno tiene que haber 
sido bautizado por un mamo y tener nombre indígena. Si uno no cumple con 
eso no puede entrar al colegio. Cuando se desarrolla la mujer hacer el ritual de la 
fertilidad, de nuestro abono a la tierra. Durante esas primeras cuatro menstrua-
ciones, yo hice ese proceso con el mamo Modesto, que todavía vive en la región 
[…] y asumí unos compromisos con todos los padres y madres espirituales de 
la naturaleza y llegué a hacer más de veinte mil especie de gusanitos de algodón, 
con piedritas traídas de varias partes […]. Y todo eso está como en una asegu-
ranza muy importante [...]. Yo creo que estuvo bien ese paso a la madurez. Eso 
fue cuando ya hacía décimo. Cuando ya hacía once ya terminé.

“¡Es otra cultura! ¡Es otro mundo!”
[Hablando sobre el contraste con los profesores]
A. Q.: ¿Qué más recuerdo yo?
Bueno, de los profesores que iban, en ciencias sociales había una profesora 
Myriam, que era muy jovencita. Llegó a darnos ciencias sociales y fue la prime-
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ra vez que oíamos música diferente. Llegó con su guitarra y oía canciones de 
Mercedes Sosa; fue de las primeras… después llegó una profesora que se llamaba 
Lucía Platero a dar clases de biología. 

No demoraban mucho, eso sí, entonces se involucró tanto con nosotros y 
dijo que fuéramos al Salto con una gallina, con un ovejo, organizamos algo y 
nos fuimos al Salto y recuerdo que habían unos muchachos y se compraron un 
chirrinchi, no sé, como siempre armando el desorden y se quedaron dormidos 
debajo de un árbol y metieron en problemas a todos, entonces a la profesora le 
parecía que eran muy estrictos con nosotros. 

Decía: “Me parece ustedes son muy juiciosos y les exigen mucho”, o sea, a 
mí me parece que a ella le sorprendía, porque son de los pocos espacios donde 
los alumnos respetan al profesor, piden la palabra… ¡es otra cultura! ¡Es otro 
mundo! y decía que eso solo pasaba aquí. Los domingos de 2 a 5 nos dejaban 
caminar la sabana, como libre era, y entonces… 

“A todo el que encuentran enamorando lo expulsan del colegio”
Tres horitas a la semana tenían…
A. Q.: Si. Teníamos libre como para hacer lo que quisiéramos, siempre y cuando 
nada de tomar, nada de enamorar por ahí y eso era muy complicado porque a esa 
edad, todos entre15 y 25, es muy complicado decirle a la gente que no se enamore 
y a todo el que encuentran enamorando lo expulsan del colegio ¡es una causa de 
expulsión! y al que le encontraran una cartica… ese es un asunto que parece de 
otro tiempo, eso aquí no pasa; eso pasa allá, es un misterio… aparece una carta y se 
entera toda la comunidad estudiantil, ¡es todo un suceso! y ahora lo van a expulsar. 

Y yo siento que de todas maneras es duro para los estudiantes, porque sin ser 
la educación propia se les exige como si fuera una educación propia y esa es una 
educación formal escolarizada; es una pequeña comunidad estudiantil, es decir, 
no hay más de doscientos estudiantes y nosotros somos una población grande, lo 
que quiere decir que los que llegan y resisten y pasan todo ese disciplinamiento 
hasta que se gradúan, es porque quieren continuar sus estudios…

“El cuerpo de la mujer en la comunidad arhuaca no es de la mujer; es de la co-
munidad”
A. Q.: Deberían considerar ese tema de sanciones; sin embargo, en eso es muy 
hermético y hay cosas, por ejemplo, que yo pienso como mujer y es que el cuer-
po de la mujer en la comunidad arhuaca no es de la mujer, es de la comunidad, 
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entonces de cierta manera, el mamo decide un poco sobre la vida sexual. En las 
normas de comportamiento pactadas está todo el tema de cómo te debes sentar, 
de cómo debes hablar, de cómo debes mirar y todo el tiempo lo están recalcando. 

Entonces tejer mochila es un acto que nos permite concentrarnos, pero 
también estar mirando todo el tiempo hacia abajo. No es bien visto una mujer 
que mira a los ojos, porque ya eso se interpreta como un intercambio íntimo. La 
mirada es un intercambio íntimo. Cuando tú vas a la Sierra te das cuenta de que 
las mujeres que han conservado su cultura, todas llevan la mochila en la cabeza y 
todas están muy concentradas en la mochila. Ninguna se para frente a un hom-
bre; eso se considera un mal comportamiento, una insinuación, todas se paran de 
medio lado, se orillan en el camino. Y todas esas normas de comportamiento se 
siguen enseñando a las niñas. Reírse duro es una manifestación como de excita-
ción, soltar una carcajada, pelar los dientes, es decir, entonces… hay una serie de 
comportamientos que uno ve en las mayorías de las mujeres que están allí […].

Creo que las mujeres, por ser tierra y agua, tienen una responsabilidad que 
se representa también en su sexualidad, por ejemplo, desde la manera en que 
debe comportarse la mujer arhuaca. Todo el tiempo tiene que ir abajo porque 
es la tierra, no puede hacer movimientos porque o si no hay temblores y se des-
ordena el mundo y hay toda una filosofía y unas normas y unas conductas en 
ese tema; entonces, digamos que el tema, por ejemplo, de la primera relación es 
sagrado, es algo muy… 

“La educación formal escolarizada nos permite también desempeñar un 
papel de puente, de transporte, de entendimiento intercultural”
A. Q.: Cuando yo salí del colegio indígena que hay en Nabusímake, donde nos 
graduamos muy poquitos realmente, una promoción de a veces uno, de dos, 
de tres, de cinco y cuando uno mira cuántas mujeres se gradúan, encuentra que 
hace tres años que no se gradúa una mujer. Hace poco, el año pasado, había una 
mujer de una región muy tradicional. Ella tiene 24 años y quería estudiar Me-
dicina; sin embargo, le encontraron una carta porque en el colegio es prohibido 
el amor. ¡No hay que enamorarse! Yo, digamos, fui privilegiada porque era muy 
pequeña y delgada y no cumplía con los prototipos de belleza convencional de la 
snsm, donde gustan las mujeres voluptuosas, de senos grandes y yo obviamente 
no cumplo con eso; entonces, digamos que hasta los 16 años pude pasar sin ma-
yores… pero no es el caso de las otras mujeres. ¿Por qué? Porque entran a hacer 
muy tarde la primaria por circunstancias culturales, entonces ella tenía 24 años, 
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no era una niña, era madura; sin embargo, sus temas amorosos le impidieron 
terminar la educación. Hasta ahí llegó. Y siento que la educación formal escola-
rizada nos permite también desempeñar un papel de puente, de transporte, de 
entendimiento intercultural y siento que este es un papel importante…

Hay debates internos que no se han resuelto. El tema de la postura de cier-
tos mamos y ciertas comunidades más tradicionales que dicen que tenemos que 
cerrar las puertas a todo y que no entren carreteras, luz eléctrica, es una manera 
de garantizar la permanencia y también hay otra postura que dice: “Cerremos las 
escuelas y los colegios porque eso no está sirviendo para nada”. La gente que sale 
de ahí después no sabe sembrar ni tejer. Se vuelven es como un problema social, 
como desadaptados culturales. La gente que va y se profesionaliza en distintas 
disciplinas después regresa y piensa distinto y se vuelven un problema. Son los 
que vienen a generar los debates adentro…

“Fue un momento familiar que nos cambió la vida a todos”
[Ati nos cuenta sobre su experiencia después de salir del internado y su partici-
pación en política]
A. Q.: Luego me parecía muy importante poder estudiar cómo íbamos a hacer 
para permanecer como cultura, conformarnos como entidad territorial indígena 
y relacionarnos con la Nación, con Colombia, con el mundo. Entonces decidí 
estudiar la Administración Pública y entré a la Escuela Superior de Administra-
ción Pública y mi madre ya estaba al frente de Dusakawi, que era la Asociación 
de Cabildos Indígenas del Cesar y La Guajira y desde donde había un referente 
muy importante de unidad de los indígenas del norte. 

En tercer semestre se agudizó el conflicto de la Sierra Nevada. En el año de 
1991 habían asesinado a la Mesa Directiva del Pueblo Arhuaco. Mi madre venía 
en esa delegación y por presentimientos que nosotros manejamos no se vino ese 
día y después de que se agudizó nuevamente el conflicto, los paramilitares tenían 
una relación muy fuerte con la clase política del Cesar y el Magdalena y digamos 
que el proceso organizativo en salud había empezado a incidir en la política local 
y por primera vez marcharon los indígenas en Valledupar. Eso no se había visto 
nunca. Vinieron wayúus de La Guajira, yukpas de la Serranía del Perijá, había 
arhuacos, wiwas, koguis, chimilas…

En esas elecciones en Valledupar ganó el voto en blanco entre muchos fac-
tores de asqueo, pues de la gente y de todos los asesinatos que estaba ocurriendo 
[…]. Entonces, creo que fue un momento familiar que nos cambió la vida a to-
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dos, porque realmente mi madre tuvo que dejar todo un proyecto de vida; creo 
que se dedicó a su estudio y a su trabajo y así ha sido toda la vida, aun teniendo 
que separarse de mí y de mis hermanos. Para mí a los 21 años era muy doloro-
so enfrentar esa nueva situación y era ver a mi mamá desplazada, tener que ir a 
recoger unos mercados al sur, resignarme a que esa fuera la suerte, porque me 
encontré también con los kankuamos, los emberas, con los nasas en Bogotá.

“Yo representaría a los indígenas por varias razones”
A. Q.: Entonces, empezar a reconocer esa circunstancia de tantas familias en la 
capital en absoluta invisibilidad, llevó a tomar una decisión que era necesario 
trabajar para visibilizar esta problemática en la capital y es cuando yo decido 
retirarme de la Universidad y participar de una convocatoria que hizo la Alianza 
Social Indígena. 

Dentro de todos los dirigentes con trayectorias que se presentaron, final-
mente ellos tomaron la decisión de que yo representaría a los indígenas por varias 
razones, la primera, es que nunca había participado un indígena del norte del 
país en un ejercicio político; la segunda, era que yo como estudiante había logra-
do vincularme al movimiento estudiantil y la tercera, era que yo hacía parte del 
equipo de investigación del Instituto de Estudios Ambientales de la Universidad 
Nacional y habíamos escrito y trabajado el tema de la fragilidad ambiental de la 
cultura en las grandes ciudades y cómo la cultura indígena afectaría este trabajo. 

“Era la primera vez que una mujer indígena llegaba al Concejo”
Hicimos una campaña con muchas dificultades, pero logramos un escaño en el 
Concejo de Bogotá. No fue nada fácil, porque en ese mismo año se aprobó la 
reforma política en Colombia y la reforma política castigó a las minorías políticas, 
es decir, colocó altos umbrales y para poder obtener una curul en un movimiento 
independiente como indígena era muy difícil.

Entonces la Alianza Social Indígena tomó la decisión de no participar en esas 
elecciones y así llegué yo en representación de los indígenas al Polo Democráti-
co Independiente que estaba surgiendo en ese momento como un movimiento 
de izquierda, entonces fui electa… Lo que quiere decir que Bogotá tiene en el 
censo más de siete millones de habitantes, pero realmente llegan anualmente 
en promedio –a una ciudad intermedia como Manizales– unos dos millones de 
personas flotantes, migrantes de todo el país, dentro de los que se encuentran 
las poblaciones indígenas y se eligen 45 concejales. 
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Todos los expresidentes de este país han pasado por el Concejo de la Ciudad. 
Están las clases políticas tradicionales y pues era la primera vez que una mujer 
indígena llegaba al Concejo de la ciudad, en un partido también recién fundado. 

La juventud fue el primer obstáculo, porque el Estatuto Orgánico de Bogotá 
establece que para ser concejal se requiere tener 25 años y yo fui electa con 22, 
entonces al día siguiente de la elección ya estaba demandada, pues la pugna por 
el poder político no respeta culturas, dignidad humana.

Y fue una lucha difícil porque primero tenía que lograr demostrar que estaba en 
plenas capacidades para representar a mi comunidad, mediante acciones de tutela, 
mediante tomas del Concejo de Bogotá. Los mamos enviaron sus cartas explicando 
por qué nosotros la mayoría de edad no la determinamos por la edad cronológica, 
sino por los ciclos naturales, es decir que, cuando una mujer está apta para tener 
un hijo, está apta también y tiene plena conciencia para tomar decisiones […].

Fotografía 3. Documento oficial de los mamos dirigida a la Corte Constitucional

Fuente: archivo personal de Ati Quigua

Entonces aquí se presentaron dos argumentos: uno era el argumento de 
si priman los 25 años que exigía la ley para ser Concejal de Bogotá o prima el 
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respeto a un derecho fundamental de una comunidad indígenas, como es el 
derecho a la identidad… 

La Corte Constitucional planteaba que debía haber una excepción y que 
primaba un derecho porque la Constitución estaba por encima de la ley, pero 
el Consejo de Estado planteaba que se debía cumplir con los requisitos de ley. 

De todas maneras, el concejal que seguía en número de votos contrató al ex-
presidente del Consejo de Estado y terminó quedándose con ese espacio político, 
así que realmente ese primer ejercicio político se centró en un debate cultural que 
después llevó a que se reformara el Estatuto Orgánico de Bogotá para que los jóve-
nes pudieran ser concejales en la capital, pero ese espacio se ha llenado de delfines 
políticos, hijos de clases políticas y no como yo quisiera, tal vez que hubieran jó-
venes representando otros sectores sociales de la ciudad y otro proyecto de país…

¿Esto fue en qué año, Ati?
A. Q.: Esto fue de 2004 a 2007.

2. Bogotá, propuestas políticas por la defensa de los derechos  
de los pueblos indígenas

Lineamientos de política pública
[La conversación se entabla sobre los 
antecedentes para una política públi-
ca indígena en Bogotá]
A. Q.: Desde el Concejo lo que hici-
mos fue expedir unos lineamientos 
de política pública para la población 
indígena en el distrito capital don-
de se vincularan las organizaciones 
nacionales, las comunidades que se 
han venido organizando y se pudiera 
también instaurar una mesa de con-
certación distrital. Hemos notado 
que para abordar la formulación de la 
política partiendo de estos lineamien-
tos hay dificultades de tipo técnico y 
metodológico y de conocimiento de 

Fotografía 4. Presentación del Plan de 
Desarrollo Económico, Social, Ambiental y de 
Obras Públicas para Bogotá, D. C., 2008-2012

Fuente: Ricardo Torres Ariza, en archivo personal de Ati Quigua



Entrevista a Ati Quigua

379

parte de las instituciones (de las dos instituciones que tiene el distrito) entonces, 
lo que hemos pensado es que se expida un decreto en donde se oficialice el tema 
de la mesa de concertación y que pueda haber allí un equipo técnico para hacerle 
acompañamiento a la formulación de esta política pública con participación de 
la población indígena en el distrito capital.

“Me parece muy importante mirar el tema de cómo pensar una economía 
indígena”
[Ati nos habla sobre lo que sería una propuesta para los indígenas urbanos y 
rurales]
A. Q.: He pensado que se cree un Fondo Distrital Indígena y que se pueda prio-
rizar sobre la inversión pública y los programas que se necesitan, lo que sería 
como el Plan de Acciones Afirmativas y tal vez allí pusiéramos, sobre la base de la 
definición de esta política pública, buscar cooperación internacional, porque la 
idea es que esta política pública determine todo el tema de programas, proyectos 
y yo creo que ahí se puede vincular el distrito. Yo estuve en el Banco Interame-
ricano mirando que había un fondo para indígenas y el interés de vincularse en 
la cooperación técnica; yo creo que eso hay que reactivarlo y me parece muy 
importante mirar el tema de cómo pensar una economía indígena, porque siento 
que el esfuerzo que estamos haciendo se ha quedado como el tema de promoción 
de los derechos, foros, cartillas, comunicados, el tema de nuestra situación, pero 
me parece que en Bogotá podemos abordar el tema de una economía indígena 
basada en la propuesta de soberanía alimentaria para el país, transferencia de 
tecnología con el sector campesino. 

“Pensar una agrópolis con soberanía alimentaria”
A. Q.: Y por eso es que este 30, 1 y 2 arrancamos con la Escuela Agroecológica 
Indígena y Campesina. Allí hay una serie de reivindicaciones que queremos lo-
grar y que yo no sé hasta qué punto sería importante que ustedes nos ayudaran 
a soportarla con argumentos, porque los que tenemos para mí son suficientes, 
pero no legitiman del todo la propuesta. Nosotros estamos diciendo: “Bogotá 
puede ser, en su relación con el campo, una plataforma agroecológica sustentada 
bajo una propuesta de seguridad alimentaria de economía indígena y campesina”. 
Entonces, Bogotá consume más o menos 5.600 toneladas diarias de alimentación 
y está rodeada de departamentos que tienen comunidades indígenas y campesi-
nas y suelos con vocación agrícola y si se resuelven las plataformas logísticas que 
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impiden que haya un abastecimiento directo hacia la ciudad, podríamos nosotros 
pensar en tener un sistema distrital solidario y en promover otros mercados […].

Yo quisiera una tierra libre de transgénicos y libre de agroquímicos, porque 
contaminan el agua, la tierra, la salud, pero sobre eso no hay investigaciones, 
por ejemplo, sobre los impactos en la salud de los bogotanos, el impacto que 
tiene en términos ambientales, entonces a nosotros nos toca demostrar que por 
muchas razones la agricultura orgánica en pequeños cultivos, desde el punto 
de vista social, logra una mejor distribución de la tierra, permite otros tipos de 
sistemas de producción. Y hacer una campaña agresiva de cultura alimentaria 
en la ciudad. Aquí se consumen unos productos muchas veces importados; por 
ejemplo, cuando uno va al mercado orgánico le toca ir a Carulla o al Éxito […] 
y se encarecen los productos. A nosotros nos parece que hay que lograr que estos 
productos lleguen a unos precios accesibles al resto de la población […] donde 
se apropien de los canales del ciclo alimentario por medio de una producción 
indígena agroecológica, con semillas nativas, un nuevo comercio y también una 
cultura de consumo […]. Pensar en una agrópolis con soberanía alimentaria, 
con un impacto muy positivo para el campo…

A nosotros nos interesa que la tierra sea el soporte de la economía del país, 
pero debe haber un uso de esa tierra y nos interesa que eso sea parte también de 
un proceso de investigación; eso lo estamos haciendo en el plano político […]. 
Nosotros dejamos en este momento como meta del Plan de Desarrollo generar 
los canales. Estamos caracterizando los productos, mirando la calidad y cómo 
se articula, porque pensamos también que tiene que haber la posibilidad de una 
economía sustentada en procesos productivos, muy sólidos también, porque eso 
hace parte de nuestra autonomía y vemos que allí hay una debilidad en las pro-
puestas que hacen las organizaciones […]. Hemos empezado haciendo la Alianza 
Indígena Campesina, que es un proceso sobre la base de un acuerdo productivo, 
sobre la base de cómo entendemos el tema de la tierra y se ha venido organizando 
el tema campesino en Bogotá a partir de unas visiones muy interesantes.

“Entonces a eso le hemos dicho el Distrito Intercultural de las Américas”
A. Q.: El otro tema que yo veo es que básicamente las ciudades se establecen 
como plataformas comerciales y todo el equipamiento urbano se dirige a unos 
usos del suelo a favor de unos monopolios y yo pienso que también hay allí la 
posibilidad de que se encuentren culturas. Yo quisiera rescatar a los desplazados 
indígenas que en este momento están aquí y darles un estatus cultural, para 
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pensar la ciudad como el escenario del entendimiento intercultural. Entonces 
a eso le hemos dicho el Distrito Intercultural de las Américas. La ciudad sigue 
reproduciendo la mirada iberoamericana de la cultura, que es una propuesta que 
nos hacen desde España y no hay cómo defender desde otras ópticas, además 
de nuestro ejercicio político natural, una propuesta de interculturalidad […] en 
el marco de nuestra experiencia pedagógica (una pedagogía intercultural en el 
tema de la salud, de la medicina, en el tema de la justicia, en el tema del plura-
lismo jurídico).

“Hay que pensar en una economía del agua”
[En esta parte profundiza sobre la 
idea de una economía del agua más 
equitativa y el tema de las basuras 
en Bogotá]
A. Q.: A nosotros nos parece que 
hay que pensar en una economía 
del agua, pero en una economía 
del agua más equitativa, más justa 
y hemos encontrado aquí en Bogo-
tá, que el uso que se le da al agua 
subterránea… quince empresas tie-
nen las concesiones de explotación 
de las aguas subterráneas y están 
explotando más de la capacidad 
de recarga que tiene el agua en la 
capital. Ese no sería un problema 
si no hubiera los problemas de fi-
nanciación para la descontamina-

ción de los cuerpos de agua… Por metro cúbico de agua que embotellan más 
o menos ganan dos millones de pesos de utilidades, pero pagan 56 centavos de 
pesos, entonces, cualquier persona de estrato 3 paga por el metro cúbico de agua 
que usa 2300 pesos, versus 56 centavos que pagan los que hacen una explota-
ción comercial. Y, cuando uno mira las personas desconectadas en Bogotá, que 
de acuerdo con la información que dio la Contraloría son más o menos unas 
256 mil familias […] uno diría “por qué el agua subterránea no se utiliza para 
abastecer y darles prioridad a estas familias”. Por qué, si ganan un salario míni-

Fotografía 5. El gerente del Acueducto Enrique 
Pizano le entrega un premio por aportar  

a la cultura del agua

Fuente: Archivo personal de Ati Quigua
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mo de ingreso, pagan en carro tanques 10 mil pesos por metro cúbico de agua. 
Aquí hay unos temas de fondo y yo siento también que esto debe ser un debate 
público. Cuando uno piensa que Bogotá (por ejemplo, desde el punto de vista 
de su planeación como ciudad) se pensó siempre de espaldas al páramo y que el 
páramo sigue siendo hoy la principal fuente de energía y de agua y mira todo el 
proyecto y la infraestructura con la que Bogotá se va a conectar con Ibagué y que 
ya abrieron el túnel, pero que nadie mira el costo que eso tiene desde el punto 
de vista ambiental, solamente desde el punto de vista de la competitividad y de 
la productividad. A mí me parece que, por lo menos yo no conozco un estudio 
de ninguna universidad o académico que pueda darme un punto de vista y uno 
se enfrenta siempre a una tecnocracia, obviamente que tiene información privi-
legiada de la ciudad y que se transmite de generación en generación.

Finalmente esto les cuento ¿por qué? Porque he encontrado que los que 
quieren hacer el puerto multipropósito Brisa en la Sierra Nevada de Santa Marta 
son los mismo que administran el relleno de doña Juana. Entonces, allá nos dicen 
que van a cumplir con las cláusulas ambientales, pero ya los conozco aquí. Bue-
no, en fin, empieza uno a identificar actores que están actuando de determinada 
manera y como que no hay un consenso –ni académico, ni social– frente a qué 
alternativas le encontramos a la situación y también cómo, de alguna manera, 
sancionamos este tipo de hechos […].

“Nosotros lanzamos un grito para que renazca Bakatá, resignificar este 
territorio y el sentido de ciudad”
A. Q.: De 2007 a 2011 fui electa con la cuarta votación. Pude dejarle a la ciu-
dad una política del agua, que lleva implícitamente unos principios nuestros: el 
agua como elemento que ordena el territorio, una política para reivindicar los 
derechos indígenas en la ciudad e iniciamos unos procesos organizativos de los 
distintos pueblos que van andando.

Durante ese ejercicio pudimos también integrarnos a una agenda de trabajo 
regional latinoamericana y ver cómo el futuro de los territorios indígenas depende 
de la posibilidad de tener solidaridad, de una gran mayoría, una sociedad mayo-
ritaria que debe ayudar a tomar la decisión de qué va a pasar con los territorios, 
en especial, yo pienso que los territorios indígenas son reserva de vida del planeta 
y las formas de vida indígenas deben ser respetadas […].

Nos hemos reunido miles de personas a tratar de resignificar este territorio 
que hoy se llama Colombia, vergonzosamente tierra de Colón, pero que nosotros 
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lanzamos un grito para que renazca Bakatá, resinificar este territorio y el sentido 
de ciudad, porque en este ejercicio político hemos querido colocar nuevamente 
en la agenda política el sentido de ciudad, porque antiguamente para nosotros 
las ciudades eran lugares de encuentro y eran sagrados, de hacer pagamento, de 
hacer ofrenda, de hacer cultura […].

“La democracia del agua y los derechos de agua, la democracia de la tierra 
y los derechos de la tierra, los derechos del aire y los derechos del sol”
A. Q.: Yo no pienso que lo indígena sea un tema solamente de una etnia. Yo 
creo que lo indígena es primigenio y debería ser fundamento de un proyecto 
sólido de Nación, como es Colombia, porque pienso que esta es una sociedad 
mestiza, que Colombia es un parto de mujeres indígenas y que la Constitución 
debería incluir un artículo de los derechos de la naturaleza. Esto solo se puede 
hacer mediante referendo, consulta popular, así que a la mitad de mi período 
lanzamos el referendo en cumplimiento del mandato americano de los indígenas 
y estamos en la primera fase, que es la fase de recolección de firmas. Llevamos 
410.000 firmas recolectadas; estamos trabajando en conformar los comités por 
regiones geográficas y con muy buena receptividad, en una circunstancia muy 
compleja y es que realmente la política del Gobierno nacional que se expresa en 
el Plan de Desarrollo Nacional es la política minera.

El referendo surge como una respuesta a una modernidad consumista que 
amenaza sistemáticamente la vida y la posibilidad de unir la voz para defender 
la vocación ambiental y agrícola del país. Sin embargo, pues existe más de 1.300 
solicitudes de licencias mineras en sitios sagrados indígenas; existe también una 
violencia política muy fuerte en el país y yo creo que existe una violencia mediá-
tica también para silenciar el pensamiento de los indígenas, no hacerlos visibles, 
ni sus propuestas dentro del país. 

Entonces creo que, en esas condiciones, ser un líder político indígena es 
tener un estigma. Se mira con mucha prevención y no se le permite en igualdad 
de condiciones a los otros políticos para expresar sus ideas. Y en estas condi-
ciones seguimos haciendo el trabajo de sacar el referendo adelante. Esperamos 
en marzo de 2014, por primera vez, tener un espacio político para hablarle al 
país del Gobierno de Sey, de los derechos de la naturaleza, expresada en cuatro 
acuerdos fundamentales que nos gustaría trabajar: el acuerdo del agua, que es 
la democracia del agua y los derechos del agua, la democracia de la tierra y los 
derechos de la tierra, los derechos del aire y los derechos del sol –todo el tema de 
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energía– y poder legislar desde una visión distinta. Esto ha ilusionado mucho a 
los mamos. Nos hemos reunido y hemos hablado con nuestros padres espirituales 
y creemos que es el momento de romper un silencio que hemos guardado por 
más de quinientos años.

Para mí no es sencillo ser la primera persona de mi pueblo que baja de las 
nieves de la montaña a este mundo terrenal, porque hay que decir que tener una 
vida espiritual de pagamento y tener mochila, estar dedicado a ser artesano, de 
alguna manera es otra vida, es otro tiempo. Y para bajar aquí a este mundo de la 
política, es bajar a un mundo de conflictos, un mundo terrenal, es quitarse un 
poco esa investidura y asumir posiciones, vigilante de lo que pasa.

“La gente dice ‘ah, fue la niña indígena que le quitaron la curul por no 
tener la edad’, pero nadie se acuerda de cuál era la propuesta indígena 
que había para la ciudad”
[La conversación se dirige hacia la dificultad de poner en la agenda pública y 
de los medios de comunicación nuevos temas y nuevas miradas de la realidad]
A. Q.: Lo que nos preocupa es que las ciudades, como sujetos políticos y eco-
nómicos, se imponen a las comunidades del campo y, a costa de sacrificar la 
naturaleza y el proceso que vivimos en las comunidades indígenas (con nuestros 
pagamentos y formas de vida cotidiana) nos niegan la oportunidad de incidir en 
unos cánones donde el Estado, el mercado y la sociedad deben estar en armonía 
con un orden natural, el cual debe restaurarse en la conciencia, en las emociones, 
en las acciones, en la espiritualidad y debe reconciliarse también con unos padres 
y unas madres naturales que existen […].

Eso tiene que ver con que hoy nosotros no podemos solamente participar 
por una urgencia humanitaria en la capital. Nosotros tenemos que participar 
también pensando en cuál es la propuesta que los indígenas le tenemos a la ciu-
dad de Bogotá y siento que sobre esa reflexión hay muchos obstáculos y pocas 
posibilidades de hacerlo visible, es decir, si uno mira qué recuerda la ciudad de 
Ati Quigua, la gente dice “ah, fue la niña indígena que le quitaron la curul por 
no tener la edad”, pero nadie se acuerda de cuál era la propuesta indígena que 
había para la ciudad. Existe una política educativa de homogenización latente 
que no permite haya un diálogo intercultural desde la academia. Existen esfuerzos 
que se hacen desde las universidades, a través de algunas cátedras que tienen los 
profesores y que se dan a la tarea de recoger nuestros esfuerzos de movilizar la 
sociedad hacia otros principios. Sin embargo, creo que esta tarea debería contar 
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con inversión pública; debería ser una apuesta del Estado y ahí es donde uno 
siente una impotencia y siente que un escenario como el Concejo de Bogotá, 
frente a una institucionalidad, es algo que apenas nos permite asomarnos, pero 
que no nos permite de todas maneras hacer cambios profundos.

“Mientras aquí se hacen acuerdos entre actores políticos y gremios 
económicos, nosotros hacemos acuerdos con la laguna, con el páramo”
[La conversación llega a una anécdota sobre la segunda vez que se lanzó al Con-
cejo]
A. Q.: Sey juega en lógicas distintas y creo que mi experiencia personal me lle-
va a que hay argumentos que la razón no puede explicar, por ejemplo, yo he 
sentido… una vez fuimos a Guatavita porque los mamos dijeron “vamos per-
diendo la campaña”. Eso fue para el segundo proceso. Recuerdo que salía en el 
periódico El Tiempo: “Las nuevas generaciones del Concejo” y por ningún lado 
me mencionaban. Estaba Galán, estaba Ríos, estaban los delfines políticos de la 
capital del país; entonces le conté eso al mamo, y él me dijo “a nosotros nos toca 
ir a la laguna Guatavita y hacer un acuerdo con la Madre y con ese territorio y 
así El Tiempo diga que no, es el momento de hacer un nuevo orden de convi-
vencia con la Madre, hacer Matria”, entonces fuimos, hicimos un proceso. Allí 
es prohibido bañarse, entonces un mamo dijo: “Tiene que bañarse ahí” y en un 
momento yo me metí, cuando alguien me gritó: “¡Que salga de ahí!” (risas). 
Hice mi pagamento y me salí.

Entonces, digamos que en mi proceso también se han conjugado muchas 
cosas […] y no desprenderme de esos arraigos culturales en los momentos más 
difíciles me ha permitido ver las circunstancias de manera diferente y continuar, 
entonces, eso le contaba como anécdota… lo mismo hicimos en el páramo de 
Sumapaz. 

Es curioso, mientras aquí se hacen acuerdos entre actores políticos y gre-
mios económicos, nosotros hacemos acuerdos con la laguna, con el páramo y 
los dejamos allí suscritos en hojas de maíz y para nosotros es valioso y vamos 
constantemente a reafirmar nuestros acuerdos, porque creemos que son entes 
vivientes. Es lo que transmiten los mamos, es hacer mitópolis: que esa moder-
nidad se reencuentre con los mitos que tienen vigencia para pensar en el futuro. 
Por ejemplo, el tema de Bachué.
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3. Compromiso y respeto por la naturaleza

“Todos Atierra, la común unidad por la vida”
[En esta parte nos habló sobre sus 
proyectos y su posición política] 
A. Q.: Yo creo que no hemos sido 
todavía derrotados, es decir, hay 
problemas, hay situaciones pero 
vamos a renacer en muchos corazo-
nes, en muchas conciencias. Creo 
que la cultura es un tema impor-
tante y voy a decir cuál es la orien-
tación de la que hablaba. Nosotros 
tenemos la responsabilidad de ge-
nerar un movimiento cultural y la 
participación de la política en las 
elecciones es una manifestación de 
ese gran movimiento cultural, pero 
no es lo central; por eso hicimos 

“Todos Atierra, la común-unidad por la vida” que es un movimiento intercultural 
por la vida que va con espiritualidad, porque los mamos están acompañando el 
proceso y vienen en los procesos importantes a hablar de manera directa. 

Las apuestas de Todos Atierra se basan en postulados diferentes, pues cree-
mos que para alcanzar la paz se necesita una cultura que la posibilite, no solo 
armas y un enemigo vencido (como lo hizo durante ocho años Uribe, con el tema 
de la seguridad y el transporte en Bogotá). Por eso hacemos arte, necesitamos 
una búsqueda espiritual profunda de la armonía; por eso hacemos pagamentos, 
se necesita ver la naturaleza con el corazón, reconocer que somos parte del todo 
que tiene vida propia, significa “descubrir la esencia nativa”, pues “todos somos 
hijos del sol, nativos del agua y la tierra, aliento del gran espíritu”.

Cantamos porque creemos que la tierra nos escucha y nos parece que el arte, 
la música y todas las expresiones de la cultura van mucho más allá de los argu-
mentos racionales que nos armamos, de los conceptos que tenemos… entonces 
pretendemos culturizar la política… Sabemos que tenemos una tarea muy grande 
por delante, que es afianzar el gobierno natural de Sey, que debe ser restaurado 
en la mente, en las emociones, en las acciones, en el espíritu y en la familia, por 

Figura 1. Todos Atierra Madre

Fuente: Todos Atierra, en http://www.todosatierra.com/page/
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eso consideramos que una tarea nuestra fundamental es hacer comunidad… 
Pues somos cuatro por naturaleza: agua, tierra, aire y sol, pensamiento, espíritu, 
emoción y cuerpo, armonizar estos cuatro planos del ser… 

Sin embargo, vemos que el Derecho nos coloca una limitante profunda y es 
que el Derecho está sustentado sobre los derechos individuales y no colectivos, 
entonces cuando hablamos de derechos colectivos nos referimos a las comuni-
dades indígenas, afro, pero yo siento que tiene que existir también la posibilidad 
de que los derechos colectivos se desarrollaran en una sociedad mestiza, la cual 
cumpla con una identidad filosófica, con unos comportamientos… yo creo que 
eso permitiría que transformáramos una cultura tan individual […].

Cuando le he dicho a los mamos que es posible restaurar Sey más allá de 
nuestro resguardo ellos creen que sí y que va a haber un momento, va a haber 
un escenario y que hay que preparase en el mundo de los papeles, es decir, leer 
cifras, hay que seguir el camino, pero también hay que prepararse en el mundo 
espiritual. No se puede abandonar el camino espiritual. 

“Estamos haciendo unas canciones para la tierra, para el agua”

Fotografía 6. Evento “Minga por el arte, el agua y la tierra”, marzo de 2010

Fuente: Ricardo Torres Ariza, en http://www.todosatierra.com/page/ati-quigua.

Ahora, mi abuelo por ejemplo, que es mamo (que no necesariamente hoy para 
ser mamo o saga hay que estar todo el tiempo en la montaña aislado del mundo, 
como lo hacíamos antiguamente, que era que los mamos estaban ocho, nueve 
años sin ver la luz del sol), hay mucha gente que lo sigue, pero mi abuelo dice que 
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no, que incluso si un mamo sabe geografía, sabe física, sabe química, tiene una 
mirada más amplia del mundo y que el conocimiento es bienvenido, hasta por 
un mamo; si sabe multiplicar, dividir, si tiene computador, no le ve problema, 
el cree que son fundamentos, allí hay un debate […].

Por ejemplo, otra vez le dije “abuelo estamos haciendo un trabajo de música 
con músicos de afuera que hacen rock, que hacen guitarra, estamos haciendo 
unas canciones para la tierra, para el agua. ¿A usted le parece mal que un canto 
de origen pudiera ir ahí? Eso no se ha grabado y es para que el pensamiento vaya; 
entonces él dijo “sí, claro no hay problema”, pero a los otros mamos no les gustó.

Entonces, por qué algo que se canta en un lugar, que se hace en un lugar tiene 
que… o sea, no lo ven bien y yo los entiendo y pienso que tienen razón hasta 
cierto punto. Sin embargo, creo también que la humanidad necesita escuchar 
otros cantos de vida, entonces también por eso hicimos “Abre Sierra”,1 porque 
creemos que muchas reflexiones profundas e históricas deben viajar también 
por el Internet, por la televisión, es decir, nosotros tenemos que posibilitar un 
diálogo profundo. Esa es la carta que nos vamos a jugar, pero hacerlo implica 
asumir ciertos debates, eso implica fuertes críticas de gente que no le parece y 
dicen que no están de acuerdo, genera celos […].

 En ese conocer yo pienso que se pueden hacer tejidos interesantes, entonces 
tengo que decir que la política es un escenario donde están intereses en disputa 
todo el tiempo y que así como aquí se ganan críticas muy fuertes hay que tomar 
posiciones y entonces tomar posiciones tiene siempre críticas, tomar posiciones 
significa ganar enemigos. Y al ser claros uno ya sabe quiénes son sus enemigos y 
quienes sus aliados y se gana reconocimiento de otro sector también. 

4. Sobre la participación de los indígenas y el papel  
de la mujer en política: perspectivas y recomendaciones

“¿Por qué no ha habido la primera gobernadora arhuaca?”
[La conversación se dirige hacia el tema de la participación de las mujeres dentro 
de sus comunidades]

1 Iniciativa de la Red de arte para la Tierra y la común-unidad por la vida Todos Atierra, con la guía 
de mamos koguis, arhuacos y autoridades espirituales del continente, quienes se han reunido con 52 artistas 
de Colombia, España y Francia en veinte canciones que trasmiten el mensaje milenario de las primeras 
naciones de Colombia y América e invitan a toda la humanidad a apoyar los procesos de recuperación de 
territorios y tradiciones ancestrales en la Sierra Nevada de Santa Marta y Bakatá (Arte para la tierra).
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A. Q.: Muy poco se habla de la orientación 
de las sagas, que por sus consejos me pare-
cen muy sabias (las sagas son las pares de los 
mamos). El papel de las mujeres indígenas 
para la permanencia cultural es fundamen-
tal, porque veo que tenemos las jornadas 
laborales más extensas, nos encargamos de 
la economía familiar interna, de las huertas, 
en el caso de la Sierra, a través de las mo-
chilas que complementan el ingreso de la 
familia y no hemos estado, digamos, muy 
presentes aunque algunas mujeres arhuacas 
han estado en el escenario internacional y 
en otros espacios y son muy activas y pro-
positivas, pero ¿por qué no ha habido la 
primera gobernadora arhuaca?

Siento que allí hay unos temas cultu-
rales de fondo; sin embargo, siento que en la medida en que nosotras asumamos 
un papel y una responsabilidad, tampoco se nos impide. Ese fue el tema de la 
sentencia que hubo en la Corte Constitucional donde para mí no solamente fue 
ganar un espacio político hacia afuera (se sentaron precedentes sobre la diversidad 
cultural en el país) sino también un espacio hacia dentro, de que los mamos se 
reunieran y decidieran si efectivamente tenemos derechos políticos, porque a 
veces, cuando se va a designar quién representa un pueblo, estos no están muy 
claros tampoco en el ámbito interno. Eso explica por qué no ha habido la pri-
mera gobernadora, por ejemplo. Y tengo la impresión de que si nos eligieran 
gobernadoras seríamos mejores administradoras, por el tema de las prioridades 
que le damos a los asuntos sociales. Por ejemplo, miremos a qué nos dedicamos: 
al tema alimentario, al tema del tejido… yo siento que son temas que realmente 
garantizarían la autonomía, pero hacia allá yo creo que hay que trabajar.

“Hay muchas amenazas latentes contra las cuales, si no hay un consenso 
de una sociedad mayor, va a ser muy difícil mantenernos”
A. Q.: Cuando uno asiste a las Asambleas en la Sierra Nevada de Santa Marta, 
quienes están debatiendo son quienes tienen un nivel de formación escolarizada 
porque cuando el debate se centra en la Ley de Origen, que es el conocimien-

Figura 2. Abre Sierra

Fuente: Arte para la tierra, en http://arteparalatierra.

todosatierra.com/?page_id=5
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to que tienen los mamos (hacer los pagamentos, prepararnos para la siembra, 
etc.) allí no hay debates. Sin embargo, es la posición de unos y otros; no son 
excluyentes. Ambas posiciones tienen razones muy válidas, pero deberían mirar 
cómo complementarse. En ese sentido yo creo que no podemos hacer lo de la 
avestruz, o sea, meter la cabeza en un hueco y olvidarnos del mundo, porque el 
mundo sigue existiendo.

Para mí hasta los 16 años el universo fue la snsm, con la orientación de los 
mamos. Allí crecí y me parecen muy importantes esos años de mi vida de com-
partir y estar allí, pero también comprendí que hay muchas amenazas latentes 
contra las cuales, si no hay un consenso de una sociedad mayor, va a ser muy 
difícil mantenernos, por más pagamentos que hagamos, por más que cumplamos 
la Ley de Origen. Quienes quieren hacer el puerto multipropósito, inundar el río, 
represarlo, tienen unos intereses. Y es allí donde yo pienso que la actuación que 
hago tiene que estar articulada a unas reivindicaciones y a unas ambientaciones, 
pero también es un papel que no se había hecho en el escenario local. 

“Algunos mitos, algunas historias, tienen una carga que hay que revisar”
Digamos que para poder garantizar un buen trabajo en la vida pública es necesa-
rio respetar esos fundamentos culturales, entonces yo he encontrado que algunos 
mitos, algunas historias, tienen una carga que hay que revisar; una mirada de los 
hombres que no le hace bien a nuestra historia […]. Por ejemplo, en la cultura 
arhuaca, Atina fue la madre de la mochila. Ella dejó las doce puntadas y los di-
bujos que todavía están dibujados en las piedras; es la madre de la música y del 
canto y entonces cantaba al agua, al sol y a la tierra. Alrededor de sus cantos se 
reunía la comunidad; ella dejó muchas músicas que todavía se cantan. 

Sin embargo, hoy la asocian como la madre de la prostitución, porque tam-
bién dicen que era muy alegre y que tenía relaciones sexuales hasta con animales, 
con las culebras. Sería interesante mirar qué hay detrás de ese mito. Por qué no se 
juzga así el tema de Serankwa, el padre de todas las semillas, que pasó por todas 
las tierras, por la tierra blanca, la tierra roja, la tierra amarilla, hasta llegar a la tierra 
negra. Hizo tierra y de ahí salió Ati Seyneka. La mujer es el poder y el hombre tiene 
el saber, entonces, cuando un hombre tiene demasiado conocimiento, una mujer 
no lo alcanza a sostener y necesita dos mujeres, ese el caso de los mamos […].

“Nos tocaba también democratizar el saber”
A. Q.: Por ejemplo, los koguis casi no han entrado a la educación formal esco-
larizada y hasta hace tres años eran solo los niños, pero a raíz de una relación 
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muy estrecha que establecí con unos mamos koguis les explicaba por qué era 
importante también preparar a las mujeres, porque ellos solos no iban a poder 
defender la Sierra y defender el país, que nos tocaba también democratizar el 
saber, tanto el propio como el de afuera. Si mandan solo los hombres, entonces 
están también generando allí unas condiciones. Eso sirvió para que ellos man-
daran sus primeras nietas; sin embargo, unos líderes cuestionaron muy fuerte 
esa posición. Por eso creo que los hombres tienen unas oportunidades y unas 
condiciones privilegiadas para ejercer la representación de la Sierra […] son cosas 
que están allí, que son simbólicas, que son culturales. 

En el tema de las sagas en el pueblo arhuaco, yo creo que ahí hay una inci-
dencia del pensamiento católico en la mirada del cuerpo y el papel de la mujer. 
Los koguis tienen mujeres sabias, los wiwas tienen mujeres sabias y el pueblo 
arhuaco hasta el año pasado decidió entregar el conocimiento a dos niñas que 
van a ser mamas, porque había un debate si una mujer podía o no ejercer el po-
der de un mamo, pero hay registros históricos que dicen que sí, entonces, ¿por 
qué nos estamos haciendo esa pregunta hoy? 

“Yo creo que no entendió o no tiene todavía el concepto  
de un gobierno natural”
A. Q.: Algunos actos lo dejan a uno reflexionando. Por ejemplo, la ida del presi-
dente de la República a la snsm y su compromiso de respetar a las comunidades 
indígenas2 y el Plan de Desarrollo dedicado a la minería, yo creo que no enten-
dió o no tiene todavía el concepto de un gobierno natural o, si lo entiende, no 
tiene las posibilidades objetivas de implementar un gobierno de esa naturaleza. 
Entonces pienso que hay varias posiciones que uno puede asumir en la política, 
una posición es volverse un florero de la mesa para justificar una democracia y 
yo creo que hay indígenas que se prestan para eso, es decir que, pues se sientan 
en la mesa y están ahí. 

Sí, tenemos en cuenta a los indígenas, su opinión, pero se reciben unas dá-
divas, por ejemplo, del presupuesto pasado, solamente 0,004% del presupuesto 

2 Para su posesión “[…] el nuevo mandatario cumplió una de sus principales citas: recibir el 
nombramiento espiritual de los mamos y líderes indígenas de los cuatro pueblos que habitan la Sierra 
Nevada: koguis, wiwas, arhuacos y kankuamos […]. La ceremonia duró una hora, y en ella los mamos le 
entregaron un collar con cuatro tumas o piedras sagradas que representan el agua, la tierra, la comida y 
el mar. También recibió dos hilos de algodón o aseguranzas que ataron a cada una de sus muñecas como 
protección y símbolo de compromiso con la Madre Naturaleza. Así mismo, un bastón de mando que 
representa la autoridad” (El Tiempo, 2010).
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nacional fue dedicado a las comunidades indígenas, cuando hay 32 pueblos 
indígenas en vía de extinción en el país. 

Se avanza en la formulación de los planes salvaguarda, pero yo misma he sido 
testigo de que mientras se dan todos estos trámites institucionales, en la capital 
en menos de dos años murieron diez niños emberas, es decir, la lentitud institu-
cional es algo que genera impotencia ante las circunstancias y hay un camino y 
es un camino de adoptar una posición honesta con lo que está pasando y decir 
que es necesario un cambio cultural y por eso adoptamos un cambio cultural y 
para eso necesitamos hacer un movimiento cultural […].

“Mientras unos tienen 1.500 millones para hacer una campaña  
en el Concejo, nosotros solo tenemos las ganas”
A. Q.: También creo que es importante incidir en la toma de decisiones y para 
eso necesitamos el poder político, que es mucho más complejo, porque requie-
re obviamente la participación de las elecciones en una completa desigualdad. 
Mientras unos tienen 1.500 millones para hacer una campaña en el Concejo, no-
sotros solo tenemos las ganas y el valor; mientras los otros tienen estructuras que 
vienen de sus abuelos, de sus ancestros, nosotros venimos abriéndonos camino, 
pero considero que nuestro ciclo inició. Esperamos un relevo generacional para 
nuestro país. Creo que no hemos salido de una Colombia feudal; este sigue siendo 
un país feudal. Doce mil propietarios dueños del 68% de las tierras productivas 
y queremos aportar nuestro granito de arena para transformar esta situación.

“Cada vez hay un menor respaldo al movimiento político indígena”
¿Cómo crees que será la participación de las mujeres en política en el futuro?
A. Q.: Después de 1991 los indígenas han accedido a las dos curules especiales, 
que para la diversidad cultural indígena es insuficiente. Hemos tenido represen-
tación sobre todo de Cauca y Nariño, que son pueblos más numerosos y solo 
ha habido una representación femenina, que es el caso de Orsinia de la comu-
nidad wayúu y hacia el futuro, si se mantiene la tendencia, pues cada vez hay 
un menor respaldo al movimiento político indígena. Esto es consecuencia del 
manoseo que algunos actores políticos le han dado al movimiento; en el caso de 
las participaciones locales, muchos buscan avales, pero no se comprometen con 
un proyecto político con bases indígenas.

Es el caso de Antanas Mockus, que fue elegido por la Alianza Social Indí-
gena, aunque goza de buena opinión, cuando uno mira las posiciones indígenas 
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frente al tlc, al neoliberalismo, pues no encuentra consecuencia con Antanas 
Mockus. Sus decisiones en la empresa de acueducto y alcantarillados, el manejo 
de las finanzas públicas, fue un tiempo en el que el presupuesto del distrito estuvo 
en los bancos. ¿Por qué no se hicieron inversiones sociales? Mucha gente dice 
“bueno, fue que el dinero es sagrado y lo guardamos en los bancos”. También 
pienso que hubo rendimientos financieros mientras había muchas necesidades 
en la ciudad. 

Uno piensa que esta falta de coherencia política va de alguna manera frus-
trando la posibilidad de que un día Colombia pueda tener un ejercicio político 
donde nuestras apuestas políticas sean tomadas en serio, no como una sombrilla 
de un caballero solitario de la política, que necesita buscar un aval de aquí a allá 
porque no ha sido capaz de hacer su propia organización política. 

Son muchos casos de lucha, muchos muertos, mucha sangre, mucha gen-
te en los territorios que día a día, tejiendo mochila, sembrando yuca, se abren 
campo en esta historia para legitimar un proyecto político que no encarne en 
nuestras apuestas políticas de país. Entonces yo creo que hasta que existan esas 
“especiales” van a existir unos movimientos; sin embargo, creo que hay que 
unirse a un proyecto político más amplio donde podamos tener una bancada 
de gente consciente y hacer mejor trabajo. Creo que ha sido muy difícil tener 
leyes promovidas por los indígenas, porque generalmente son bancadas de dos 
y de tres, la minoría política del Congreso y el tema es quiénes son los aliados 
de los indígenas. 

“Nuestra democracia en Colombia sigue siendo muy joven”
[La conversación se enfoca en su ideal de un partido político]
A. Q.: Uno pensaría que un proyecto de izquierda sería más cercano; sin em-
bargo, algunas equivocaciones de algunas personas llevan atrás esta situación. 
Nuestra democracia en Colombia sigue siendo muy joven. Uno cree que veinte 
años de la Constitución Política es mucho, pero en la historia política del país 
la participación de los indígenas también es algo reciente y yo creo que se va a 
ir consolidando un sector social demócrata más consciente que pueda también 
valorar el ejercicio político de los indígenas, para que no se vuelva un ejercicio 
político aislado, sin posibilidades de legislar.

Por eso, de alguna manera creo que debemos unirnos a un relevo genera-
cional en la política, pues yo sueño con tener “un completo”. Me parece que los 
partidos son muy partidos y la política está muy dedicada solamente al tema 
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electoral. A nosotros, desde lo que hemos pensado con los mamos nos parece 
más importante “un completo”, que en su dinámica misma y en su estructura 
incorpore varias dimensiones, una cultural, con toda una orientación espiritual 
de pagamento, emocional, con arte, con música, con danza; una económica, 
con nuestras semillas, con nuestra manera de producir, promoviendo el forta-
lecimiento de nuestros mercados locales y, por supuesto, con una política que 
responda a estos aspectos.

Mi experiencia es muy cortica, estos ocho años. Pero tratar de armonizar 
una cultura a un partido político no es nada sencillo. Recoger temas como el 
referendo por los derechos de la naturaleza, yo pensaría que un partido del cual 
yo haga parte recogería esa bandera y nos apoyaría; sin embargo, no es tan sen-
cillo: hay que continuar haciendo un movimiento propio, con capacidad de 
diálogo político en el país, de hacer alianzas, hemos pensado un movimiento 
del amor, del agua, de la tierra y esperamos que con la orientación de los mamos 
y la proyección de Séineka y Serankwa pueda haber también el nacimiento de 
una nueva voz en Colombia.

“Aun siendo los indígenas mayoría, los excluyen, los discriminan,  
los roban de frente”
¿Cómo ves el proceso local, la entrada de los concejales arhuacos en Pueblo Bello?
A. Q.: Yo veo que en Pueblo Bello y en la mayoría de municipios cabecera donde 
se encuentran los indígenas, aun siendo los indígenas mayoría, los excluyen, los 
discriminan, los roban de frente, es decir, al concejal indígena (Seiningumu) le 
robaron su curul por las precarias situaciones. ¿Cómo van a andar con los votos 
en mula?

Por eso yo creo que estas viejas prácticas políticas le hacen daño a la demo-
cracia y a la participación política de los indígenas en el ejercicio local, porque 
Pueblo Bello es un municipio indígena, porque casi el 80% de la población es 
indígena, pero gobernado por actores con alianzas paramilitares, entonces go-
bierna la amenaza, el miedo, la compra de votos y por más de que se ha tratado 
de decir que Colombia avanza hacia un sistema político transparente, aun en la 
misma capital hubo robo de votos y la Registraduría no responde. 
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“La movilización social es una y tiene un costo muy alto”
[Sobre las diferentes formas en las que los pueblos indígenas han participado]
A. Q.: Creo que hay muchas formas de participar. La movilización social es una 
y tiene un costo muy alto para las organizaciones. Creo que la historia de Aida 
Quilcué es una historia del costo que puede tener para una mujer movilizar a 
gente, le asesinaron a su esposo, le asesinaron a su hija. Otra es obviamente la 
participación política, la cual requiere una mínima organización y posibilidades 
económicas, por eso creo que no existen igualdad de oportunidades para ejercer 
y creo que la política es un mecanismo fundamental para exigir los derechos y 
para ayudar a construir país, porque además de defender los derechos propios 
de los indígenas, los indígenas tenemos derecho a participar también en definir 
cuál es el país que queremos, en las políticas públicas para el resto de la sociedad, 
en formular políticas públicas. 
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Fusiles y urnas ¿alguna relación explícita?

Javier Andrés Flórez Henao*

Beatriz Franco-Cuervo**

Dentro del contexto latinoamericano no es extraño encontrar análisis dicientes, 
especialmente en Colombia, sobre la relación entre la democracia electoral y la 
seguridad del Estado; es decir, cuanta mayor seguridad, mayor participación 
electoral, porque los ciudadanos se sienten más tranquilos para acercarse a las 
urnas sin condicionamientos de actores externos que limiten su voluntad indi-
vidual. Esta aproximación parecería tener apoyos suficientes dentro de la acade-
mia latinoamericana, al menos desde el punto de vista del análisis político que 
a diario circula en los medios masivos de opinión, pero también en algunos que 
se dirigen a nichos estrictamente académicos. El problema es que dicha visión 
carece de comprobación empírica que logre señalar o al menos desmentir la co-
rrespondencia entre la seguridad del Estado y su gente y la participación de esta 
última en la toma de decisiones por vía electoral, es decir, su participación en 
la democracia electoral que se manifiesta principalmente mediante elecciones. 

Así las cosas, este texto realizará un análisis preliminar que busca dejar 
inquietudes y no certezas, utilizando algunas herramientas estadísticas básicas 
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la facultad de Ciencia Política y Gobierno de la Universidad del Rosario, miembro del Observatorio de 
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**  Politóloga, Universidad de los Andes; doctora en Ciencia Política con énfasis en Sistemas Electo-
rales, Universidad de Heidelberg (Alemania). Profesora e investigadora de la facultad de Ciencia Política 
y Gobierno de la Universidad el Rosario, miembro del Observatorio de Procesos Electorales (ope).
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entre el gasto militar1 como variable independiente (indicador de seguridad) y 
la participación electoral como variable dependiente, para determinar si existe 
o no una correlación de causalidad demostrable recogiendo datos desde 1962 
hasta 2006 con el fin de tener un margen cronológico mayor que permita llegar 
a conclusiones más acertadas. Esto con el objetivo de plantear preguntas e hipó-
tesis frente a la posible correlación entre la participación electoral y la seguridad,2 
que tiene más importancia en la coyuntura actual del país y que además genera 
inquietudes y preguntas de investigación necesarias en la disciplina. 

1. ¿Qué es la participación electoral?
En primera instancia es necesario aclarar que la participación electoral está vin-
culada con una visión de competencia dentro de la participación política propia 
del mundo contemporáneo; desde este enfoque, la participación política y por 
tanto la electoral deben entenderse como todas las actividad desarrolladas por 
los miembros de una sociedad, tendientes a escoger a quienes gobiernan o a in-
fluenciar decisiones o políticas públicas específicas o, en palabras de McClosky, 
puede definirse la participación política como “aquellas actividades voluntarias 
mediante las cuales los miembros de una sociedad intervienen en la selección 

1 No hay una definición precisa de gasto militar. Hay varias interpretaciones de acuerdo con las 
distintas instituciones y los ordenamientos jurídicos de cada Estado. En sentido estricto, el gasto militar 
sería el gasto público destinado por cada país a sus Fuerzas Militares como instituciones encargadas de la 
protección de los Estados frente a las amenazas externas. Sin embargo, el Artículo 217 de la Constitución 
Política de Colombia establece que las “Fuerzas Militares tendrán como finalidad primordial la defensa 
de la soberanía, la independencia, la integridad del territorio nacional y del orden constitucional”. Al 
fijar como obligación de las Fuerzas Militares (Ejército, Armada y Fuerza Aérea) la defensa del orden 
constitucional y dada la compleja situación interna colombiana, la definición de gasto militar en nuestro 
país se ha ampliado para incluir también los costos propios de la seguridad interna. Así, el gasto militar 
incluye también los costos propios del “mantenimiento de las condiciones necesarias para el ejercicio 
de los derechos y libertades públicas, y para asegurar que los habitantes de Colombia convivan en paz”, 
funciones a cargo de la Policía Nacional (Artículo 218 de la C. P.). En conclusión, en Colombia el gasto 
militar comprende no solo el gasto propio de la defensa del territorio colombiano en contra de amenazas 
externas, sino también el gasto necesario para preservar la seguridad nacional, motivo por el cual se le 
denomina “gasto en defensa y seguridad” (Ministerio de Defensa Nacional, 2007). 

2 El concepto de seguridad que se acoge en este texto es el previsto por la Política de Defensa y 
Seguridad Democrática del gobierno de Álvaro Uribe Vélez, en la medida en que permite comprender la 
relación entre seguridad y democracia y para nuestro caso de estudio su posible vínculo con la participación 
electoral. Así, el concepto que allí se materializa es el siguiente: “La seguridad no se entiende en primera 
instancia como la seguridad del Estado, ni tampoco como la seguridad del ciudadano sin el concurso del 
Estado, sino como la protección del ciudadano y de la democracia por parte del Estado, con la cooperación 
solidaria y el compromiso de toda la sociedad” (Presidencia de la República, 2003, p. 13). 
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de los gobernantes y, directa o indirectamente, en la formación de la política 
gubernamental” (McClosky, 1968).

Así, la participación electoral constituye solo un aspecto parcial de la par-
ticipación política. No obstante, la participación electoral sigue siendo la más 
masiva e importante por numerosas razones, es decir, en los regímenes demo-
cráticos este tipo de participación se presenta como la alternativa más efectiva, 
directa y menos “costosa” (en términos de tiempo e intensidad) para influir en 
la escogencia de los representantes y gobernantes y, en ciertos casos, en la ruta 
de ciertas políticas públicas y modificaciones normativas. 

En materia teórica existen tres razones principales para considerar a este tipo 
de participación como la más importante dentro del conjunto de la participa-
ción política, a saber: a) Una primera, de tipo sociológico y democrático, la cual 
argumenta que la participación electoral es la más democrática en la medida en 
que puede participar la mayor cantidad de ciudadanos en comparación con otros 
tipos de participación política y es la más igualitaria, ya que el voto de cada uno 
de los ciudadanos que ejerce ese derecho y/u obligación tiene el mismo valor 
formal que el de los demás; en otras palabras, no hay estratificación de los votos. 
b) La segunda razón de peso es de tipo eminentemente político y hace referen-
cia al hecho de que la participación electoral es el canal más directo y central de 
vinculación entre el electorado general, sus preferencias públicas y políticas y los 
gobernantes, tanto ejecutivos como legislativos, que son escogidos en el proceso 
democrático; dicho de otro modo, esos votos que depositan los ciudadanos que 
conforman la participación electoral legitiman a los escogidos en el proceso y 
por ende se establecen vínculos entre los unos y los otros. c) La tercera razón es 
de tipo sistémico y aduce que la vinculación entre el electorado y los escogidos 
(representantes) está conformada, de un lado, por una entrada (input) entendida 
como la legitimación del proceso electoral llevado a cabo por medio del cual toda 
la sociedad queda ligada o relacionada y una salida o resultado (output) que les 
atañe y afecta, es decir, las políticas públicas adelantadas por los ejecutivos y las 
normas, leyes, ordenanzas o acuerdos aprobadas por los órganos correspondientes 
que guiarán, por ejemplo, el desarrollo del país en el ámbito nacional, regional 
o local y que afectará a la ciudadanía que por medio de su voto, eligió y legitimó 
la acción y las decisiones de los representantes que aprobaron la normatividad y 
las políticas mencionadas (Nohlen, 2004; Eston, 1971).

Luego de esta aproximación conceptual existen innumerables preguntas e 
inquietudes sobre posibles conexiones entre variables explicativas de la partici-



Escuela intercultural de diplomacia indígena. Memoria, derecho y participación

400

pación electoral en sí misma; por ello, este texto busca hacer cuestionamientos 
acerca de la relación entre la participación electoral y el gasto en defensa como 
indicador para medir la seguridad. Evidentemente este es simplemente un ejer-
cicio académico que se constituye como una apuesta para generar polémica y 
preguntas importantes en la disciplina, al igual que para crear inquietudes sobre 
lo que muchas veces se dice sin mayores argumentos que la intuición. La con-
clusión de esta sección no es incuestionable; por el contrario, parte de la idea 
de que pueda debatirse mediante la utilización de indicadores diferentes, por 
ejemplo, indicadores de criminalidad (homicidios, secuestros, masacres, toma 
a pueblos, extorsiones, entre otros) que logran mostrar otros resultados a la luz 
del ejercicio académico y analítico. 

Ahora bien, para nadie es un secreto que algunos comentaristas o analistas 
políticos aseguran, sin sentarse a comprobarlo, que cuanto mayor sea la seguridad 
provista a los ciudadanos, mayor será su participación. Este texto trata de refutar 
dichas tesis con comprobaciones empíricas específicas. Para ello se han seleccio-
nado dos variables: el gasto en defensa y seguridad y la participación electoral en 
las elecciones a Senado entre 1962 y 2006. En el caso de la primera variable, el 
gasto en defensa y seguridad, que se constituye como la variable independiente, 
se tomará el promedio de este gasto a partir del año inmediatamente posterior a 
la realización de las elecciones para Senado hasta el año en que se realizaron los 
comicios; así, por ejemplo, en las elecciones de 1970 se tomó el presupuesto de 
defensa y seguridad como porcentaje del pib desde 1967 hasta 1970 y se calculó 
el promedio, el cual constituye el dato utilizado en este modelo. Esto se debe a 
una reflexión muy simple: la seguridad está en permanente construcción y su 
resultado es producto de los esfuerzos realizados en los años anteriores, no solo 
en el año electoral propiamente dicho.

Para la segunda variable, la de la participación electoral que es la variable 
dependiente, se acogieron los resultados electorales de las elecciones de Senado 
desde 1962 hasta 2006, con el fin de que la muestra sea lo más grande posible. 
Por esto se ha tratado de seleccionar más años y comicios electorales que en otros 
documentos consultados. Estos resultados son producto de conocer el censo 
electoral de dichos años y las respectivas votaciones emitidas. En ambos casos 
los datos son tomados de los entes oficiales respectivos.

Así las cosas, la lógica analítica que se propone en este documento es simple 
y coherente. El abstencionismo técnico o ausentismo, caracterizado por el hecho 
de que el ciudadano quiere ejercer su derecho al voto, pero no puede hacerlo 
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por causas más técnicas y coyunturales, halla entre sus causas mas posibles la 
presión o coacción de los grupos armados ilegales de cualquier origen para que 
el ciudadano vote por alguien específico, se abstenga de hacerlo bajo la amenaza 
de retaliaciones si no cumplen con la orden impartida o la presencia de tales 
grupos en ciertas regiones del país puede afectar el entusiasmo de sus habitantes 
en cuanto al sufragio y su efectividad. 

Por ello, la relación posible entre el la seguridad y la participación electoral 
no es para nada irrelevante; por el contrario, tiene una trascendencia bastante 
importante en países como el nuestro y algunos otros latinoamericanos debido 
al historial de violencia y conflicto armado que se vive desde hace más de medio 
siglo. Se pensaría que cuanto mayor seguridad, mayores porcentajes de votación. 
La pregunta debe ser cómo medir tal seguridad. En este texto se ha escogido uno 
de los indicadores para medir el esfuerzo de los Gobiernos centrales para mejorar 
la seguridad de un Estado: el gasto en defensa y seguridad.

Este indicador, medido por el porcentaje del pib asignado anualmente al 
rubro de seguridad y defensa, permite una comparación más adecuada y describe 
la importancia que los Gobiernos centrales le han dado al combate de la crimi-
nalidad y, por ende, al mejoramiento de la calidad de vida en cuanto a este tipo 
de seguridad se trata. Se entiende que cuanto mayor sea el gasto asignado a este 
rubro, mayor es la importancia que tienen la seguridad y la defensa por parte del 
Gobierno de turno y, a su vez, el esfuerzo institucional en contra de los grupos 
al margen de la ley será superior, aunque no siempre más efectivo. 

Con esa idea en mente, la relación que se plantea entre la seguridad (medida 
con el indicador explicado) y la participación electoral es que cuanto mayor sea 
el grado de seguridad brindado a los ciudadanos, menor será el abstencionismo 
técnico o ausentismo causado por la presión armada de los grupos ilegales pre-
sentes en una sociedad. Ahora bien, la conclusión con base en la metodología y 
datos disponibles es bastante clara en cuanto a la limitada correlación existente 
entre estas dos variables; sin embargo, eso no le resta importancia a la necesidad 
de la seguridad en las sociedades para ejercer libremente su derecho al sufragio 
sin ningún tipo de coacción; en otras palabras, para las democracias modernas 
es indispensable brindar a sus conciudadanos las garantías suficientes en mate-
ria de seguridad con el fin de que a la luz de la teoría liberal de la participación 
estos decidan libremente si ejercen su derecho al voto o se abstiene de hacerlo 
por decisión propia. 
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2. Descripción gasto en seguridad y defensa
El comportamiento de este rubro como porcentaje del pib se mantuvo prácti-
camente estático en todo el siglo xx, excepto por algunos picos en el año 1934, 
que llegó a 3,2% por motivo del conflicto con Perú y en el año 1971, cuando se 
ubicó en 3,4% por la compra de los primeros aviones Mirage y de los fusiles G-3 
que actualizaron a las Fuerzas Militares. A partir de la década del noventa el gasto 
militar empieza a incrementarse levemente, pasando de 2% en 1990 a 4,2% en 
1998, es decir, un aumento de 2,2 puntos porcentuales en tan solo ocho años y 
dos períodos de Gobierno (César Gaviria y Ernesto Samper). Allí comienza un 
período de bonanza para el sector de la defensa con la llegada de Andrés Pastrana 
Arango que, aunque empezó los diálogos de paz con las farc, también lideró la 
modernización de las Fuerzas Militares para enfrentar a estas organizaciones al 
margen de la ley; el gasto en defensa y seguridad pasó de 4,2 a 5,2% del pib, lo 
que indica que hubo un incremento de un punto porcentual en cuatro años. En 
los últimos seis años, de la mano de Álvaro Uribe el gasto en defensa y seguridad 
se mantuvo más o menos constante con el propósito de neutralizar a los grupos 
insurgentes y presionar su desmovilización y rendimiento definitivo. 

Es plausible afirmar que el gasto militar en Colombia no tuvo movimientos 
dinámicos sino hasta la década del noventa. En ese sentido, se puede dividir el 
proceso de esta variable en dos etapas: una que va desde 1962 hasta 1989 y otra 
que comienza en 1990 y termina en 2006, último año que tiene en cuenta este 
escrito. La siguiente gráfica da muestras de ello:

Gráfica 1. Gasto en defensa y seguridad en Colombia 1962-2006
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Fuente: elaboración propia con datos del Ministerio de Defensa Nacional
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3. Descripción participación electoral
Sin lugar a dudas, esta variable es de las más estáticas del país en el contexto elec-
toral. En ella no se presentan alteraciones bruscas y ha oscilado entre 40 y 54% 
desde 1947,3 año en el que se escoge popularmente a los senadores. La siguiente 
gráfica muestra su evolución: 

Gráfica 2. Participación política en Colombia, Senado 1962-2006
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Fuente: elaboración propia con base en datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil

Esta gráfica muestra que en el período del Frente Nacional la participación 
política fue fluctuante, pero alta en promedio en comparación con los datos 
más recientes. Esto puede deberse a que el censo electoral de aquella época no 
era muy confiable; la cedulación estaba comenzando y, por supuesto, se trataba 
de un régimen que algunos han denominado restringido en la medida en que 
solo los partidos tradicionales accedían al poder real y a la burocracia del Es-
tado, por lo tanto, las cifras no son muy confiables. Aun así, la variación no es 
sorprendente y se mantiene en unos rangos más o menos estándares para el país. 
Lo que es claro es que después del Frente Nacional, a partir de las elecciones 
de 1978, el comportamiento electoral es casi estático ubicándose entre 38% y 

3 Es necesario hacer la aclaración sobre los sistemas electorales que se han usado para la elección del 
Senado desde esta fecha, ya que aunque esos cambios no influyen fuertemente en la participación, sí son 
necesarios para comprender la elección de este órgano de representación. En este texto no se enunciarán, 
pero se deja la acotación sobre su importancia. 
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46%. Entonces, si en los últimos tres lustros el gasto en seguridad y defensa ha 
aumentado aceleradamente y la participación electoral, por su lado, se ha man-
tenido estática, la conclusión a la que podemos llegar, de manera intuitiva, es 
que la correlación entre las dos variables no es nada fuerte y por lo tanto podría 
haber mejores variables explicativas par entender el comportamiento de la par-
ticipación electoral en Colombia. 

4. La seguridad y la participación sin correlación comprobable
Utilizando la regresión lineal4 para definir primero la relación y luego la corre-
lación5 entre las dos variables –es decir, para encontrar si al cambiar la variable 
independiente (gasto en defensa y seguridad) cambiaría la variable dependiente 
(participación electoral) y si estos cambios se deben a una relación de causalidad 
entre una y otra– hallamos que nuestra variable independiente sirve muy poco 
para explicar los cambios en la variable dependiente. La siguiente tabla muestra 
las cifras del gasto en defensa y seguridad, como las de participación electoral en 
cada uno de los años del estudio. 

Tabla 1. Gastos en defensa y seguridad frente a participación electoral, 1962-2006

Año Costo en seguridad y defensa como % del pib % participación en las elecciones de Senado

1962 1,77 58,6

1966 2,05 45,33

1970 2,15 54,71

1974 2,12 60,56

1978 1,5 42,32

1982 1,62 44,16

1986 2,2 45,58

1990 2,15 41,12

1994 2,72 37,09

4 En estadística la regresión lineal o ajuste lineal es un método matemático que modela la relación 
entre una variable dependiente y la o las variables independientes que se escojan, en un período crono-
lógico específico. 

5 En probabilidad y estadística la correlación indica la fuerza y la dirección de una relación lineal 
entre dos variables aleatorias. Se considera que dos variables cuantitativas están correlacionadas cuando 
los valores de una de ellas varían sistemáticamente con respecto a los valores homónimos de la otra: si 
tenemos dos variables (A y B) existe correlación si al aumentar los valores de A lo hacen también los de B 
y viceversa. La correlación entre dos variables no implica, por sí misma, ninguna relación de causalidad.
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Año Costo en seguridad y defensa como % del pib % participación en las elecciones de Senado

1998 4 40,64

2002 4,7 42,58

2006 5,025 41,95

Fuente: elaboración propia con base en los datos obtenidos en la investigación

Ahora bien, la gráfica 3 es el resultado de la regresión lineal planteada en 
torno a la búsqueda de una correlación entre la variable dependiente y la variable 
independiente mencionadas. En ella se puede observar que la línea resultante 
que se dibuja intenta pasar por la mitad de los puntos de intersección (x, y) pre-
sentes en la gráfica para describir su comportamiento. La ecuación de la recta 
lineal también está sobrepuesta en dicha gráfica y se expresa así: y = -2,3834x + 
62,677, lo que indica que la relación entre las dos variables es negativa, ya que 
su pendiente (-2,3934) lo es. Esta situación se puede apreciar cuando se observa 
la forma de la línea, ya que a medida que se desplaza va disminuyéndose. En 
otras palabras, cuanto menor sea el valor de la variable x, mayor será el valor de 
la variable y y viceversa. Ahora bien, el número 62,677 que aparece en nuestra 
ecuación de la recta indica el punto de corte entre la línea y el eje y del plano 
cartesiano; en ese punto x equivale a 0 y y consigue el valor de 62,677. 

Gráfica 3. Regresión lineal gasto en seguridad y defensa y participación electoral
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Se puede apreciar sin mayor dificultad que en esta regresión lineal hay una 
relación inversamente proporcional entre las dos variables, hallazgo que sin duda 
es contradictorio con la tesis de muchos analistas políticos, pero dicha relación 
no puede ser considerada como correlación causal entre ellas. No se puede infe-
rir que cuanto mayor gasto en defensa y seguridad habrá menor participación, 
ya que cuando se halla el coeficiente de determinación r2,6 que en este caso es 
de apenas 0,14 se aprecia que solamente un 14% de la variabilidad de la par-
ticipación electoral (de su comportamiento) se puede explicar por medio de la 
variable x, el gasto en defensa y seguridad. Esto nos lleva a pensar que pueden 
existir otras variables independientes, combinadas o no, que explicarían mejor 
el comportamiento de la participación electoral como variable dependiente.

Finalmente, se rechazaría la hipótesis planteada demostrando que no existe 
una correlación causal verificable entre la variable independiente y la depen-
diente o lo que es igual, que la variable independiente no explica ni describe el 
comportamiento total de la variable dependiente. 

5. Reflexión final
Así las cosas, este breve modelo concluye que no existe correlación entre el gas-
to en seguridad y defensa y la participación electoral. Entonces, es claro que el 
gasto en seguridad y defensa no es una variable propicia para tratar de explicar 
el comportamiento de la participación electoral en Colombia, en la medida en 
que aunque tienen una relación inversamente proporcional, no existe correlación 
demostrable, resultado que se ha apreciado con el hallazgo de la ecuación de la 
recta y el coeficiente de determinación r2. 

Si quisiéramos explicar la relación entre nuestras dos variables, aunque estas 
no tengan correlación de causalidad, podríamos valernos de la teoría liberal de 
la participación electoral, ya que es claro que en ella el asunto no es que con la 
seguridad habrá mayores o menores porcentajes de participación, sino que la 
seguridad provista se convierte en una necesidad de primer orden que le permi-
tirá al elector decidir libremente si ejerce su derecho al voto sin ningún tipo de 
coacción violenta (ace, s. f.). 

6 El coeficiente r2 es un número entre 0 y 1 que representa la proporción de la variabilidad presente 
en la variable y (dependiente) que puede ser atribuida a la combinación o presencia de la o las variables 
explicativas x (independientes). Cuanto más cercano a 1, mayor será el porcentaje del comportamiento 
de y que puede ser explicado por x, y viceversa. 
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Estudios de caso posteriores podrán confirmar o refutar esta hipótesis de 
trabajo. Dejamos la inquietud a futuros científicos sociales que quieran profun-
dizar sobre la búsqueda de variables explicativas del fenómeno de la participación 
electoral en Colombia y en América Latina. 
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El pueblo arhuaco en las dinámicas  
electorales colombianas

Yann Basset*

Introducción
El objetivo de este capítulo es dar cuenta de la conferencia dictada en Nabusí-
make en el marco de la Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena en el mes 
de septiembre de 2011 y busca suscitar una reflexión sobre el comportamiento 
del pueblo arhuaco en las dinámicas nacionales de participación electoral. Este 
tema cobraba una importancia particular dada la proximidad de las elecciones 
locales de octubre 30 de 2011. Como lo constataremos, el pueblo arhuaco se 
ha caracterizado por una reticencia clara frente a la participación electoral; no 
obstante, las elecciones de 2011 contaron con candidaturas arhuacas al Concejo 
de Pueblo Bello, que fueron endosadas y promovidas por personalidades e ins-
tituciones de la comunidad. Por una parte, se presentó una lista cerrada avalada 
por el movimiento aico1 y, por otra parte, la candidatura de Seiningumu Torres, 
estudiante de la Universidad Nacional y miembro del pueblo arhuaco, dentro 
de la lista abierta del Partido Liberal.

Este trabajo busca aportar una mirada amplia sobre la participación elec-
toral de los pueblos indígenas en Colombia y en particular del pueblo arhuaco 
para suscitar debates al respecto. Después de una introducción epistemológica 
acerca de la participación política y su importancia para el funcionamiento del 

* Doctor en Ciencia Política de la Universidad de París iii, profesor de las facultades de Ciencia 
Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales de la Universidad del Rosario, investigador del Centro 
de Estudios Político e Internacionales (cepi), director del Observatorio de Procesos Electorales (ope).

1 Autoridades Indígenas de Colombia.
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régimen democrático, que atrajo la atención de los estudiantes sobre los disfun-
cionamientos derivados del clientelismo y prácticas afines que se observan en los 
procesos electorales colombianos, se procederá a presentar un material gráfico 
que muestra la importancia de la participación electoral de los pueblos indíge-
nas desde la Constituyente de 1991 hasta la fecha.2 Se eligió hacer hincapié en 
las elecciones legislativas para seguir el funcionamiento de la circunscripción 
especial indígena, mecanismo de discriminación positiva a favor de los pueblos 
indígenas vigente desde la Constituyente de 1991 para la elección del Senado. 
Se buscaba sobre todo lograr una toma de conciencia en cuanto a la naturaleza 
de las dinámicas electorales nacionales en claves “macro” y de la posibilidad de 
conectarlas con las dinámicas locales. De esta manera se pretendió contrastar la 
participación de los pueblos indígenas con la del pueblo arhuaco. Como veremos, 
la principal conclusión de este ejercicio fue que los pueblos indígenas obtuvie-
ron grandes logros electorales hasta el año 2002, aunque el pueblo arhuaco se 
mantuvo apartado de la movilización indígena general. 

Sin embargo, a partir de 2002 la dinámica electoral suscitada por los pue-
blos indígenas para elegir candidatos propios mediante la circunscripción in-
dígena registró serios reversos. La participación disminuyó drásticamente y la 
representación indígena se fragmentó en muchos movimientos pequeños. En 
este entorno adverso el pueblo arhuaco empezó a hacer tímidas incursiones en 
el terreno electoral. Se trató entonces de generar una discusión sobre las causas 
y los posibles remedios de esta inversión de tendencia nacional y del papel que 
podría desempeñar el pueblo arhuaco en este contexto.

Finalmente se restringió la mirada de la participación del pueblo arhuaco en 
las elecciones nacionales a partir de un breve estudio del comportamiento electo-
ral de los pueblos de la Sierra, estimado sobre la base de los resultados arrojados 
por los centros de votación ubicados en los resguardos indígenas.

Antecedentes y reflexiones preliminares
Es importante anotar que la política, sobre todo en su dimensión electoral como 
la más visible para el ciudadano común, es un tema polémico y mal visto en el 
seno del pueblo arhuaco. De hecho, no es seguro que esto denote una particu-

2 Presentamos una pequeña parte de este material en este escrito. Cabe señalar que los mapas de 
resultados electorales fueron realizados con el software Philcarto y los datos utilizados son los resultados 
oficiales de la Registraduría Nacional del Estado Civil.
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laridad del mismo con respecto a la población colombiana en general: las altas 
tasas nacionales de abstención son un claro indicador al respecto. No obstante, 
ciertos indicios nos llevaban a considerar, a manera de hipótesis, que existiría 
efectivamente una manera “arhuaca” de entender la política. Los textos clásicos 
de Gerardo Reichel-Dolmatoff insisten con razón en el hecho de que el pueblo 
arhuaco puede ser el pueblo indígena que conservó sus tradiciones con mayor 
celo en Colombia (Reichel-Dolmatoff, 1991). En este sentido, uno esperaría 
encontrar ahí una vida comunitaria intensa traducida en un comportamiento co-
lectivo difícilmente compatible con la idea de ciudadanía que sustenta el ejercicio 
electoral y que se fundamenta a su vez en una concepción de la sociedad como 
conjunto de individuos libres e iguales, aunque comprometidos con lo público.

Desde este punto de vista, la política supone el reconocimiento y la acepta-
ción del conflicto, cosa que resulta muy complicada en un contexto comunitario 
en donde se espera que un intenso control social sirva para exorcizar la posibilidad 
del mismo. Quizá la reticencia del pueblo arhuaco a involucrarse en los procesos 
electorales puede ser entendida desde esta perspectiva.3

Sin embargo, habrá que reconocer que el ideal de ciudadanía mencionado 
tampoco se ve reflejado con claridad en el comportamiento electoral real de la 
población en Colombia y en cualquier parte del mundo. La existencia de accio-
nes informales como el clientelismo lo atesta. En la práctica, la política como 
reconocimiento y gestión del conflicto social se encuentra ausente de los procesos 
electorales concretos la mayor parte del tiempo, más aún cuando estos tienen 
una dimensión local notable como en el caso de las elecciones legislativas que 
estudiaremos, pues pese a que el Senado se elige en circunscripción nacional, 
son escasos los candidatos que no reciben una votación concentrada en pocos 
municipios. En este escenario, la decisión de votar por un candidato tiene poco 
que ver con un acto propiamente político de toma de posición en el marco de 
los conflictos que atraviesa la sociedad y las distintas concepciones que podemos 
hacernos del interés general.4

3 Nótese que esta hipótesis está fundamentada en un razonamiento análogo al de Pierre Clastres 
(1974) en cuanto a la actitud de los pueblos indígenas de Brasil frente a la autoridad: según el antro-
pólogo, la ausencia de autoridad especializada no era vivida por estos pueblos como una carencia sino 
que la sociedad se organizaba para evitar conscientemente su aparición, considerada como nefasta y 
perturbadora. 

4 La literatura académica que da cuenta de esta personalización y del papel del clientelismo es 
muy importante. La mejor síntesis al respecto es probablemente Gutiérrez (2007).
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Desde esta perspectiva, la problemática que guiaría nuestra reflexión apunta 
a la existencia de un voto comunitario, propiamente arhuaco. Nos preguntare-
mos si existe un comportamiento electoral específico del pueblo arhuaco que 
puede manifestarse con la abstención o si los resultados que arrojan los procesos 
electorales en territorio arhuaco son representativos de comportamientos que 
se encuentran a escala nacional.

Para contestar esta pregunta era necesario contar con la participación activa 
de los estudiantes de la eidi, en la medida en que si bien el estudio estadístico de 
los resultados electorales nos indica ciertas pautas, solo un conocimiento deta-
llado de los procesos políticos y sociales locales permite interpretarlos en forma 
correcta. En este sentido, la respuesta que podemos aportar en este escrito es 
apenas tentativa y requerirá de investigaciones más profundas. Se evidenció en 
efecto cierta reticencia a abordar el tema electoral que parece dividir la comuni-
dad entre una actitud de rechazo o de apoyo a la participación en las elecciones. 

Esta actitud sorprende si miramos en forma comparativa la dinámica histó-
rica de la emergencia de la cuestión indígena en la agenda política en Colombia. 
El pueblo arhuaco no ha sido ajeno a estas dinámicas. Por el contrario, la mo-
vilización social del pueblo arhuaco y la visibilización de sus demandas a escala 
nacional acompañaron los procesos más amplios de movilización de los indíge-
nas del país (Laurent, 2005; Peñaranda, 2009). Como en otros casos, la movi-
lización campesina tras la constitución de la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos (anuc) en 1968 constituyó un primer antecedente. Los activistas 
a favor de la reforma agraria tomaron contacto con los pueblos indígenas que se 
movilizaron en este marco, lo que desembocó en la creación del Comité Regional 
Indígena del Cauca (cric) en 1971, tras iniciativa del pueblo nasa. En el caso 
de la Sierra Nevada, se creó la Liga de Indios de la Sierra Nevada de Santa Marta 
(disuelta por el Gobierno militar en la década del cincuenta) y apareció la figura 
del cabildo gobernador. La reacción de los terratenientes frustró rápidamente las 
ambiciones de reforma agraria, pero la semilla de la movilización de los pueblos 
indígenas estaba sembrada. Al principio de la década del ochenta, mientras la 
violencia se intensificaba en varias partes del país, empezó una segunda etapa 
de movilización indígena con la aparición de movimientos de alcance nacional. 
Se conformaron sucesivamente el Movimiento de Autoridades Indígenas del 
Suroccidente (aiso), antecedente de la actual aico en 1980 y la Organización 
Nacional Indígena de Colombia (onic) en 1982. Es en este contexto que el pue-
blo arhuaco se movilizó para expulsar a la Misión Capuchina de Nabusímake. 
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En estas dos primeras etapas, los pueblos de la Sierra, en particular los ar-
huacos, estuvieron activos y en contacto con los otros pueblos indígenas del país. 
No obstante, cuando la movilización pasó a una tercera etapa a la arena electoral 
a principios de la década del noventa el panorama cambió.

¿Una abstención activa?
Una primera mirada muestra la debilidad de la participación electoral del pueblo 
arhuaco. Desde la Constituyente de 1991, mientras otros pueblos indígenas se 
movilizaban en apoyo a las candidaturas indígenas al Senado, los arhuacos per-
manecieron llamativamente pasivos. 

En 1990, cuando se eligió la Asamblea Nacional Constituyente, los pueblos 
indígenas participaron con dos candidaturas: la de Lorenzo Muelas del pueblo 
guambiano y la de Francisco Rojas Birry del pueblo embera. Ambos resultaron 
electos, obteniendo respectivamente 20.083 y 25.880 votos. Este éxito se expli-
ca por el capital de organización alcanzado desde la década anterior y también 
por dos factores contextuales. En primer lugar, la débil participación general 
hizo bajar matemáticamente el umbral para ocupar una curul y, como muchos 
políticos tradicionales no estaban en la contienda porque habían sido elegidos 
para el Congreso, la Constituyente resultó en un momento de apertura política 
importante a nuevas personalidades. En segundo lugar, el afán de renovación que 
caracterizó el ambiente de la época permitió que la opinión pública en general 
mirara con simpatía las candidaturas indígenas.

El mapa 1 muestra que las zonas más inclinadas hacia candidatos indígenas 
son Cauca, Chocó y los departamentos de la Amazonía y de la Orinoquía, en 
particular Vaupés. Esta repartición corresponde más o menos a lo que sabemos 
de la ubicación de los pueblos indígenas. Así, el mapa 2 nos muestra el porcentaje 
de población indígena por municipio según el censo de 2005. Ambos mapas 
coinciden a grandes rasgos. No obstante, comparándolos en forma más detenida 
constatamos dos excepciones: el pueblo wayúu de La Guajira y los pueblos de 
la Sierra Nevada no parecen haberse movilizado a favor de los candidatos indí-
genas. Por cierto, la ausencia de datos electorales por municipio antes de 19985 
no facilita la observación, pero basta señalar que en todo el departamento del 
Cesar, donde se concentra la gran mayoría del pueblo arhuaco, los candidatos 

5 Solo disponemos de los datos municipales desde 1998. La Registraduría Nacional de Estado 
Civil no ha publicado resultados para fechas anteriores.



Escuela intercultural de diplomacia indígena. Memoria, derecho y participación

414

indígenas obtuvieron apenas 87 votos para la elección de la Constituyente. A 
duras penas lograron pasar los 1.000 votos en la elección del Senado en 1991 
para volver a caer en 1994 y 1998. 

La atonía del pueblo arhuaco en la escena electoral en la década del noven-
ta contrasta con el dinamismo que alcanzó a tener la participación indígena en 
general. En el ámbito electoral, uno de los grandes avances obtenidos para los 
indígenas durante la Constituyente fue la creación de la circunscripción especial 
para el Senado. Este mecanismo de discriminación positiva consistió en reservar 
dos curules en esa instancia para candidatos indígenas avalados por organizacio-
nes tradicionales debidamente reconocidas. Gracias a la circunscripción espe-
cial, el éxito electoral de Rojas Birry y Muelas en 1990 no quedó sin legado; al 
contrario, desencadenó una dinámica de participación creciente durante toda 

Mapa 1. El voto a favor de los candidatos indígenas en la Constituyente (1990)

Fuente: elaboración propia a partir de los datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil
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la década. El gráfico 1 nos muestra que las candidaturas indígenas se multipli-
caron durante todo el período y cosecharon una cantidad de votos cada vez más 
importante. De esta manera, algunos candidatos indígenas pudieron incluso 
aspirar exitosamente a presentarse en circunscripción nacional.

Así, en 1991 Floro Tunubalá conquistó una curul en circunscripción nacio-
nal para aico, además de las dos de la circunscripción indígena que fueron para 
Gabriel Muyuy (onic) y Anatolio Quirá (asi).6 En 1998 y 2002 Jesús Piñacué 
hizo lo propio para la asi, estableciendo en la última oportunidad el récord de 
votos obtenidos por un candidato indígena con más de 80.000 sufragios a su 

6 Alianza Social Indígena. Surgió en 1991 como disidencia de la onic.

Mapa 2. Porcentaje de población indígena por municipio (2005)

Fuente: elaboración propia a partir de los datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil
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favor. En 2002 los senadores indígenas llegaron a ser cuatro, ya que Gerardo 
Jumí resultó electo como segundo renglón de Antonio Navarro Wolf. 

De hecho, como lo indica el gráfico 1, el año 2002 fue el momento cumbre 
de la participación indígena en las elecciones al Senado. Vale la pena detenernos 
un poco más sobre esta fecha. El mapa 3 nos muestra el porcentaje obtenido por 
todos los candidatos indígenas sumados para el Senado en 2002 por municipio. 
La desagregación en el orden municipal nos muestra una adecuación mucho 
más precisa con el mapa 2 de presencia de población indígena y sobre todo para 
lo que nos interesa en el marco de esta contribución, destaca por primera vez 
el recién creado municipio de Pueblo Bello que otorgó casi 25% de los votos 
válidos a candidatos indígenas.

 El municipio de Pueblo Bello fue creado en 1997, pero no alcanzó a ser 
tomado en cuenta para las elecciones al Senado de 1998. Sin embargo, vale la 
pena observar que los candidatos indígenas obtuvieron menos votos en 1998 en 
todo el municipio de Valledupar (que comprendía todavía la población de Pueblo 
Bello) que en 2002 únicamente en Pueblo Bello. Por otra parte, las elecciones si-
guientes ya no otorgaron buenos resultados a los candidatos indígenas en Pueblo 
Bello. En 2006 y 2010 recogieron una cantidad marginal de los sufragios. El año 
2002 es, por lo tanto, una clara excepción que se explica aparentemente por un 
acuerdo pasado entre Francisco Rojas Birry y autoridades del pueblo arhuaco. 

Hasta 2002 los rasgos de la participación política del pueblo arhuaco que 
podemos encontrar son escasos. Aun en 2002, casi un 25% otorgado a Rojas 

Gráfico 1. Evolución del voto a los candidatos indígenas al Senado
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Birry en Pueblo Bello sigue siendo poco, si tomamos en cuenta que los arhuacos 
son mayoría en el municipio según el censo de 2005. ¿Qué puede explicar esta 
apatía electoral del pueblo arhuaco? 

Interrogados al respecto, los estudiantes de la eidi mencionaron los conflic-
tos que surgieron de la creación del municipio de Pueblo Bello en 1997. Para el 
cabildo gobernador de la época, Bienvenido Arroyo, la segregación de Pueblo 
Bello del municipio de Valledupar significó una división del pueblo arhuaco y 
el desconocimiento de los mecanismos propios de participación que le habían 
sido otorgados en el marco del municipio de Valledupar. Los arhuacos se movi-
lizaron entonces en contra de la creación del municipio y se negaron a participar 
en las elecciones desde entonces en forma de protesta. Así, el abstencionismo 
del pueblo arhuaco sería, contrario al abstencionismo general del país, una abs-

Mapa 3. El voto a favor de los candidatos indígenas al Senado (2002)

Fuente: elaboración propia a partir de los datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil
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tención positiva, es decir, una forma de participación política que manifiesta 
una inconformidad. Se confirmaría por lo tanto la hipótesis de una forma de 
comportamiento electoral comunitaria particular.

No obstante, varios elementos no cuadran con esta explicación. En primer 
lugar, el voto del pueblo arhuaco antes de 2002 no se destacaba por un compor-
tamiento propio. Es posible que ya existiera una abstención, pero nada indica que 
haya sido promovida como un modo de protesta o que los arhuacos hayan votado 
por políticos tradicionales o incluso que no hayan sido inscritos adecuadamente 
en el padrón; lo cierto es que no se movilizaron masivamente detrás de un can-
didato propio o siquiera de otro pueblo indígena, salvo en 2002. Esto desvirtúa 
de hecho la posición del abstencionismo como protesta promovida a partir de 
1997; tal consigna solo hubiera sido eficaz en la medida en que introducía una 
ruptura con un comportamiento previo que en este caso es difícil de vislumbrar. 

En segundo lugar, vale la pena observar que precisamente para el estreno 
electoral de Pueblo Bello como municipio en el caso de las elecciones legislati-
vas, apenas cinco años después de su creación, una parte importante del pueblo 
arhuaco se movilizó a favor de Rojas Birry. En esta ocasión parece que la consig-
na de abstención no fue respetada al menos por una parte del pueblo arhuaco. 

Finalmente, si la tasa de abstención de Pueblo Bello para las elecciones al 
Senado es elevada, tampoco es excepcional. En 2002 llegó a 58%; en 2006 a 
62% y en 2010 a 63%.

¿O un comportamiento electoral apático?
Durante el período comprendido entre 1990 y 2002 la dinámica nacional en 
las urnas ascendió y propició una multiplicación de las candidaturas, que en al-
gunos momentos amenazó con volverse contraproducente para el movimiento 
indígena nacional. En 1994, por ejemplo, la presencia de tres candidatos indí-
genas en circunscripción nacional impidió que se lograra una tercera curul en 
circunscripción nacional. En 2002, en el apogeo de la participación indígena 
en las elecciones, las candidaturas llegaron a la cifra de doce y desbordaron las 
organizaciones indígenas. Por ejemplo, los veteranos Lorenzo Muelas y Francisco 
Rojas Birry se presentaron por el Frente Social y Político y por Huella Ciudada-
na respectivamente. De este modo, los indígenas respondieron a los incentivos 
de la ley electoral vigente hacia 2003 de la misma manera en que otras fuerzas 
políticas: con la división. Dicho de otra forma, existió una versión indígena de 
la famosa “operación avispa” que practicaron los partidos políticos tradiciona-
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les, multiplicando las listas de candidatos de tal forma que transformaron en la 
práctica un escrutinio de lista en escrutinio uninominal.

Estos antecedentes, junto con el cambio en la ley electoral ocurrido con 
la reforma política de 2003, explican el cambio de tendencia que se registra 
después de 2002. Las nuevas reglas electorales premiaron los partidos grandes y 
organizados y desincentivaron las candidaturas individuales y la división ante-
rior. Ya resultaba casi imposible que los indígenas volvieran a ganar curules en 
circunscripción nacional. Las organizaciones indígenas se replegaron sobre la 
circunscripción indígena, mientras Rojas Birry, Muelas y Jumí probaron suerte 
dentro de la lista abierta del Polo Democrático en 2006 sin éxito.

Así, las nuevas reglas resultaron desfavorables para los candidatos indígenas 
(Basset, 2011b) y la participación electoral de sus pueblos empezó a debilitarse. 
En este nuevo contexto, podemos observar el comportamiento del pueblo ar-
huaco en forma más precisa gracias a los datos de puesto de votación que publicó 
la Registraduría Nacional de Estado Civil desde 2006.

Para este ejercicio hemos reconstituido artificialmente una circunscripción 
para cada uno de los cuatro pueblos de la Sierra Nevada de Santa Marta, conside-
rando los resultados de los puestos de votación ubicados dentro de los resguardos 
indígenas de la Sierra. De estos puestos se sumaron los que corresponden a cada 
pueblo para tener una aproximación al comportamiento electoral de los mismos. 

Vale la pena señalar que con esta metodología los datos que presentamos a 
continuación son apenas una aproximación. No toman en cuenta la participa-
ción de los indígenas que no votaron en los resguardos, que no son pocos. Hoy 
en día, muchos de los miembros de los pueblos indígenas de la Sierra viven por 
fuera de los resguardos, cuando no en Valledupar, Santa Marta, Riohacha y hasta 
en Bogotá. No hay forma de reconstituir el voto de esta población fuera de los 
resguardos y tenemos que contentarnos con la aproximación de la población 
inscrita en los resguardos.

El primer elemento que podemos constatar es la confirmación de los al-
tos grados de abstención particularmente entre los wiwas y los arhuacos, que 
alcanza un 80% (gráfico 2). En cambio, los koguis y kankuamos se acercan 
más al promedio nacional, que ronda un 60% de abstención. De esta manera, 
la participación del pueblo arhuaco en las legislativas se ubica alrededor de la 
mitad de la participación nacional en términos porcentuales. Por lo tanto, los 
arhuacos tienen un comportamiento abstencionista, pero esta tendencia no es 
tan unánime como podríamos pensar con la hipótesis de un voto comunitario. 
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Aun en los puestos de votación ubicados en los resguardos, donde el control 
social comunitario debería ser muy fuerte, un 20% de los arhuacos vota para las 
elecciones legislativas. De ahí que la consigna oficial de no participar de las au-
toridades tradicionales no es tan clara y unánime o no tiene la eficacia esperada.

Gráfica 2. Tasa de abstención de los pueblos de la Sierra Nevada en las elecciones legislativas
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Fuente: elaboración propia a partir de los datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil

Por otra parte, vale la pena observar en forma comparativa la participación 
electoral en las elecciones presidenciales (gráfico 3). En el orden nacional la 
participación electoral suele ser más importante en las elecciones presidenciales 
que en las elecciones legislativas. La diferencia es más o menos de diez puntos 
porcentuales, explicada por la percepción de que la elección del presidente de 
la República es más importante que la del Congreso en un régimen presiden-
cial. Sin embargo, este comportamiento no es territorialmente homogéneo. En 
ciertas regiones del país, particularmente en la costa Caribe, la participación 
es más importante en las elecciones legislativas que en las presidenciales. Este 
comportamiento corresponde a una cultura política más clientelista y localista, 
que valora más la elección “de proximidad” de los congresistas que aquella de la 
figura más lejana del presidente de la República (Basset, 2011b).

El gráfico 3 nos indica que el pueblo arhuaco no es ajeno a esta cultura 
localista clientelista. Para las elecciones presidenciales de 2010 la abstención 
roza un 90%. Para los otros pueblos de la Sierra los datos son contradictorios. 
Mientras los koguis también tienen una abstención superior a la presidencial en 
comparación con las legislativas, la tendencia no es tan clara para los kankuamos 
y los wiwas, que registraron una importante alza de la participación entre 2006 y 
2010. Con todo, para las elecciones presidenciales los arhuacos quedan como los 
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únicos que registran una tasa de abstención notablemente superior al promedio 
nacional. Pareciera que la consigna de no participación resulta más eficaz en el 
caso de la presidencial que en el caso de las legislativas. Esto se explica quizá por 
los menores incentivos clientelistas que acompañan una elección presidencial 
en comparación con una elección legislativa. Recapitulando, podemos concluir 
que existe realmente una manera arhuaca de votar que se traduce en un impor-
tante abstencionismo explicado en parte por un comportamiento “comunitario” 
sustentado por la consigna de no participación consecutiva a la creación del 
municipio de Pueblo Bello en contra de la opinión de las autoridades tradicio-
nales, pero solamente en parte. La abstención es en realidad un comportamiento 
mucho más estructural del pueblo arhuaco que parecía existir antes de 1997 y 
que no es absoluto ni constante. La eficacia de este comportamiento comunita-
rio es limitada, más aún si recordamos que nuestro análisis solo toma en cuenta 
los votos emitidos dentro del resguardo. Es muy probable que la población que 
vive afuera del resguardo, más lejos de las autoridades tradicionales, sea menos 
propensa a adoptar este comportamiento electoral particular.

Entre el voto tradicional y el de protesta
Para terminar, nos hace falta examinar por quiénes votan los arhuacos, por lo 
menos hay un 20% que sí vota. 

Para las elecciones legislativas de 2010 los resultados son bastante represen-
tativos de un comportamiento típico de la región (gráfico 4). Los tres candidatos 
más votados por los arhuacos son Jorge Eduardo Pérez de Cambio Radical, Félix 

Gráfico 3. Tasa de abstención de los pueblos de la Sierra Nevada en las elecciones presidenciales. 
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Fuente: elaboración propia a partir de los datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil
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José Valera del Partido Verde y Stevenson Marulanda del Compromiso Ciudada-
no por Colombia.7 Estos tres personajes están en el grupo de los cinco políticos 
más votados en La Guajira y los dos últimos clasifican también entre los cinco 
más votados en Cesar. De tal forma, en cuanto a las preferencias electorales de 
los pocos que sí votan, los arhuacos no se destacan por un comportamiento dis-
tinto a la población de los alrededores. Esto ratifica la hipótesis según la cual esta 
parte de la población arhuaca se deja seducir por consideraciones clientelistas.

Gráfico 4. El voto del pueblo arhuaco al Senado en las legislativas de 2010
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Fuente: elaboración propia a partir de los datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil

No obstante, los arhuacos también son capaces de comportamientos colec-
tivos de cara a las urnas en función de consideraciones propiamente políticas. 
En 2006 los arhuacos habían presentado un candidato, Moisés Villafañe, que 
se inscribió sobre la lista del Partido Liberal. Villafañe logró casi un 30% de los 
votos válidos de los arhuacos y su presencia tal vez explique que la abstención haya 
sido un poco menos importante en 2006 que en 2010. De todas maneras, esta 
candidatura no desencadenó una movilización importante y tampoco tuvo eco 
entre los otros pueblos indígenas de la Sierra. Además, no impidió que políticos 
tradicionales como Reginaldo Montes de Cambio Radical, Mauricio Pimiento 
del Partido de la U o Álvaro Araujo del partido alas-Equipo Colombia lograran 
casi un 10% de los votos cada uno en esta ocasión.

Este comportamiento electoral relativamente “tradicional” en la región 
contrasta con lo que ocurre en las elecciones presidenciales. En este tipo de 
elecciones, aun cuando vimos que la participación del pueblo arhuaco es muy 
limitada, los que sí votan se identifican con la oposición en forma mucho más 

7 Compromiso Ciudadano por Colombia es el nombre de la lista lanzada por Sergio Fajardo al 
Senado en las elecciones de 2011.
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importante que el electorado nacional. Así, si en 2010 Juan Manuel Santos fue 
el candidato preferido de los arhuacos, obtuvo una mayoría menos importante 
que la nacional, con 42,5%. En cambio, Gustavo Petro logró 29,4% de los votos 
de los arhuacos y finalmente Antanas Mockus llegó de tercero con 18%. 

En 2006 esta tendencia hacia la oposición de izquierda estuvo más marcada. 
Carlos Gaviria logró la mayoría absoluta entre el pueblo arhuaco con 63,8% de 
los votos, mientras Álvaro Uribe apenas llegaba a un 25,8%.

Vale la pena señalar por otra parte que esta tendencia no se encuentra en-
tre los otros pueblos de la Sierra Nevada. En 2010 tanto los kankuamos como 
los koguis y los wiwas ofrecieron una amplia mayoría absoluta a Juan Manuel 
Santos. Podemos emitir la hipótesis de que para los arhuacos la minoría que 
decide votar para las presidenciales a pesar de la consigna oficial de abstención 
corresponde a un grupo de líderes sociales cercanos a la izquierda. En cambio, 
las evidencias parecen indicar que quienes votan en las legislativas, que son más 
numerosos, no son los mismos. En este segundo grupo estarían unos electores 
más sensibles a la seducción del clientelismo de los políticos tradicionales que, 
según los testimonios de los estudiantes de la Escuela, no deja de hacerse notar 
en época electoral. 

A modo de conclusión: la desconexión entre la dimensión  
electoral y la acción colectiva
El comportamiento electoral del pueblo arhuaco está lejos de ser tan homogéneo 
y original como podríamos pensar tras la lectura de los estudios de los antro-
pólogos, que resaltan la pregnancia de las formas comunitarias de organización 
del mismo.8 Esta dimensión “comunitaria” susceptible de traducirse en un com-
portamiento masivo en las urnas no aparece. Lo más cercano sería la abstención 
promovida por las autoridades tradicionales después de la creación del municipio 
de Pueblo Bello en 1997, pero como lo vimos, pese a que la abstención es muy 
importante entre el pueblo arhuaco, muchos índices apuntan a un comporta-
miento apático más que a una abstención activa. Por otra parte, la consigna de 
abstención es desobedecida por dos minorías substanciales. 

Una primera participa en particular en las elecciones legislativas y lo hace 
aparentemente en claves clientelistas que no se distinguen de las que podemos 

8 Vale la pena mencionar la excepción de Uribe (1993), que subraya los procesos de división que 
obran en el seno de los pueblos de la Sierra Nevada.
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encontrar en cualquier región del país. Otra minoría se aparta de la posición 
oficial intentando promover acciones colectivas con fines electorales que vayan 
más allá de la abstención, como ocurrió en 2006 con la candidatura de Villafañe, 
en 2002 con la de Rojas Birry o, de otra forma, en las elecciones presidenciales, 
movilizándose a favor de la oposición de izquierda. Hasta ahora no han tenido 
mucho éxito y hay que mencionar que estas iniciativas intervienen en un contexto 
en el cual las dinámicas nacionales de participación electoral indígenas parecen 
en retroceso, lo que quizá, no facilita la tarea.

Este balance un poco decepcionante es llamativo en la medida en que ya 
vimos que otros pueblos indígenas han logrado importantes éxitos siguiendo el 
juego de las elecciones. Más allá de las personalidades electas y de sus desempeños 
posteriores, esto ha significado un empoderamiento importante de estos pueblos, 
los cuales sintieron que una acción colectiva podía lograr efectos visibles en lo 
electoral, la dimensión fundamental de la democracia. 

Tal vez el número de electores más reducido del pueblo arhuaco impidió que 
se presentaran tales resultados. Desde este punto de vista insistimos en que este 
estudio es preliminar y tendrá que ser completado por un estudio de las dinámi-
cas en las elecciones locales. En este ámbito el pueblo arhuaco es más susceptible 
de realizar acciones colectivas exitosas en el plano electoral. No obstante, hasta 
ahora sus divisiones en cuanto a la actitud a adoptar frente a las elecciones no 
han permitido que se aproveche su mayoría numérica en Pueblo Bello. Por otra 
parte, la precariedad de las instituciones electorales no ayuda a los que apoyan la 
participación electoral. Durante las pasadas elecciones locales la llegada de Sei-
ningumu Torres al Concejo fue frustrada por la desaparición de muchos de sus 
votos del resultado final9. Con este tipo de antecedentes los argumentos de los 
que quieran apostarle a la democracia electoral son difíciles de defender frente a 
quienes miran con desconfianza la política. La próxima reforma política que se 

9 Unos cien votos que obtuvo el candidato arhuaco en una mesa de Nabusímake y que quedaron 
registrados en el formulario E14 correspondiente “desaparecieron” del conteo oficial, de manera que 
perdió la curul en provecho de un miembro de la lista que apoya al alcalde electo. La lista de aico, 
integrada por distintos miembros del pueblo arhuaco, también parece haber sido víctima de la misma 
práctica (aunque en su caso no podía aspirar a una curul). La demanda interpuesta sigue actualmente 
su lento curso. El caso parece representativo de un tipo de fraude desgraciadamente bastante frecuente, 
como lo atestaron las asonadas de varios municipios del país en protesta contra este tipo de “arreglos” 
en el conteo en octubre de 2011. En el caso de Pueblo Bello, miembros del pueblo arhuaco bajaron de 
Nabusímake al casco urbano para protestar en una marcha pacífica.
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anuncia actualmente está en mora de combatir esta desconfianza con un cambio 
en la organización de las autoridades electorales locales.
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Políticas públicas desde la perspectiva de los 
pueblos indígenas. Un debate en construcción

Darío Mejía Montalvo*

Presentación
Las reflexiones del presente documento son producto del trabajo colectivo en 
múltiples escenarios de los pueblos indígenas de Colombia y de la experiencia 
adquirida por el autor en espacios del orden local, regional y nacional, particu-
larmente como miembro de la Secretaría Operativa de la Mesa Permanente de 
Concertación entre el Estado y los pueblos indígenas (creada por Decreto 1396 
de 1996), como consejero de Educación Propia e Intercultural de la Organiza-
ción Nacional Indígena de Colombia (onic) y como miembro de la Comisión 
Nacional de Trabajo y Concertación de la Educación de los Pueblos Indígenas 
de Colombia (contcepi, creada mediante Decreto 2406 de junio 26 de 2007).

Las presentes líneas forman parte de un ejercicio de reflexión y las aprecia-
ciones aquí expuestas no pretenden ser concluyentes en cualquier tópico, sino 
estimular el debate y el aporte constructivo a los procesos organizativos de los 
pueblos indígenas. Es, pues, un acercamiento analítico cuyas consideraciones 
son personales; no comprometen perspectivas institucionales, sino que discre-
tamente intentan contribuir a los debates de los distintos actores interesados en 
los procesos de los pueblos. 

Se trata de un acercamiento a la discusión de la participación de los pueblos 
indígenas de Colombia en la formulación e implementación de políticas públicas. 

*  Originario del pueblo zenú, politólogo con gran experiencia en temas relacionados con políticas 
públicas con enfoque diferencial, educación y concertación, entre otros. 
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Para ello se apoya en un recorrido histórico de la relación entre dichos pueblos y 
el Estado; seguidamente examina los principales elementos de contexto y líneas 
generales de las demandas de los pueblos indígenas y finaliza con una descripción 
del mapa institucional que se ha consolidado como estrategia de relacionamiento 
y concertación de los pueblos indígenas con el Estado colombiano. 

 Haré énfasis en el análisis sobre el rol y lugar de la identidad indígena co-
mo elemento fundamental que imprime contenido, enfoque y procedimientos 
distintos a la discusión sobre políticas públicas. 

Introducción
Según el Departamento Administrativo Nacional de Estadísticas (dane) en 
Colombia existen 87 pueblos indígenas o etnias con una población cercana a 
1.392.623 de personas que a su vez representan un 3,4% de la población nacio-
nal.1 Estos pueblos cuentan con 64 lenguas diferentes pertenecientes a catorce 
familias lingüísticas. Además, presentan características culturales variadas, refe-
rentes a la organización social y política, las relaciones económicas de producción 
y el manejo e interacción con el ambiente.

La Constitución Política de 1991 incluyó elementos de fundamentales en 
la reconfiguración del Estado: la naturaleza del Estado social de derecho, par-
ticipativo, pluralista y con autonomía en sus entidades territoriales, así como 
el proceso de reconocimiento de la diversidad étnica y cultural de la Nación: la 
oficialidad de los idiomas indígenas en sus respectivos territorios, la categoría 
de entidad territorial de los territorios indígenas, la facultad de ejercer justicia y 
gobierno propio en su ámbito territorial, la capacidad de decidir sobre sus propias 
expectativas de desarrollo, la cualidad de los territorios indígenas como impres-
criptibles e inembargables, los derechos a mantener y preservar sus culturas y la 
autonomía, entre otros derechos de vital importancia para los pueblos indígenas. 

Adicionalmente, el Convenio 169 de Organización Internacional del Tra-
bajo (oit), que forma parte del bloque de constitucionalidad en Colombia, 
constituye un instrumento jurídico de muy importante, puesto que establece 
una serie de normas que reconoce particularidades y derechos a los pueblos 
indígenas. Consecuente con este marco normativo, la Corte Constitucional 
ha desarrollado en numerosas sentencias un marco jurisprudencial que resalta 

1 En contraste con esta cifra oficial, la Organización Nacional Indígena de Colombia (onic) afirma 
que el número de pueblos indígenas en el país es de 92.
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la importancia y la necesidad de abordar a las comunidades de los pueblos in-
dígenas mediante normas y medidas especiales y diferenciales. En la Sentencia 
T-380 de 1993, Numeral 8, la Corte Constitucional reconoce la colectividad 
de los pueblos indígenas más allá de los derechos individuales de sus miembros: 
“La comunidad indígena es un sujeto colectivo y no una simple sumatoria de 
sujetos individuales que comparten los mismos derechos o intereses difusos o 
colectivos” (República de Colombia, 1991).2

Así lo confirma la Sentencia T-778 de 2005 Numeral 4.2: 

[...] el derecho a la identidad cultural se proyecta en dos dimensiones, una 

colectiva y otra individual. La primera se trata de la protección constitucio-

nal que se le otorga a la comunidad como sujeto de derechos y la segunda de 

la protección que se le otorga al individuo para poder preservar el derecho 

de esa colectividad. Lo anterior comprende dos tipos de protección a la 

identidad cultural: una directa que ampara a la comunidad como sujeto del 

derecho y otra indirecta que ampara al individuo para proteger la identidad 

de la comunidad. La protección a la identidad cultural de la comunidad 

como sujeto de derechos no supone que no se deban garantizar las manifes-

taciones individuales de dicha identidad, ya que la protección del individuo 

puede ser necesaria para la materialización del derecho colectivo del pueblo 

indígena al cual pertenece (Corte Constitucional, 2005).

A su vez, la Sentencia C-377de 2002 conceptualiza al respecto que:

Estos derechos colectivos se caracterizan porque son derechos de solidari-

dad, no son excluyentes, pertenecen a todos y cada uno de los individuos 

y no pueden existir sin la cooperación entre la sociedad civil, el Estado y la 

comunidad internacional. En este sentido los derechos colectivos generan 

en su ejercicio una doble titularidad, individual y colectiva, que trasciende 

el ámbito interno (Corte Constitucional, 2002).

Los avances en el campo jurídico y jurisprudencial son producto de los pro-
cesos organizativos, de movilización y concertación de los pueblos indígenas y 
su incidencia en distintos ámbitos de la sociedad, pese a lo cual la situación de 

2 Artículo 88.
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dichos pueblos se caracteriza por la profundización de las condiciones de pobreza, 
la afectación directa por el conflicto armado que se desarrolla en sus territorios, 
el desplazamiento, la marginalidad, el difícil acceso a tierras y la adecuación de 
las mismas y los conflictos de competencia en materia de ejercicio de la justicia 
propia, entre otros. Esto refleja una baja aplicación de sus derechos reconocidos 
y por ende baja protección de la diversidad cultural en Colombia. 

Podemos resumir las distintas problemáticas de los pueblos indígenas así:

• Un importante reconocimiento formal de derechos colectivos especiales 
en la nueva Constitución Política, así como avances en la jurisprudencia 
de las Altas Cortes que reafirman y amplían los derechos de los pueblos 
indígenas3. 

• Crecientes amenazas al territorio y a la integridad étnica derivadas del 
conflicto armado, el narcotráfico, el orden público alterado, los cultivos 
de uso ilícito y las estrategias macroeconómicas de extracción de recursos 
naturales de sus territorios. 

• Una crisis humanitaria creciente, tal como lo reflejan los pueblos indí-
genas en riesgo de extinción y el constante asedio de los actores arma-
dos: crecimiento del desplazamiento forzado, el confinamiento y crisis 
alimentaria de la población indígena en varias regiones del país (onic, 
2010). 

• A pesar de las circunstancias, en los pueblos indígenas se han venido 
desarrollando estrategias de ejercicio de la autonomía para afrontar el 
conflicto y los megaproyectos y las políticas de corte asistencialista y 
de asimilación agenciadas desde el Estado. En el mismo sentido se ha 
avanzado en procesos de cualificación de los liderazgos para la interlo-
cución, al tiempo que se dispone de procesos organizativos consolidados 
y dispuestos a la movilización si es necesaria, aunque no en las mismas 
proporciones en las distintas regiones del país. 

3 La Constitución Política de Colombia de 1991 reconoce y protege la diversidad étnica y cultural 
(Artículo 7) y por lo tanto define criterios generales del deber ser de las relaciones Estado-pueblos indí-
genas: respeto y protección de la diversidad étnica y cultural. Como aspectos centrales en la vida de los 
pueblos indígenas, reconoce: sus territorios como entidades territoriales del Estado y como propiedad 
colectiva, imprescriptible, inembargable e inalienable; la identidad cultural, la autonomía, la participación 
y el reconocimiento de sus propias perspectivas de desarrollo y una serie de derechos fundamentales, 
particulares y específicos que en teoría garantizan la pervivencia de estos pueblos como parte integral del 
Estado. 
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Desde el punto de vista de las políticas públicas, las medidas tomadas por 
el Estado para superar las extremas condiciones de pobreza y de exclusión, así 
como para mitigar los efectos e impactos del avance de procesos de colonización 
y de fenómenos como el narcotráfico, la violencia política y la implementación 
de megaproyectos en los territorios indígenas resultan inferiores a las necesidades 
y aun en repetidas oportunidades en contra de las expectativas de los pueblos 
indígenas; esto por no basarse en procesos de concertación y consulta previa. 

Asimismo, es evidente que la implementación de programas y proyectos 
por parte de las instituciones del Estado responde a políticas destinadas a la po-
blación general, en el mejor de los casos a la población rural y desde instancias 
de planificación centralizadas y concentradas en la toma de decisiones, lo cual 
está en contravía de los criterios de participación y construcción colectiva de 
los pueblos indígenas y de la atención diferencial que se requiere para asumir la 
diversidad étnica y cultural de la Nación.

Efecto importante han tenido las sentencias de la Corte Constitucional, ya 
que han revisado el estado de cosas inconstitucionales en relación con la atención 
que el Estado debe garantizar a la población vulnerable, como es el caso de la 
Sentencia T-025 de 2004 y los posteriores Autos 004 y 092 de 2009, entre otros. 
Desde mediados de la década anterior, estas Sentencias, sumadas a la insistencia 
de las organizaciones indígenas sobre la necesidad de formular e implementar 
una política pública integral de los pueblos indígenas, han puesto en la agenda 
este importante debate entre pueblos y el Gobierno. 

Identidad y políticas públicas

La política se realiza aunque de manera autónoma con base en 
comportamientos que están ligados a costumbres muy profundas de los

 pueblos. La cultura es política porque genera todos los mecanismos 
objetivos de cohesión de un pueblo, tanto material como espiritual,

 reales como imaginarios, míticos como rituales, subjetivos
 como racionales, proactivos como reactivos. 

(Zambrano, 2004, p. 183)

Cotidianamente nos identificamos con lo que somos, la forma como somos, lo 
que hacemos, el lugar a donde pertenecemos, lo que queremos. La identidad se 
moldea en función del momento, del lugar, de la pretensión de uso e interlo-
cución. No siempre la identidad es política, pues no siempre se pone en escena 
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para incidir, oponerse o contribuir con determinadas formas de conducción de 
uno o varios aspectos de la sociedad. La identidad política es dinámica en tanto 
resulta de disputas históricas al interior de un grupo social y, en el caso particular 
de los pueblos indígenas, frente a modelos coloniales con los cuales han debido 
disputarse el control de los recursos básicos que garantizan la permanencia de 
una cultura.

De esta manera, para los pueblos indígenas la identidad es política en la 
medida en que provoca cambios —en ocasiones imperceptibles— tanto en las 
estructuras institucionales como en las representaciones que la sociedad tiene 
sobre sí misma y sobre los mismos indígenas. Las luchas de los pueblos han 
buscado que las prácticas derivadas de la representación de la Nación uniforme 
que obligaban a todos los colombianos a ser católicos, a hablar en castellano y 
a blanquearse se transformen a partir de la presencia y disposición de las cultu-
ras y de las identidades, logrando consagrar derechos que permiten el respeto 
a la pluralidad de confesiones, ideologías y tradiciones que conviven en el país 
(Zambrano, 2004). 

En un modelo de organización social como el Estado moderno de herencia 
occidental son precisamente las identidades las que soportan la lucha en contra 
de la homogeneización de las sociedades donde quedaron atrapados los pueblos 
indígenas debido a los embates coloniales sufridos luego de 1492. En otras 
palabras, una de las bases centrales de la lucha de los pueblos indígenas es su 
identidad diferenciada del resto de la sociedad donde desarrolla su convivencia; 
una lucha por la visibilidad de las culturas con sus identidades para ubicarse en 
un lugar de la historia del país y para revisar las memorias que la sociedad tiene 
sobre sí misma. 

Así las cosas, si la identidad es el resultado de tensiones y disputas históricas, 
¿cuál es la “razón práctica” para que existan estas disputas, teniendo en cuenta 
que a partir de ella se define el rumbo de los pueblos indígenas en relación con 
un contexto de permanente riesgo para su supervivencia o, cuando menos, para 
su libre determinación y diferenciación respecto a modelos de vida? Una posible 
respuesta radica en que la identidad es en realidad una riqueza en sí misma, es 
decir, contiene valor incluso más allá de lo comercial, no se limita al síntoma, 
a la expresión o a lo imaginado por ser un elemento vital determinante de po-
siciones políticas legítimas en un orden cada vez más cercado por el mercado 
y la competencia individual. Quizá de esa manera lo han entendido quienes 
utilizan la política de patrimonialización de la cultura como una mera fuente 
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de recursos y como posibilidad de crear empresas que comercian el ingreso de 
la diversidad al mercado en una vitrina pintada de exotismo, tendencia que in-
visibiliza el contenido profundo y político de la diversidad y de la existencia de 
los pueblos indígenas. 

En la política la invisibilidad es un riesgo que amenaza con el exterminio 
de las culturas que no tienen acceso a la toma de decisiones a favor de su propia 
existencia, entendiendo que la cultura es aquello que se desarrolla una vez que 
un grupo tiene asegurada la subsistencia y se define como todo aquello que existe 
más allá y por encima de la “mera supervivencia”. En tal medida, para los pue-
blos indígenas realizar la distinción entre cultura y supervivencia hoy día carece 
prácticamente de sentido. La cultura —el idioma, la religión la cosmología, los 
hábitos de vida diaria, la visión histórica, los conceptos del propio ser, la edu-
cación, el conocimiento, la sabiduría, las relaciones con la tierra, el espacio, los 
lugares, los mares, los cielos, las plantas y los animales, la ética de producción y 
consumo— todo ello forma parte vital de lo que está en juego en la supervivencia. 

El hecho de existir para los pueblos indígenas vistos desde su integralidad, 
con las dificultades y potencialidades está demostrando que: 

[…] las culturas no se destronan como los imperios, ni se conquistan como 

las capitales, ni se arrasan como los templos y palacios. Las culturas no 

“caen” simplemente bajo la conquista porque eso es imposible. Una vez 

conquistada, la cultura entra en un estado de crisis y convulsión: aquello que 

ha existido y existe, aquello que sigue existiendo pero ya no es en absoluto 

como era antes. Es una idea elemental, pero al mismo tiempo fácil de olvi-

dar cuando se estudian los dramas de invasión y subversión, de ocupación, 

esclavización y resistencia (Pratt, 1996, p. 40).

Salvo en los casos de genocidio que han existido en contra de los pueblos 
indígenas, la conquista no acaba fácilmente con las culturas, sociedades o lenguas 
del mismo modo que destruye hegemonías políticas. No se puede poner fin a la 
conciencia, la memoria y la subjetividad por meros actos de fuerza o de volun-
tad. Tampoco es posible obligar a una persona a olvidar de golpe su idioma o su 
religión. Así, en una situación de conquista las formaciones sociales y culturales 
entran en un estado de crisis prolongado, incluso permanente, que no puede ser 
resuelta ni por el conquistador ni por el conquistado. En cambio, las relaciones 
entre el conquistado y el conquistador, el invadido y el invasor, el pasado y el pre-
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sente, el antes y el después se convierten en el medio que propicia la construcción 
de la cultura, la lengua, la sociedad y la conciencia. Esa construcción conlleva un 
proceso continuo de negociación entre grupos radicalmente heterogéneos cuyas 
trayectorias históricas independientes han dado en confluir, entre sistemas de 
significado también radicalmente heterogéneos que el encuentro ha puesto en 
comunicación y todo ello en el marco de unas relaciones de desigualdad radical 
impuestas por la violencia (Pratt, 1996).

Las relaciones actuales de los pueblos indígenas herederos de cosmovisiones 
y tradiciones heterogéneas milenarias frente las instituciones de las sociedades 
y Estados occidentales —herederos también, pero de tradiciones colonialistas 
y de perspectivas monoculturales— se caracterizan por disputas constantes en 
los ámbitos social, cultural, económico y político, entre otros, pues los pueblos 
indígenas son conscientes de que la permanencia de sus culturas depende de las 
disposiciones y actuaciones que asuman. 

Además, frente al presente y futuro de los pueblos indígenas intervienen de 
forma directa e indirecta una variedad de factores, ya que las definiciones sobre los 
programas y acciones en las comunidades son afectadas desde una multiplicidad 
de ámbitos de acción diferenciados: el de la ciudadanía electoral con los partidos 
y movimientos políticos electorales y la consecuente representación territorial4, 
el de la ciudadanía social de las organizaciones y movimientos sociales que bus-
can una voz en la elaboración de políticas públicas y legislación antes que en la 
designación de autoridades y el de la ciudadanía supranacional o cosmopolita de 
quienes saben que la política actual no se detiene ante las fronteras territoriales 
de los Estados nacionales (Arditi, 2010).

En la actualidad resulta difícil hablar de un “espacio exterior” ajeno al sis-
tema económico mundial. Ya no habrá más “primeros contactos” o “primeros 
encuentros”. En el mundo se está experimentando un proceso acelerado de pe-
netración, ahora que la globalización ejerce presiones sobre el espacio, la ecología 
o los recursos, con una crueldad y una agresividad cada vez mayores. Muchos 
pueblos indígenas y sociedades tribales se encuentran hoy en día en una situación 
más vulnerable que hace veinticinco años (Pratt, 1996). 

Las luchas de los pueblos están tan localizadas como generalizadas en los 
ámbitos institucionales que la globalización ha venido desarrollando. Las dis-

4 Al respecto pueden revisarse los artículos de Yann Basset y Beatriz Franco-Cuervo y Javier Flórez 
sobre participación electoral y política.
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cusiones que buscan legitimar tradiciones milenarias de los pueblos indígenas 
suceden tanto en la vereda, la comunidad y el municipio como también en los 
auditorios de la sede de Naciones Unidas y la oea; hay demandas relacionadas 
con linderos y propiedad de tierras tanto en los juzgados de un municipio como 
en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. 

En definitiva la identidad se sigue disputando en cada lugar donde se en-
cuentran portadores de tradiciones distintas. En el caso colombiano, luego de 
cuatro décadas del más importante proceso organizativo indígena iniciado en la 
década del setenta del siglo anterior siguen existiendo dificultades con el “dueño 
de la parcela de al lado”, con quienes tienen su fincas en la parte de arriba, con los 
padres de familia de los colegios donde estudian sus hijos, en fin, las disputas si-
guen siendo tan localizadas, pero al mismo tiempo diversas e institucionalizadas. 

Ahora bien, en la actualidad: 

[…] el fin por el que luchan los pueblos indígenas, de la misma manera en 

que lo hicieron en períodos anteriores […] no es la esperanza de mantener 

una identidad original en un universo inmutable al margen de la historia; 

lo cual no pasa de ser una fantasía de la cultura occidental que se proyec-

ta todo el tiempo sobre los pueblos indígenas. Por el contrario, existe la 

consciencia de que la lucha es por la libre-determinación, es decir, por la 

posibilidad de tener un control significativo de los términos y condiciones 

en que desean desarrollar relaciones con el Estado, la economía mundial, 

la revolución de las comunicaciones, el expansionismo de la cristiandad, 

etc. (Pratt 1996, p. 4).

De esta manera, un frente determinante para disputarse el control de la 
identidad son las instancias y escenarios de diálogo y concertación instituciona-
lizadas entre los pueblos indígenas y el Estado que además de haber nacido en el 
fragor de las movilizaciones y luchas indígenas funcionan como representación 
de una interculturalidad a lo sumo simbólica, pues han sido poco útiles para 
realizar procesos de adecuación institucional, presupuestal y de poderes fácticos 
regionales en función de la realización de los derechos de los pueblos indígenas. 
Precisamente por esa razón la estrategia dista de caminar hacia el abandono de 
las instancias de interlocución y concertación; por el contrario, cualificarles a 
partir de exigencias en la implementación de políticas públicas con enfoques 
diferenciales y participativos, desde y hacia los pueblos indígenas con responsa-
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bilidades y recursos específicos así como en marcos normativos que establezcan 
límites y grados de coordinación con las instituciones de la República. 

Existe, pues, el reto de asumir la identidad mucho más allá de las expresiones 
artísticas o de cualquier otra índole que diferencian a un pueblo de otro o del 
resto de la sociedad, porque los símbolos, las prácticas, el idioma, la organiza-
ción social, la vivienda, los rituales y los demás aspectos visibles o palpables son 
apenas el síntoma y la evidencia de su existencia. Al asumirla como un recurso 
estratégico en la definición de políticas públicas le reconocemos y asignamos 
valor y contenido político hacia adentro, postura que surge al tiempo que se 
asume la definición de políticas públicas con enfoque indígena como un cam-
po de lucha por el poder interpretativo para definir hoy en día las vidas de los 
pueblos indígenas. 

Además de las movilizaciones, comunicados y posicionamientos es de-
terminante que las instancias y escenarios de diálogo político se conviertan en 
verdaderos lectores de las necesidades de los pueblos indígenas y por lo tanto 
nacederos de lineamientos iniciales de políticas públicas que deben crecer e im-
plementarse desde y en las comunidades. Esto debido a que las políticas públicas, 
al tiempo que pueden responder a demandas y anhelos sociales, son también 
estrategias para legitimar modelos de organización social —digamos regímenes 
o modelos de Estado— que para el caso de los pueblos indígenas deben partir 
de la realización de los derechos conquistados al calor de luchas históricas y, en 
tiempos recientes, en el orden constitucional y en las Naciones Unidas con la 
Declaración de los Derechos de los pueblos indígenas. 

Una política pública no se limita a la expedición de normas ni a la suma-
toria de inversiones y acciones institucionales frene a una situación, demanda o 
derecho particular de la sociedad; se requiere de una operatividad compleja que 
permita constante seguimiento y ajustes de los propósitos de la política desde la 
participación colectiva.

Breve mirada al recorrido de los pueblos indígenas
El camino recorrido por los pueblos indígenas para llegar hoy en día al “encuen-
tro” con el Estado se caracteriza por imposiciones, apropiaciones, desconocimien-
tos y reconocimientos; en fin, disputas de una cultura frente a otras, de unos 
esquemas frente otros, de tradiciones frente a tradiciones que en cada momento 
han establecido las bases de la autoidentificación de los miembros de las comu-
nidades, sus posturas políticas y sus acciones cotidianas, sociales y organizativas. 
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En la actualidad, dichas tensiones están relacionadas con la escasez de 
comprensión institucional respecto a la realidad étnica así como a la condición 
de preexistencia de los pueblos indígenas a la conformación del Estado. En 
este contexto es difícil pensar una política pública efectiva y coherente con el 
principio de respeto a la diversidad cultural sin la participación de los pueblos 
indígenas en su definición e implementación, pues de otro modo las políticas 
públicas tienden a la asimilación cultural, al desmembramiento de culturas, al 
desconocimiento de las autoridades indígenas y por lo tanto están en contra de 
la misma Constitución nacional en su comprensión de la Nación diversa. 

Esta es precisamente la tendencia de los programas y proyectos implemen-
tados por el Estado para los pueblos indígenas durante distintos períodos de la 
historia de la República colombiana. Como causas históricas de esta tendencia 
se han identificado la estrechez y rigidez de las instituciones del Estado que aún 
encarnan perspectivas monoculturales.5 Entre otras consecuencias podemos 
destacar la poca coordinación interinstitucional a la hora de formular y realizar 
programas y proyectos con poblaciones indígenas. Así, un programa de atención 
en salud poco toma en cuenta las necesidades alimentarias y territoriales o un 
programa educativo escasamente comprende la situación histórica y sociocultural 
de los pueblos indígenas en su respectiva ubicación geográfica. 

Esta segmentación y descoordinación de la acción institucional no se ar-
ticula con el universo integral de los pueblos indígenas, en donde cada aspecto 
de la vida colectiva y particular está ligado al resto de dimensiones del pueblo. 
Otro elemento importante nos remite a la existencia de grupos de interés en 
las regiones con influencia en las estructuras del poder y por lo tanto sobre las 
políticas públicas territoriales. Lo anterior impide la realización de la acción 
institucional, al estar en contravía de los intereses y expectativas de los pueblos 
indígenas perpetuando sus condiciones desventajosas. En tercer lugar, la falta 
de unos lineamientos realizables con responsabilidades, recursos y seguimiento 
efectivo de obligatoria observancia y cumplimiento en las diferentes instituciones 
del Estado en los planes de desarrollo de los Gobiernos de Colombia. 

5 Esto se evidencia en la relación entre autoridades indígenas y autoridades del sistema judicial 
nacional, en donde estas últimas escasamente comprenden el alcance del reconocimiento de las primeras 
como competentes para administrar justicia en sus territorios y por ello aplican criterios de justicia desde 
las normas del Derecho Penal, Administrativo o Civil del resto de la sociedad nacional; así sucede en otro 
tipo de relaciones interinstitucionales entre los pueblos indígenas y el Estado.
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En décadas recientes los planes nacionales de desarrollo han incluido el 
reconocimiento de la diversidad étnica y cultural y han establecido apuestas 
para su atención. Sin embargo, tales apuestas no se articulan con el resto del 
plan de desarrollo ni contienen las asignaciones presupuestales necesarias para 
su realización. 

En este sentido, a partir de sentencias de la Corte Constitucional se ha logra-
do revisar las respuestas de las instituciones del Estado en relación con situacio-
nes concretas de poblaciones vulnerables, sobre todo las afectadas directamente 
por el conflicto armado (desplazamiento forzado, expropiaciones territoriales, 
etc.) y las dinámicas económicas asociadas con él. En consecuencia se ha venido 
consolidando el debate sobre la necesidad de implementar políticas públicas con 
enfoque diferencial que, si bien constituye un aporte importante para el proceso 
de reconocimiento amplio de la diversidad del país y sobre todo de la atención a 
la población y sectores vulnerables (aun para los pueblos indígenas), resulta un 
enfoque limitado que amerita ser analizado y complementado. 

Dicotomías del diálogo y la concertación en el proceso  
de la política pública 
Los pueblos indígenas en su interlocución con las instituciones del Estado, 
en especial del Gobierno nacional, han mantenido el diálogo como la opción 
legítima y el camino para resolver las inconformidades y la realización de sus 
derechos. Desde los tiempos de la colonización, la opción del diálogo, la interlo-
cución y la búsqueda del respeto han estado presentes en las relaciones entre las 
poblaciones preexistentes y las foráneas en los territorios que fueron ocupados 
por estos últimos. 

Sin embargo, el diálogo político no siempre ha conducido a lograr solucio-
nes efectivas frente a las demandas de los pueblos indígenas, entre otras razones 
porque ha estado mediado por el uso de la fuerza de quienes han ostentado el 
poder político y económico desde entonces. Ante esta realidad, los pueblos han 
sido sometidos al silencio y a la asimilación mediante programas que desconocen 
su condición y han pretendido conducirles hacia una supuesta civilidad superior 
que es la del resto de los colombianos, cuyo origen es una cultura y cosmovisión 
distinta. Pese a esto, en medio de las dificultades en distintos momentos de la 
historia los pueblos han puesto su confianza en los sistemas de justicia del Estado 
y han recurrido a las acciones jurídicas como estrategia para la reivindicación, 
rescate y permanencia de sus derechos. Los resultados han sido diversos, pues 
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en algunas ocasiones han favorecido sus demandas, mientras en otras han cons-
tituido un elemento de mayor desconocimiento, injusticia y sometimiento.6

Las difíciles condiciones y circunstancias en las cuales se ha desarrollado la 
vida colectiva e individual de los pueblos indígenas y sus características milenarias 
han impulsado procesos organizativos de las reclamaciones y de restablecimiento 
y revitalización de estructuras propias. Ante las grandes encrucijadas y amena-
zas para la vida, las comunidades indígenas han acudido a las movilizaciones y 
acciones de hecho para lograr avanzar en sus reclamaciones.7

Mediante la combinación de las movilizaciones, las acciones jurídicas y 
el diálogo político se ha logrado el reconocimiento de derechos, así como el 
establecimiento de instancias que institucionalizan el diálogo político entre 
los pueblos indígenas y el Gobierno, tal es el caso de la Mesa Permanente de 
Concertación creada mediante Decreto 1397 de 1996 y las demás comisiones 
de trabajo que se desprenden de la misma, como la Comisión de Territorios, de 
Derechos Humanos, de Educación y de Salud. No obstante, el diálogo entre 
los pueblos y organizaciones indígenas ha estado marcado por diferencias en la 
comprensión de los conceptos básicos de la relación. La forma de entender la 
vida, el espacio y el tiempo presentes tanto en las culturas indígenas como en la 
cultura occidental institucionalizadas y materializadas de formas distintas es la 
fuente de las diferencias. Existen conceptos que guían el diálogo político, pero 
no siempre tienen el mismo significado entre las partes. En otras palabras, mien-
tras los indígenas hablan de una cosa y entienden lo que quieren, el Gobierno 
habla de lo mismo, en las mismas palabras, pero no está expresando lo mismo 
ni quiere lo mismo y viceversa. 

Legitimidad
El marco anterior permite observar que para los pueblos indígenas la validez 
de sus representaciones políticas parte de la diversidad de formas de gobierno 
existentes en cada una de sus formas de organización social y de acuerdo con 

6 Al respecto puede leerse en esta publicación el trabajo de Mónica Acosta García, Andrea Coronell 
Ramírez y Norey Quigua Izquierdo “Los líderes indígenas arhuacos como ‘empresarios políticos’: un 
análisis desde su participación en los mecanismos de los pueblos indígenas de la onu”. 

7 Sobre la cuestión de las demandas y la movilización indígena en torno a la educación y la 
respuesta estatal puede leerse en esta misma publicación el trabajo de Ana Catalina Rodríguez y Pedro 
Rojas Oliveros “Sobre la educación intercultural y otros asuntos complicados: debates, herramientas y 
perspectivas de la experiencia de la eidi en Nabusímake”. 
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su distribución territorial en el país. Hay autoridades que son electas mediante 
el voto popular regulado en sus comunidades, como también hay casos en los 
que se hace por designación familiar, de clan, espiritual u otras autoridades. Las 
organizaciones, asociaciones y otros tipos de representación son portadoras de 
las demandas de las comunidades y autoridades que representan en cada mo-
mento e instancias de relacionamiento. La condición de autoridad tiene que 
ver con la conducción de los asuntos de los respectivos pueblos en el tiempo y 
el espacio y por lo tanto ostentan la legitimidad frente a sus comunidades como 
primeras autoridades gubernamentales y en los demás ámbitos, cuyo alcance 
no puede ser limitado por otra autoridad distinta a aquella que le proporcionó 
dicha condición. 

Desde la perspectiva del Estado, el sentido de autoridad surge de los re-
sultados y el sometimiento a las reglas de la democracia representativa. En tal 
caso, son las normas elaboradas por quienes han tenido la delegación por las 
mayorías mediante mecanismos de elección las que regulan y otorgan legitimi-
dad a las decisiones que tome una autoridad y que afecte la vida colectiva de la 
sociedad. Aunque una autoridad indígena cuenta con la suficiente legitimidad 
para decidir sobre los asuntos de su pueblo, constantemente esta legitimidad es 
limitada y ocultada por las decisiones tomadas por quienes ostentan el poder en 
la sociedad mayoritaria. Por lo tanto, el diálogo político encuentra en el ejerci-
cio del poder político, su fundamentación y sus alcances una de las principales 
limitaciones, pues mientras los pueblos le entienden y valoran de una manera, 
los funcionarios de Gobierno y los políticos comprenden y fundamentan dicho 
poder de forma diferente. 

Autonomía
En consecuencia, el concepto de autonomía encuentra su complejidad al po-
nerle en el escenario del diálogo político, pues tiene lecturas distintas cuando 
los pueblos indígenas la interpretan, argumentan y ejercen de un modo y tiene 
una comprensión distinta desde las instituciones del Estado. Para los pueblos, la 
autonomía constituye la capacidad que se ha tenido ancestralmente para desarro-
llarse como cultura y que frente al advenimiento y resultados de la colonización 
constituye el derecho de permanencia, revitalización y rescate de la capacidad 
de conducción propia como sociedades complejas. La autonomía es parte de la 
cosmovisión, las leyes inmutables de la naturaleza y el Derecho Mayor y se ma-
terializa en los usos y costumbres en los sistemas de gobierno, culturales, sociales 
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y económicos. En otras palabras, un pueblo indígena no tiene limitación para 
decidir sobre todo aquello que le compete según su propia Ley de Origen, excepto 
por las limitaciones que la propia cosmovisión le ha impuesto desde siempre. La 
autonomía de los pueblos indígenas es la posibilidad de ejercer control sobre sus 
asuntos sociales internos en los límites de los derechos humanos y las leyes y no 
contraríen la función del Estado que, dicho sea de paso, es un Estado portador de 
tradiciones y concepciones de una cultura distinta a la de los pueblos indígenas. 

En tal caso, desde la perspectiva de las instituciones de Gobierno, los límites 
de la autonomía de los pueblos indígenas están en la Constitución, las leyes y las 
normas que expiden las autoridades competentes en cada uno de los sectores de 
la vida administrativa del Estado. Así, por ejemplo, si la autoridad en materia 
ambiental establece normas y procedimientos, supondría ello que tales reglas 
son el límite para la autonomía de las comunidades y autoridades indígenas. 
Lo anterior sucede en los distintos ámbitos en donde se relacionan los pueblos 
indígenas con el entramado institucional del Estado. 

Concertación
A la hora de establecer las bases para el diálogo se parte de la comprensión de la 
misma comunicación de formas distintas. Entendamos como comunicación la 
búsqueda de salidas concertadas a las problemáticas de los pueblos indígenas. 

Para los pueblos indígenas la fundamentación de la concertación está en la 
existencia de dichos pueblos en sus territorios desde antes de la conformación 
del Estado, por lo tanto se basa en su cosmovisión para definir el horizonte de 
las acciones políticas buscando en todo momento la realización de verdaderos 
pactos políticos entre sociedades milenarias. Por otro lado, para las instituciones 
de Gobierno la concertación es la búsqueda de medidas que permitan incluir a 
los pueblos indígenas en los planes del respectivo Gobierno y en los programas 
sectoriales que se derivan de dicho plan de desarrollo así como la reglamentación 
constante en los escenarios e instituciones del Estado de las situaciones y formas 
de participación de los indígenas en todo aquello que represente el ejercicio de 
sus derechos aun tratándose de asuntos internos. 

Derechos
En los procesos de concertación entre el Establecimiento y las comunidades se 
suele partir de la comprensión de los derechos también de forma distinta. Por 
una parte, los pueblos indígenas conciben sus derechos en los mandatos de Ley 
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de Origen o Derecho Mayor de cada uno de ellos y en algunas ocasiones se hace 
remisión a la legislación indígena producto de las luchas que en todo caso parten 
del respeto a las particularidades de cada pueblo. La comprensión de los derechos 
en los pueblos indígenas apunta a la protección de las culturas como conductoras 
y sustentos de posturas políticas basadas en la cohesión y colectividad, que buscan 
el fortalecimiento de su condición de sujetos colectivos. Desde esta perspectiva 
adquiere sentido cada una de las demandas y propuestas que los pueblos indí-
genas consideran válidas, pues se sustentan en sus derechos y buscan realizarlos 
de manera permanente. En cambio, para las instituciones del Estado el diálogo, 
las acciones y las políticas deben sustentarse en la legalidad que normalmente 
parte de las leyes nacionales y los derechos humanos como su sustento de validez. 
Lo anterior es una profunda dificultad debido a que, al basarse en los derechos 
individuales, el fundamento de las normas nacionales tiende a perseguir el de-
sarrollo de los potenciales y las competencias de sus individuos. En este caso, las 
normas constituyen los mínimos permitidos en la competencia entre personas. 

En tal sentido, muchas de las conductas y medidas en un pueblo pueden 
ser consideradas ilegales desde las instituciones del Estado, pero comprenden 
legalidad desde otra perspectiva. A su vez, acciones de las instituciones o parti-
culares que afectan o involucran a los pueblos pueden ser consideradas por los 
indígenas como ilegales, ilegítimas e incomprensibles. En cuanto a la concerta-
ción de políticas, este debate está presente en todo momento y constituye una 
de las dificultades que se debe resaltar. 

Territorio
Una de las diferencias que existe en el diálogo entre pueblos indígenas y Esta-
do es la comprensión del territorio. Para los pueblos indígenas el concepto de 
territorio no es uniforme y por lo tanto las relaciones sociales y su vínculo con 
el territorio no se desarrollan en el mismo sentido para los diferentes pueblos y 
comunidades. Sin embargo, para la mayoría de ellos la relación entre el territo-
rio y la vida de los seres espirituales y materiales es sumamente estrecha, por no 
decir que inseparable. El territorio es la madre (naturaleza) origen y receptora de 
la vida y, al mismo tiempo, un espacio de recreación y protección de lo propio. 

Como se ha expuesto en la comprensión del origen del derecho para los pue-
blos indígenas, la cosmovisión y la historia desempeñan un papel determinante, 
de suerte que allí radica, por ejemplo, el concepto de relación y pertenencia al 
territorio: una comunidad pertenece a un territorio porque así lo ha establecido 
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su Ley de Origen o porque esta se ha venido adaptando a las circunstancias que 
ha debido afrontar dicho pueblo. Allí radica la idea de la pertenencia ancestral 
al territorio. 

Para los indígenas el territorio no se entiende como una propiedad con 
límites fijos, sino que constituye su ámbito de influencia como sociedad, los re-
cursos para la producción de bienes para el sustento material y la sobrevivencia 
física; es un espacio de reproducción de filosofías, fuerzas espirituales y vitales 
en todo sentido tanto para los seres humanos como para el resto de la vida ma-
terial y espiritual. 

Es comprensible, entonces, que para muchos pueblos indígenas hasta hace 
muy poco haya sido de poca prioridad demostrar la propiedad sobre su territorio 
mediante documentos escritos o certificaciones expedidas por alguna autoridad 
del Estado, pues para los indígenas el hecho de pertenecer a un territorio se valida 
con la existencia del respectivo pueblo.

No obstante, por las relaciones interculturales y la carga de poder político 
y económico sobre las cuales se ha sustentado durante siglos, la concepción del 
territorio durante la Colonia, en las instituciones de la República y del Estado 
Nación se funda en la riqueza material o recursos de propiedad privada o esta-
tal. En tal caso, dicho Estado tiene la facultad de distribuirlo según el interés 
del respectivo gobernante. Desde esta perspectiva tiene mayor peso a la figura 
jurídica del resguardo, pues es la que mejor encaja con la lógica de parcelación y 
delimitación de propiedades privadas con la cual funciona la sociedad occiden-
tal, es decir, se trata de una perspectiva donde los límites materiales son fijos y la 
función de la propiedad se limita al uso de producción de riqueza económica. 

Identidad
Otro de los pilares sobre los cuales se sustenta el diálogo político es la identidad, 
entendida de forma diferente por los pueblos indígenas y por las instituciones 
del Estado. Para los primeros la identidad es el reflejo de la naturaleza, la esencia 
y el origen de su propia sociedad y por lo tanto comprende todos los elementos 
que son fuentes de cohesión: las creencias, dietas alimenticias, rituales, fiestas, 
sistemas de gobierno, relaciones con el territorio, sistemas productivos, siste-
mas médicos, sistemas de parentesco, viviendas, vestuario, formas de gobierno 
y normas de convivencia, entre otros aspectos. Esta concepción de la identidad 
hace de un pueblo indígena una sociedad compleja con sus propios desafíos, 
dificultades, recursos y dispositivos de solución proporcionales a sus dinámicas 
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sociales, es decir, la identidad es todo aquello que hace de un pueblo una unidad 
compleja y distinta del resto de la sociedad y otras comunidades, que se encuen-
tra inscrita tanto en el colectivo como en cada persona, situación o proceso del 
respectivo pueblo. Desde esta dimensión, la identidad comprende un proyecto 
de sociedad para sí misma basado en sus propias características y un proyecto de 
sociedad para los demás basada en relaciones de equilibrio y respeto en distintos 
ámbitos y dimensiones colectivas, individuales, materiales, espirituales, políticas, 
sociales y económicas. 

Sin embargo, para la sociedad occidental y desde las instituciones de Go-
bierno, las medidas tomadas frente a la realidad, las necesidades y las demandas 
de los pueblos indígenas reflejan una comprensión de la identidad que enfatiza 
en aspectos considerados como folklóricos, exóticos y extraños, que a lo mucho 
adquieren una dimensión artística. 

Acercamiento al concepto de políticas públicas desde  
la visión indígena
Hablar de políticas públicas desde la perspectiva de los pueblos indígenas resul-
ta poco convencional, pero cada vez más importante debido a los importantes 
logros que la lucha y resistencia de los pueblos ha generado durante las últimas 
décadas. No es lo mismo hablar de políticas públicas en general que desde la 
perspectiva indígena. Esta precisión es determinante porque define el horizonte 
de reflexión, las formas de (re)producción del conocimiento y la aplicabilidad de 
las políticas públicas. La reflexión sobre el tema debe partir entonces del recono-
cimiento del pasado, el presente y la aspiración de futuro de los pueblos. Aquí 
surgen preguntas fundamentales como: ¿De dónde venimos? ¿Quiénes somos? 
¿Qué queremos? No se trata solo de observar los procesos históricos, sino sobre 
todo la comprensión del orden del mundo que tiene cada pueblo, es decir, su 
cosmovisión. Así, por ejemplo, para el pueblo arhuaco:

El origen, como cuentan los mamos, antes de la luz y la madre tierra, los 

arhuacos existíamos en pensamiento. Cuando se creó el sol, se visualizó el 

espíritu en cuerpo, se creó la humanidad en el planeta y así los arhuacos 

nos denominamos hermanos mayores porque fuimos creados antes de la 

luz. Aquellos que fueron creados después de la luz, los blancos, por haberse 

procreado después de la luz son los hermanos menores. Nosotros, como 
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vivíamos en la oscuridad, no somos tan blancos (Comunicación personal 

con estudiante eidi, octubre 10 de 2011).

Como podemos observar en la cita anterior, las sociedades tienen su pro-
pia Ley de Origen o cosmovisión que integra conocimientos, ideas, creencias 
y prácticas configuradas particularmente transmitidos de generación en gene-
ración. Estos constituyen la fuente esencial y el sustento legítimo de validez de 
sus formas de gobierno, prácticas de salud, de educación, sistemas económicos 
y demás aspectos necesarios para la vida de todo pueblo. Al ser puesta en pers-
pectiva, la cosmovisión de cada pueblo se constituye en un desafío histórico. 
Las relaciones interculturales permiten comprender los procesos de adaptación, 
transformación y recreación de los usos y costumbres presentes. De allí que los 
procesos de colonización, resistencia y adaptación de los pueblos indígenas en 
el largo recorrido hasta llegar a la incursión en la vida política de los Estados sea 
una fuente determinante para comprender sus posturas y anhelos. 

En un inicio los pueblos indígenas fueron considerados menores de edad, 
inviables, reducidos a resguardos y salvajes. Luego fueron “merecedores” de pro-
gramas de adaptación y asimilación a la “vida civilizada”. Luego llegan hasta los 
procesos de reconocimiento de la diversidad étnica y cultural de la Nación. Como 
es posible observar, ha sido un largo camino que aún requiere muchos esfuerzos, 
pues sigue lleno de los obstáculos relacionados con los procesos de segregación y 
desequilibrios sociales, económicos y políticos. Pese a ellos, es importante resaltar 
los pueblos indígenas han alcanzado importantes logros. Cuentan hoy con la 
Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas de la onu que, aunque 
sea de manera formal e incipiente, ya ha aceptado y establecido que: 

[…] todas las doctrinas, políticas y prácticas basadas en la superioridad de 

determinados pueblos o personas o que la propugnan aduciendo razones 

de origen nacional o diferencias raciales, religiosas, étnicas o culturales 

son racistas, científicamente falsas, jurídicamente inválidas, moralmente 

condenables y socialmente injustas (onu, 2007, p. 2).

Las aspiraciones sobre el futuro de los pueblos indígenas no solo tienen que 
ver con la supervivencia y defensa de sus tradiciones particulares, sino que existe 
un importante reconocimiento de su papel en la defensa de la vida de toda la hu-
manidad. De acuerdo con esto, los aspectos expuestos son, en nuestro concepto, 
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determinantes para dialogar sobre la participación de los pueblos indígenas en 
la definición e implementación de políticas públicas. Así, la discusión no debe 
darse desde formulaciones teóricas que parten de la comprensión del Estado y 
su rol en la sociedad y los regímenes y sistemas de Gobierno. 

En el debate sobre políticas públicas desde la perspectiva de los pueblos in-
dígenas es importante tener presente las condiciones que hacen de tales pueblos 
sujetos y actores políticos distintos al resto de la sociedad nacional. Estas con-
diciones específicas constituyen la fuente de su legitimidad y de sus derechos. A 
continuación expondremos algunas de estas condiciones. 

En primer lugar, la condición de preexistencia remite al hecho de que los 
pueblos han estado presentes en sus respetivos territorios (considerados actual-
mente ya sea como parcialidades, reservas, resguardos, asentamientos o terri-
torios ancestrales) desde antes de la llegada de la colonización europea y por lo 
tanto antes de la conformación de los Estados nacionales. Es importante resaltar 
este aspecto, puesto que en las normas que rigen a la mayoría de los Estados 
occidentales se ha reconocido de forma integral la existencia de dichos pueblos. 
La preexistencia de los pueblos indígenas en sus territorios exige del Estado un 
relacionamiento específico, por ejemplo, en términos de política pública educa-
tiva. Puesto que no se les ha hecho concesión material en lo territorial, no están 
obligados a subordinarse administrativamente a los procedimientos estándares 
de las instituciones públicas. Por el contrario, es deber de estas instituciones 
establecer grados de coordinación y adecuación a la realidad de los pueblos in-
dígenas. De no ser así, no estaríamos en un Estado que reconoce la diversidad 
sino que subordina a los pueblos indígenas.

La condición de preexistencia también permite identificar condiciones di-
versas entre los mismos pueblos indígenas. Es importante tener en cuenta que al-
gunos de ellos fueron atropellados desde los tiempos de la colonización. Algunos 
pueblos lo permitieron, por sus características o por sus condiciones geográficas, o 
fueron obligados, por lo que tomaron la opción de relegarse a regiones apartadas 
del acecho de los españoles. Otros pueblos no fueron perseguidos debido a las 
grandes distancias o a que sus tierras fueron consideradas improductivas y por 
lo tanto carentes de valor a los ojos de los colonizadores. En aquellos casos en 
los que la colonización no logró penetrar, los indígenas mantuvieron el control 
de sus tierras sin que estas estuvieran en ningún momento bajo el dominio de 
la Corona Española.
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Parece trascendental tener presente estos antecedentes, ya que permiten 
entender varios aspectos de la relación de los pueblos indígenas con el Estado. 
En primer lugar, porque es lógico que la existencia de las repúblicas tenga como 
precedente la existencia de un relacionamiento en contextos coloniales bajo el 
dominio de la Corona Española. En otras palabras, es necesario pensar la in-
dependencia y posterior formación de las repúblicas a partir de las experiencias 
de las gentes y tierras que estaban bajo el dominio de la Corona Española, pues 
aquellas tierras que nunca fueron del dominio de la Corona, por lógica, no pu-
dieron haber pasado a dominio de los nuevos Gobiernos.

De otro lado, la diversidad de las cosmovisiones parte de la validez de cada 
cultura y de cómo ha construido para sí misma los elementos que componen 
su existencia como sociedad: sus sistemas de gobierno, idioma, control y uso 
del territorio, expresiones artísticas, sistemas de parentesco, etc. Los anteriores 
principios han estructurado como orden lógico y válido cada cosmovisión en 
cada pueblo, constituyendo un elemento vital a la hora de pensar las acciones 
que se implementan desde el Estado y les afectan directa o indirectamente. En 
este sentido, dichas cosmovisiones han sido reconocidas integralmente en la 
Constitución Política de Colombia de 1991 (Artículo 7, entre otros). Con tal 
reconocimiento se entiende y valida que cada pueblo se ha organizado de acuerdo 
con su propia cosmovisión y ha establecido internamente una serie de derechos, 
códigos y costumbres que le son propios y legítimos por el simple hecho de existir. 
Independientemente de que un pueblo sea consciente de que le han reconocido 
como tal, sus derechos, costumbres, instituciones y territorios son legítimamente 
suyos. El reconocimiento normativo en las Constituciones Políticas y normas 
promulgadas por instituciones internacionales resulta de mucha importancia, 
ya que la relación histórica había sido de desconocimiento. 

En tercer lugar, la integralidad de la visión que cada pueblo tiene sobre su 
propia realidad presente, pasada y futura es muy importante, ya que cada ele-
mento está directamente relacionado con el resto de sus condiciones, sus situa-
ciones y su relación con el resto de la sociedad. Si bien en los pueblos indígenas 
existen roles claramente diferenciados con responsabilidades expresas para sus 
respectivos actores (médicos tradicionales, cazadores o recolectores, autoridades 
políticas, niños, mujeres, espíritus, ríos, plantas y árboles), tal división de respon-
sabilidades cumplen la función de contribuir a la permanencia o revitalización 
del respectivo pueblo.
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En cuarto lugar, es importante tener presente la historia, pues constituye un 
elemento que diferencia a los pueblos en cuanto a su grado de relación y apro-
piación de normas, conductas e instituciones a partir de los procesos intercultu-
rales que han vivido. Existen pueblos y comunidades que han adoptado como 
propias las instituciones como el Cabildo, que desde los procesos coloniales les 
fueron impuestos como mecanismo de control y regulación de sus asuntos in-
ternos por quienes oficiaron como “señores”, “encomenderos” o “protectores” de 
indios delegados por la Corona Española. Otras instituciones de orden cultural, 
simbólico, festivo, ritual y político han sido apropiadas, ya sea en las relaciones 
con la cultura occidental o con otros pueblos.

Aspectos generales del enfoque indígena de política pública
Un enfoque de política pública de los pueblos indígenas no debe limitarse a una 
perspectiva exclusivamente humanista o de personalización de los derechos, sino 
que debe partir de la integralidad de la vida. En muchos pueblos indígenas los 
derechos y deberes están asignados tanto a los seres humanos como a los demás 
seres de la naturaleza: animales, espíritus y territorio. 

Una aproximación al debate acerca de una política pública indígena debe 
remitir a la comprensión del Estado contemporáneo como un proceso de insti-
tucionalización de luchas, conflictos y sus salidas, bien sea por medios legales o 
procesos políticos moralmente aceptados o no. Este proceso debe reflejar las ten-
siones entre una tradición de imposiciones coloniales por un lado y la resistencia 
y búsqueda de transformaciones y superaciones de estas por el otro. El Estado 
es, en definitiva, un fenómeno y proceso histórico que se configura a partir de 
luchas entre los grupos que componen una sociedad en múltiples momentos 
de su historia y en las cuales unos imponen criterios sobre los otros mediante la 
fuerza, la persuasión o la negociación. 

Este fenómeno histórico se materializa en diferentes instituciones y campos: 
económico, territorial, político, jurídico y religioso. Todo lo anterior constituye 
el conjunto de normas que regulan una sociedad y que en cada escenario son 
aplicadas por personas con algún adiestramiento para hacerlo. En este escenario 
dinámico la política se entiende como la búsqueda constante de concreción de 
los anhelos sociales y de las colectividades (Lechner, 1995). Se trata de toda ac-
ción que tiene como propósito la realización de aspiraciones legítimas desde el 
punto de vista histórico, cultural y jurídico o la combinación estratégica de estos 
aspectos. Por ejemplo, la consignación de un derecho en el marco jurídico es en 
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sí mismo un anhelo social que motiva acciones políticas. En este mismo sentido, 
se entiende que las colectividades se conforman por personas distintas entre sí y, 
en mayor medida, culturalmente diversas de modo tal que la concreción de una 
acción política está precedida de luchas por su definición. 

La participación indígena como fenómeno transformador en la Consti-
tución de 1991 representa un acontecimiento histórico que se antecede por 
acontecimientos políticos y que se concreta en un hecho jurídico de aceptación 
formal universal. Sin embargo, la Constitución como símbolo universal está 
sujeta a interpretaciones desde las perspectivas que constituyen la realidad de la 
sociedad colombiana. Es por eso que, por muy avanzada que sea en términos de 
reconocimiento de derechos, para algunos grupos sociales hasta ese momento 
desconocidos en el plano jurídico y aún más en el de las políticas, su concreción 
todavía es una expectativa. La realización de la Constitución de 1991 sigue sien-
do el anhelo de quienes fueron reconocidos y la interpretan como posibilidad 
y herramienta legítima de reivindicación por medio de sus acciones políticas. 
Pero también constituye una herramienta útil para concretar los intereses de 
quienes mantienen condiciones de poder ventajosas y que la entienden como 
un acto jurídico en evolución de acuerdo con las interpretaciones temporales 
que se ajusten a sus intereses. En este contexto, la política pública se convierte 
en un canal de posibilidad para la concreción de la transformación del Estado.

Es evidente que la atención a la población indígena en los diferentes sectores 
sociales carece de una formulación explícita, integral y coherente de su enfoque 
respecto a la cosmovisión de los pueblos indígenas y ante todo de la importancia 
de promover una mayor diferenciación en el marco del Estado. En consecuen-
cia, la política parece estar basada en la sumatoria de acciones parciales de cada 
institución del orden nacional, departamental o municipal sin que exista un 
hilo conductor o un marco de referencia construido de forma concertada en los 
diferentes escenarios de Gobierno. Tales acciones se definen como: a) Políticas 
sectoriales específicas para grupos étnicos b) Políticas sectoriales para grupos 
étnicos. c) Programas de atención diferenciada.

La consecuencia normal de esta situación es una baja coordinación inte-
rinstitucional para la atención de la población indígena. Hay que mencionar 
también que los pueblos han definido en sus espacios, priorizaciones que al ser 
atendidas pueden otorgar mayores garantías de realización de sus derechos. No 
obstante, los planes institucionales toman muy poco en cuenta y son poco claros 
frente a estos criterios de priorización y sus grados de afectación. 
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Una política pública indígena requiere que sean tenidos en cuenta por lo 
menos los siguientes aspectos en términos de garantías: 

Diversidad: respeto a la diferencia (aun en la diferencia cultural) y garantía 
del conjunto de derechos colectivos e individuales de los grupos étnicos por 
medio de acciones afirmativas o programas especiales dirigidos a fortalecer la 
autonomía, el control territorial y la jurisdicción especial de las autoridades ét-
nicas nacionales y locales. La diversidad entre los pueblos indígenas remite a sus 
condiciones particulares entre comunidades de un mismo grupo. Del marco de 
estas condiciones se derivan aspectos como:

• La historia: no todos los pueblos han tenido el de contacto con los pro-
cesos coloniales, ni siquiera en las comunidades de un mismo pueblo 
que comparten un mismo territorio. 

• Lo lingüístico: la comprensión del mundo surge desde la lengua, de 
igual forma las salidas a los problemas estructurales de cada pueblo.

• Realidad regional: existen distintos tipos de relaciones sociales y políticas 
con las estructuras del poder regional y local que determinan distintas 
formas de gestión de los conflictos sociales y del tipo de política requerida.

• Realidad geográfica: La comunicación e intercambio entre comuni-
dades y entre estas y las instituciones oficiales así como las dinámicas 
organizativas constituyen una gran diversidad de respuestas según las 
condiciones geográficas de los territorios de los pueblos indígenas. 

• Realidad poblacional o demográfica: es muy distinto pensar una política 
pública para un pueblo que se encuentra en un proceso de recupera-
ción o crecimiento demográfico que pensarla para un pueblo en vía de 
extinción o de población reducida. También existe una gran diferencia 
respecto a los grados de concentración o dispersión de la población. 

• Procesos organizativos y esquemas de autoridad: los procesos de toma de 
decisiones en el marco de la autonomía de cada pueblo son muy diversos. 
Cada uno constituye estos espacios según su concepción del tiempo, 
instancias e instituciones. Existen diferencias en las comunidades de un 
mismo pueblo. 

Concertación: garantizar el derecho a la participación y a la consulta previa 
de las comunidades y autoridades de los grupos étnicos en la construcción de la 
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solución y de políticas públicas de prevención de situaciones de riesgo y protec-
ción de sus derechos materiales como espirituales. Garantizar la atención de las 
condiciones desventajosas específicas de la población no indígena por medio de 
una gestión coordinada entre el ámbito nacional y local, el Estado, las autoridades 
étnicas, las organizaciones no gubernamentales y la cooperación internacional.

Integralidad: implica a su vez a) Complementariedad de derechos ances-
trales o derecho mayor de cada pueblo. Estos han sido incorporados al marco 
normativo mediante el reconocimiento constitucional de su existencia, del re-
conocimiento de civiles y políticos, económicos, sociales y culturales y derechos 
colectivos de los grupos étnicos. b) Continuidad y correspondencia entre los 
diferentes aspectos críticos que se presentan en las comunidades de los pueblos 
indígenas. c) Respuestas conjuntas de las instituciones y mecanismos de pro-
tección. d) Visibilización de necesidades de los pueblos y grupos poblacionales 
más vulnerables. 

Durabilidad: generación de soluciones duraderas en función de la progre-
sividad de los derechos colectivos de los grupos étnicos. 

Adaptabilidad: necesidad de transformar las políticas a los contextos socio-
culturales específicos desde una perspectiva de realización de derechos y enfoque 
diferencial.

A partir de los aspectos expuestos como ejes fundamentales para la pro-
ducción de una política es necesario reconocer que todos los pueblos indígenas 
—fundamentados en su derecho a existir como tales, en la integralidad de sus 
derechos colectivos e individuales y con la intrínseca necesidad de evitar el etno-
cidio de sus culturas— tienen derecho a que se formulen políticas públicas cuyo 
fin sea la protección y conservación de la integralidad de sus derechos colectivos 
a la autonomía, pertenencia a un territorio e integridad cultural.8

Grados de acuerdo necesarios para la formulación de una política  
pública para pueblos indígenas
Pensamos que para que surjan las condiciones de formulación de una política 
pública para los pueblos indígenas es necesario reflexionar acerca de distintos 
conceptos:

8 Convenio 169, Artículo 4.1; Constitución Política, Artículos 1, 2, 7, 8, 11, 12, 58, 63 y 329; 
Corte Constitucional Sentencia SU-510 de 1998.
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El primero de ellos es el de “acuerdo político”. En Colombia el acuerdo po-
lítico que sustenta una política de Estado para los pueblos indígenas es la firma 
de la Carta Política de 1991, en la cual se reconoce al Estado como diverso en 
sus diferentes componentes. La Mesa Permanente de Concertación fue creada 
por el Decreto 1397 de 1997 para el acercamiento entre los pueblos indígenas 
y los Gobiernos. Sin embargo, desde 2005 los delegados indígenas han venido 
sustentando la necesidad de una formulación participativa y concertada de una 
política pública integral de los pueblos indígenas. Dicho acuerdo se enmarca 
dentro de las funciones esenciales del Estado como responsable y garante de la 
realización de los derechos de los ciudadanos en función de sus particularidades 
culturales, históricas, regionales y lingüísticas. 

Uno de los puntos más complicados en este proceso es el relacionado con los 
“acuerdos técnicos”. Para la realización de las actividades de diagnóstico, recolec-
ción de información, sistematización, construcción de propuestas, concertación 
de las mismas y su concreción en acciones sostenibles es necesario tener acuerdos 
mínimos respecto a los contenidos metodológicos, de enfoque y alcance que 
permitan evaluar los resultados y ajustes en función del marco programático y 
del mismo acuerdo político. 

Cuando se habla de acuerdo técnico no solo se hace referencia al proceso 
de identificación, formulación y concertación de una política pública de los 
pueblos indígenas, sino que este aspecto debe ser desagregado en los diferentes 
momentos que componen una política desde la identificación de la necesidad 
hasta la realización del derecho reclamado, así como en el proceso posterior de 
seguimiento a la sostenibilidad de las acciones realizadas. En todos los momen-
tos se debe recurrir al acuerdo técnico entre los diferentes agentes de la política, 
manteniendo como eje central la perspectiva de los pueblos indígenas, quienes 
son los titulares de los derechos que se persiguen. 

Un tercer tipo de acuerdo nos remite a la forma en que deben las apues-
tas del orden político como técnico-metodológico: los “acuerdos operativos”, 
los cuales materializan las normas sobre concertación y búsqueda conjunta de 
soluciones y viabilizan escenarios complejos y difíciles de lograr de otro modo. 
Para la realización de actividades conjuntas se parte de la identificación de roles 
y responsabilidades y en el mismo sentido se debe tener presente que si bien las 
organizaciones de los pueblos indígenas son las más interesadas en conducir el 
proceso de manera ágil, transparente y participativa, esta tarea es una responsa-
bilidad de las instituciones del Estado. En todo caso, lo anterior solo es viable 
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con la participación de las organizaciones indígenas. En otras palabras, existen 
cuando menos tres tipos de recursos que deben ponerse en juego para el logro 
de actividades productivas en función del acuerdo político y técnico.

En primer lugar, se requieren recursos económicos, que son responsabilidad 
de las instituciones de Gobierno. Por otro lado, se necesita recursos de orden hu-
mano y técnico-científico que aunque requieren deliberación, deben incorporar 
la sabiduría de los pueblos indígenas. Un tercer grupo de recursos tiene que ver 
con las capacidades de movilización y legitimación de los procesos que se logran 
de forma compartida y con la participación de las organizaciones y autoridades 
indígenas en los diferentes ámbitos. Cuando se habla de acuerdo operativo se 
parte del supuesto de que este trasciende el proceso de identificación, formula-
ción y concertación de una política pública indígena y su concreción en políticas 
ciertas y además debe ser respetado en todos los momentos de la política pública.

Momentos de elaboración de una política pública
Desde la perspectiva de la política pública que asumimos en el presente texto 
se han identificado varios tipos de agentes que contribuyen al proceso. Estos 
aportes pueden ser mediante acciones u omisiones que afectan la realidad de los 
pueblos indígenas. 

Existen agentes obligados, como las instituciones del Estado, las cuales tie-
nen la misión de la realización de los derechos indígenas de forma diferencial, 
especial y en perspectiva colectiva, histórica y cultural. En segundo lugar, los 
pueblos indígenas constituyen los sujetos cuyos derechos deben ser garantizados 
como agentes afectados. En tercer lugar, existen agentes interesados como las 
agencias del Sistema de Naciones Unidas, las agencias de cooperación, las orga-
nizaciones de la sociedad civil y el cuerpo diplomático que en ocasiones aporta 
en procesos específicos.

Los pueblos indígenas hemos considerado el proceso en diferentes frentes 
dentro de los que pueden identificarse los siguientes momentos, en algunos de 
los cuales se ha avanzado y en otros se requieren avances a corto plazo: 

Como hemos mencionado, el acuerdo para adelantar un proceso de cons-
trucción conjunta de una política pública de los pueblos indígenas se ha defi-
nido en el marco de la Mesa Permanente de Concertación. Este espacio busca 
la generación de acuerdos entre los pueblos indígenas y las entidades estatales y 
gubernamentales. 
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En relación con los distintos actores de la sociedad civil y del sistema inter-
nacional se busca dar a conocer el proceso en el corto plazo, cuando menos al 
cuerpo diplomático acreditado en Colombia, pues es indiscutible que este tipo 
de instituciones tienen incidencia en la política nacional por medio de la coo-
peración o mediante recomendaciones al Gobierno nacional.

Dado que en la realidad de los pueblos indígenas confluyen diversos esfuer-
zos y perspectivas institucionales es necesario adelantar un proceso de diálogo con 
varias agencias del Sistema de Naciones Unidas que de igual forma son agentes 
importantes, pues desde sus respectivos mandatos aportan en alguna dirección 
en términos de política pública para el país. 

Instancias de concertación
Mesa Nacional Permanente de Concertación de los pueblos indígenas, creada 
por el Decreto 1397 de 1996.

Componentes de política pública
Desde la perspectiva particular aquí asumida, una política pública debe con-
templar de forma integral cuando menos los siguientes componentes, cada uno 
de los cuales aportará de forma determinante a la concreción de las acciones 
surgidas desde los pueblos indígenas. Algunos de los componentes son de refe-
rencia, es decir, ya se han establecido y otros son para el desarrollo o adecuación 
en el proceso.

Marco institucional
Las políticas se realizan siempre que tengan un soporte institucional que permita 
la operatividad de los mandatos que se establecen en el orden programático y 
normativo. Al mismo tiempo, en el marco institucional se vislumbran las ne-
cesidades requeridas para el cumplimiento de la misión y funciones del Estado. 

Para el caso de los pueblos indígenas, en cuanto hablamos de política pública 
con enfoque diferencial es preciso tener presente que el Estado tiene la obligación 
de respetar y asumir la diversidad cultural y étnica de la Nación; en este sentido 
deberá existir un marco institucional cuya tarea sea el cumplimiento y realización 
de los derechos de los pueblos.

Es evidente que la institucionalidad actual no responde al propósito de 
realización de los derechos de los pueblos indígenas, por lo cual una política 
pública indígena deberá incorporar aspectos de adecuación y fortalecimiento 
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institucional tanto desde el punto de vista de la atención en las instituciones del 
Gobierno en sus diferentes órdenes como desde las instituciones propias que 
se han desarrollado y se mantienen en los territorios de los pueblos indígenas. 

Marco presupuestal
Para la realización de acciones derivadas de la concertación de la política y que 
contribuyan a los resultados esperados en cada uno de los lineamientos se re-
quiere de un marco presupuestal amplio y coherente con las necesidades reales 
de los pueblos indígenas. La política pública requiere una apuesta que incluye 
no solo el momento de la definición, sino sobre todo el de la implementación. 

Marco normativo
Con este componente se quiere expresar la necesidad de adecuar el marco nor-
mativo que permita la realización de los derechos fundamentales de los pueblos 
indígenas. En ese orden, la política no debe entenderse como propuesta subordi-
nada a la normatividad existente. El marco normativo en lo territorial y particular 
de cada pueblo para la realización de la política debe ser el derecho mayor de 
cada pueblo, pero también el marco de referencia de los derechos de los pueblos 
indígenas en el ámbito internacional y los derechos reconocidos en la Consti-
tución, así como la jurisprudencia favorable de las Altas Cortes de Colombia. 

Núcleo básico de la estrategia

Territorio

Integridad cultural

Autonomía

Incidencia en políticas públicas

Realización de derechos de los pueblos 
indígenas

Fortalecimiento de  
capacidades
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Lineamientos estratégicos
En las problemáticas de los pueblos indígenas se han podido establecer cuando 
menos cinco lineamientos estratégicos, sin perder de vista el carácter integral 
de los pueblos indígenas. Tales lineamientos son una propuesta para el análisis, 
sujeta a la reflexión y observaciones de las autoridades de los pueblos indígenas.

Tabla 1. Propuesta de lineamientos estratégicos de política pública de los pueblos  
indígenas de Colombia9

Lineamiento 
estratégico

Líneas de acción

1. Protección 
integral de los 
territorios de los 
pueblos indígenas

Respecto al derecho a la consulta previa de los pueblos indígenas y la toma de decisiones 
informadas: se debe concertar con el Estado un protocolo de obligatorio cumplimiento 
para agentes públicos y privados.

Con fundamento en las Metas del Milenio se debe avanzar en la construcción de un plan 
de protección jurídica de los derechos territoriales de los pueblos indígenas.

2. Políticas 
públicas 
con enfoque 
diferencial

Se debe concertar e implementar un sistema de carácter especial de educación indígena 
ajustado a los derechos constitucionales.

Avanzar en el proceso de aplicación de políticas concertadas de salud y vivienda, entre otras.

Atender de forma diferencial y prioritaria a comunidades en riesgo y en situación de 
desplazamiento forzado.

Aplicar políticas de atención diferencial a grupos especialmente vulnerados (mujeres, 
niños y niñas, personas discapacitadas, adultos mayores).

3. Derechos 
de los pueblos 
indígenas y crisis 
humanitaria

Se debe reconocer la fuerza vinculante de la Declaración universal sobre los derechos de 
los pueblos indígenas de la onu.

Aplicar las recomendaciones realizadas por el relator especial sobre los derechos de los 
pueblos indígenas.

Aplicar políticas que garanticen los derechos a la verdad, la justicia y la reparación 
integral y colectiva de los pueblos indígenas afectados en el marco del conflicto armado 
interno y otras violencias.

Construir e implementar planes especiales y urgentes para los pueblos indígenas en 
peligro de extinción.

Concertar (Estado, entidades intergubernamentales y organizaciones indígenas) y aplicar 
rutas de prevención, protección y atención integral con comunidades en riesgo y en 
situación de vulneración de sus derechos.

9 Esta matriz es producto del trabajo realizado por el equipo conformado por las organizaciones 
indígenas y la Dirección de Asuntos Indígenas, Minorías y Rom del Ministerio del Interior para la 
identificación de lineamientos de política pública indígena durante el año 2007. 
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Lineamiento 
estratégico

Líneas de acción

4. Autonomía, 
gobierno propio.

Los funcionarios(as) estatales y gubernamentales deben reconocer y respetar los 
mecanismos, instancias y decisiones de la jurisdicción indígena y gobierno propio.

Consolidación de planes de vida de pueblos indígenas.

Construir un régimen especial de administración de recursos de los pueblos indígenas, 
designados por el sistema general de participación, de acuerdo con sus necesidades 
culturales.

5. Desarrollo 
económico para 
la pervivencia 
e integridad 
cultural

Desarrollar planes de desarrollo material con identidad para los pueblos indígenas (acceso 
a créditos, producción y al trabajo, entre otros).

El Estado colombiano y las organizaciones de los pueblos indígenas deben concertar 
y aplicar un plan de protección de la identidad cultural y saber ancestral indígena en 
Colombia.

Fuente: elaboración propia

Conclusiones
Al iniciar la segunda década del siglo xxi, a veinte años de expedir la Constitución 
Política de 1991 y a más de cuatro décadas de incrementarse las demandas de 
los pueblos indígenas por el reconocimiento de sus derechos, el restablecimiento 
de los territorios y estructuras de gobierno propias, la respuesta estatal ha sido 
la expedición de normas en ocasiones favorables al acceso de los indígenas a la 
política, a los recursos económicos y a la atención a sus problemáticas sociales y 
en otras oportunidades con normas que poco han favorecido la defensa y acceso 
al territorio y demás requerimientos para la vida digna de la población indígena. 

El Estado también ha puesto en marcha programas de reconocida impor-
tancia para el acceso de los indígenas a derechos fundamentales. Por ejemplo, 
mucho se ha dicho y escrito sobre la etnoeducación, pues permitió formar y 
vincular docentes al servicio de las comunidades, posibilitó cobertura en educa-
ción básica en lugares que no disfrutaban de dichas oportunidades y ha sido un 
logro de la lucha indígena que amerita potenciar y cualificar hacia la realización 
de los derechos colectivos de los pueblos indígenas. 

No obstante, en muchas ocasiones los destacables propósitos se han diluido 
hasta representar perspectivas institucionales que analizan los contenidos de la 
sociedad occidental y del Estado Nación y desconocen el horizonte de revitali-
zación cultural y política por la cual han luchado los pueblos indígenas. 

Con el reciente pero nutrido debate sobre el requerimiento de una política 
pública integral y coherente con los derechos, la diversidad, las necesidades y 
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las prioridades de los pueblos indígenas se ha evidenciado la necesidad de rede-
finir en el campo institucional, normativo, presupuestal y de procedimiento la 
actuación de las instituciones públicas hacia los pueblos indígenas y aun de las 
propias instancias y organizaciones de los pueblos indígenas frente al Estado y 
al resto de la sociedad nacional.

Se debe avanzar hacia una política pública que articule instancias, institucio-
nes y procesos como garantía para la revitalización y permanencia de los pueblos 
en medio de un contexto cada vez más hostil. 

A manera de análisis en algunos apartes, de sistematización en otros y de 
argumentación en otros, en el presente texto hemos desarrollado un acercamiento 
crítico —en el sentido constructivo del término— al proceso organizativo de los 
pueblos indígenas. Como se ha hecho evidente no se trata de llegar a conclusio-
nes ni a proponer esquemas o salidas a las dificultades que desde la perspectiva 
particular del autor se han identificado en el proceso. Como es normal en este 
tipo de análisis, cuanto más nos acercamos a las temáticas, más interrogantes 
aparecen como condición natural para la reflexión y el aporte colectivo. Sea ese 
el principal propósito del documento: despertar cuestionamientos, ideas y ra-
zonamientos frente a los constantes desafíos de estos procesos.

Como los derechos de los pueblos indígenas son tanto colectivos como 
individuales y lo mucho o poco que se ha logrado hasta el presente ha sido con 
el espíritu y acción de las comunidades, también debe ser colectiva la responsa-
bilidad de hacer que se ajusten las estrategias para que los derechos se realicen, 
así como también tiene que ser colectiva la obligación de retribuir y de exigir. 

Grandes son los retos y desafíos, pero también las posibilidades, los po-
tenciales y oportunidades que desde el esfuerzo colectivo permitirán caminar 
y redescubrir los caminos, más cuando ya se ha iniciado el trayecto y se ha es-
calado el peldaño de posicionar el debate de política pública en la agenda del 
movimiento indígena.
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Los líderes indígenas arhuacos como  
“empresarios políticos”: un análisis desde  

su participación en los mecanismos  
de los pueblos indígenas de la onu

Mónica Acosta García*

Andrea Coronell Ramírez*

Norey Quigua Izquierdo***

Introducción
Durante las últimas décadas, como resultado de la lucha del movimiento indígena 
y de las distintas redes transnacionales de defensa que se originaron alrededor de 
la “causa”, la onu ha previsto mecanismos propios para la defensa y protección 
de los derechos de los pueblos indígenas, los cuales la han convertido en el prin-
cipal espacio internacional en donde estos han participado y desarrollado una 
“diplomacia de segunda vía”.1 Además de los diversos órganos y mecanismos de 

*  Joven investigadora del Centro de Estudios Políticos e Internacionales (cepi) de las facultades de 
Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales, abogada e internacionalista de la Universidad 
del Rosario.

**  Asistente de investigación del Centro de Estudios Políticos e Internacionales (cepi), de las fa-
cultades de Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales, becaria y estudiante en proceso 
de grado de Relaciones Internacionales de la Universidad del Rosario.

***  Miembro del pueblo indígena Arhuaco, asistente de investigación de las facultades de Cien-
cia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales, becario del programa de Ciencia Política de la 
Universidad del Rosario, en proceso de formación.

1 Entendida por Joseph Montville como la “interacción no oficial entre miembros de grupos o 
naciones para desarrollar estrategias, influenciar la opinión pública y organizar los recursos materiales y 
humanos en la medida en que estos puedan ayudar a solucionar sus conflictos” (Montville, 1990, p. 17).
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la onu para el respeto y protección de los derechos humanos2 y los relacionados 
con las cuestiones indígenas, entre los mecanismos propios de la organización 
encontramos el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas (fpci), el Relator 
Especial sobre la Situación de los Derechos Humanos y las Libertades Funda-
mentales de los Indígenas (repi), el Mecanismo Experto para los Derechos de 
los Pueblos Indígenas (mepi) y el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas 
(gtpi), con mandato hasta 2007 (Acosta, 2012).

Si bien en un principio la participación de los pueblos indígenas estuvo ata-
da por completo a la protección de los derechos humanos, poco a poco se han 
abierto otros espacios,3 tal como lo estableció la Asamblea General de Naciones 
Unidas en la Declaración de 1993, en la cual proclamó el Año Internacional de 
las Poblaciones Indígenas del Mundo y el Primer Decenio Internacional de las 
Poblaciones Indígenas del Mundo, con miras a “fortalecer la cooperación inter-
nacional para la solución de los problemas con que se enfrentan las comunida-
des indígenas en esferas tales como los derechos humanos, el medio ambiente, el 
desarrollo, la educación y la salud” [cursivas nuestras] (Organización de Naciones 
Unidas, 2012).

Dicha apertura ha generado que tanto los Estados como los pueblos in-
dígenas inicien procesos de concertación, de preparación o profesionalización 
y de construcción o inserción de redes transnacionales para abordar cada una 
de estas esferas, lógica de la cual el Estado colombiano y los pueblos indígenas 
presentes en su territorio no han escapado. De esta manera, líderes del pueblo 
indígena arhuaco de la Sierra Nevada de Santa Marta (snsm) como Leonor 
Zalabata Torres, César Alberto Torres y Asdrúbal Torres, representantes de la  
 

2 Entre los que se encuentran la Comisión de Derechos Humanos (sustituida por el Consejo de 
Derechos Humanos desde 2006), el Examen Periódico Universal, los Procedimientos Especiales de la 
Comisión de Derechos Humanos, los otros órganos encargados de velar por la correcta aplicación de 
los tratados internacionales relacionados con derechos humanos y las agencias de la organización, entre 
otros (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos oacnudh, 
2008).

3 Dentro de la onu, en conjunto con la Asamblea General hay diversos órganos que trabajan 
temas medio ambientales en relación con los pueblos Indígenas. En primer lugar, el Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud), el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente 
(pnuma), la Comisión de las Naciones Unidas sobre Desarrollo Sostenible (cds) en la cual la cuestión 
indígena se puede encontrar en el Programa 21 y el Foro Intergubernamental sobre los Bosques, así como 
la Organización Internacional del Trabajo (oit), el unicef, la unesco, el Banco Mundial, la oms y otras 
agencias de Naciones Unidas.
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Confederación Indígena Tayrona (cit) ante la onu, mediante su diplomacia de 
segunda vía han participado en escenarios como el gtpi y el fpci, han realizado 
declaraciones propias y en ocasiones han apoyado declaraciones conjuntas con 
“organizaciones paraguas”.4

Asimismo, la institucionalización de la causa indígena y los cambios de 
“oportunidades políticas”5 han generado la apertura de la esfera temática y la uti-
lización de otros repertorios de acción, aspectos en los cuales se han especializado 
los diplomáticos de la snsm. Algunas de esas áreas son los derechos humanos y 
el medio ambiente; la primera desde la agudización del conflicto armado en su 
territorio (entre los años 2003 y 2008) y la segunda a partir del reconocimiento 
de la snsm otorgado por la unesco como reserva de la biosfera y de los koguis 
como la gente más ecológica del mundo por la Organización Internacional de 
Biopolítica (bios) en 1999 (Ulloa, 2004, p. 53).

En este punto estimamos pertinente aclarar que aunque la participación no 
se ha realizado dentro de una estrategia principal de las autoridades del pueblo 
arhuaco para la defensa de los derechos, consideramos de sumo interés centrar 
nuestro capítulo en la reconstrucción de la participación6 de los líderes mencio-
nados, pues el accionar de estos “empresarios políticos”,7 así como observamos 
en el marco del undécimo período de sesiones del fpci, ha contribuido para 
posicionar a la snsm y dar visibilidad y respaldo a sus diferentes reivindicacio-
nes ante “grupos de personas cuyo compromiso y motivación en principio eran 
considerablemente bajos” (Oliver y Marwell, 1992, p. 251).

4 Denominamos así a las organizaciones que agrupan a otras ong u organizaciones indígenas 
con el fin de hacer un pronunciamiento o realizar estrategias de incidencia política en conjunto ante los 
mecanismos internacionales.

5 Entendiendo como tal aquel momento en que las demandas pueden ser reclamadas porque 
“se abre el acceso institucional, emergen conflictos entre las élites, cuando pueden conseguir alianzas y 
disminuye la capacidad represora del Estado”, ante lo cual los descontentos encuentran la necesidad de 
utilizar repertorios de acción colectiva “que encuadren dinámicamente sus mensajes, y que les permitan 
construir o acceder a estructuras de movilización unificadas” (Tarrow, 2004, p. 109-110). 

6 Los discursos analizados en el capítulo fueron registrados ante la Secretaría del respectivo me-
canismo de la onu por quien participó y se encuentran como documentos oficiales de la Confederación 
Indígena Tayrona y/o del pueblo arhuaco en los archivos en línea del doCip.

7 Entendiendo bajo este concepto aquellas personas a quienes les importa tanto una causa que 
deciden invertir en ella su tiempo y sus recursos para generar apoyo, pero sobre todo para difundir sus 
demandas en diversos espacios de participación. En palabras de Oliver y Maxwell, las “personas a las que 
determinado asunto les importa lo suficiente para incurrir en los gastos necesarios para lograr sus metas” 
(Oliver y Marwell citados en Keck y Sikkink, 2000, p. 33). 
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Este capítulo gira en torno a las siguientes preguntas: ¿De qué manera el 
cambio en las oportunidades políticas condujo a los líderes arhuacos a utilizar 
unos determinados repertorios de acción? ¿Cuáles han sido las estrategias de in-
cidencia política de los líderes del pueblo indígena arhuaco, como “empresarios 
políticos”, en los mecanismos de participación de los pueblos indígenas dentro 
de la onu? ¿Cuál es la relación entre la situación de la snsm para el momento de 
la participación y las temáticas de los pronunciamientos? ¿Cuáles son los retos 
y las perspectivas de trabajo que vienen para los pueblos indígenas de la snsm y 
de manera específica para el pueblo arhuaco?

En este orden de ideas, en esta parte del libro abordamos la acción colectiva 
promovida por activistas o “empresarios políticos” que, desde ámbitos locales, 
formulan y hacen valer demandas o reivindicaciones específicas “como respuesta 
a los cambios en las oportunidades y restricciones políticas”8 (Tarrow, 2004, p. 
33) por medio de la construcción o la participación en redes transnacionales, pues 
“creen que el trabajo en una red contribuirá a sus propias misiones y campañas, 
y las promueven activamente” (Keck y Sikkink, 2000, p. 31). De esta manera, 
pretendemos analizar y comprender, en palabras de Meyer, la “densa red que 
engloba instituciones internacionales, regímenes y contactos intergubernamen-
tales y transnacionales” (Meyer citado en Tarrow, 2004, p. 252) de los pueblos 
indígenas, refiriéndonos particularmente a los mecanismos propios de la onu 
como “escenarios propicios para la formación de redes trasnacionales” (Keck y 
Sikkink, 2000, p. 32) y a la dinámica de los “empresarios políticos” arhuacos en 
dichos mecanismos, actores fundamentales de las redes transnacionales. 

En la reconstrucción de este estudio de caso, además del análisis documen-
tal, hicimos algunas entrevistas etnográficas y mantuvimos conversaciones con 

8 En este sentido, “lo que buscan continuamente los integrantes de las redes transnacionales son 
los aspectos puramente coyunturales y a veces incluso los aspectos accidentales de las oportunidades 
políticas” (Keck y Sikkink citados en Tarrow, 2004, p. 266). 
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María Paulina Dávila9, Juan Méndez10, Álvaro Pop11, Rocío Velandia12, Luz 
Elena Izquierdo13, Álvaro Torres14 y Danilo Villafañe15. 

Asimismo, privilegiamos la técnica de la observación participante en espacios 
como el undécimo período de sesiones del Foro Permanente para las Cuestio-
nes Indígenas de Naciones Unidas que tuvo lugar en mayo de 2012 en Nueva 

9 Ministra Consejera de la Misión Permanente de Colombia ante las Naciones Unidas, comuni-
cadora social con PhD en Políticas Educativas.

10 Relator Especial de Naciones Unidas sobre la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanas 
o degradantes, nombrado el 6 de octubre de 2010 por un mandato de tres años. Fue asesor especial para 
la Prevención del Genocidio (2004-2007), presidente del Centro Internacional para la Justicia de Tran-
sición, asesor jurídico general de Human Rights Watch, director ejecutivo del Instituto Interamericano 
de Derechos Humanos en Costa Rica (1996-1999), catedrático de Derecho y director del Centro de 
Derechos Civiles y Humanos de la Universidad de Notre Dame (1999-2004) y miembro de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos de la oea (2000-2003) (onu, 2011).

11 Líder indígena guatemalteco del pueblo maya q’eqch, experto del Foro Permanente sobre las 
Cuestiones Indígenas de la Región Latinoamericana y el Caribe, elegido para el bienio 2011-2012 en la 
9ª Sesión del Foro Permanente a partir de la candidatura presentada por el Gobierno de Guatemala en 
octubre de 2009. 

12 Miembro fundadora de International Native Tradition Interchange, organización indígena con 
estatus consultivo ecosoc que cuenta con una amplia trayectoria de incidencia política en escenarios de 
la onu. Actualmente se desempeña como directora ejecutiva. 

13 Lideresa del pueblo indígena arhuaco, con una larga experiencia en procesos de salud indígena, 
espacios nacionales de concertación indígena y política pública para pueblos indígenas. Enfermera co-
munitaria Zona Indígena, miembro del Comité de Salud del pueblo arhuaco, miembro fundadora de la 
epsi Dusakawi, gerente Dusakawi epsi, representante legal de la Asociación de Cabildos Indígenas del 
Cesar y La Guajira, coordinadora médica Dusakawi ips, representante del sector rural ante el Consejo 
Nacional de Salud y Seguridad Social-Ministerio de la Protección Social, directora nacional de Asuntos 
Étnicos —Ministerio del Interior y de Justicia—, asesora del Despacho del ministro del Interior y de 
Justicia, asesora del Despacho del viceministro del Interior, delegada del Ministerio del Interior ante la 
Secretaría Operativa de la Mesa Permanente de Concertación y de la Mesa Regional Amazónica.

14 Mayor del pueblo indígena arhuaco, con una amplia trayectoria de liderazgo en procesos de 
educación, salud y producción agroecológica. Inspector de Nabusímake, miembro del Comité de Historia 
del pueblo arhuaco, secretario general del pueblo arhuaco, rector del Centro Indígena de Educación 
Diversificada (cied), asesor del cabildo gobernador arhuaco, asesor Dwsakawi epsi, presidente Junta 
Directiva Dwsakawi ips, asesor proyecto de Salud Intercultural para Bogotá —Secretaría Distrital de 
Salud—, coordinador Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena —Universidad del Rosario—, 
coordinador del ctc para la consulta previa del Proyecto de Ley de Tierras y Desarrollo Rural.

15 Líder arhuaco que desde 1996 ha trabajado con un enfoque en conservación ambiental y cultural 
para proteger el territorio tradicional y los sitios sagrados y el conocimiento tradicional presente en el 
“Corazón del mundo”. Trabaja de cerca con los mamos y con las organizaciones y comunidades de su 
región, actúa como asesor sobre asuntos indígenas en escenarios locales, nacionales e internacionales y es 
fundador del Programa de Apoyo el Corazón del Mundo. En este momento trabaja con la Confederación 
Indígena Tayrona liderando los procesos de restitución y saneamiento de tierras para los pueblos arhuaco, 
kogui y wiwa. 
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York —participación que realizamos en el marco del desarrollo de la “Escuela 
Intercultural de Diplomacia Indígena”, proyecto de la Universidad del Rosario 
liderado por la profesora Ángela Santamaría— y seis sesiones de la Mesa Perma-
nente de Concertación con los Pueblos y Organizaciones Indígenas realizadas 
en el primer semestre de 2012.

El capítulo se dividirá en dos partes. En la primera haremos un breve 
recuento del surgimiento y consolidación de los mecanismos propios de los 
pueblos indígenas en la onu profundizando, a partir de nuestra experiencia, en 
el funcionamiento del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas (fpci), 
presentando los aciertos y desaciertos de este mecanismo. 

En la segunda parte realizaremos un breve contexto de la situación de la 
snsm desde el año 2000 hasta 2010, con el objetivo de contrastar las principales 
problemáticas de la época con los diferentes pronunciamientos de los líderes del 
pueblo arhuaco en los mecanismos de participación indígena de la onu. Luego 
identificaremos las causas que llevaron a estos líderes a participar en dichos me-
canismos, enmarcándolos como “empresarios políticos”. 

1. Del surgimiento a la consolidación de los espacios de 
participación de los pueblos indígenas en la onu
En el año de 1923, con la asistencia del jefe Kanuja Deskaheh a la Sociedad de 
las Naciones en Ginebra, como representante de los seis pueblos indígenas iro-
queses para defender el derecho de su pueblo de vivir bajo sus propias leyes, en 
su propia tierra y bajo su propia fe (Sanders, 1998, p. 73) y con la visita del líder 
maori W. T. Ratana al rey Jorge V en Londres y a la Sociedad de las Naciones 
en Ginebra, en 1924, se marcó el inicio del largo camino que debían recorrer 
los pueblos indígenas haciendo uso de estrategias de “lobbying”16 para centrar 
la atención de los que hasta ese momento eran los representantes legítimos ante 
las Naciones Unidas: los Estados. 

De esta manera, durante la década del cincuenta algunos órganos de la onu 
estuvieron envueltos en el debate de las cuestiones indígenas. En 1957 se discutió 

16 Ángela Santamaría reconoce cuatro formas de lobby: la primera, lobbies y presión contra el Estado 
colombiano, utilizada para mostrar y denunciar la violación de derechos humanos de los pueblos indíge-
nas, como por ejemplo el lobby realizado ante el fpci y ante el relator de Naciones Unidas sobre Pueblos 
Indígenas. La segunda, lobbies ante otros Estados. La tercera, lobbies ante organismos supranacionales 
e internacionales. Por último, lobbies de tipo económico ante organismos bilaterales y multilaterales 
(Santamaría, 2010, pp. 201-202).
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un documento en la Organización Internacional del Trabajo (oit) —Conve-
nio 10717— en relación con algunos derechos de las “poblaciones” indígenas 
y tribales. Aunque fue ratificado por algunos Estados de África y Asia (no fue 
ratificado por Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda) (Sanders, 
1998; Charters, 2009; Lâm, 2007), fue fuertemente criticado por los pueblos 
indígenas por su carácter integracionista “que reflejó el discurso sobre el desarrollo 
del momento de su adopción” (Lâm, 2007, p. 534). Posteriormente, el Conse-
jo de Administración de la oit ratificó esas críticas al concluir que el “enfoque 
integracionista del Convenio estaba obsoleto y que su aplicación era perjudicial 
en el mundo moderno” (oit, 2012), razón por la cual convocó a una Comisión 
de Expertos en 1986 para revisar el instrumento durante los años 1988 y 1989 
y dio lugar a la adopción del Convenio 169 en el último año (oit, 2012).

Mientras en Colombia el movimiento indígena mostraba cambios visibles 
en el marco de la resistencia indígena, en las décadas del setenta y del ochenta 
los pueblos indígenas abrieron espacios de participación en diversos escenarios 
internacionales, como resultado de la constante lucha por sus derechos iniciada 
desde la década del veinte. Desde esa época muchos de los estudios relativos a 
las cuestiones indígenas se relacionaron con varias temáticas: “La discriminación 
racial, la descolonización y la autodeterminación, los derechos de las poblacio-
nes minoritarias y los derechos humanos individuales” (Sanders, 1998, p. 75). 

Durante dichas décadas, los pueblos indígenas con apoyo de numerosas ong 
internacionales “incrementaron sus esfuerzos en el nivel internacional a través 
de una serie de conferencias y pronunciamientos directos a las instituciones in-
tergubernamentales. Estos esfuerzos se condensaron en una auténtica campaña 
en el ámbito global” (Anaya, 2005, p. 92)18. Así, por ejemplo, con el apoyo del 
Consejo Mundial de Iglesias y de algunas ong19 los pueblos indígenas:

17 Mientras el Convenio No. 107 de 1957 de la oit se refirió a “poblaciones indígenas” y tribales, 
contempló que los pueblos indígenas y tribales eran sociedades temporarias destinadas a desaparecer con 
la “modernización” y fomentó la “integración”, el Convenio No. 169 de 1989 de la oit hizo alusión a 
“pueblos indígenas” y tribales, basado en la creencia de que los pueblos indígenas constituyen sociedades 
permanentes y reconoce y respeta la diversidad étnica y cultural (oit, 2012).

18 Respecto a este tema puede consultarse además Stavenhagen (1999).
19 Por ejemplo, la organización International Work Group for Indigenous Affairs (iwgia) con sede 

en Copenhagen y Survival International con sede en Londres fueron creadas a finales de la década del 
sesenta en torno a la defensa de las cuestiones indígenas. 
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[…] se movilizaron a nivel internacional para denunciar las masacres (mo-

vilización de los antropólogos en la Conferencia de Barbados, 1971) y la 

discriminación contra los indígenas de las Américas (Primera Conferencia 

de Ginebra, 1977), para combatir el racismo y la discriminación (Segunda 

Conferencia de Ginebra, 1978) y para exponer su relación con la tierra 

(Tercera Conferencia de Ginebra, 1981) (Bellier, 2010, p. 45). 

La primera Conferencia de Ginebra (1977) contó con un gran número de 
líderes indígenas y amplió el marco de acción de los pueblos indígenas, quienes 
“comenzaron a aparecer ante los organismos de derechos humanos de Naciones 
Unidas, en un número y con una frecuencia cada vez mayores, y comenzaron a 
fundamentar sus demandas en principios de derechos humanos de aplicación 
general” (Anaya, 2005, pp. 93-94), dando origen a organismos internacionales 
y a estrategias de incidencia política. 

Entre las primeras orga-
nizaciones internacionales in-
dígenas que se crearon se en-
cuentran: en 1975, el Consejo 
Mundial de los Pueblos Indí-
genas (wcip, por su nombre en 
inglés) y el Consejo Internacio-
nal de Tratado Indios (iitc, por 
su nombre en inglés), las cuales 
empezaron a realizar conferen-
cias relacionadas con las cues-
tiones indígenas, financiadas 
por algunos Estados (wcip en 
Suecia en 1977 y en Australia 
en 1981) y a hacer lobby ante 
Naciones Unidas. Destacamos 
que iitc fue la primera organi-
zación indígena que participó 

en dos conferencias realizadas por ong en las instalaciones de Naciones Unidas: 
la Primera Conferencia de Ginebra (1977) en donde se produjo la Declaración 
de Principios por la Defensa de las Naciones y Pueblos Indígenas del Hemisferio 
Occidental y la segunda en 1981 (Sanders, 1998).

Fotografía 1. Instalación del undécimo período de 
sesiones del Foro Permanente para las Cuestiones 

Indígenas por parte del experto Edward John, el 7 de 
mayo de 2012, en la sala de la Asamblea General de 

la onu, Nueva York, espacio que ha sido utilizado por 
una gran cantidad de organizaciones indígenas, ong, 
Gobiernos e instituciones académicas para el diálogo 

amplio sobre los asuntos indígenas

Fuente: Norey Quigua
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Además de lo anterior, como resultado de un informe interno sobre el 
estudio de la discriminación racial se recomendó un estudio separado de las 
“poblaciones” indígenas20 y la discriminación racial (Sanders, 1998). Surgió en 
la onu el interés por los pueblos indígenas. En 1971, al interior de la Subcomi-
sión de Prevención de Discriminaciones y Protección a las Minorías se designó 
al señor Martínez Cobo como Relator Especial para realizar un estudio sobre 
la discriminación contra las poblaciones indígenas y la adopción de medidas 
nacionales e internacionales para la eliminación de la discriminación racial. El 
informe completo se terminó años después por el abogado guatemalteco Augusto 
Willemsen Díaz (Sanders, 1998) y fue publicado en 1983 (Santamaría, 2008). 

Con fundamento en dicho informe, el ecosoc autorizó en 1981 la creación 
del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas (gtpi) (Stavenhagen, 1999, p. 
365), el cual comenzó sus labores al año siguiente y se consolidó como “órgano 
subsidiario de la Subcomisión de Prevención de Discriminaciones y Protección 
a las Minorías […], se convirtió en un centro de coordinación de las actividades 
internacionales a favor de las causas indígenas” (onu, 2011) y se constituyó en 
un espacio abierto para los Estados, ong y pueblos indígenas, con estatus consul-
tivo o no, para la elaboración de normas internacionales favorables a los pueblos 
indígenas. El resultado más importante de este mecanismo fue la Declaración 
de los Derechos de los Pueblos Indígenas (Stavenhagen, 1999; Charters, 2009), 
aprobada por la Asamblea General de la onu en 2007. Aunque en este espacio 
“nacieron las ideas relativas al desarrollo de un diálogo y posible ‘cooperación’ 
entre los Estados y los pueblos indígenas” (Bellier, 2010, p. 45), su mandato 
culminó en 2006 y dio paso al Mecanismo Experto (mepi).

Esta oportunidad de diálogo se materializó con la creación de tres institucio-
nes que desempeñan papeles fundamentales dentro del sistema: en 2000, el Foro 
Permanente sobre las Cuestiones Indígenas (fpci); en 2001, el procedimiento 
especial del relator especial sobre la Situación de los Derechos Humanos y Liber-
tades Fundamentales de los Pueblos Indígenas (repi) y en 2007, el Mecanismo 
Experto para los Derechos de los Pueblos Indígenas (mepi), órganos que han 
permitido desarrollar el proceso de institucionalización de la causa indígena y 
que se “anclen de manera más permanente las cuestiones indígenas en la sede 

20 Expresa Douglas Sanders que mientras Augusto Willemsen Díaz, abogado guatemalteco 
miembro de la onu, contempló el estudio sobre la discriminación racial de los pueblos indígenas como 
una descripción incompleta de las cuestiones indígenas, “éste se convirtió en la puerta de entrada de los 
Pueblos Indígenas en la agenda de Naciones Unidas” (Sanders, 1998, p. 75). 
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de la onu (Nueva York) y en el sector de los Derechos Humanos (Ginebra)” 
(Bellier, 2010, p. 46).

Aunque dicha participación se ha favorecido con la creación de estos espa-
cios propios en la escena internacional y con los diferentes instrumentos inter-
nacionales relacionados con sus derechos, específicamente el Convenio No. 169 
de la oit (1989) y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de Pueblos Indígenas (2007), aún se encuentra limitada a dichos escenarios21 
(Acosta, 2012), motivo por el cual los representantes de los pueblos indígenas 
han desarrollado diversas estrategias de alianza con Estados, ong y con las orga-
nizaciones que pueden expresarse en los diferentes escenarios oficiales22 (Keck y 
Sikkink, 2000), como los organismos internacionales de derechos humanos con 
estatus consultivo ante el Consejo de Derechos Humanos. Igualmente han hecho 
lobbying ante los Estados “amigos” para que estos asuman su defensa ante las di-
versas decisiones que adoptan las organizaciones internacionales (Bellier, 2010).

Sobre los mecanismos actuales de los pueblos indígenas 
en Naciones Unidas: aciertos y desaciertos
La idea de establecer un Foro Permanente surgió en el seminario sobre autogo-
bierno celebrado en Groenlandia en 1991 y se reforzó en la Conferencia de Na-
ciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo en 1992 y en la Conferencia 
Mundial sobre Derechos Humanos en 1993, en las que se recomendó la creación 
de un foro permanente para pueblos indígenas dentro del sistema de Naciones 
Unidas (Sanders, 1998). De esta manera, en 2000 el fpci se constituyó como un 
organismo asesor del Consejo Económico y Social (ecosoc) con el objetivo de 
“examinar las cuestiones indígenas relacionadas al desarrollo económico y social, 
la cultura, la educación, la salud, el medio ambiente y los derechos humanos” 
(Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, 2011). 

21 Por ejemplo, expresa Irene Bellier que aunque muchos representantes tomaron la palabra du-
rante los cinco días de la reunión anual del gtpi, “a lo largo de veinticuatro años solo un puñado de ellos 
estaba autorizado a participar en los trabajos del Consejo de Derechos Humanos, para expresarse algunos 
minutos, en las tres semanas de sesión anual” [cursivas nuestras] (Bellier, 2010, p. 56). 

22 Siguiendo a Keck y Sikkink (2000), una de estas estrategias se denomina “Redes Transnacionales 
de Defensa” y consiste en la capacidad de organización de los actores no estatales para promover causas 
e ideas basadas en principios y valores, para movilizar estratégicamente la información con el objetivo 
de crear nuevos asuntos y categorías y para convencer y presionar al Gobierno y a las organizaciones 
internacionales con el propósito de cambiar su comportamiento.
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Fotografía 2. Intervención de David Crispín, líder indígena de Bolivia, miembro de la 
organización Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasusyu (conamaq), en el undécimo 
período de sesiones del fpci, Nueva York, mayo de 2012. Izquierda: Mayor Gregorio Vicente 
Laime, Mallku de Recursos Naturales e Industrias Extractivas de la organización conamaq

Fuente: Norey Quigua

Este espacio se ha convertido en un gran escenario de debate sobre los temas 
que interesan a los pueblos indígenas, pues no solo sirve para denunciar viola-
ciones de derechos humanos sino también para discutir temas relacionados con 
sus intereses, dialogar con las distintas agencias y organismos de la onu, el repi 
y el mepi y examinar las cuestiones específicas de una región y las situaciones 
particulares de derechos humanos. Adicionalmente, en el marco de su período 
de sesiones anual, el fpci permite la realización de eventos paralelos por distintas 
organizaciones indígenas, ong, con estatus consultivo o no, misiones diplomáti-
cas y agencias de la onu; en palabras de Keck y Sikkink, “crea escenarios perfectos 
para formar redes y fortalecerlas” (Keck y Sikkink, 2000, p. 32). En el undécimo 
período de sesiones, por ejemplo, tuvimos la oportunidad de participar en el 
debate sobre el tema principal “La doctrina del descubrimiento: su repercusión 
duradera en los pueblos indígenas y el derecho a recibir reparación por conquistas 
del pasado”, en el estudio y diálogo de los asuntos de una región especifica —la 
región del Ártico— y también en los debates sobre las Constituciones Naciona-
les y la forma como incluyen los derechos humanos de los pueblos indígenas, la 
propiedad intelectual, las industrias extractivas, la violencia contra las mujeres 
y niñas indígenas y la soberanía alimentaria, así como el diálogo amplio con la 
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Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (ompi), el Relator Especial 
sobre los Pueblos Indígenas y el presidente del Mecanismo Experto, entre otros, 
sin contar la gran cantidad de eventos paralelos a los que asistimos.23

Este mecanismo genera un gran espacio para que los pueblos indígenas de 
todas las regiones del mundo, en palabras de Irene Bellier, formen “una voz in-
dígena”, al permitir su participación mediante dos modalidades: las Asambleas 
Generales —Caucus— y la decisión por consenso24 (Bellier, 2010, p. 60), com-
partan experiencias, conozcan la situación de otros pueblos —que en muchos 
casos es similar— y analicen las cuestiones de interés para todos. En relación con 
esto, Joan Carling, lideresa indígena kankanaey de Filipinas expresa: 

Nosotros usamos el Caucus como un mecanismo para entendernos el uno al 

otro; también para identificar cuáles son las cuestiones comunes en las que 

podemos trabajar juntos, respetando las particularidades de cada grupo y al 

mismo tiempo avanzando en las cuestiones que consideramos importantes 

para todos. Por lo tanto, cuando somos capaces de venir con una posición 

común, tenemos una voz más fuerte (iwgia y oacnudh, 2009) [Pronun-

ciamiento original en inglés, traducción nuestra].

Por otro lado, este órgano se encuentra conformado por dieciséis expertos 
independientes por un período de tres años, ocho de los cuales son propuestos 
por los Gobiernos y elegidos por el ecosoc y los otros son elegidos por el pre-
sidente del ecosoc:

[…] previa consulta oficial con la Mesa y con los grupos regionales por 

medio de sus coordinadores, sobre la base de consultas amplias con las or-

23 Entre ellos encontramos: El camino hacia Rio+20. Mensajes claves y acciones de los pueblos 
indígenas, organizado por Tebtebba (Indigenous Peoples’ International Centre for Policy Research and 
Education); Mainyoito Pastoralists Integrated Development Organisation (mpido) (Kenya); Asian 
Indigenous Women’s Network (aiwn) y Fortalecimiento de los compromisos de los pueblos indígenas 
en los proyectos gef, organizado por The Global Environment Facility Secretariat, gef sgp and undp, 
entre otros. 

24 Expresa Bellier que el principio de la Asamblea General —Caucus— (el cual ha permitido pro-
ducir los elementos necesarios para comprender los planteamientos de las discusiones) y el principio de 
la decisión por consenso (nada puede ser adoptado sin la aprobación activa o pasiva de las organizaciones 
presentes) “da fuerza a la voz indígena y consolida el sentimiento de su unidad para los observadores 
externos” (Bellier, 2010, p. 60-61). 
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ganizaciones indígenas, teniendo en cuenta: a) la diversidad y distribución 

geográfica (adoptada por el Caucus) y b) los principios de transparencia, 

representatividad e igualdad de oportunidades para todos los pueblos (Gó-

mez del Prado, 2002, p. 47). 

Con relación a lo último, en el año 2004 las organizaciones indígenas expre-
saron que no existen criterios definidos ni preestablecidos para designar a los ocho 
miembros, por lo tanto llamaron la atención y reprocharon a la Oficina del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (oacnudh) 
la exigencia que hizo de designar a los candidatos sin consultar previamente con 
los grupos regionales (Gómez del Prado, 2002).

Aunque en la resolución de creación (2000/22 de junio de 2000) la organi-
zación estableció la forma de elección de los dieciséis expertos bajo los principios 
de transparencia, representatividad e igualdad de oportunidades para todos los 
pueblos, en la práctica opera de forma diferente. Pudimos constatarlo en las 
conversaciones que sostuvimos con Álvaro Pop, líder indígena guatemalteco del 
pueblo maya q’eqch, experto del fpci de la región latinoamericana y del Caribe, 
quien nos comentó que la elección de los representantes designados por los Go-
biernos conlleva un proceso incoherente y más largo que el de los otros expertos. 

Fotografía 3. Intervención del Caucus Global de la Juventud Indígena en el undécimo período de 
sesiones del fpci en Nueva York, mayo 8 de 2012. Para algunos de los miembros del Caucus fue 

la primera y única intervención que pudieron hacer en el marco de este mecanismo. Debido a una 
manifestación pacífica, al día siguiente les fueron retiradas sus acreditaciones

Fuente: Mónica Acosta
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Mientras los expertos designados por el ecosoc son nombrados por este a 
partir de una gran lista de organizaciones indígenas, los miembros propuestos 
por los Gobiernos deben realizar un largo proceso de negociación y de lobby 
entre los Estados, algo que para Álvaro Pop resulta “absurdo”. Expresó que este 
proceso se reduce a cruzar e intercambiar votos ante los diferentes nombramien-
tos importantes para los Gobiernos en las organizaciones internacionales; en sus 
palabras, “voten por el mío ante el fpci, que yo voto por el suyo en la Presidencia 
de la unesco”. Fue de esta manera que se presentó su elección: el Gobierno de 
Guatemala propuso su candidatura en octubre del año 2009, a partir de lo cual 
duró aproximadamente dos años en procesos de negociación y haciendo lobby 
ante los otros Estados para lograr su nombramiento en el ecosoc. Finalmente 
fue elegido por la región latinoamericana y del Caribe para el bienio 2011-2012 
(Comunicación personal con Álvaro Pop, mayo de 2012). Ese procedimiento 
de elección nos lleva a preguntarnos: ¿Qué grado de independencia tienen los 
expertos postulados por los Gobiernos de los escogidos por el presidente del 
 ecosoc? ¿Las actividades desarrolladas y las recomendaciones se ven influencia-
das por ese procedimiento de elección? 

El fpci tiene un período de sesiones anual con una duración de diez días en el 
mes de mayo. En ese “diálogo interactivo” participan los Estados, los organismos 
de la onu, las organizaciones intergubernamentales y las instituciones académicas 
como observadores, así como “cientos” de participantes provenientes de pueblos 
indígenas y de ong: “Unas 1.200 personas participan anualmente, incluyendo 
cerca de 1.000 participantes indígenas, 70 Estados y más de 30 entidades in-
tergubernamentales” (Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, 2011).

Fotografía 4. Manifestación pacífica del Caucus Global de la Juventud Indígena en las 
instalaciones de Naciones Unidas el 8 de mayo de 2012

Fuente: http://indiancountrytodaymedianetwork.com/2012/05/11/security-banned-indigenous-youth-return-to-permanent-

forum-112548
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Si bien se brinda la oportunidad de participar a todos los pueblos indígenas 
del mundo, las ong y otros organismos en esa reunión anual, ¿de qué manera 
pueden intervenir y participar en el Foro? La participación no es tan amplia 
como se contempla; por ejemplo, este año las organizaciones participantes de-
bían escoger un solo representante de su organización para que asistiera a todos 
los eventos programados, es decir, por más que los demás miembros de la or-
ganización hubieran invertido sus recursos en participar en este período anual, 
no podrían hacerlo. Esto motivó a unos representantes del Caucus Global de 
la Juventud Indígena a hacer una manifestación pacífica en las instalaciones de 
Naciones Unidas el 8 de mayo, día siguiente a la instalación del Foro, exigien-
do una “participación efectiva y plena” de todos los participantes registrados, 
en todos los debates y eventos, ante lo cual los policías de Naciones Unidas 
reaccionaron y decidieron expulsar a los jóvenes que participaron y retirarles 
sus credenciales de acreditación, quitándoles la oportunidad de debatir e inter-
venir por sus derechos. Entonces, si no se cumplen las reglas establecidas por 
Naciones Unidas, ¿podemos hablar de una amplia participación de los pueblos  
indígenas? 

Además de lo anterior, mientras una gran cantidad de pueblos indígenas se 
reúne en su sesión anual, solo las organizaciones que se agrupan bajo “organiza-
ciones paraguas” pueden hacer sus pronunciamientos. Rocío Velandia, miembro 
fundadora de la organización indígena International Native Tradition Interchan-
ge, con estatus consultivo ecosoc, lleva más de doce años participando en estos 
escenarios, haciendo lobby y prácticas de incidencia política y nos comentó que 
la participación se encuentra cada vez más limitada. De hecho, ahora los repre-
sentantes de las organizaciones deben presentar entrevistas rigurosas en donde 
demuestren la pertinencia y afinidad del tema de las intervenciones, además de 
la vinculación y representación de más de tres organizaciones indígenas (Comu-
nicación personal con Rocío Velandia, mayo de 2012).

Asimismo, encontramos una barrera de tipo práctico que limita la partici-
pación de los indígenas. Como la mayor parte del fpci se desarrolla en inglés, es 
necesario acceder a las sillas que cuentan con el sistema de traducción simultá-
nea; en algunos casos, solo funciona en las sesiones plenarias y en algunos even-
tos paralelos deja de operar a determinada hora, siendo una limitación para las 
autoridades mayores que no dominan este idioma como segunda lengua. Esto 
fue precisamente lo que le pasó a Vicente Laime, líder indígena de la Comisión 
de Industrias Extractivas y Recursos Naturales de conamaq, quien al hablar 
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español y aimara encontró una traba en la participación en los eventos paralelos 
(Entrevista con Vicente Laime Gregorio, mayo de 2012).

Aunque el mecanismo es concebido como un escenario de “diálogo interac-
tivo”, en el undécimo período de sesiones celebrado este año entre el 7 y el 18 
de mayo pudimos constatar que la mayoría de los pueblos indígenas utilizan el 
espacio solo para denunciar las violaciones a sus derechos humanos, mientras las 
reuniones relacionadas con temas específicos o con algunas agencias de la onu 
que no se relacionan directamente con los derechos humanos no son de interés 
para ellos. Este año, por ejemplo, en la sesión del 16 de mayo sobre la “labor 
futura del fpci” nadie se pronunció, la sala de conferencias se encontraba casi 
vacía, no había presencia de líderes indígenas y la mayoría de participantes pro-
venía de ong y representantes de Gobiernos e instituciones académicas (Diario 
de campo Mónica Acosta, undécimo período de sesiones del fpci, Nueva York, 
mayo de 2012). 

Al respecto, María Paulina Dávila, ministra consejera de la Misión Perma-
nente de Colombia ante las Naciones Unidas nos comentó, a manera de reflexión 
sobre el espacio, que el fpci podría tener aún un mayor impacto en los asuntos 
que interesan a los pueblos indígenas si estos se apropiaran efectivamente del 
mismo. La mayor parte del tiempo, nos contó, los Estados participan solo como 
observadores y se preocupan por evidenciar los avances que han tenido en el 
ámbito nacional, mientras los delegados indígenas no asisten diariamente o en 
muchos casos se encuentran fuera de la sala de conferencias. Cuando participan 
lo hacen a manera de denuncia, sin emprender acciones propositivas sobre cómo 
deben trabajar los pueblos indígenas de ahora en adelante, lo cual resta bastante 
importancia al escenario y se desaprovecha como espacio de negociación política. 
Adicionalmente, mencionó que los representantes de los Estados cumplen con 
su labor tratando de visibilizar su trabajo; sin embargo “no está en sus manos 
ni dentro de sus competencias plantear a los pueblos indígenas la necesidad de 
manejar el fpci de manera tal que sus resultados se den en un menor tiempo” 
(Diario de campo Andrea Coronell, undécimo período de sesiones del fpci, 
Nueva York, mayo de 2012).

En el mismo sentido, si bien algunos líderes indígenas consideran los es-
pacios internacionales y específicamente al fpci como “discusiones que dan 
resultado en un muy largo plazo” (Entrevista con Danilo Villafañe, junio de 
2012), este es un escenario privilegiado para insertarse en redes transnacionales 
de defensa ya existentes o para generar contactos tendientes a consolidar una red 
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transnacional (Keck y Sikkink, 2000). Eso fue lo que observamos en el período 
de sesiones del fpci cuando, acto seguido a la finalización de la intervención de 
un líder indígena, los representantes de las agencias de la onu, los asistentes de 
los representantes de Gobierno, los representantes de la academia y demás dele-
gados indígenas se acercaron no solo para felicitarlo por la intervención realizada, 
sino para intercambiar contactos y reconocerse entre sí (Diario de campo Andrea 
Coronell, undécimo período de sesiones del fpci, Nueva York, mayo de 2012).

El período de sesiones conclu-
ye con la adopción de un informe 
que incluye las recomendaciones 
del fpci respecto a las cuestio-
nes indígenas trabajadas en esas 
reuniones y se pone a considera-
ción en las sesiones ordinarias del 
 ecosoc.25 Estas “recomendacio-
nes, contienen una dirección temá-
tica y un perfil de acción específica 
con relación a la protección y la 
promoción de los derechos huma-
nos de los pueblos indígenas” (Foro 
Permanente para las Cuestiones 
Indígenas, 2012). Durante todo 
el período de sesiones (los diez días 
hábiles) los expertos y la Secretaría 
Técnica trabajan en la elaboración 
de tales recomendaciones; sin em-

bargo, antes de ser presentadas en la sesión de clausura deben ser revisadas por las 
áreas jurídica y de presupuesto de Naciones Unidas, facultadas para modificar, 
suprimir o adicionar la información necesaria, enmarcando el informe en los 
objetivos y propósitos de la organización, muchas veces cambiando el sentido a 
lo que quisieron decir los indígenas durante los diez días (Comunicación perso-
nal con Álvaro Pop, mayo de 2012). Esto fue precisamente lo que sucedió en la 

25 Consideramos oportuno mencionar que, en palabras de Irene Bellier, “sólo la presidencia (que 
habitualmente está compuesta por una persona indígena) puede tomar la palabra en el ecosoc, mientras 
que miles de delgados indígenas intervienen durante diez días en la sesión anual” (Bellier, 2010, p. 57). 

Fotografía 5. James Anaya, relator especial sobre 
pueblos indígenas

Fuente: Norey Quigua

Intervención en el diálogo abierto con organizaciones indígenas, 

Gobiernos y otros organismos, en el marco del undécimo período 

de sesiones del Foro Permanente sobre Cuestiones Indígenas, mayo 

de 2012
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última sesión del séptimo período de fpci en 2008, según nos comentó Rocío 
Velandia. Mientras los expertos anunciaron las recomendaciones, los partici-
pantes presentes se levantaron indignados de sus sillas y a gritos exigieron a la 
presidenta del Foro que se incluyeran sus exigencias en el informe. El motivo 
de la manifestación pacífica fue que sus peticiones realizadas durante las dos 
semanas del Foro respecto al proyecto piloto del Banco Mundial no fueron te-
nidas en cuenta en el informe final del Foro (Comunicación personal con Rocío 
Velandia, mayo de 2012).

Otro de los mecanismos de la onu respecto a los derechos de los pueblos 
indígenas es el procedimiento del Relator Especial sobre los Derechos Huma-
nos de los Pueblos Indígenas. Aunque en 1971 se designó al señor Martínez 
Cobo como el primer relator, no tenía dentro de su mandato la facultad de 
recibir denuncias, realizar visitas o hacer recomendaciones. Fue desde la década 
del sesenta, luego de un importante proceso de incidencia mundial de las ong 
(campañas de visibilización y de denuncia de casos de violación de derechos 
humanos), que los procedimientos especiales tuvieron lugar en el marco de la 
organización internacional. 

Este mecanismo26 es de carácter público, independiente y abierto a los 
pueblos indígenas; ofrece un espacio propicio para visibilizar y demandar la 
situación de los pueblos, sin la necesidad de cumplir con los estrictos requisitos 
de admisibilidad previstos, como el agotamiento de los recursos internos o el 
consentimiento del Estado.

Fue creado por la Comisión de Derechos Humanos (hoy Consejo de De-
rechos Humanos) mediante la Resolución 2001/57 de abril 24 de 2001 para 
un período inicial de tres años (Anaya, 2005), el cual inició con la designación 
de Rodolfo Stavenhagen. El período se prolongó tres años más (Resolución 
2004/62), por lo tanto el 26 de marzo de 2008 por medio de la Resolución 6/12 
fue elegido como Relator Especial el profesor de derechos humanos y Derecho 
Internacional, James Anaya, quien ejerce su mandato a partir de ese momento. 

Con base en el mandato otorgado se encuentra habilitado principalmente 
para recibir, intercambiar o solicitar información y comunicaciones de los Go-
biernos, los indígenas y las organizaciones sobre la situación de los derechos hu-
manos de las poblaciones indígenas y las violaciones denunciadas (onu, 2007). 

26 Con la misma naturaleza existen actualmente 33 mandatos temáticos y diez mandatos por 
país —geográficos— entre los cuales se encuentran: Pueblos Indígenas, Afrodescendientes, Intolerancia 
Religiosa, Ejecuciones Extrajudiciales, Discriminación Racial, Camboya, Myanmar, Somalia, entre otros.



Los líderes indígenas arhuacos como “empresarios políticos”

479

De igual forma, se le ha otorgado la facultad de visitar los países con poblaciones 
indígenas y verificar la situación de los derechos y libertades fundamentales de 
los pueblos, de responder a las denuncias individuales y hacer recomendaciones 
a los Gobiernos y a los actores involucrados con el fin de superar las violaciones 
de los derechos humanos y hacer llamamientos urgentes o cartas de alegación en 
el marco de su mandato (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos, 2008). En la práctica, se trata simplemente de co-
municaciones formales que no determinan la veracidad de los hechos ni obligan 
al Estado a que cumpla determinadas responsabilidades. De esta manera expresa 
Juan Méndez, Relator Especial contra la Tortura:

La comunicación tiene algunos lenguajes uniformes, pero efectivamente no 

prejuzga la veracidad de los hechos, sino que le pide al Estado su versión 

de los hechos, su información sobre si los hechos son ciertos o no y, si son 

ciertos, qué justificación puede haber, si la hubiera (Entrevista con Juan 

Méndez, junio de 2012).

Del mismo modo ocurre con las recomendaciones. Si bien pueden generar 
un costo político a los Estados ante el sistema internacional, pierden su efectivi-
dad jurídica al no existir un organismo que exija su cumplimiento. Al respecto, 
un experto que desarrolla un mandato de esta naturaleza afirma:

Quiero destacar que es un trámite de intervención con el Estado, pero no 

tenemos facultades de investigación, ni medios ni recursos para investigar, 

de manera que es un trámite relativamente sencillo que puede culminar 

es una especie de decisión, si se quiere de opinión, que no es vinculante. 

Por supuesto, en la opinión podemos hacer recomendaciones, pero aun así 

no son vinculantes, porque los Relatores, como no estamos sujetos a una 

convención, no tenemos competencias dadas por una convención, ni suje-

tos a la ratificación por parte de un Estado (Entrevista con Juan Méndez, 

junio de 2012). 

Este es precisamente el caso de Colombia. Aunque el Relator Especial Ro-
dolfo Stavenhagen visitó el territorio en 2004 y presentó su informe y recomen-
daciones ante la Comisión de Derechos Humanos, la grave situación de derechos 
humanos de los pueblos indígenas se mantuvo, razón por la cual en julio de 2009, 
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como consecuencia del lobby e incidencia de varias organizaciones indígenas —la  
onic, en particular— y de ong de Derechos Humanos —ccj, cajar, entre 
otras— en el contexto de seguimiento a las recomendaciones expresadas en el 
informe de 2004 el Relator Especial James Anaya visitó Colombia y formuló 
otras recomendaciones ante el Consejo de Derechos Humanos (Acosta, 2012). 
En este sentido, si bien en Colombia contamos con la visita y análisis de la situa-
ción de derechos humanos de los pueblos indígenas por parte de estos expertos, 
las recomendaciones no tienen ningún carácter vinculante. Prueba de ello es que 
la situación de derechos humanos se encuentra casi intacta.

Destacamos el carácter confidencial de este mecanismo, pues para el desa-
rrollo de su mandato y su informe el experto mantiene:

[…] una relación constante con el denunciante durante el transcurso del 

mismo, pues de su cooperación, así como de la del Gobierno respectivo, 

dependerá el valor de las informaciones que pueda reunir, sobre cuya base 

deberá determinar los hechos que le conduzcan a declarar probada o no la 

violación alegada (Villán, 2011, p. 33). 

Fotografía 6. Diálogo abierto con el presidente del Mecanismo Experto para los Derechos  
de los Pueblos Indígenas (en el centro de la foto) y el relator especial sobre los Derechos  

de los Pueblos Indígenas (a la derecha de la foto), en el marco del undécimo período  
de sesiones del fpci, Nueva York, mayo de 2012

Fuente: Mónica Acosta.

A diferencia de los otros mandatos (Afrodescendientes, Intolerancia Religio-
sa, Ejecuciones Extrajudiciales, Discriminación Racial, etc.) el Relator Especial 
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sobre Pueblos Indígenas cuenta con espacios en los otros mecanismos (fcpi y 
mepi) para dialogar con los representantes de los pueblos indígenas, ong y otros 
observadores; por ejemplo, el fpci y el mepi han previsto una serie de reuniones 
abiertas y otras privadas con el Relator Especial en el marco del período de sus 
sesiones anuales. Este año el diálogo amplio con el Relator Especial James Ana-
ya y el presidente del mepi se llevó a cabo el 15 de mayo; además también hizo 
presencia en otros momentos de la agenda del fpci.

Consideramos que una de las características más importantes de este meca-
nismo respecto a otros es su grado de independencia. Por ejemplo, en el marco 
de la oea existe la Relatoría sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, creada 
en 1990 por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh) “con el 
objeto de brindar atención a los pueblos indígenas de América, que se encuentran 
expuestos a violaciones de derechos humanos por su situación de vulnerabilidad. 
Así como de fortalecer, impulsar y sistematizar el trabajo de la propia Comisión 
Interamericana en el área” (oea, 2011). Sin embargo, a diferencia del Relator 
Especial de la onu sobre Pueblos Indígenas, el Relator de la cidh es un miembro 
de la Comisión elegido por un período determinado para que realice visitas in 
situ y se pronuncie mediante informes especiales y del sistema de casos (informes 
de admisibilidad, de fondo, de solución amistosa, medidas cautelares, demandas 
y medidas provisionales ante la Corte idh) con relación a los derechos de los 
pueblos indígenas, pero no se encuentra habilitado para recibir denuncias, hacer 
recomendaciones ni llamamientos urgentes.

Otro de los órganos de derechos humanos de los pueblos indígenas de la 
onu creado recientemente (en 2007) mediante la Resolución 6/36 es el Meca-
nismo Experto para los Derechos de los Pueblos Indígenas (mepi) en reemplazo 
del gtpi27, como órgano asesor del Consejo de Derechos Humanos “que provee 
conocimientos temáticos especializados sobre los derechos de los pueblos indíge-
nas, principalmente por medio de estudios solicitados por el Consejo” (Oficina 
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 
2011). Dentro de su mandato se encuentra la facultad de:

27 En 2006, cuando la Asamblea General creó el Consejo de Derechos Humanos, la Comisión de 
Derechos Humanos desapareció y junto con ella el gtpi, órgano subsidiario de la Subcomisión, culminó 
su mandato. Este mecanismo fue substituido por el mepi, el cual tuvo su primera reunión en octubre 
de 2008 (Charters, 2009); hasta la fecha ha realizado cuatro sesiones anuales. A diferencia del gtpi, este 
órgano se encuentra en un rango más alto dentro de la onu, pues se convirtió en un órgano asesor del 
Consejo de Derechos Humanos (a su vez órgano subsidiario de la Asamblea General). 
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[…] proporcionar asesoría temática al Consejo de Derechos Humanos, en 

forma de estudios e investigaciones, sobre los derechos de los pueblos indí-

genas de la manera y la forma solicitada por el Consejo, y la de presentar 

propuestas al Consejo para que éste las examine y apruebe [cursivas nuestras] 

(Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 

Humanos, 2011). (Cursivas nuestras_

Aunque este mecanismo está facultado para presentar sus consideraciones 
ante el Consejo de Derechos Humanos para su examen y aprobación, en el mar-
co de su mandato no adopta resoluciones ni decisiones (onu, 2009; Charters, 
2009).

Si bien el relator especial (repi) y el mepi hacen parte del Consejo de Dere-
chos Humanos (a diferencia del fpci, que es un órgano asesor del ecosoc), ex-
presa el Relator Especial James Anaya en el segundo período de sesiones del mepi 
(2009), dichos mecanismos contemplan mandatos diferentes: mientras el suyo 
está enfocado en situaciones específicas o en las cuales es necesaria la protección 
de los derechos de los pueblos indígenas, el mandato del Mecanismo Experto 
se concentra en hacer estudios temáticos sobre cuestiones y asuntos de interés 
para éstos. “Estos mandatos son complementarios y en ambas la participación 
de pueblos indígenas es importante, yo diría esencial” (iwgia y oacnudh, 2009) 
[Pronunciamiento original en inglés, traducción nuestra].

Está conformado por cinco expertos en derechos de los pueblos indígenas 
nombrados por el Consejo de Derechos Humanos por un período de tres años 
(pueden ser reelegidos por otro igual) de las nominaciones de Gobiernos, gru-
pos regionales (dentro del sistema de derechos humanos de Naciones Unidas), 
organizaciones internacionales o sus oficinas (como la oacnudh), ong, otros 
órganos de derechos humanos o por nominaciones individuales conforme a 
criterios “que obedecen a la integridad personal, equilibrio regional y de gé-
nero, además de considerar especialistas de origen indígena” (Oficina del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 2011). En 
su decimosexta sesión, el 23 de marzo de 2011, este organismo aprobó la com-
posición del Mecanismo de Expertos, así: el señor Vital Bambanze (de Burundi) 
con mandato hasta 2012; la señora Anastasia Chukhman (de la Federación Rusa) 
hasta 2013; la señora Jannie Lasimbang (de Malasia) hasta 2014; el señor Wilton 
Littlechild (de Canadá) hasta 2014 y el señor José Carlos Morales (Costa Rica)  
hasta 2013.
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En su sesión anual, realizada usualmente en Ginebra durante cinco días, 
además de contar con la participación de representantes de Estados28, pueblos 
indígenas, organizaciones indígenas, independientemente si tienen o no estatus 
consultivo ecosoc, agencias de la onu, ong y académicos (iwgia y oacnudh, 
2009), el Relator Especial sobre Pueblos Indígenas y un miembro del fpci están 
invitados a participar en ella. Con relación a la participación activa de los líderes 
de los pueblos indígenas, expresa James Anaya:

Los pueblos indígenas son el conocimiento directo. Obviamente, algunos 

tienen problemas, desafíos y éxitos. Su experiencia y también la información 

acerca de sus condiciones es mejor tomarla de ellos. Entonces, yo diría —y 

estoy seguro que también los miembros del mecanismo lo dirían— que su 

trabajo no puede ser hecho eficazmente sin la participación de los pueblos 

indígenas (iwgia y oacnudh, 2009) [original en inglés, traducción propia].

Si bien contempla la participación de los otros expertos (repi y un miembro 
del fpci), el objetivo central del espacio no es debatir temas relacionados con las 
violaciones de derechos humanos de los pueblos indígenas; por el contrario, se 
trata de un debate académico sobre las cuestiones indígenas importantes en el 
momento. De esta manera José Carlos Morales, indígena boruca de Costa Rica 
y miembro del mepi, afirma:

Ahora la función ya no es de denuncia como se tenía antes, o venir a ex-

poner o acusar a Estados. No, ahora venimos a tratar temas específicos, 

para eso hay que preparar estudios, investigaciones sobre determinados 

temas para planteárselos al Consejo, con miras a ir buscando soluciones a 

los grandes retos que tenemos con nuestros pueblos. Cada año se trata un 

tema específico. Este año fue la educación y vamos a analizar lo referente a la 

implementación de la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas 

a nivel regional y nacional (iwgia y oacnudh, 2009).

28 Es una ventaja para los pueblos indígenas tener en un mismo espacio a representantes de los 
Estados, agencias de la onu y otros organismos con los cuales pueden mantener un diálogo eficaz sobre las 
cuestiones de su interés. Con relación a esto, Jannie Lasimbang, lideresa indígena de Malasia y miembro 
del mepi, afirma: “Aquí hay pueblos indígenas que se encuentran como el Caucus Indígena y también hay 
Estados. Tenemos la oportunidad de encontrar a ambos, y los escuchamos porque queremos asegurarnos 
que nuestro trabajo es de interés para ambas partes” (iwgia y oacnudh, 2009).
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Aunque reconocemos la importancia de los mecanismos como escenarios de 
debate sobre las cuestiones inherentes a los pueblos indígenas (cuadro 1) porque 
sin ellos no existirían consensos en torno a sus cuestiones, creemos que existen 
muchos retos para los pueblos indígenas y sus organizaciones para optimar y 
para dar un mejor rumbo a estos espacios. Pese a que son mecanismos jóvenes 
en su funcionamiento, los líderes indígenas deberán apropiarse del espacio, no 
solo denunciando, sino propendiendo por el establecimiento de procesos propios 
de negociación política y optimizando la oportunidad de tener reunidos en el 
mismo escenario a los Estados y a las agencias de la onu.

Cuadro 1. Sobre los mecanismos de la onu para pueblos indígenas

Mecanismo/mandato
Membresía y 
participación

Acción/
actividades

Comentarios/
observaciones

Grupo de trabajo sobre las pobla-
ciones indígenas 

-Examinar los acontecimientos rela-
tivos a la promoción y protección de 
los derechos humanos y las libertades 
fundamentales de las poblaciones 
indígenas. 
-Prestar atención especial a la evolu-
ción de las normas relativas a los de-
rechos de las poblaciones indígenas, 
teniendo en cuenta tanto las seme-
janzas como las diferencias respecto a 
la situación y a las aspiraciones de las 
poblaciones indígenas en el mundo.

- Cinco expertos de de-
rechos humanos. 
- Miembros de la ex-
tinta Subcomisión de 
derechos humanos. 

Observadores: 
- Gobiernos.
- onu. 
- ong. 
-Representantes de los 
pueblos, comunidades 
y organizaciones indí-
genas. 

- Preparó estudios temáticos sobre 
los derechos humanos de los pue-
blos indígenas, incluyendo estudios 
en cooperación con organizaciones 
indígenas. 
- Discutió asuntos contemporáneos 
de derechos humanos relativos a 
los pueblos indígenas e identificó 
tendencias en la materia. 
- Presentó informes anuales a la Sub-
comisión (disponibles también a la 
Comisión de Derecho Humanos) en 
los que se sintetizaron las discusiones 
y se hicieron recomendaciones. 
- Elaboró estándares y directrices, en 
particular el proyecto de la Declara-
ción de Naciones Unidas sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas.

-Establecido en 1982 
en virtud de la Reso-
lución 1982/34 del 
Consejo Económico y 
Social; abolido en junio 
de 2007. 
- Sesiones anuales de 
cinco días.
-Órgano subsidiario de 
la Subcomisión.
-Único mecanismo de 
Naciones Unidas dis-
ponible para los pue-
blos indígenas hasta 
2001, cuando se crea 
el mandato del Relator 
Especial. 

Relator especial sobre la situación 
de los derechos humanos y las 
libertades fundamentales de los 
indígenas 

- Reunir, solicitar, recibir e intercam-
biar información y comunicaciones 
de todas las fuentes pertinentes, so-
bre las violaciones denunciadas de 
los derechos humanos y libertades 
fundamentales de los indígenas.
- Entablar diálogo de cooperación 
sistemático con todos los actores 
pertinentes, en particular sobre las 
posibilidades de proporcionar la 
cooperación técnica que soliciten 
los Gobiernos.

- Un experto indepen-
diente

- En sus visitas a países 
y en el desarrollo de su 
trabajo se reúne con: 
- Gobiernos. 
- Agencias de la onu. 
- ong. 
-Representantes de los 
pueblos, comunidades 
y organizaciones indí-
genas.

-Presenta informes temáticos anuales 
sobre asuntos que tienen un impacto 
sobre los derechos de los pueblos 
indígenas e informes sobre la apli-
cación de su mandato al Consejo de 
Derechos Humanos 
-Lleva a cabo visitas oficiales a países 
bajo invitación de los Gobiernos 
respectivos y elabora informes sobre 
los resultados de sus investigaciones 
y formula sus recomendaciones a 
los Gobiernos y al Consejo de De-
rechos Humanos sobre las medidas 
y actividades adecuadas para evitar 
y reparar las violaciones de los dere-
chos humanos.

-Creado en 2001 en 
virtud de la Resolución 
2001/57 de la extinta 
Comisión de Derechos 
Humanos
-Mandato extendido 
através de la resolución 
6/12 del Consejo de 
Derechos Humanos.
- Las comunicaciones 
emanadas del relator 
especial son confiden-
ciales y las fuentes no 
se revelan.

Continúa
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Mecanismo/mandato
Membresía y 
participación

Acción/
actividades

Comentarios/
observaciones

- Prestar especial atención a los de-
rechos humanos y libertades funda-
mentales de las mujeres y los niños 
indígenas y tener en cuenta la pers-
pectiva de género.
- Examinar las recomendaciones 
pertinentes de las conferencias mun-
diales, cumbres y otras reuniones de 
las Naciones Unidas, así como las 
recomendaciones, observaciones y 
conclusiones de los órganos creados 
en virtud de tratados sobre las cues-
tiones relativas a su mandato.

- Envía peticiones urgentes a los Go-
biernos en caso de inminente peligro 
de violaciones de derechos humanos 
de los pueblos indígenas y transmite 
cartas de alegación a los Gobiernos 
cuando las violaciones a los derechos 
humanos y las libertades fundamen-
tales de los pueblos indígenas ya han 
ocurrido o son de un carácter menos 
urgente. Una síntesis de todas las 
comunicaciones enviadas y las res-
puestas recibidas es presentada como 
anexo a su informe anual al Consejo 
de Derechos Humanos. 

- Participa en el período 
de sesiones anual del 
fpci y trabaja en estre-
cha cooperación con él, 
al igual que con el Me-
canismo Experto.
 - Promueve la Decla-
ración de las Naciones 
Unidas sobre los Dere-
chos de los Pueblos In-
dígenas y otros instru-
mentos internacionales.

Foro permanente para las cuestio-
nes indígenas 

- Prestar asesoramiento especializado 
y formular recomendaciones sobre 
las cuestiones indígenas al Consejo 
Económico y Social (ecosoc), así 
como a los programas, fondos y 
organismos de las Naciones Unidas 
por conducto del Consejo Econó-
mico y Social. 
- Difundir las actividades relaciona-
das con las cuestiones indígenas y 
promover su integración y coordina-
ción dentro de las Naciones Unidas.
- Preparar y difundir información 
sobre las cuestiones indígenas.

-Dieciséis expertos.
Ocho nominados por 
los Gobiernos y elegi-
dos por el ecosoc y 
ocho nominados por el 
presidente del ecosoc 
sobre consultas amplias 
con las organizaciones 
indígenas.

Observadores: 
-Gobiernos.
- Sistema de Naciones 
Unidas.
- ong. 
-Pueblos y organizacio-
nes indígenas.
- Académicos.

-Discute cuestiones indígenas dentro 
del mandato del ecosoc referentes 
al desarrollo económico y social, la 
cultura, el ambiente, la educación, la 
salud y los derechos humanos. 
-Presta asesoramiento al ecosoc 
sobre asuntos económicos y sociales 
relativos a los pueblos indígenas. 
-Coordina, como parte del Depar-
tamento de Asuntos Económicos y 
Sociales (undesa), la implementa-
ción del segundo decenio sobre las 
poblaciones indígenas del mundo.
- Organiza reuniones de expertos 
de conformidad con la aprobación 
del ecosoc.
- Presenta informes anuales al eco-
soc incluyendo recomendaciones 
y asuntos para la consideración del 
Sistema de Naciones Unidas. 

-Establecido en vir-
tud de la Resolución 
2000/22 del ecosoc.
- Basado en el Depar-
tamento de Asuntos 
Económicos y Sociales 
de Naciones Unidas 
ubicado en Nueva York.
- Realiza una sesión 
anual de diez días en 
Nueva York. 
-Tuvo su primera sesión 
en el año 2002. 
- Se creó un grupo de 
apoyo inter agencial 
sobre asuntos indíge-
nas para cooperar con 
el Foro Permanente y 
en general en asuntos 
indígenas. 

Mecanismo de Expertos sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas 
(MEPI)

- Proporcionar asesoría temática al 
Consejo de Derechos Humanos en 
forma de estudios e investigación 
sobre los derechos de los pueblos 
indígenas de la manera y la forma 
solicitada por el Consejo. 
-Presentar propuestas al Consejo 
para que las examine y apruebe.

-Cinco expertos inde-
pendientes en derechos 
de los pueblos indíge-
nas, nombrados por el 
Consejo de Derechos 
Humanos.

Observadores: 
- Gobiernos.
- ong.
- Pueblos y organizacio-
nes indígenas.
- Académicos.

- Concluyó su primer estudio sobre 
el derecho de los pueblos indígenas 
a la educación en 2009, junto con la 
Opinión —que incluye recomenda-
ciones— acerca de cómo podría ser 
aplicado el derecho de los pueblos 
indígenas a la educación.
-Ha estado trabajando en un estudio 
sobre los pueblos indígenas y el de-
recho a participar en la adopción de 
decisiones que finalizará en 2011. El 
Mecanismo de Expertos presentó al 
Consejo de Derechos Humanos un 
informe de avance sobre la cuestión 
en septiembre de 2010.

- Creado en 2007 me-
diante la Resolución 
6/36 como un órgano 
subsidiario del Consejo. 
- Realiza una sesión 
anual en Ginebra.
El Relator Especial so-
bre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas y un 
miembro del Foro Per-
manente para las Cues-
tiones Indígenas están 
invitados a participar 
de la sesión anual.
Tuvo su primera sesión 
en el año 2008. 

Fuente: Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, oacnudh (2011b)
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Además de lo anterior, aun con la oportunidad de utilizar dichos escenarios, 
la participación de los pueblos indígenas se encuentra limitada por las reglas de 
la organización y reducida a pocos representantes. Esto obedece principalmen-
te a que en los organismos internacionales en donde verdaderamente se toman 
decisiones vinculantes, como el Consejo de Derechos Humanos, el ecosoc o la 
Asamblea General, los pueblos indígenas no tienen ninguna participación activa; 
en el gtpi, por ejemplo, aunque a las sesiones anuales asistió una gran cantidad 
de representantes indígenas de todo el mundo, fue reconocido su derecho a la voz 
pero no al voto (Stavenhagen, 1999), además porque la mayoría de los pueblos in-
dígenas desconocen estos espacios y las herramientas propias de funcionamiento. 

Los pueblos indígenas, aprovechando las “oportunidades políticas e insti-
tucionales” que la onu ha abierto con la creación de los mecanismos propios y 
los cambios en las “restricciones políticas” (Tarrow, 2004), se han centrado en el 
desarrollo de una “diplomacia de segunda vía” y en la elaboración de estrategias 
de incidencia política internacional. En estas se incluye la integración en redes 
transnacionales de defensa de derechos humanos y la participación en escenarios 
internacionales para visibilizar la situación de derechos humanos de los pueblos 
indígenas. En palabras de Claire Charters, los pueblos indígenas han usado estos 
espacios “para visibilizar sus intereses, atraer la atención internacional sobre las 
prácticas internas de los Estados, trabajar en red y formular estrategias para el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas conforme al derecho 
internacional” [cursivas nuestras] (Charters, 2009, p. 172).

2. Análisis de la participación de los “empresarios políticos” 
arhuacos en el marco de los mecanismos propios de 
participación de los pueblos indígenas en la onu
Como ya expresamos, el acceso institucional brindado a los pueblos indígenas 
con el surgimiento de los escenarios internacionales propios para estos conso-
lidó una “estructura de oportunidad política” (Tarrow, 2004), que permitió a 
los pueblos indígenas de la snsm “emerger gracias al aumento, experimentado 
por la política en general, de las condiciones favorables para la movilización” 
(Tarrow, 2004, p. 117). Además de lo anterior, el cambio en las “restricciones 
políticas”29 nacionales, es decir, el establecimiento de canales de comunicación 
con el Estado colombiano mientras se cerraban para otras causas, los llevó a 

29 Cuando hablamos de restricciones políticas hacemos referencia específicamente al cambio en 
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construir estrategias en los ámbitos nacionales e internacionales (diplomacia de 
segunda vía, por ejemplo) y una nueva agenda política, en la que tienen cabida 
temas como la agudización del conflicto armado en la región y el desarrollo de 
megaproyectos. No obstante, no podemos dejar atrás que aunque dichos canales 
se crearon, no funcionan correctamente y no dan resultados satisfactorios para 
el pueblo arhuaco, en palabras de Danilo Villafañe: 

El diálogo con el Gobierno existe; sin embargo, los temas espinosos, como 

los megaproyectos ni siquiera se tocan, cuando debe ser al contrario. Esos 

temas deben ser la primera discusión. Yo siempre he estado diciéndole a los 

cabildos que hay que convocar un primer 

encuentro para tocar esos temas y que se 

llegue a acuerdos (Entrevista con Danilo 

Villafañe, junio de 2012). 

De igual forma, Juan Duque afirma 
lo siguiente:

A pesar de la existencia de argumentos 

legales que obligan al Estado a reconocer 

el territorio de la Línea Negra, y a que la 

Constitución Política de 1991 advierte so-

bre la obligatoriedad de concertar con las 

debidas autoridades indígenas cualquier 

acción que afecte, en alguna manera, sus 

tierras, el Gobierno nacional se ha caracte-

rizado por propiciar empresas que, a pesar 

de beneficiar a parte de la población no 

indígena que habita las vastas regiones pe-

rimetrales de la Sierra Nevada, pasan por 

alto el cumplimiento de tales condiciones. 

En efecto, intentonas como el malogrado 

proyecto de Ley Forestal, han demostrado 

las prioridades dentro de la agenda del Estado, lo que hace que se abran las oportunidades políticas para 
unos y se cierren para otros (Tarrow, 2004). 

Imagen 1. Esta imagen fue publicada en 
un blog, en el que mediante la caricatura, 
el creador, llamado Leo Sátira, analiza de 
manera irónica los hechos de la realidad 

nacional. El creador es un diseñador gráfico 
de la Universidad Nacional, ilustrador y 

caricaturista

Fuente: http://leosatira.blogspot.com/search/label/

Medio%20ambiente
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que, de acuerdo con la visión gubernamental, los intereses económicos 

comprometidos pesan más que las normas que se tiene la obligación de 

observar. Así, se han sumado a esta fallida Ley otros grandes megaproyectos, 

la Represa de Besotes, el Embalse del río Ranchería, el embalse de El Cer-

cado y el Puerto Multipropósito de Brisa S.A., de cuyo necesario análisis se 

concluye que en ninguno de éstos se cumplió con el criterio de concertación 

legal, y que, por el contrario, se recurrió a estratagemas que buscaban evadir 

este delicado obstáculo, como la de confundir malintencionadamente la 

obligación de “concertar” con la muy diferente acción de “informar”, o de 

dividir a la comunidad indígena para que la parte proclive a sus intereses 

apareciera como negociadora válida, a pesar de que éstos no representasen 

a las autoridades tradicionales sino a personajes seleccionados con criterios 

ajenos a sus creencias desde el exterior de sus comunidades (Duque, 2008, 

p. 258).

De esta manera, la escena internacional se convierte en “el único medio de 
los activistas nacionales o ‘empresarios políticos’ para atraer la atención hacia los 
asuntos que defienden” (Keck y Sikkink, 1998, p. 32)30 generando de esta forma 
el modelo de influencia de “boomerang”,31 propio de las redes transnacionales 
de defensa (Keck y Sikkink, 2000). Retomando las palabras de Margaret Keck:

En los casos en que las organizaciones internacionales pueden tomar 

decisiones vinculantes —o incluso semivinculantes— para los Estados 

miembros, los rebeldes de cada país encuentran oportunidades institucionales 

para trascender sus campos de actuación nacional participando en el ase-

soramiento, la acción colectiva y la contestación en un nivel internacional 

[cursivas nuestras] (Keck citada en Tarrow, 2004, p. 253).

En este sentido, esta parte del capítulo abordará la participación de líderes 
del pueblo arhuaco en los mecanismos de participación indígena de la onu, para 
lo cual analizaremos cómo a partir de las principales problemáticas que para la 
época surgieron en la snsm (agudización del conflicto armado y la construcción 

30 Para ampliar el tema puede consultarse Tarrow (2004).
31 En este punto consideramos importante recordar la capacidad de los actores no estatales de acudir 

directamente a escenarios internacionales, “brincándose” al Estado y buscando aliados internacionales 
para ejercer presión sobre sus gobiernos, desde afuera (Keck y Sikkink, 1998).
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de megaproyectos) estos “empresarios políticos”, usando otros repertorios de 
acción, han convertido la escena internacional en un espacio para visibilizar sus 
asuntos. 

Para el pueblo arhuaco, la principal estrategia para garantizar su pervivencia 
es la consolidación del Gobierno propio, encaminada a asegurar el cumplimiento 
de la Ley de Origen32 bajo la orientación de los mamos, máximas autoridades 
y guías espirituales de los pueblos de la snsm, quienes poseen el conocimiento 
sobre dicha Ley y orientan su aplicación en la vida comunitaria y el fortaleci-
miento cultural. Esta se evidencia en su estrategia de recuperación del territorio 
ancestral33, en especial el saneamiento de los sitios sagrados34, asimismo en los 
programas de educación propia y en la implementación de un modelo de salud 
intercultural. De esta manera, con base en el Derecho Propio, la autonomía 
y el principio de autodeterminación, las autoridades del pueblo arhuaco han 
rechazado cualquier tipo de intervención externa por considerarla contrapro-
ducente para su plan de vida, son conscientes de que el futuro de la snsm y de 
ellos mismos como pueblo no depende solo de sus decisiones, sino también de 
la intervención de agentes externos. Por esta razón, el pueblo arhuaco se ha visto 
en la necesidad de implementar otro tipo de estrategias “no propias” para hacer 
frente a múltiples amenazas, en particular las relacionadas con la explotación de 
recursos naturales, la violación de los derechos humanos y el conflicto armado, 
como veremos más adelante.

La snsm cuenta con una importante riqueza hídrica, siendo la principal 
fuente de los tres departamentos en los que se encuentra dividida (Cesar, Mag-
dalena y La Guajira) y la subregión estratégica para el Caribe (Viloria, 2005). En 
la última década, el Estado colombiano ha adelantado tres megaproyectos en el 
territorio ancestral de los pueblos indígenas, los cuales han generado un fuerte 
impacto ambiental y una afectación cultural a los cuatro pueblos de la snsm. 
Retomando a Duque, estos impactos se han evidenciado en las siguientes situa-
ciones, en primer lugar, la inundación del Distrito Multipropósitos de Besotes: 

32 Ley natural dejada como herencia por los ancestros a los pueblos indígenas de la snsm, que 
contiene los principios rectores de vida que garantizan la pervivencia en equilibrio y armonía entre el 
hombre, la naturaleza y el universo.

33 Territorio delimitado por la Línea Negra. La Línea Negra es la frontera dejada por los ancestros de 
los pueblos de la snsm hasta donde se extiende su territorio, la cual no debe confundirse con el resguardo.

34 Lugares en donde se realizan los pagamentos u ofrendas a los padres y madres de cuanto existe 
en el universo para mantener el equilibrio.
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[…] eliminaría el pequeño núcleo boscoso, con la sola consideración gu-

bernamental de suplir la necesidad de proveer de agua potable a la ciudad 

de Valledupar, y de asegurar el suministro necesario donde se ha pretendido 

reemplazar cualquier otra actividad por el cultivo de palma de cera (Duque, 

2008). 

En segundo lugar, el proyecto Puerto Multipropósito Brisa:

[…] implicó la transformación drástica de los terrenos seleccionados, con 

dramáticas consecuencias medioambientales: inicialmente 48 hectáreas para 

el desarrollo portuario y más de 1.200 adicionales para proyectos conexos 

de ampliación, grandes áreas de almacenamiento que serían complemen-

tadas con servicios viales ferroviarios y aeroportuarios (Duque, 2008,  

p. 274). 

En este caso particular, aunque se presentaron inconsistencias en el proceso 
de consulta (por la supuesta falsedad de este proceso por la Oficina de Etnias 
del departamento de La Guajira), fue suspendido el desarrollo del proyecto. 
Sin embargo, para ese momento ya se había permitido que se adelantaran las 
obras de ingeniería, lo que trajo consigo un impacto ambiental irreversible re-
flejado en que “el humedal alrededor del río Lagarto, en el sitio del proyecto, 
fue variado y dragado, y la carretera de acceso al mismo cortó el flujo de agua, 
con la consecuente desecación del área” (Duque, 2008, p. 275). Finalmente, las 
cargas explosivas en el embalse del río Ranchería y el riego de “restos químicos 
y porciones de estructuras metálicas residuales que fueron vertidos por un túnel 
hasta llegar al río”, además de cambiar su curso, generaron un gran impacto en la 
alimentación de los pueblos indígenas, situación que fue recogida y denunciada 
por Corpoguajira (Duque, 2008, p. 270). 

Estos múltiples impactos ambientales provocaron en el pueblo arhuaco la 
necesidad de utilizar otros repertorios de acción colectiva relacionados con el 
medio ambiente, la construcción de megaproyectos y los derechos humanos 
y de iniciar un fuerte activismo político de rechazo a las intervenciones en su 
territorio, hecho que quedó registrado en los medios de comunicación desde 
2006 hasta 2009, tal como se puede observar en la gráfica 1. De igual forma, 
el documento Síntesis Posición indígena frente a los megaproyectos que afectan la 
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Sierra Nevada de Santa Marta,35 publicado en 2007 por el ctc,36 deja clara la 
posición de rechazo a los megaproyectos en la snsm. Otra de las estrategias de 
difusión emprendidas fue la creación del Centro de Comunicación Indígena 
Zhigoneshi,37 en donde los indígenas de la snsm publican sus producciones 
audiovisuales para difundirlas por Internet —en particular por las redes socia-
les— y por televisión. Es el caso, por ejemplo, del documental Palabras Mayores, 
emitido por el canal local Telecaribe.

Gráfica 1. Artículos de prensa referentes a la situación de los pueblos  
indígenas colombianos
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Fuente: Ángela Santamaría y Andrea Coronell (2010)

Esta gráfica es producto de una investigación de seguimiento a los artículos de prensa sobre pueblos indígenas en El Tiempo, 

El Espectador y la revista Semana entre 1990 y 2010, mediante el programa de análisis de contenido de prensa financiado por 

Colciencias para lograr el trabajo conjunto entre el orac y gspr/ehess “Prospero” 

35 Resultado de la reunión de los cuatro pueblos de la snsm en el que exponen a la comunidad 
nacional e internacional una posición unificada frente a los megaproyectos que están amenazando sus 
territorios tradicionales. 

36 Consejo Territorial de Cabildos. Organización que agrupa a los cuatro pueblos indígenas de la 
snsm.

37 Dependencia de la Organización Gonawindúa Tayrona que trabaja con la cit para fortalecer los 
procesos institucionales de los pueblos kogui, wiwa y arhuaco mediante estrategias concertadas, enca-
minadas a la sensibilización hacia adentro y hacia afuera de las comunidades indígenas, basadas siempre 
en el respeto de las tradiciones ancestrales. Puede visitarse en http://www.corazondelmundo.co/ 

http://www.corazondelmundo.co/
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Sin embargo, adicional a la problemática ambiental, el territorio de los pue-
blos indígenas de la snsm ha sido golpeado fuertemente por los actores armados 
y su población ha sido objeto de graves violaciones a los derechos humanos. 
Debido a su ubicación geográfica y su límite con La Guajira —que comunica 
con la frontera venezolana— “es considerado un corredor estratégico para los 
grupos armados ilegales, puesto que favorece la movilidad, el apoyo logístico y 
su aprovisionamiento, el contrabando y transporte de mercaderías, de gasoli-
na, narcóticos y armas” (ciat citado en Observatorio de Derechos Humanos y 
dih, 2010, p. 5).38 De esta manera, la presencia de actores armados ilegales39 y 
legales40 ha agudizado las consecuencias del conflicto armado en su territorio y 
ha desencadenado una serie de violaciones a los derechos humanos. Entre 2003 
y 2008, por ejemplo, el pueblo arhuaco fue objeto de desplazamientos forza-
dos, desapariciones, reclutamientos y asesinatos de líderes. El Observatorio del 
Programa Presidencial de Derechos Humanos y dih evidenció un aumento de 
homicidios entre los años 2003 y 2004 (doce miembros del pueblo fueron ase-
sinados) y de desplazamientos forzados,41 siendo el pueblo arhuaco el segundo 
más afectado por este fenómeno después del pueblo kankuamo (Observatorio 
de Derechos Humanos y dih, 2010). 

El Relator Especial sobre Pueblos Indígenas Rodolfo Stavenhagen, en su 
informe del 10 de noviembre de 2004 sobre la misión Colombia, concluyó que 

38 Para profundizar en el tema, puede verse fucude (2009).
39 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) (Frente 41 Cacique Upar y 59 Resisten-

cia Wayúu), Ejército de Liberación Nacional (eln) (Frentes Manuel Martínez Quiroz, Camilo Torres 
Restrepo, Gustavo Palmesano Ojeda y Seis de diciembre), las Autodefensas Unidas de Colombia (auc) 
(Bloques Caribe y Tayrona y Mártires del Cesar) y Bandas Criminales Emergentes (bacrim) (Águilas 
Negras y Los Nevados) (fucude, 2009, p. 32).

40 Décima Brigada Blindada del Ejército adscrita a la I División, compuesta por el Batallón de 
Artillería No. 2 La Popa, Grupo Mecanizado No. 2 Coronel Juan José Rondón, Grupo Mediano Blindado 
General Gustavo Matamoros D’Costa, el Batallón de A.S.P.C. No. 10 Cacique Upar, el Batallón Ener-
gético y Vial No. 2, el Batallón Energético y Vial No. 3, Grupo Gaula Cesar, Grupo Gaula La Guajira, 
así como el Batallón de Infantería No. 5 General José María Córdova en Santa Marta y Grupo Gaula 
Rural Magdalena.

41 Entre los años 2003 y 2008 el Observatorio registró 2.509 indígenas víctimas de este fenómeno, 
siendo el año 2005 el más crítico, con un incremento de 48,5% con respecto a 2004 como resultado 
de los enfrentamientos entre los grupos armados y la fuerza pública. El Sistema de Alertas Tempranas 
(sat) de la Defensoría del Pueblo “elaboró 13 informes de riesgo para los 6 municipios habitados por el 
pueblo arhuaco, siendo 2004 el año más dramático en esta materia” (Observatorio de Derechos Humanos 
y dih, 2009, pp. 18-19). Igualmente, expresa el relator especial Rodolfo Stavenhagen “la preocupante 
magnitud del desplazamiento forzado, cuyo impacto en las comunidades indígenas aumentó durante 
2003” (Naciones Unidas-Consejo Económico y Social 2004, p. 9). 
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“la situación de los derechos humanos de los indígenas de Colombia es grave, 
crítica y profundamente preocupante” (Naciones Unidas-Consejo Económico 
y Social, 2004) como consecuencia del conflicto interno, los grupos armados 
ilegales y la explotación de recursos naturales. Constató que los pueblos indíge-
nas han sido sometidos a graves violaciones de derechos humanos y han tenido 
que “soportar las devastadoras consecuencias del conflicto” (Naciones Unidas-
Consejo Económico y Social, 2004), como asesinatos selectivos de líderes, tor-
turas, desplazamientos masivos, desapariciones forzadas y reclutamientos42, entre 
muchas otras, hasta el punto que se ha visto amenazada su supervivencia física 
y cultural. Además de reportar la difícil situación de los pueblos indígenas, en 
especial de las mujeres y los niños, producto del conflicto armado, la violencia 
y el narcotráfico, evidenció el impacto ambiental y cultural generado por las 
actividades económicas como la extracción de petróleo, la explotación forestal, 
las operaciones mineras y la construcción de megaproyectos hidroeléctricos 
(Naciones Unidas-Consejo Económico y Social, 2004). 

En este contexto, la escena internacional y los mecanismos de la onu sobre 
pueblos indígenas se han convertido en una “oportunidad política”, pues son 
utilizados como mecanismo de difusión y de presión frente al Estado colombiano 
desde afuera —efecto de boomerang—. Por lo tanto, consideramos importante 
rescatar el esfuerzo realizado por algunos líderes indígenas del pueblo arhuaco, 
quienes asistieron y participaron en dichos mecanismos propios y contribuyeron 
a visibilizar la difícil situación por la que atravesaron los pueblos indígenas de la 
snsm como consecuencia del conflicto armado y los impactos ambientales de los 
megaproyectos. En este sentido, analizaremos principalmente las intervenciones 
de la defensora de derechos humanos, Leonor Zalabata Torres, única arhuaca 
con una amplia trayectoria en espacios internacionales (2003-2004) y, de forma 
breve, los pronunciamientos de los jóvenes líderes César Alberto Torres (2007) 
y Asdrúbal Torres (2010) en el fpci, gtpi y mepi, respectivamente. 

En primer lugar, nos referiremos a Leonor Zalabata, indígena del pueblo 
arhuaco, lideresa, activista y defensora de los derechos de los pueblos indígenas 
y de las mujeres. Especialista en Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas, 

42 El Relator Especial expresó: “En la Sierra Nevada se registran 44 desapariciones forzadas, 166 
ejecuciones extrajudiciales, 92 casos de tortura y 52 casos de secuestro entre 1998 y 2002, y se han 
denunciado dos masacres en 2002, en las cuales fueron asesinados 12 indígenas wiwas, ocasionando el 
desplazamiento forzado de 1.300 indígenas y el de 300 personas de las comunidades de Sabana Grande, 
Potrerito, El Machín y Marocaso” (Naciones Unidas-Consejo Económico y Social, 2004, p. 11-12).
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Derecho Internacional Humanitario, Resolución de Conflictos y Construcción 
de Paz, Unitar-Universidad de México. En 2007 obtuvo el premio Ana Lindh. 
En palabras de Jan Eliasson, presidente de la Fundación para la Memoria de 
Anna Lindh, le fue otorgado por su:

[…] tenacidad, coraje y fortaleza, realiza una lucha por el igual derecho 

de todos a una vida digna y en paz. Como líder de aquellos que han sido 

invisibilizados, en una Colombia ya acostumbrada a la violencia, ella es un 

ejemplo por su indudable optimismo y fe en el futuro, al igual que Anna 

Lindh lo hizo durante su vida, Leonor hace énfasis en el diálogo y coope-

ración en el trabajo para lograr la paz y la reconciliación (Organización 

Nacional Indígena de Colombia, 2007). 

Fotografía 7. Representación indígena de Colombia en la sesión del gtpi en 2004

Fuente: Marianne Midrouillet

En el centro de la foto, la lideresa Leonor Zalabata acompañada de Luz Mila Amaya y Aparicio Ríos

Durante varios años ha sido comisionada de Derechos Humanos de la Con-
federación Indígena Tayrona (cit) y ha asistido a los diversos espacios nacionales 
de participación de pueblos indígenas (Comisión Nacional de Derechos Huma-
nos, Mesa Permanente de Concertación, por ejemplo). Además ha participado 
en varias reuniones internacionales de la onu relacionadas con el Convenio sobre 
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la Diversidad Biológica (cdb) y en el Foro Permanente (fpci) en su segundo y 
tercer período de sesiones en la ciudad de Nueva York. 

En el año 2003, en el marco del segundo período de sesiones del fpci, 
la lideresa arhuaca se pronunció respecto a los derechos humanos y el medio 
ambiente, temas previstos en la agenda oficial del Foro. Su intervención con 
relación al tema de derechos humanos se centró en denunciar la violación de 
los derechos humanos por parte de los distintos actores armados del conflicto 
y expresó que los pueblos indígenas en Colombia son objeto de muerte, des-
plazamiento, pérdida de recursos naturales, desestructuración social y familiar 
así como inseguridad alimentaria y pobreza. Enfatizó en la neutralidad de los 
pueblos indígenas en el conflicto. 

Al terminar su intervención, como se acostumbra en dichos espacios, la 
lideresa hizo seis recomendaciones. En primer lugar, que el fpci solicitara al 
Gobierno de Colombia que convocara a la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos de manera regular; en segundo lugar, que el Gobierno invitara oficial-
mente al Relator Especial Rodolfo Stavenhagen; en tercer lugar, que la Oficina 
del Alto Comisionado de Naciones Unidas creara programas para la protección, 
atención y seguimiento a la violación de los derechos de los pueblos indígenas; 
en cuarto lugar, que el Gobierno contemplara la participación de los pueblos 
indígenas en las diferentes instancias de decisión de políticas públicas locales y 
nacionales; en quinto lugar, que todas las instancias y agencias de la onu presen-
tes en Colombia actuaran de manera coordinada sobre el tema de los pueblos 
indígenas; finalmente, que el Comité sobre los Derechos del Niño investigaran 
la grave situación de los niños y jóvenes indígenas implicados en el conflicto  
armado. 

Con relación a la afirmación de Leonor Zalabata, respecto a que “los pue-
blos indígenas de Colombia enfrentamos una gravísima situación de conflicto 
armado y violación generalizada de derechos humanos”, pudimos constatar que 
para esa época se agudizó el conflicto, de ahí que la lideresa se pronunciara en 
esos términos. Según el Informe de la Comisión de Observación de la Crisis 
Humanitaria en la snsm: 

[…] entre 1998 y 2002, en la snsm, se presentaron 44 desapariciones 

forzadas, 166 ejecuciones extrajudiciales, 92 casos de tortura y 52 casos de 

secuestro. También se registran datos de dos masacres en el año 2002, en 

las cuales fueron asesinados 12 indígenas Wiwas, ocasionando el desplaza-
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miento forzado de 1.300 indígenas de esa comunidad y el de 300 personas 

de las comunidades de Sabana Grande, Potrerito, El Machin y Marocaso 

(fucude, 2009, p. 33).

La intervención puede observarse a continuación:

Fotografía 8. Intervención de Leonor Zalabata en la segunda sesión del fpci, 2003

Fuente: DoCip
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Ese mismo año (2003), en el desarrollo del Foro Indígena sobre Medio Am-
biente (espacio creado en el fpci), en particular sobre “los riesgos de las semillas 
modificadas genéticamente e impacto del cambio climático”, Leonor Zalabata 
manifestó su preocupación por la protección de los recursos genéticos, el cono-
cimiento tradicional y los recursos naturales. Este tema estaba siendo tratado a 
la luz del Convenio de Diversidad Biológica suscrito en 1992 y adoptado por 
el Estado colombiano mediante la Ley 165 de 1994, el cual retoma algunos de 
los conceptos de los pueblos indígenas como la preservación y el cuidado de la 
naturaleza, aspectos que, según el texto del Convenio, los Estados deben garan-
tizar y establecer la relación entre estos y los recursos naturales de la siguiente  
manera: 

Reconociendo la estrecha y tradicional dependencia de muchas comunida-

des locales y poblaciones indígenas que tienen sistemas de vida tradicionales 

basados en los recursos biológicos y la conveniencia de compartir equitati-

vamente los beneficios que se derivan de la utilización de los conocimientos 

tradicionales, las innovaciones y las prácticas pertinentes para la conserva-

ción de la diversidad biológica y la utilización sostenible de sus componentes 

(Organización de Naciones Unidas, 1992).

En su declaración la lideresa solicitó que el fpci hiciera el seguimiento a los 
procesos de consulta previa realizados por los Estados (antes de la elaboración 
de leyes, políticas y programas con relación a la aplicación de la cdb, que se re-
firieran al acceso a los recursos genéticos y al conocimiento tradicional), que se 
garantizara la participación plena y efectiva en los distintos procesos, que traba-
jara de manera conjunta con las secretarías y organismos creados para manejar 
estos temas y que acompañara el trabajo de la ompi, teniendo especial cuidado 
con los derechos colectivos y el derecho consuetudinario. Su declaración, en esa 
oportunidad, fue la siguiente: 
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Fotografía 9. Intervención de Leonor Zalabata en la segunda sesión del fpci, 2003

Fuente: DoCip

En el marco del período de sesiones propuso a las organizaciones indígenas 
y a cualquier interesado en apoyar a los pueblos de la snsm, en general, la confor-
mación de una densa red de apoyo y defensa transnacional llamada “Indigenous 
Solidarity Network with the Indigenous Peoples in the snsm-Colombia” para 
hacer frente al impacto del conflicto armado en sus territorios. A diferencia de las 
demás, esta declaración fue presentada en inglés, lo que suponemos podía acceder 
a un público mayor, puesto que un gran número de los delegados y asistentes al 
Foro hablan inglés como primera o segunda lengua. De esta manera demostró, 



Los líderes indígenas arhuacos como “empresarios políticos”

499

retomando a Keck y Sikkink (2000), que su trabajo en red como “empresario 
político” contribuirá a su propia misión y campaña, motivo por el cual lo pro-
mueve activamente. Con base en esta estrategia de incidencia política podemos 
constatar que el Foro internacional es el escenario propicio “para formar redes 
transnacionales o fortalecerlas” (Keck y Sikkink, 1998, pp. 31-32). Su declara-
ción fue clara y estableció explícitamente los propósitos de conformar una red 
transnacional de defensa. A continuación se puede observar la propuesta: 

Fotografía 10. Comunicación de Leonor Zalabata, 2003

Fuente: DoCip 
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En el tercer período de sesiones, desarrollado entre el 10 y el 21 de mayo 
de 2004 y cuyo tema especial fue las mujeres indígenas, la lideresa participó en 
dos espacios: en el tema principal de ese período y en el tema 4 del Programa 
Provisional establecido mediante la ec. 19/2004/1, el cual estuvo dedicado al 
informe sobre los ámbitos del mandato del fpci. 

En su declaración referente al tema principal, Leonor mencionó la impor-
tancia de la mujer dentro de las comunidades en la reproducción y protección de 
la cultura y planteó la necesidad de analizar las relaciones entre hombre y mujer 
al interior de cada uno de los pueblos. Atendiendo a la realidad colombiana se 
refirió al alto impacto del conflicto armado en las mujeres, el cual genera índices 
importantes de violencia. De esta manera, hizo seis recomendaciones orientadas 
fundamentalmente a la importancia del monitoreo por parte de las agencias y 
organismos de la onu de los casos de violencia contra las mujeres en situaciones 
de conflicto armado, a las reparaciones, al fortalecimiento y a la protección de 
la mujer como reproductora y protectora de la vida cultural, económica y so-
cial de los pueblos, así como a la igualdad de género para la participación en el 
diseño, formulación e implementación de políticas dentro de las comunidades 
y la capacidad de brindar las mismas oportunidades en el ámbito económico y 
político dentro y fuera de sus pueblos. La totalidad de la declaración se puede 
observar a continuación:
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Fotografía 11. Intervención de Leonor Zalabata en el tercer período de sesiones del fpci, 2004

Fuente: DoCip 

De la misma forma en que se pronunció sobre la situación de derechos 
humanos por la agudización del conflicto armado, la declaración de Leonor res-
ponde al aumento de la violencia perpetrada contra las mujeres, que se presentó 
a partir del primer semestre de 2004. Como se menciona en el periódico femi-
nista Mujeres en red, con el paso de “13 víctimas durante el período del primero 
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de enero al 31 de julio de 2003 a 25 víctimas durante el mismo período del año 
2004, presentando un incremento de más del 100%” (Restrepo, 2004). Al res-
pecto Olga Luz Restrepo, autora del artículo “La violencia contra los pueblos 
indígenas también tiene sexo”, publicado en el periódico mencionado afirma: 

[…] las más castigadas —por decir lo menos— son las mujeres Wiwa, desta-

cadas en el liderazgo de los proyectos sociales y de vida de sus comunidades; 

seguidas de las Paeces, actoras fundamentales de sus procesos comunitarios 

y del desarrollo del proyecto de vida de los nasa; de las Chamies, quienes 

han proclamado sus derechos como mujeres indígenas al interior de sus 

comunidades y han exigido mayor reconocimiento y participación en sus 

instancias de dirección y gobierno; o las kakuamo, miembras de una de las 

comunidades más diezmadas en desarrollo del conflicto (Restrepo, 2004).

Conforme a la reconstrucción que hizo Amnistía Internacional sobre algu-
nos casos emblemáticos de violencia contra las mujeres, en la snsm se presenta-
ron graves casos, uno de los cuales consideramos pertinente citar, pues permite 
entender la compleja situación que se vivía en ese momento: 

En marzo de 2001, la hija de 16 años de otra dirigente de amnucic, fue 

violada, torturada y muerta, cuando iba en camino a Valledupar, departa-

mento de Cesar. La obligaron a bajar del autobús y se la llevaron. “No sé 

quién recogió el cadáver. La habían enterrado como N. N. [desconocida]. 

Los auc habían puesto la plata para la urna. Así hacen ellos. Los indígenas 

que vivían cerca del jagüey [pozo] habían escuchado sus gritos. Me contaron 

que la niña les decía “no me maten, yo no les he hecho nada a ustedes” y 

me llamaba. Los paramilitares le gritaron: “¡Qué mami ni qué carajo! ¡Si es 

por tu mamá que viene todo esto!” Le cortaron los pechos (Testimonio de 

la madre de la niña citada en Amnistía Internacional, 2004). 

Adicional a esta situación de violencia, según el informe de la cidh de 2007 
las mujeres indígenas enfrentan varios obstáculos en relación con el acceso a la 
justicia, respecto a lo cual destacamos:

[…] la discriminación y las dificultades para acceder a la justicia afectan en 

forma diferenciada a las mujeres indígenas y afro descendientes, debido a 
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que están particularmente expuestas al menoscabo de sus derechos por causa 

del racismo. Asimismo, ha constatado que los obstáculos que enfrentan para 

acceder a recursos judiciales idóneos y efectivos que remedien las violaciones 

sufridas, pueden ser particularmente críticos porque sufren de varias formas 

de discriminación combinadas, por ser mujeres, por su origen étnico o 

racial y/o por su condición socio-económica (Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos, 2007).

Conforme a lo anterior, debido a las limitaciones de las mujeres indígenas 
por acceder a la justicia y por obtener una solución favorable a la situación de 
violencia, los activistas como Leonor Zalabata acuden a la escena internacional 
para visibilizar la situación de derechos humanos de las mujeres indígenas en 
particular, como el único medio para presionar al Estado colombiano en el cum-
plimiento de sus obligaciones.

En el desarrollo de ese período de sesiones respecto al tema 4, la lideresa hizo 
referencia en su declaración a la situación de derechos humanos de los pueblos 
indígenas en Colombia y reiteró su exposición del año anterior, manifestando 
la neutralidad de los pueblos de Colombia ante los actores del conflicto armado. 

En este mismo espacio, el Gobierno de Colombia presentó ante el fpci 
un documento en el que resumió la legislación para pueblos indígenas en el 
país y su situación en temas como salud, educación, cultura, medio ambiente 
y diversidad, autonomía y desarrollo, derechos humanos y la participación en 
la formulación de políticas públicas.43 Leonor expresó su inconformidad frente 
a ellos, debido a que este “no reflejó las condiciones reales del conflicto exis-
tente, entre los distintos actores armados, y entre estos y las Fuerzas Armadas de 
Colombia” [cursivas nuestras] (Zalabata, 2004). Manifestó su interés en que el 
Relator Especial Rodolfo Stavenhagen, quien recientemente había visitado su 
territorio, contribuyera con su informe “a reflejar y precisar su situación, para 
que las instituciones colombianas tomaran las medidas necesarias para atender 

43 Con relación a los derechos humanos, en el informe el Gobierno expresó: “El principal enemigo 
del pueblo colombiano y la más grave amenaza a la supervivencia física y cultural de los pueblos indígenas 
son los grupos armados al margen de la ley. Es por eso que el actual Gobierno ha definido como una de 
sus prioridades el restablecimiento de la seguridad democrática en la conciencia de que la lucha contra 
los grupos armados ilegales debe hacerse en el marco del más estricto respeto de los derechos humanos y 
garantías constitucionales. La derrota de la violencia es condición primordial para alcanzar el desarrollo 
y la justicia social […]. Otro flagelo que viene vulnerando a los pueblos indígenas es la penetración de 
cultivos ilícitos a sus territorios” [cursivas nuestras].
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sus llamados de protección y seguridad” (Zalabata, 2004). Solicitó al fpci que 
recomendara al Gobierno colombiano el respeto de la neutralidad de los pueblos 
indígenas en el conflicto armado y que el asesor especial del Secretario General 
para la Prevención del Genocidio visitara el país.

Fotografía 12. Intervención de Leonor Zalabata en el tercer período de sesiones del fpci, 2004

Fuente: DoCip
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Ante la petición de Leonor, Stavenhagen expresó en su informe que 

[…] en la Sierra Nevada, en donde habitan los pueblos indígenas Kogui, 

Kankuamo, Arhuaco y Wiwa, prevalece la violación del derecho a la vida en 

las modalidades de masacres, asesinatos selectivos de configuración múltiple 

y asesinatos selectivos simples, que consisten básicamente en ejecuciones 

extrajudiciales, perpetradas especialmente por las auc (Naciones Unidas-

Consejo Económico y Social, 2004, p. 10). 

De manera particular, respecto al pueblo arhuaco afirmó:

El pueblo Arhuaco, que rechaza la presencia de grupos armados en su te-

rritorio, pugna por la reconstrucción de un Espacio de Hermandad y por 

el respeto a sus derechos humanos y colectivos. El Relator Especial recibió 

denuncias de violaciones, tales como las restricciones alimenticias impuestas, 

el no respeto de sus autoridades tradicionales, asesinatos selectivos, recluta-

miento forzado de sus jóvenes, bombardeos de sus pueblos, y otros abusos. 

Una cuestión particularmente preocupante es el impacto del conflicto en 

las vidas de las mujeres arhuacas, quienes documentaron para el Relator 

Especial la violencia, las amenazas, y los abusos sexuales que sufren. Final-

mente, los líderes y representantes expresaron su oposición a la creación de 

un municipio no indígena en su territorio tradicional, a la construcción de 

la represa de Los Besotes y la ocupación del cerro Inarwa, centro espiritual 

y sagrado de los arhuacos, por el ejército colombiano (Naciones Unidas-

Consejo Económico y Social, 2004, p. 10).

Leonor se ha convertido en la única arhuaca que se ha ocupado de “utilizar 
la escena internacional, para atraer la atención a los asuntos que defiende” (Keck 
y Sikkink, 2000 y de participar en esos espacios internacionales con el objetivo 
principal de difundir las diferentes problemáticas de la snsm, buscando aliados 
internacionales más allá de sus fronteras44 y ejercer presión desde afuera (Keck 
y Sikkink, 2000), en cuanto a lo cual la lideresa expresa:

44 El esfuerzo no solo de movilizar recursos sino aliados más allá de las fronteras para su causa, 
es una labor muy propia del “empresario político”, que aunque “no tiene recursos suficientes, gasta su 
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En medio del conflicto actual es una estrategia importante, pero no siempre 

viable. La cooperación con organizaciones internacionales y la participa-

ción en foros internacionales es un elemento importante para presionar a 

las autoridades nacionales. Es extraño que cuanto más lejos uno está de su 

tierra, es cuando más le ponen atención. Generalmente uno es ignorado 

en su propio país. Los actores internacionales no han conseguido resolver 

el conflicto, pero pueden ofrecer cierta protección (Organización Nacional 

Indígena de Colombia, 2007).

Además de las oportunidades políticas generadas por la onu, su formación 
ya mencionada, así como en temas de Bioética y conocimiento tradicional y su 
larga experiencia en derechos humanos45 Leonor ha generado el uso de reper-
torios de acción “en los que encuadren dinámicamente sus mensajes” (Tarrow, 
2004, pp. 109-110) respecto a los derechos humanos, al conflicto armado 
(particularmente la situación de las mujeres indígenas), a la protección del co-
nocimiento tradicional y el acceso a recursos genéticos. Con su participación 
como “empresaria política” ha logrado que la atención de muchos otros líderes 
indígenas gire hacia la snsm y que el pueblo arhuaco aparezca como un referen-
te de resistencia cultural, aspecto que observamos en el undécimo período de 
sesiones del fpci cuando una mujer indígena de aproximadamente 50 años y 
miembro del Enlace Continental de Mujeres nos preguntó muy efusivamente 
por la hermana Leonor (Diario de campo Andrea Coronell, undécimo período 
de sesiones del fpci, Nueva York, mayo de 2012).

No obstante el importante reconocimiento internacional de esta lidere-
sa, algunos miembros de su comunidad expresan que su trabajo ha sido parte 
de una agenda propia que no es necesariamente el resultado de un proceso de 
apropiación de esos espacios por parte de la cit. Esta organización tiene como 
principal estrategia fortalecerse al interior de su territorio y luego salir con un 
capital cultural maduro, para dialogar desde la vivencia de su cosmovisión y su 
Ley de Origen y no solo en términos de reclamación de derechos. En relación 
con la “diplomacia de segunda vía” y la participación de la organización indígena, 
el líder arhuaco Álvaro Torres expresa:

tiempo y su dinero en su movilización y organización, espera que dicha inversión pueda atraer suficiente 
tiempo y recursos de otros para cumplir con su meta” (Oliver y Marwell, 1992, p. 252).

45 Ha sido delegada de la cit ante la Comisión Nacional de Derechos Humanos y para el desarrollo 
de los Autos 004 y 092 de la Corte Constitucional.
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Hasta el momento, los que han tenido la oportunidad de asistir a esos 

eventos internacionales lo han hecho por gestiones personales, pero estamos 

empezando a ver que ya se requiere una política de la comunidad en la que 

todo esté realmente soportado, controlado y evaluado por la Directiva. 

Internamente estamos tratando de mejorar esos espacios de comunicación, 

esa relación entre directivos, autoridades y comunidad en todos los aspectos, 

entonces esa es una de las cosas que la comunidad debe entrar a controlar 

por medio de sus directivos. Hasta ahora ha funcionado de esa manera, 

pero estamos claros con respecto a que eso no debe seguir funcionando 

de esa manera. Eso es un espacio que debe aprovecharse para contribuir a 

consolidar el Gobierno arhuaco, que ha crecido mucho, puesto que ahora 

se está hablando de 45.000 arhuacos; entonces, realmente si no hay una 

estructura fuerte y un control social, por ejemplo, en la ampliación y resti-

tución del territorio, se nos puede convertir en un problema y promoverse 

la aculturación, entonces todos esos espacios deben aprovecharse dando 

inicio internamente a la discusión sobre cómo se va a realizar ese proceso 

(Entrevista con Álvaro Torres, junio de 2012). 

Otro líder que ha asistido y participado en espacios internacionales propios 
para pueblos indígenas, aunque no de la misma forma que Leonor Zalabata, es 
César Torres Torres, hijo del excabildo gobernado Julio Alberto Torres, quien 
cuenta con aproximadamente 34 años de edad. Como representante de la cit, 
este líder del pueblo arhuaco participó en la vigésima cuarta sesión del gtpi, que 
se llevó a cabo en Ginebra en el año 2006 y en la cual el tema principal para la 
discusión fue la utilización de las tierras de los pueblos indígenas por autoridades, 
grupos o individuos con fines militares. 

En sus intervenciones, el líder arhuaco se preocupó de manera particular por 
describir la relación entre los pueblos de la snsm y el territorio y su misión como 
guardianes del mundo y, en segundo lugar, evidenciar la situación de ocupación 
de los territorios de la snsm para la época, no solo por los grupos armados ilegales, 
sino por las fuerzas militares del Estado colombiano. En ese momento se encon-
traba en vigencia el Programa de Seguridad Democrática, el cual contemplaba 
la recuperación de aquellos territorios ocupados por los guerrilleros, en mayor 
medida; de ahí el sentido que le dio a su pronunciamiento. 

De la misma forma como participó Leonor, César solicitó el respeto por la 
neutralidad de los pueblos de la snsm y la importancia de centrar la atención en 
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los recursos naturales presentes en su territorio, siendo estos la causa principal 
para que el Estado y los actores no estatales quieran hacer presencia allá. Final-
mente, solicitó al Gobierno colombiano y a las organizaciones internacionales 
establecer espacios de diálogo con los diferentes actores para que se respete y se 
garantice la permanencia de las comunidades indígenas en sus territorios con 
autodeterminación, en cumplimiento de la Constitución Política de 1991 y el 
Convenio No. 169 de la oit, adoptado por el Estado colombiano mediante la Ley 
21 de 1991. A continuación se puede observar la totalidad de las declaraciones: 

Respecto al territorio: 

Fotografía 13. Intervención de César Torres Torres en la Cuarta sesión del gtpi, 2006

Fuente: DoCip 
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Con referencia a la situación de ocupación en la snsm:

Fotografía 14. Intervención de César Torres Torres en la Cuarta sesión del gtpi, 2006

Fuente: DoCip
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Aunque César Torres Torres evidenció la situación de los pueblos indígenas 
de la snsm y centró su pronunciamiento en denunciar y visibilizar las violaciones 
a los derechos humanos debido a las características de funcionamiento del gtpi 
y a diferencia de las recomendaciones hechas en el marco del fpci, estas no tie-
nen ningún efecto jurídico, pues la labor principal del gtpi era “prestar atención 
especial a la evolución de las normas relativas a los derechos de las poblaciones 
indígenas” (Naciones Unidas-Centro de Información, 2011) , como pudimos 
observar en el primer apartado.

Para finalizar, nos referiremos brevemente a la corta trayectoria del joven 
arhuaco Asdrúbal Torres Torres, hermano de César Torres Torres, quien tiene 30 
años de edad. Activista, especialista en Derechos Humanos y Derecho Interna-
cional Humanitario, trabajó como secretario operativo de las cuatro organiza-
ciones de la snsm (la cit, la Organización Indígena Kankuama, la Organización 
Gonawindua Tayrona, la Organización Wiwa Yugumaiun Bunkuanarrua) y en 
el Consejo Nacional de Paz. Su participación en escenarios propios de la onu 
para pueblos indígenas se ha favorecido gracias a las diversas oportunidades de 
estudio e invitaciones que ha recibido. En sus palabras: 

Yo fui becario de Naciones Unidas en 200546 por medio del Fondo de 
Contribuciones con la Universidad de Deusto y gracias a eso tengo muchas 
experiencias en el ámbito internacional. Manejo todo lo que tiene que ver 
con los temas indígenas en el ámbito internacional. De hecho, me imagino 
que me prepararon para que yo asumiera esa responsabilidad dentro de 
la Organización, pero todavía no lo he hecho. Sin embargo, he tenido la 
oportunidad de salir y realizar exposiciones enfocadas en su gran mayoría a 
los megaproyectos como una amenaza que se está presenciando al interior 
del territorio arhuaco (Entrevista con Asdrúbal Torres, junio de 2012).

Estuvo en el gtpi (2005), en el mepi (2010) y participó en la I Cumbre In-
ternacional de Líderes Becarios que se llevó a cabo en España en la Universidad 

46 Programa de becas para Representantes Indígenas Hispanohablantes de la Oficina del Alto Comi-
sionado para los Derechos Humanos y el Instituto de Derechos Humanos de la Universidad de Deusto, 
creado en el año 2000 y enfocado a representantes de América Latina y el Caribe especialmente. Tiene 
una duración de cuatro meses en los cuales los tres primeros son de formación teórica y posteriormente 
consta de cuatro semanas de práctica en los cuales los estudiantes pueden participar en las sesiones de 
oacnudh, en el Mecanismo de Expertos sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y en seminarios 
formativos organizados por otras agencias de las Naciones Unidas (Oficina del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 2012).
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de Deusto. Asdrúbal intervino en la tercera sesión del mepi que se realizó del 12 
al 16 de julio de 2010 en Ginebra, cuyo tema principal fue los pueblos indígenas 
y el derecho a participar. En su declaración hizo referencia a la importancia de 
ser tenidos en cuenta al momento de la toma de decisiones por parte del Estado, 
sobre todo respecto al modelo de desarrollo adoptado por el Estado colombia-
no. Expresó que los pueblos de la snsm están siendo gravemente afectados por 
proyectos como la represa de Los Besotes, el Puerto Multipropósito Brisa y la 
canalización del río Ranchería. En conversaciones con este joven arhuaco nos 
comentó que si bien no se refirió de manera directa a los megaproyectos, que 
para ese año estaban afectando fuertemente a la snsm, lo hizo indirectamente 
debido al corto tiempo otorgado; considera que:

[…] es necesario conocer la forma de participar en los diferentes ámbitos 

de Naciones Unidas, porque muchas veces a uno le cortan la intervención. 

Entonces esa fue la única forma que encontré para articularme en el espacio 

y por eso hable de esos temas” (Entrevista con Asdrúbal Torres, junio de 

2012).

El texto completo se puede observar a continuación: 

Fotografía 15. Intervención indígena del pueblo arhuaco en el mepi, 2010. Sesiones en las que 
participó Asdrúbal Torres

Fuente: http://www.indigenousportal.com/
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Fotografía 16. Intervención de Asdrúbal Torres Torres en la tercera sesión del mepi, 2010

Fuente: DoCip

Asdrúbal Torres, a diferencia de los líderes mencionados, tuvo otro proce-
so para participar activamente en los mecanismos de la onu, como becario de 
Naciones Unidas. Además de la formación teórica, como parte del “Programa 
de becas para representantes indígenas hispanohablantes” de la Oficina del Alto 
Comisionado para los Derechos Humanos y el Instituto de Derechos Humanos 
de la Universidad de Deusto realizó una parte práctica. Esta experiencia estuvo 
acompañada por dirigentes indígenas y no indígenas especialistas en estos espa-
cios, quienes colaboraron con sus declaraciones. 
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Desde su experiencia, Asdrúbal considera esos espacios como un “escenario 
privilegiado para hacer contactos que de pronto puedan contribuir en la gestión 
de proyectos; también se encuentran líderes muy expertos en temas indígenas, 
que se pueden invitar para que vengan a compartir sus conocimientos” (Entre-
vista con Asdrúbal Torres, junio de 2012). Retomando a Keck y Sikkink, estas 
“conferencias y otras formas de contacto internacional crean escenarios perfectos 
para la formación de redes transnacionales y para su fortalecimiento” (Keck y 
Sikkink, 1998, p. 31). No obstante, para él, aun con un proceso de formación 
en estos temas, esos espacios no son fáciles de entender, por lo tanto comentó 
la importancia de hacer procesos de formación que permitan una participación 
más activa y eficaz, partiendo del entendimiento de los propósitos de cada uno 
de los mecanismos, las pautas para la participación y el lenguaje adecuado para 
estos. En sus palabras: 

En la snsm hay una crisis de liderazgo en el ámbito internacional, porque 

no sabemos qué ir a hacer allá y cómo hacer uso de esos espacios. Por eso 

es muy importante aprender de eso, cuáles son las instituciones para pue-

blos indígenas, todo, porque cuando uno no sabe se siente como un niño, 

empezando por el idioma y por el hecho de no conocer a nadie. Ahora 

bien, hay mucha gente que tiene trayectoria y es en ellos en quienes nos 

debemos apoyar. Por eso yo pienso que es importante conocer sobre esto, 

cómo funciona en el ámbito internacional […]. En este momento no hay 

líderes que conozcan y aprovechen el espacio. Está Leonor Zalabata, que es 

la única que navega bien en esto, pero no hay nadie más, por la dificultad de 

esto y porque se necesita tener ese amor y perseverancia en el liderazgo en el 

ámbito internacional, porque son quince días que hay que salir y ¿quién va 

a soportar eso? Yo antes criticaba a las personas que salían, pero cuando ya 

conocí no lo volví a hacer porque eso no es fácil (Entrevista con Asdrúbal 

Torres, junio de 2012).

Luego de examinar los aciertos y desaciertos de los mecanismos de la onu 
para pueblos indígenas, de participar en el período de sesiones del fpci y de ana-
lizar la participación de Leonor Zalabata, César Torres y Asdrúbal Torres, ante las 
afirmaciones de algunos arhuacos sobre la “crisis de liderazgo” nos preguntamos 
¿Por qué para la cit o las autoridades del pueblo arhuaco estos espacios aún no 
son una prioridad? Al respecto destacamos lo expresado por el líder Álvaro Torres:
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Estamos empezando hasta ahora a hablar con algunos líderes sobre ¿qué es 

eso de la diplomacia indígena?, ¿qué entiende la comunidad por eso?, si la 

ha habido o no, ¿quiénes la han hecho?, ¿qué experiencias se tiene de eso?, 

¿sirve o no?, ¿se representa dignamente al pueblo arhuaco, es decir la labor 

es acorde a las necesidades de la comunidad o a las temáticas o no? Todos 

estos son temas realmente nuevos, pero a raíz de la eidi se van a trabajar y 

eso es algo que se debe aprovechar. Yo creo que internamente el Cabildo 

está un poco preocupado porque otros indígenas y otras organizaciones 

aprovechan los espacios. El arhuaco sigue siendo relegado en cuanto a esa 

participación internacional. Entonces el tema de la diplomacia indígena se 

tendrá que fortalecer en algún momento y ya lo hemos empezado a tocar 

(Entrevista con Álvaro Torres, junio de 2012). 

Asdrúbal Torres expresa que esta situación se modificará cuando “vaya el 
cabildo gobernador y participe en repetidas ocasiones, hasta poder entender có-
mo funcionan, para qué sirven, en qué marco se debe desenvolver y cómo debe 
ser su participación para que no lo corten al momento de sus intervenciones” 
(Entrevista con Asdrúbal Torres, junio de 2012). Aunque estos líderes indígenas 
reconocen la importancia de estos espacios internacionales, plantean varios retos, 
respecto a lo cual Danilo Villafañe expresa:

El pueblo arhuaco no se ha organizado para dar respuesta o hacer presencia 

ante esos escenarios como una cuestión articulada. De hecho, las personas 

que han ido lo han hecho porque han sido invitadas por alguien conocido, 

pero esto no representa una expresión colectiva. Son iniciativas particulares, 

por los contactos que tienen las personas. Entonces no van con el rigor 

que es necesario […]. Sin embargo, no se puede desconocer que ya hemos 

pensado en apropiarnos de muchos espacios; una manera son los videos, 

otra es asumiendo esa estrategia, pero es difícil convencer a la comunidad 

de eso, porque por el hecho de crear nuevas búsquedas de espacios, termi-

na uno siendo señalado internamente. La gente no ve lo importante y lo 

interesante. No obstante, creo que hay que seguir produciendo materiales, 

profundizando en la discusión, estructurando mejor las ideas y empezar a 

participar en esos escenarios de manera fuerte, porque hay muchas orga-

nizaciones indígenas que asumen esos espacios no con la fortaleza cultural 

sino como un derecho. Entonces el lenguaje se confunde y no permite que 
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nos diferenciemos de otros sectores; nosotros queremos ser fuertes cultural-

mente y con un concepto propio y que se viva para no perder el horizonte 

(Entrevista con Danilo Villafañe, junio de 2012). 

Pese a lo anterior, destacamos también la participación de otros líderes ar-
huacos fuera de los espacios propios de la onu para pueblos indígenas. Uno de 
los más reconocidos es Danilo Villafañe, experto en ambiente y recuperación 
del territorio, quien ha centrado su trabajo en la búsqueda de lo que denomina 
“Red de amigos de la Sierra Nevada de Santa Marta”47 (Entrevista con Danilo 
Villafañe, junio de 2012). Su estrategia más usada es la “diplomacia de segunda 
vía” a partir del diálogo con otros pueblos indígenas, ong y organizaciones am-
bientalistas48; debido a las constantes invitaciones a conferencias internacionales 
que recibe, mantiene contacto con “amigos”, ubicados en diferentes partes del 
mundo y que a su vez están tratando de movilizar recursos para trabajar por la 
causa de los cuatro pueblos de la snsm.

A manera de conclusión
En 2007 la Asamblea General de la onu aprobó la Declaración sobre los Dere-
chos de los Pueblo Indígenas como resultado de la lucha constante de los pueblos 
indígenas a lo largo de dos décadas. Sin embargo, no debemos dejar atrás los 
constantes acercamientos de los pueblos indígenas desde la década del veinte, 
la adopción del Convenio No. 169 por la oit (1989) ni los diversos escenarios 
y mecanismos propios de protección de los derechos de los pueblos indígenas 
en el marco de las organizaciones internacionales, logrados por la incidencia y 
resistencia de los pueblos indígenas del mundo.

47 Este líder indígena ha logrado, por ejemplo, crear redes importantes con Canadá, específica-
mente con las reservaciones indígenas de Toronto y Quebéc denominadas Six Nation y con Inglaterra, 
país al que fue invitado para dar una conferencia en el London School of Economics, el Kings College 
y Cambridge University. Este espacio le permitió reunirse con representantes de la reina y mantener 
algunas conversaciones con miembros de gaia Foundation y otras organizaciones. Todo esto ha sido 
logrado gracias a sus contactos personales. 

48 Con relación a este punto, Danilo Villafañe nos comentó sobre la búsqueda de contactos con 
ong ambientalistas (como Global Hedge Fund, Pachamama Foundation, World Map Foundation, 
The Christensen Foundation. También Microsoft), sobre todo en San Francisco, Palo Alto, San Rafael, 
entre otros. “De hecho nosotros pensábamos que era muy fácil conseguir recursos para la compra de 
tierras, que es lo que le interesa en este momento a los cuatro pueblos de la snsm. Pero, como resultado 
de esta labor de establecimiento de contactos, en 1996 se inició un trabajo de cooperación con Nature 
Conservancy, con el cual se logró la compra de 3 mil hectáreas haciendo uso de un programa que tenían 
ellos” (Entrevista con Danilo Villafañe, junio de 2012).
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Por esta razón, decidimos dar especial importancia a los cambios en las 
oportunidades y restricciones políticas, en particular el acceso institucional origi-
nado con la creación de mecanismos y organismos al interior de la onu, como el 
Grupo de Trabajo (gtpi), el Foro Permanente (fpci), el Relator Especial (repi) 
y el Mecanismo Experto (mepi) y cómo esto generó que los activistas o “em-
presarios políticos” indígenas, desde el escenario local, forjaran diferentes redes 
transnacionales de defensa con otros pueblos indígenas, actores no estatales (ong) 
y Estados en el marco de la promoción y protección de los derechos humanos. 

Frente al fpci consideramos que existen dos retos fundamentales para re-
saltar. Aunque el fpci se constituye como un “espacio de diálogo amplio”, aún 
tiene un camino bastante largo por recorrer para superar algunas cuestiones 
logísticas que en la práctica limitan la participación de los pueblos indígenas, 
más aún en este momento, cuando las organizaciones están iniciando procesos 
de formación de líderes al interior de sus comunidades. Sin embargo, el reto 
no está solo en manos del mecanismo; los líderes indígenas deben considerar al 
fpci como un espacio privilegiado de negociación política en donde confluyen 
los representantes del Gobierno, las agencias u organismos de la onu, las ong, 
la academia y los pueblos indígenas.

En Colombia, las graves violaciones de los derechos humanos de los pueblos 
indígenas y la falta de una respuesta eficaz del Estado han llevado a los pueblos 
a construir redes transnacionales de defensa con ong que gozan de estatus con-
sultivo ante la onu, con Estados y con otras organizaciones indígenas con el fin 
de visibilizar su situación y desarrollar el modelo de influencia de “boomerang”. 

En el caso del pueblo indígena arhuaco, por ejemplo, además de la agudi-
zación del conflicto en el territorio, los múltiples impactos ambientales de los 
megaproyectos generaron en los “empresarios políticos” Leonor Zalabata, César 
Torres y Asdrúbal Torres la necesidad de utilizar otros repertorios de acción co-
lectiva, relacionados con el medio ambiente, la construcción de megaproyectos y 
los derechos humanos, entre los que encontramos la iniciativa de conformar una 
red transnacional (Indigenous Solidarity Network with the Indigenous Peoples in 
the snsm-Colombia), la asistencia a múltiples eventos como las sesiones del fpci, 
del gtpi y el mepi, el Foro Experiencias de Mujeres Indígenas y la Cooperación 
Internacional en Colombia, organizado por la Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo (aecid), en el cual participó Leonor Zalabata y 
la organización de movilizaciones continentales como la Jornada de Paz y Dig-
nidad, que en los próximos días estará llegando a territorio colombiano para ser 
liderada por Asdrúbal Torres. 
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A partir del análisis de los pronunciamientos de cada uno de los líderes 
que componen nuestro capítulo, pudimos constatar su esfuerzo por visibilizar 
la situación de los pueblos indígenas de Colombia, sobre todo de los cuatro 
pueblos de la snsm. Aunque no tienen los recursos suficientes, la difusión de las 
problemáticas presentes en el país les importa lo suficiente como para participar 
en estos escenarios, por lo cual deciden emplear su tiempo en la movilización y 
organización de sus intereses, con el objetivo de que dicha inversión, en palabras 
de Oliver y Maxwell, “pueda atraer suficiente tiempo y recursos de otros para 
cumplir con su meta” (Oliver y Maxwell citados en Keck y Sikkink, 2000, p. 
252). La situación de los pueblos indígenas en Colombia orientó sus pronun-
ciamientos; por ejemplo, la agudización del conflicto armado se convirtió en el 
centro de las declaraciones, así como la violencia contra las mujeres y los graves 
impactos ambientales de los megaproyectos condicionaron los repertorios de 
acción de los líderes arhuacos. 

No dejamos atrás a los líderes arhuacos, quienes, aprovechando las opor-
tunidades políticas que ofrecen otros espacios internacionales, la legitimidad 
de su pueblo y sus estrategias de “diplomacia de segunda vía”, han logrado una 
gran variedad de contactos, alianzas y redes trasnacionales. Este es el caso de 
Danilo Villafañe y sus múltiples contactos entre los que se encuentran Nature 
Conservancy, Microsoft, el London School of Economics, la Universidad de 
Cambridge y Alpina, entre otros. 

Si bien la participación en escenarios internacionales no ha sido una política 
de la cit, los líderes arhuacos que han asistido a los diferentes espacios internacio-
nales han conseguido el reconocimiento de su pueblo y la apertura de distintos 
espacios. No obstante, algunos mayores se encuentran preocupados por la falta 
de representatividad y de liderazgo en la comunidad. Por lo tanto, una “escuela” 
de formación en diplomacia indígena constituye una manera para formar jóvenes 
capaces de liderar procesos tanto al interior de la comunidad como en escenarios 
internacionales. Esta formación no solo los fortalecerá culturalmente, sino que 
les permitirá adquirir competencias técnicas en temas fundamentales como el 
medio ambiente, los derechos humanos, el Derecho Internacional Humanitario 
y la cooperación internacional, entre otros. De esta manera, el pueblo arhuaco, 
de generación en generación, tendrá líderes cada vez más fuertes y con mejores 
proyecciones, capaces de romper las barreras que han creado los Estados para 
tomarse el mundo y generar también un espacio propio. Esto es lo que esperamos 
de los estudiantes de la primera versión del diplomado eidi en la snsm.
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Cooperación internacional y pueblos indígenas  
en Colombia: fuentes y perspectivas para la 

Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena

Sandra Bibiana Guarín Tarquino*

El Sistema Internacional de Cooperación1 se encuentra en un momento muy 
particular, en el que se plantean múltiples inquietudes y desafíos. En primer lu-
gar, la crisis económica que afrontan ciertas regiones del mundo ha conllevado 
a algunas fuentes tradicionales de cooperación a redefinir sus prioridades, foca-
lizar sus recursos, reducir sus acciones y a repensar sus modelos y estrategias. En 
consecuencia, algunos países como Colombia, considerados de renta media alta, 
vienen recibiendo anuncios de recortes y retiradas de diferentes actores de coope-
ración, los cuales han hecho presencia en el territorio nacional durante décadas. 

En segundo lugar, la institucionalidad colombiana para la cooperación se 
encuentra en pleno proceso de renovación. Con el propósito de atender los ob-
jetivos del Plan Nacional de Desarrollo y de la política exterior colombiana, en 
noviembre de 2011 fue creada la Agencia Presidencial de Cooperación Interna-
cional de Colombia (apc-Colombia), entidad gubernamental encargada de ges-
tionar, orientar y coordinar técnicamente la cooperación internacional pública, 

* Internacionalista, especialista en Estudios Europeos y en Gestión de Proyectos de Cooperación 
al Desarrollo Sostenible. Coordinadora del área de Cooperación Internacional de la Universidad del 
Rosario y directora del programa De la teoría a la práctica: cooperación internacional para el desarrollo 
local sostenible, de la misma Universidad.

1 Cabe anotar que, tal como señalan Freres, Martínez y Angulo (2010), el sistema internacional 
de cooperación en realidad consiste en varios sistemas y muchos actores que no se acoplan formalmente 
a ningún esquema concreto.
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privada, técnica y financiera no reembolsable que reciba y otorgue el país, así 
como de ejecutar, administrar y apoyar la canalización y ejecución de recursos, 
programas y proyectos de cooperación internacional (Agencia Presidencial de 
Cooperación Internacional de Colombia, 2011). 

Estas circunstancias que caracterizan la realidad mundial y nacional de la 
cooperación internacional generan amplias expectativas y nuevos retos en los 
diferentes actores que forman parte de sus dinámicas y en especial en aquellos 
colectivos que como los pueblos indígenas encuentran en la cooperación inter-
nacional una opción de apoyo frente a su situación reiterada de desprotección 
y vulneración de derechos.

El presente artículo tiene como propósito presentar algunas oportunidades 
de fuentes oficiales de cooperación internacional2 que tienen los pueblos indíge-
nas de Colombia, las cuales, a pesar del contexto actual, siguen siendo amplias 
y ofreciendo facilidades para el desarrollo de iniciativas de y para los pueblos 
indígenas, así como mirar en perspectiva la Escuela Intercultural de Diploma-
cia Indígena de la Universidad del Rosario, sus logros, retos y necesidades de 
colaboración. 

Para el desarrollo de este trabajo se parte de la hipótesis de que si bien la 
coyuntura actual del Sistema Internacional de Cooperación produce una dis-
minución de fondos para Colombia, se tienen dos elementos que permitirán 
la continuación de la cooperación con los pueblos indígenas del país. Primero 
se sigue contemplando a los pueblos indígenas en las estrategias y prioridades 
temáticas de diversos actores de cooperación; segundo, el contexto conllevará 
al fortalecimiento de modalidades innovadoras como la Cooperación Sur-Sur, 
en la que los asuntos indígenas pueden constituirse en un tema estratégico y de 
colaboración entre países de similares grados de desarrollo.

La mirada de la situación de los pueblos indígenas en Colombia  
desde cuatro fuentes de Ayuda Oficial al Desarrollo  
(aod) en Colombia
Colombia tiene actualmente una población de más de 46,5 millones de personas 
(dane, 2005). Según la onic, en Colombia existen 102 pueblos indígenas y de 

2 Este trabajo busca presentar fuentes de cooperación que contemplan dentro de sus estrategias a 
los pueblos indígenas y hacer referencia a algunos de sus proyectos específicos sin valorar los resultados 
o impactos de los mismos. Se espera mostrar las opciones de aliados para el desarrollo de iniciativas de y 
para los pueblos indígenas. 
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acuerdo con el último censo (dane, 2005) un 3,4% de la población colombiana 
se reconoce como indígena. Por su parte, la Corte Constitucional y los Informes 
de Naciones Unidas (Stavenhagen, 2004; Anaya, 2010) han señalado que 34 
pueblos indígenas en Colombia están en riesgo físico y cultural del exterminio 
a causa del conflicto y de una situación histórica de pobreza estructural. 

La desigualdad en el acceso a derechos económicos, sociales y culturales de 
los pueblos indígenas en Colombia son evidentes y la comunidad internacional 
lo reconoce de esta forma. Al revisar los documentos de estrategia país3 de cuatro 
importantes fuentes de aod del país —Comisión Europea (ce), Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud), Banco Interamericano de Desarro-
llo (bid) y Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo 
(aecid)4— se identifica su preocupación por la situación de vulnerabilidad de 
los pueblos indígenas en Colombia y sus esfuerzos por apoyar acciones que mi-
tiguen y visibilicen sus profundas dificultades. 

Al respecto, en su documento Estrategia País la ce presenta las problemáticas 
de los pueblos indígenas desde cuatro ámbitos: a) La situación de los derechos 
humanos y la situación humanitaria. b) La situación del ambiente. c) La situa-
ción económica y sociocultural. 

En el primer ámbito advierte que “la situación de los derechos humanos y 
de la democracia en Colombia sigue siendo inquietante y que los sectores más 
vulnerables son los pueblos indígenas y los afrocolombianos” (Comisión Euro-
pea, 2007, p. 13). En el segundo, que “el país posee el 10% de la biodiversidad 
mundial y el 56% de su territorio continental está cubierto por bosques naturales 
(de los cuales 17,5 millones de hectáreas pertenecen a comunidades indígenas 
y afrodescendientes)” (Comisión Europea, 2007, p. 17). En el tercer ámbito, la 
CE señala que pese al marco legislativo para la protección de los derechos de los 
pueblos indígenas, los problemas estructurales continúan y que:

3 Los documentos de Estrategia País son aquellos que consolidan el diagnóstico, las estrategias, las 
prioridades y el marco de acción de un actor de cooperación sobre un país determinado. 

4 Los criterios de selección de estos cuatro actores de cooperación fueron los siguientes: 
Criterio 1: fuentes de cooperación oficial. Criterio 2: una fuente de cooperación multilateral (pnud), 

una fuente de cooperación regional (bid), una fuente de cooperación bilateral (aecid) más la ue, dada la 
importancia de su trabajo de cooperación con pueblos indígenas en los últimos años. Criterio 3: fuente 
de cooperación con documento Estrategia País para Colombia. 
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Las necesidades fundamentales de más del 80% de ellos no están satisfechas 

y el 74% percibe un importe inferior al salario mínimo legal. El índice de 

analfabetismo es el triple que el del resto de los colombianos y más del 15% 

de los niños mueren durante su primer año de vida. 

En este contexto de pobreza generalizada, el conflicto armado, los despla-

zamientos forzados, la producción de cultivos destinados a un uso ilícito y 

las fumigaciones masivas tienen incidencias muy negativas en estos grupos 

étnicos (Comisión Europea, 2007, p. 14).

Asimismo, aludiendo a la dimensión cultural indica que:

[…] el conflicto armado interno amenaza la diversidad étnica y cultural del 

país, que varias etnias están al borde de la extinción y que si bien tienden 

a descender los indicadores de algunas formas de violencia, esta tendencia 

no se ha reflejado en la situación de las comunidades indígenas y afroco-

lombianas (Comisión Europea, 2007, p. 13).

 
Por su parte, el proyecto de documento del Programa para Colombia (2008-

2012) del pnud reconoce como los sectores más vulnerables y marginados del 
país a las poblaciones desplazadas, indígenas y afrocolombianas así como a las 
mujeres e indica que apoyará, entre otras cosas, la generación de metodologías 
para el empleo, el fortalecimiento de organizaciones productivas y de interés so-
cial, las economías de escala para la competitividad y las políticas que beneficien 
a las mujeres, los afrocolombianos, los indígenas y las comunidades rurales, sobre 
todo las situadas en los territorios más vulnerables (Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo, 2007).

En cuanto al bid, dentro de su Estrategia de País se cita que con base en el 
Censo 2005, los departamentos con mayor proporción de población indígena 
son La Guajira, Vichada, Guainía, Vaupés y Amazonas. Los de mayor proporción 
de población afrodescendiente son Bolívar, Chocó, Valle, Cauca y San Andrés. 
Los de menor proporción de minorías étnicas (tanto indígena como afrodescen-
diente) son Norte de Santander, Santander, Boyacá, Cundinamarca y Huila. En 
los departamentos con mayor presencia de población indígena, así como aquellos 
con mayor incidencia de pobreza, los índices de alfabetismo solo llegan a 65,7% 
y 75,2% respectivamente (Banco Interamericano de Desarrollo, 2012).
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Como complemento a lo anterior, en su Marco de Asociación País 2011-
2014 la aecid destaca las grandes desigualdades territoriales en cuanto a desa-
rrollo, gobernabilidad y acceso a derechos económicos, sociales y culturales en 
Colombia, indicando que existen importantes brechas entre las zonas urbanas 
y rurales donde se concentra la mayoría de la pobreza e indigencia, siendo espe-
cialmente afectada la población indígena y afrocolombiana. Asimismo, advierte 
que los pueblos indígenas se han visto profundamente afectados en sus vidas, 
derechos territoriales y culturales por los efectos del conflicto armado interno en 
sus territorios, generando asesinatos selectivos, desapariciones, confinamientos, 
desplazamientos forzados y ataques indiscriminados mediante el uso de minas 
antipersonal (Cooperación Española en Colombia, 2010). 

Perspectivas de las fuentes de cooperación oficial frente  
a los pueblos indígenas
Dado el reconocimiento que la comunidad internacional otorga a las proble-
máticas de los pueblos indígenas en Colombia, a continuación se recogen los 
programas y líneas de cooperación específicas que algunas fuentes de coopera-
ción oficial ofrecen en Colombia y que continúan siendo potenciales fuentes de 
apoyo para el desarrollo de iniciativas dirigidas por y para los pueblos indígenas. 

El primer actor en considerarse como aliado natural en los asuntos indígenas 
es la Organización de Naciones Unidas por medio de sus agencias —Programa de 
las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud), Agencia de las Naciones Unidas 
para los Refugiados (acnur) y Oficina para la Coordinación de Asuntos Hu-
manitarios (ocha)— y de su relator especial sobre la situación de los derechos 
humanos y las libertades fundamentales de los indígenas, acnur Colombia5. 
Mediante Naciones Unidas, distintos actores de la cooperación internacional 
apoyan las iniciativas de y para los pueblos indígenas en Colombia. 

5 Se recomienda revisar la Hoja Informativa-Situación Colombia: pueblos indígenas, 2012. 
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Fotografía 1. Trabajo de campo

Fuente: Norey Quigua (2011)

La tabla 1 refleja la multiplicidad de actores que incluyen a las poblaciones 
indígenas en sus estrategias y/o acciones de cooperación en Colombia. A conti-
nuación se detallan sus respectivos lineamientos: 

La Comisión Europea (ce)
La cooperación de la ce con los pueblos indígenas en Colombia ha sido im-
portante y una muestra de ello es su participación en los proyectos dirigidos a 
pueblos indígenas en Colombia (tabla 1) y en los proyectos de cooperación lle-
vados a cabo en la Sierra Nevada de Santa Marta (tabla 2). Si bien es cierto que 
para su próximo período presupuestal (2014-2020) la ce ha decidido “focalizar 
sus recursos en donde más se necesitan, garantizando así un mayor impacto y 
un mayor grado de flexibilidad para poder reaccionar rápidamente ante situa-
ciones imprevistas” (Comisión Europea, 2011) y que a finales del año pasado 
anunció el cese de su cooperación bilateral con Colombia, tal y como se obser-
va en la tabla 2 los instrumentos temáticos continuarán siendo oportunidades 
para el desarrollo de acciones en diversos asuntos, algunos de los cuales están 
relacionados directamente con las problemáticas y los saberes de los pueblos  
indígenas. 
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Cabe resaltar que de acuerdo con la declaración conjunta sobre la política 
de desarrollo “El consenso europeo” (2005), contenida en uno de los objetivos 
de cooperación de la Unión Europea, se advierte sobre:

[…] la necesidad de tener en cuenta algunos temas transversales en la apli-

cación de la política de desarrollo: promoción de los derechos humanos, 

igualdad entre el hombre y la mujer, democracia, buen gobierno, derechos 

de los niños, derechos de los pueblos indígenas, prevención de los conflictos, 

Tabla 1. Actores de cooperación oficial que incluyen a las poblaciones indígenas en sus estrategias 
y/o acciones de cooperación en Colombia

Fuente: elaboración propia
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medio ambiente sostenible y lucha contra el vih/sida. Estos temas trans-

versales son a su vez objetivos y factores vitales del refuerzo del impacto y la 

sostenibilidad de la cooperación (Comisión Europea, 2007, p. 8). 

Bajo este marco, los actores colombianos podrán participar en las diferentes 
convocatorias de las líneas temáticas y regionales de la ce y su reto será presen-
tar propuestas pertinentes, innovadoras y de calidad que le permitan lograr las 
subvenciones que espera. 

El Banco Mundial (bm)
Los asuntos indígenas han sido un tema presente en la agenda del bm desde ha-
ce décadas. El bm tiene una reseña sobre los pueblos indígenas y en 2003 puso 
a disposición el Fondo Mundial para los Pueblos Indígenas (Banco Mundial, 
2012). En su documento Alianza Estratégica con el País (años fiscales 2012-2016), 
el BM señala que:

Por ser uno de los países más biodiversos del planeta, Colombia enfrenta 

grandes desafíos frente a la degradación ambiental que afecta la salud pú-

blica y el bienestar, y compromete el potencial del país para un crecimiento 

económico sostenible […]. Bajo este contexto, el Banco también está 

ayudando a facilitar el trabajo naciente en el desarrollo de una estrategia 

para la conservación y el desarrollo sostenible de la Amazonía colombiana, 

Tabla 2. Programas temáticos de la ue

Fuente: elaboración propia
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que podría centrarse en apoyar las necesidades de las poblaciones indígenas 

afectadas, de manera desproporcionada, por la pobreza y la violencia (Banco 

Mundial, 2012, p. 24).

El Banco Interamericano de Desarrollo (bid)
El bid en su Estrategia de País determina que: 

[Con el fin de] contribuir a la reducción de la pobreza y de maximizar el 

potencial de sus operaciones en los sectores priorizados en su estrategia 

con Colombia, hará un esfuerzo especial para transversalizar los temas de 

desarrollo de identidad de los pueblos indígenas y afro-colombianos, así 

como el tema de la igualdad de género, lo cual supone que las iniciativas 

implementadas en territorios indígenas serán deseables (Banco Interame-

ricano de Desarrollo, 2012, p. 12). 

La cooperación española
Pese a los recortes en su cooperación al desarrollo, uno de los actores clave en 
la implementación y apoyo de proyectos dirigidos a las poblaciones indígenas 
en Colombia es España, país que trabaja en el tema indígena desde finales de 
la década del noventa y que cuenta con la Estrategia de Cooperación Española 
con los Pueblos Indígenas (ecepi) basada en cuatro líneas principales: a) Apoyo 
a la participación plena y efectiva de los pueblos indígenas en todos los procesos 
e instituciones de decisión relevantes para el reconocimiento y ejercicio efectivo 
de sus derechos. b) Empoderamiento y apoyo al desarrollo de capacidades de los/
as indígenas y de sus formas de organización, según los modelos desarrollados 
por ellos/as por medio de metodologías participativas que incluyan el enfoque 
de género. c) Apoyo a organizaciones e instituciones de los pueblos indígenas 
en los procesos internos de definición de estrategias y modelos de desarrollo 
propios. d) Respaldo a pueblos indígenas y sus organizaciones en la protección 
de sus territorios, ambiente, sistemas y patrimonio culturales (Agencia Española 
de Cooperación Internacional para el Desarrollo, 2008).

Al revisar el Marco de Asociación País 2011-2014 (map) de la Cooperación 
Española en Colombia se evidencia la voluntad de los distintos actores de la 
Cooperación Española (ce) de continuar avanzando en su ecepi para el benefi-
cio de los pueblos indígenas del país. El map presentas distintos elementos que 
sustentan esta afirmación y que se resumen en cinco puntos: a) Todas sus actua-
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ciones priorizarán a los grupos poblacionales en situaciones de alta vulnerabilidad 
ante la violencia en el país, entre ellos los pueblos indígenas. b) Sus prioridades 
geográficas son los departamentos de Nariño, Cauca, Valle del Cauca, Chocó, 
Antioquia, Bolívar, la región de la Sierra Nevada de Santa Marta y Bogotá D. C. 
c) La ce considera a las autoridades étnicas (autoridades indígenas y sus asociacio-
nes) como socios de referencia en el ámbito territorial. d) Dentro de sus acciones 
prevé el apoyo a la participación política de las mujeres jóvenes, afrodescendientes 
e indígenas y el fortalecimiento de organizaciones y redes para posicionar sus 
agendas y promover el real ejercicio de sus derechos. e) Hay consenso en la ce 
en enfatizar las actuaciones con mujeres, jóvenes, poblaciones afrodescendientes, 
indígenas y campesinado desde un enfoque diferencial y territorial. 

“De esta forma, se implementarán estrategias que tengan en cuenta las par-
ticularidades propias de cada colectivo (enfoque diferencial) y que partan de las 
capacidades endógenas de cada territorio (enfoque territorial)” (Cooperación 
Española en Colombia, 2011, p. 32).

Dentro de la ce deben resaltarse los esfuerzos de las comunidades autónomas 
y entidades locales españolas como el Gobierno vasco, la Generalitat valencia-
na, el Gobierno de Aragón, el Gobierno de Asturias, la Junta de Comunidades 
de Castilla-La Mancha, el Gobierno de Murcia y el Ayuntamiento de Madrid 
que han financiado proyectos de cooperación focalizados en Antioquia, Cauca, 
centro-occidente y Amazonía (Cooperación Española en Colombia, 2011).

La cooperación sueca
La Agencia Sueca de Cooperación Internacional para el Desarrollo (asdi) tiene 
en Colombia un enfoque claro en derechos humanos. Señala en su Estrategia de 
la cooperación para el desarrollo con Colombia, 2009-2013 que su objetivo prin-
cipal es que los más pobres mejoren sus condiciones de vida y que el país logre 
una paz sostenible con amplia participación social por medio de tres ámbitos 
de cooperación: a) Paz y seguridad. b) Derechos humanos. c) Gobernabilidad 
democrática. 

Dentro de su diagnóstico, la asdi reconoce que los pobres de las zonas ru-
rales de Colombia siguen siendo altamente vulnerables y que las mujeres, los 
grupos indígenas y las personas con orígenes afrocolombianos están particular-
mente en riesgo y que existen grandes diferencias entre individuos, regiones, 
grupos étnicos y entre hombres y mujeres (Agencia Internacional Sueca para el 
Desarrollo, 2009). 
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La cooperación canadiense
La cooperación al desarrollo de la Agencia Canadiense para el Desarrollo Inter-
nacional (acdi) se concentra en seis ámbitos: a) Gobernabilidad democrática. 
b) Desarrollo del sector privado. c) Salud. d) Educación básica. e) Equidad entre 
hombres y mujeres. f ) Sustentabilidad del ambiente (Embajada de Canadá en 
Colombia, 2012). 

Por su parte, el Fondo Canadiense para la Niñez focaliza su actividad en tres 
objetivos: a) Asegurar un futuro para la infancia y la juventud. b) Aumentar la 
seguridad alimentaria. c) Estimular el crecimiento económico sostenible. 

Las acciones sobre pueblos indígenas pueden enmarcarse tanto en las líneas 
de la acdi como del Fondo Canadiense. 

Como parte del aporte de la Cooperación Canadiense al desarrollo de 
acciones de y para los pueblos indígenas se tienen los proyectos “Monitoreo y 
protección de los derechos de los niños, niñas y jóvenes indígenas afectados por 
el conflicto armado en el norte del Cauca”, el cual ha sido implementado por 
la Fundación Tierra de Paz en alianza con la Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca (acin) (Fondo Canadiense para la Niñez); “Sustainable 
Development for Youth in Rural Nariño” (Agencia Canadiense de Desarrollo 
Internacional); “Achieving the Rights of Children and Adolescents” (Agencia 
Canadiense de Desarrollo Internacional) y “Right to Education and Partici-
pation of Children and Youth in Nariño” (Agencia Canadiense de Desarrollo 
Internacional).

La Agencia Alemana para la Cooperación Internacional (giz)
La giz en Colombia tiene como objetivo apoyar procesos de construcción de 
paz, fortalecimiento del Estado de derecho, apoyo a la implementación de la 
Ley de Justicia y Paz y fomento de los derechos de la mujer para la prevención 
de la violencia. Sus programas más importantes son Cooperación entre Estado y 
sociedad civil para el desarrollo de la paz (Cercapaz), Fortalecimiento del Estado 
de derecho (FortalEsDer), Apoyo al proceso de paz colombiano en el contexto 
de la Ley de Justicia y Paz (Profis) y Fortalecimineto de los derechos de la mujer 
para la prevención de violencia en Colombia (ProDeMujer). La giz trabaja con 
socios de la esfera gubernamental como no gubernamental, esencialmente en 
tres regiones del país (nororiente, Eje Cafetero y costa Atlántica) y en Bogotá, 
desde donde alcanza una incidencia nacional (Embajada de Alemania en Co-
lombia, 2007).



Escuela intercultural de diplomacia indígena. Memoria, derecho y participación

534

Si bien la giz no tiene una línea de cooperación específica dirigida a los 
pueblos indígenas, ha desarrollado acciones sobre la temática en distintas áreas 
del país (Sánchez y Henneberger, 2011), fundamentalmente en la Amazonía, 
desde diferentes programas: 

Tabla 3. Acciones de la giz en asuntos indígenas

Fuente: elaboración propia con base en la tabla 2. Cooperación Internacional en el tema indígena en Colombia (Sánchez y 

Henneberger, 2011, pp. 28-29).

La Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo  
Internacional (Usaid)
La Usaid cuenta con cuatro programas de cooperación al desarrollo en Colom-
bia: a) Víctimas y poblaciones vulnerables. b) Consolidación, tierras y medios 
de vida. c) Democracia y derechos humanos. d) Ambiente. 

En los cuatro programas pueden adelantarse iniciativas que favorezcan a los 
pueblos indígenas, en particular, el programa Víctimas y poblaciones vulnerables, 
pues incluye un componente de Poblaciones afrocolombianas e indígenas que 
busca mejorar las condiciones de vida de estos colectivos y promover el respeto de 
la diversidad cultural y los derechos de los grupos étnicos en Colombia (Agencia 
de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, 2011). 

Los Países Bajos
La cooperación de Países Bajos en Colombia se enmarca en cuatro áreas: a) 
Gobernabilidad, paz y derechos humanos. b) Ambiente. c) Fomento del sector 
privado (Embajada del Reino de los Países Bajos en Colombia, 2012). 
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Dentro de estas áreas es posible adelantar iniciativas a favor de los pueblos 
indígenas en Colombia. 

Cooperación Sur-Sur (css) y Cooperación Triangular
Después de revisar las posibilidades de cooperación para asuntos indígenas 
ofrecidas por fuentes tradicionales de Ayuda Oficial al Desarrollo, se identifican 
oportunidades concretas para el adelanto de iniciativas que requieren el esta-
blecimiento de canales de comunicación que permitan a los distintos actores 
mantenerse informados y de una mayor formación en formulación de proyectos 
y generación de alianzas. 

Dada la coyuntura actual del sistema internacional de cooperación, además 
de lo anterior es pertinente pensar en otros esquemas que permitan visibilizar los 
saberes ancestrales y la riqueza cultural de los pueblos indígenas de Colombia. 
Es allí cuando la css y la Cooperación Triangular se presentan como oportuni-
dades a explorar como instrumentos para el intercambio de conocimiento6 y el 
fortalecimiento de capacidades de los pueblos indígenas. 

De acuerdo con la Unidad de Cooperación Sur-Sur del pnud, la css se 
define como el proceso por el cual dos o más países en desarrollo adquieren ca-
pacidades individuales o colectivas por medio de intercambios cooperativos en 
conocimiento, recursos y know-how tecnológico. Por su parte, según la oecd, 
la Cooperación Triangular es la asociación entre países donantes y países pivo-
te (proveedores de la Cooperación Sur-Sur) para poner en práctica programas 
de desarrollo y proyectos de cooperación en países beneficiarios de la ayuda al 
desarrollo. 

Si bien es una modalidad vigente desde hace más de medio siglo, la css se 
ha configurado durante la última década como una de las principales formas de 
innovación en la cooperación internacional. Una innovación posible gracias a la 
diversificación de actores involucrados, la multiplicidad de sectores de trabajo, la 
utilización de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación y las 
metodologías de generación de capacidades entre los países en vías de desarrollo. 

La css se ha convertido en una parte fundamental de la estrategia de coope-
ración que han adoptado algunos países para favorecer sus procesos de desarrollo. 

6 De acuerdo con el Banco Mundial, el intercambio de conocimiento se define como: “la acumulación 
sistemática de conocimientos a partir de la investigación y la experiencia; la organización y el almacenamiento 
de saber e información para tener fácil acceso a ellos, y la transferencia y divulgación de conocimientos, en 
muchos casos un intercambio que se da en dos direcciones” (Banco Mundial, 2003, p. 1).
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Colombia no es ajena a esta realidad. Diferentes instancias gubernamentales y no 
gubernamentales adelantan valiosos esfuerzos por fortalecer y visibilizar la css. 

En la actualidad, Colombia coopera como oferente con más de cuarenta 
países en América Latina y el Caribe, África y Asia, desarrollando y transfirien-
do capacidades en temas como fortalecimiento institucional, ambiente, ener-
gía, justicia y seguridad, entre otros. Al revisar la Guía de Buenas Prácticas de 
Colombia para la Cooperación Sur-Sur (Agencia Presidencial de Cooperación 
Internacional de Colombia, 2012) no se encuentra ninguna experiencia alusiva 
a buenas prácticas de pueblos indígenas del país. Esta es una línea de coopera-
ción inexplorada que requiere la atención del Gobierno nacional y del acom-
pañamiento de la academia y la sociedad civil que puede despertar el interés de 
actores de cooperación internacional. 

Perspectivas de la Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena
Dado que el proyecto de Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena se en-
cuentra en su fase inicial, aún no se han planteado los objetivos específicos que 
podría tener en ámbitos distintos al de la formación pertinente y de alto nivel 
para los pueblos indígenas. No obstante, el ejercicio de formulación de un 
programa de desarrollo para la pervivencia de los pueblos indígenas permite 
vislumbrar componentes interdisciplinarios y multidimensionales de partida a 
los que pudiesen integrarse otros elementos. A manera de propuesta inicial se 
sugieren cuatro elementos: a) Gobernanza y fortalecimiento de las organizacio-
nes y pueblos indígenas de Colombia en riesgo de exterminio físico y cultural. 
b) Desarrollo y producción competitiva con identidad. c) Fortalecimiento de la 
memoria colectiva de las mujeres, niños y familias de los pueblos indígenas en 
contextos urbanos y rurales. d) Articulación, visibilidad y sostenibilidad.

Lo anterior con el claro propósito de promover la pervivencia de los pueblos 
indígenas en Bogotá y en la Sierra Nevada de Santa Marta (inicialmente) con los 
siguientes objetivos específicos: a) Cualificar a los pueblos indígenas y facilitar 
su participación política en escenarios nacionales e internacionales. b) Facilitar 
espacios y redes multi-actorales para la defensa de sus derechos. c) Ofrecer a las 
comunidades indígenas oportunidades de generación de ingresos e inserción 
económica. d) Fortalecer su seguridad alimentaria. e) Fortalecer la producción 
autónoma de su memoria colectiva y acompañarlos en su deseo de preservar su 
identidad. f ) Fortalecer modelos pedagógicos de aprendizaje intercultural para 
la sostenibilidad de las acciones emprendidas.
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En un horizonte de dos años, el cumplimiento de dichos objetivos especí-
ficos podría reflejarse en elementos concretos para el beneficio de los pueblos 
indígenas. En el componente de Gobernanza y fortalecimiento de las organiza-
ciones y pueblos indígenas de Colombia en riesgo de exterminio físico y cultural, 
algunos de esos elementos podrían ser el fortalecimiento de los instrumentos 
teórico-prácticos para la defensa de sus derechos, la inserción en política local, 
nacional e internacional, la creación de una red multi-actoral para la defensa de 
sus derechos y el aumento en la participación de líderes en los escenarios nacio-
nales e internacionales. 

Por su parte, en el componente de Desarrollo y producción competitiva con 
identidad, los elementos que aportarían al bienestar de los pueblos indígenas se-
rían espacios para la producción de alimentos en contextos urbanos, producción 
y consumo de una mayor cantidad de cereales, hortalizas y frutas, aumento de 
la producción agrícola mediante el mejoramiento de las técnicas de producción 
y del aprovechamiento de los espacios productivos en contextos urbanos y en 
territorio, conformación de alianzas comerciales, aumento de ingresos y apertura 
de una tienda y un centro cultural itinerante. 

Frente al componente Fortalecimiento de la memoria colectiva de las mu-
jeres, niños y familias de los pueblos indígenas en contextos urbanos y rurales, 
los elementos fundamentales que contribuirían a la pervivencia de los pueblos 
indígenas podrían ser la creación de nuevas experiencias de educación propia, la 
construcción de centros de conocimiento (kankurwas) y la dotación de centros de 
documentación para la consulta de las comunidades y la difusión de su historia. 

Finalmente, en cuanto al componente articulación, visibilidad y sosteni-
bilidad, dada la complejidad de las problemáticas de los pueblos indígenas se 
requiere la creación de una plataforma de gestión que permita asegurar la sos-
tenibilidad del programa. Esto implica crear un modelo que permita llevar la 
Escuela a distintos territorios articulando diversos saberes y culturas sin incurrir 
en mayores gastos operativos y de infraestructura. Asimismo, se busca avanzar 
en el desarrollo de modelos pedagógicos que sirvan para potenciar el aprendi-
zaje intercultural. Esta línea de trabajo busca, además, desarrollar materiales 
pedagógicos en diversos formatos audiovisuales para apoyar el establecimiento 
de centros de documentación cultural en el seno de los distintos pueblos invo-
lucrados en el proyecto.

Es necesario destacar que el sentido intercultural de la Escuela no solo im-
plica llevar a los pueblos indígenas conocimiento de la institucionalidad y los 
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mercados nacionales y globales, sino traer al interior de las universidades y de la 
sociedad civil los conocimientos y prácticas de dichas culturas. 

Conclusión
La cooperación internacional es una herramienta cada vez más utilizada para el 
desarrollo de iniciativas de y para los pueblos indígenas. El presente documento 
recoge los lineamientos y estrategias de algunas fuentes de Ayuda Oficial al Desa-
rrollo (aod) que han sido aliadas de los asuntos indígenas y que pese a los cambios 
en el sistema internacional de cooperación y a la crisis económica continuarán 
cooperando con Colombia y colaborando específicamente en temas indígenas. 

Al revisar las iniciativas de tales fuentes de aod puede inferirse un interés 
de distintos actores oficiales internacionales en los asuntos indígenas, lo cual 
se convierte en una oportunidad para abrir espacios de diálogo, intercambiar 
enfoques, aunar esfuerzos, propiciar encuentros e innovar en las formas de 
cooperación. En ese sentido, se hace necesaria la conformación de plataformas 
multi-actorales y la exploración de modalidades de cooperación como la Sur-Sur 
y la Triangular, las cuales pueden ser impulsadas desde distintos actores desde la 
mencionada plataforma. 

La participación del sector privado es un elemento clave. Si bien el tema no 
fue sujeto de estudio de este documento, las posibilidades de apoyo y articulación 
de iniciativas con grandes empresas y sus políticas de responsabilidad social son 
plausibles. En particular, empresas importantes del sector minero-energético 
están apoyando proyectos de y para poblaciones indígenas en diferentes zonas 
del país, los cuales deben incluirse en el intercambio de experiencias que la pla-
taforma multi-actoral puede liderar. 

Por su parte, la Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena debe avanzar 
hacia la generación de un aporte integral al desarrollo de los pueblos indígenas 
y su enfoque de doble conservación —la de diversidad cultural y la de biodi-
versidad— debe ser su pilar fundamental. Asimismo, los lineamientos de una 
perspectiva de intersección entre género, etnia y raza son fundamentales, pues 
en algunas zonas del país las principales víctimas del conflicto y de la situación 
de pobreza extrema son mujeres indígenas y afrocolombianas. 

La academia tiene un rol fundamental y su capacidad de convocatoria y con-
dición de neutralidad le permite reunir actores y hacer propuestas de articulación 
en asuntos estratégicos. La contribución a las problemáticas de las poblaciones 
indígenas es uno de ellos y a pesar de que los desafíos son múltiples, es un muy 
buen momento para propiciar el espacio. 
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Acción política: elecciones,  
participación y conflicto

Intentar cerrar un tema tan complejo como el de la participación política-elec-
toral de la comunidad arhuaca resulta bastante complejo.

La trayectoria de vida de la arhuaca Ati Quigua nos muestra las dificultades 
que representa para una lideresa indígena participar en política. Si bien ella ha 
contado con el apoyo de su comunidad, en Bogotá ha tenido que enfrentarse a 
varios retos que han desafiado su carrera política, situación que le ha servido en el 
ejercicio de reconocer las principales necesidades de los indígenas en Bogotá y ha 
inspirado sus proyectos políticos de la mano de los mamos, la cultura y la música.

Por medio de su investigación, Franco-Cuervo y Flórez han estudiado una 
influencia (directa y/o indirecta) del conflicto armado nacional sobre la partici-
pación electoral de los colombianos. Así, podríamos señalar que se debate la tesis 
recurrente de los Gobiernos nacionales que, sin importar el distingo partidista, la 
coyuntura o las diversas características sociales-territoriales, sostiene que cuanto 
mayor pie de fuerza, mayor participación electoral de los ciudadanos. Por medio 
de estos resultados, la propuesta de los autores se apea en la “teoría liberal de la 
participación electoral”, según la cual “la seguridad provista se convierte en una 
necesidad de primer orden que le permite al elector decidir libremente si ejerce 
su derecho al voto o no lo hace, sin ningún tipo de coacción violenta”.

La discusión que plantean Franco-Cuervo y Flórez es continuada por el 
profesor Basset, quien, tras un rápido vistazo de los estudios de antropología 
clásica sobre el pueblo arhuaco y su experiencia en la coyuntura electoral de la 
eidi en Nabusímake, describe un comportamiento comunitarista en la comu-
nidad con unas visiones particulares sobre el orden social que no siempre actúan 
en correspondencia con los asuntos del Estado. Ejemplo de ello es el compor-
tamiento incierto y en ocasiones apático de la comunidad frente a los procesos 
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electorales regionales y nacionales. Sin embargo, queda expuesto que el asunto 
de la participación es mucho más complejo, pues ante estas características de la 
participación nacional, digamos formal, las organizaciones sociales y políticas 
arhuacas cuentan con unos instrumentos legales, culturales y políticos por medio 
de la actuación en redes internacionales donde han logrado entrar en diálogo 
y/o ejercer presión sobre temas vitales en las agendas internacionales (derechos 
humanos, ambiente, consulta previa). Frente a la participación política nacional, 
Basset destaca la posibilidad de una posición de la comunidad arhuaca hacia una 
abstención consciente, por ejemplo, en el caso de la “promovida por las autorida-
des tradicionales después de la creación del municipio de Pueblo Bello en 1997”; 
sin embargo, “muchos índices apuntan a un comportamiento apático más que a 
una abstención activa”. La influencia de las lógicas y dinámicas regionales sobre 
la participación política-electoral de la comunidad arhuaca también se hace pre-
sente. Basset insiste en que en el ámbito de las elecciones legislativas existe una 
parte mayoritaria de la comunidad que actúa bajo lógicas clientelistas, mientras 
otra parte apuesta por la acción política concreta, bien por medio de estrategias 
alternativas, “como ocurrió en 2006 con la candidatura de Villafañe” o en el 
apoyo importante que brindó la comunidad a Carlos Gaviria en 2006 (63,8%).

Por otro lado, mediante su trabajo transversal (histórico, teórico, político) el 
profesor Darío Mejía destaca la necesidad de procesos y políticas más complejas 
respecto a la correspondencia pueblos indígenas-Estado, en donde la cuestión 
de la identidad cultural y la apuesta por la autodeterminación son fundamenta-
les. En un estudio sobre el giro multicultural colombiano, Mejía sostiene que a 
partir de la Constitución de 1991 “el Estado ha puesto en marcha programas de 
reconocida importancia para el acceso de los indígenas a derechos fundamentales 
que han representado avances importantes”; no obstante, “en muchas ocasiones 
se han diluido con el transcurso de los años al extremo que tan importantes pro-
gramas han llegado a un momento de representar perspectivas institucionales 
que analizan los contenidos de la sociedad occidental y del Estado-Nación y 
desconocen el horizonte de revitalización cultural y político por el cual han lu-
chado desde siempre los pueblos indígenas”. Por medio de esta postura crítica y 
propositiva se aportaron diversos elementos de análisis que arrojan preguntas de 
todo tipo frente al relacionamiento en todos los ámbitos entre las instituciones 
estatales y la organización social y política de la comunidad arhuaca. Así como 
la experiencia concreta de la eidi y este texto, como su fruto, pretenden pro-
piciar debate sobre la necesidad de un diálogo permanente e interdisciplinario 
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entre las comunidades indígenas, el espacio académico y la institucionalidad, 
la gran conclusión de esta parte del libro apunta hacia la visibilización de unas 
condiciones nacionales y locales que se influencian en doble vía y que tienen 
una complejidad superior a lo que la participación electoral o la respuesta de la 
institucionalidad por medio de las políticas públicas han planteado. 

En cuanto a la participación internacional aquí comentada por Acosta, Ra-
mírez y Quigua es importante poner acento en la manera en que la Declaración 
sobre los Derechos de los Pueblo Indígenas se aprecia como el resultado de la 
persistente lucha a lo largo de varios años de los pueblos indígenas. 

Pese a esto, los autores han subrayado la importancia de los cambios en las 
oportunidades y restricciones políticas, principalmente lo que denominan como 
el “acceso institucional originado con la creación de mecanismos y organismos al 
interior de la onu, como el Grupo de Trabajo (gtpi), el Foro Permanente (fpci), 
el Relator Especial (repi) y el Mecanismo Experto (mepi) y cómo esto generó que 
los activistas o ‘empresarios políticos’ indígenas, desde el escenario local, forjaran 
diferentes redes transnacionales de defensa con otros pueblos indígenas, actores 
no estatales (ong) y Estados, en el marco de la promoción y protección de los 
derechos humanos”. Uno de los aspectos en los que hemos debido enfatizar en 
todo el proceso de la eidi radica en la ausencia de liderazgos especializados en los 
grandes espacios internacionales. Por ello, Acosta, Coronell y Quigua destacan la 
necesidad de una escuela de formación en diplomacia indígena que acompañe el 
proceso de formación y se encargue de presentar los que se suponen los aspectos 
más relevantes y estratégicos en esos espacios. 

La crisis del sistema económico internacional ha afectado la asignación y 
manejo de recursos de la cooperación; sin embargo, el estudio de Guarín expone 
la idea de que continúa siendo una importante herramienta, incluso “cada vez 
más vigente para el desarrollo de iniciativas de y para los pueblos”. El asunto 
indígena continúa siendo prioritario y por ello Colombia es un país potencial-
mente receptor de recursos. De esta forma, debido a la coyuntura del sistema 
económico global y nacional, el sector privado es un elemento clave por medio 
de la responsabilidad social empresarial.

Finalmente, queda en punta el tema de la academia como bisagra articu-
ladora debido a su capacidad de convocatoria y articulación entre los actores 
inmersos en la dinámica de la cooperación.
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Conclusión
Este libro ha sido para el equipo de trabajo arhuaco y de la Universidad del Rosa-
rio —profesores, estudiantes, nuestras familias— mucho más que un libro. Este 
proceso, apropiándonos de un término indígena, ha sido una verdadera minga. 
Cada una de las personas que participó en la eidi, con su apoyo, confianza y a 
veces también con su escepticismo ha entregado lo mejor de sí en estas páginas 
y las que vendrán.

Concluirlo no es posible. Como lo habrá constatado el lector, este proceso 
abre preguntas y ha generado todo tipo de reflexiones políticas, académicas y 
personales. Por ello, solo queremos que hayan disfrutado su lectura.

Estamos abiertos a las críticas para mejorar el proceso y por supuesto a las 
instituciones y personas que quieran unirse a este sueño. Creemos que es posible 
una educación superior y unos procesos de investigación-extensión intercultu-
rales. Este es un pequeño paso. No olvidamos las tensiones y conflictos, pero 
también el enorme trabajo de intercambio realizado durante estos años.

Podemos decir con gran emoción que el trabajo realizado en este proceso 
nos ha dejado grandes enseñanzas, nuevas perspectivas y caminos para seguir 
reflexionando y construyendo en comunidad, reformulando todos aquellos 
cuestionamientos que se han ido planteando sobre el papel de la universidad, la 
investigación y las Ciencias Sociales. En este sentido, hemos podido comprender 
que la construcción del conocimiento se concibe desde la praxis, el intercambio 
de saberes y la solidaridad.

Este libro, ante todo, es del pueblo arhuaco, para él y para su hermoso te-
rritorio ubicado en la Sierra Nevada de Santa Marta.
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