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rres, dignísimo Arzobispo de Santafé de Bogotá, por lo 
que puede juzgarse de lo que fue según los datos que he 
recogido de su vida. 

' 

Las tijeras 

JUAN N. NÚÑ&z CuNTO 

Colegial y Rector 

El matrimonio-decía el Padre Baltar, terciando sin 
asomos de intransigencia, en una discusión asaz profana-
el matrimonio ........ se parece á las tijeras. 

-¿ A las tijeras, Padre? ........ exclamó uno de los pre-
sentes manifestando extrañeza. -¿ Sabe usted que es una 
comparación original? 

. -Más que original, adecuada, declaró el Padre, rehu-
sando con una seña la segunda copa de' kummel de Riga. 
Las tijeras, como ustedes saben, son un instrumento que 
consta de dos partes iguales ó. muy parecidas, unidas por 
un eje del mismo metal. Aunque cada parte de las tijeras 
sea fina y bien templada, si falta el eje .... '. ... las tijeras no 
sirven. Unidas, pueden hacer primores y cortar divinamen­
ta la tela de la vida. 
· -Entendido, dijo otro cJ.e los que escuchaban al Padre

(hombre experto, algo marrullero y escamón). -Sólo falta 
que usted nos diga si cree que abundan las tijeras exce­
lentes. 

-Lo excelente no suele abundar nunca ........ ó á lo me-
nos somos tan descontentadizos, que siempre nos parece 
poco, respondió sonriendo aquel hombre evangélico, y al 
par (hermosa conjunción) bien educado. -Aunque el in-
tríngulis del matrimonio con5iste en deje ........ también la 
calidad de las mitades importa mucho ........ Entren ustedes 
en una tienda y pidan tijeras. Les sacan dos docenas, todas 
al parecer igual�, todas del mismo corte. Sólo llevándose 
las dos docenas á sn casa y usándolas, podrían hacer ver.:. 
dadera elección: al uso se descubre la °Condición de la tije-
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ra. Las costureras están tan persuadidas de esto, que tijera 
· que les sale buena no la darían por una onza. ¡Yo he en­
c:>ntrado tijeras de oro! ¿ Qué tiene de particular? ¡ el amor
natural, acendrado por ta ley divina L. ..... Voy á referirles 
á ustedes un caso que presencié y que me conmovió ....... . 
Aunque no pasa de ser un drama vulgar, y sus héroes, 
gente llana y prosaica. 

Hallándome en el convento de S ....... para restablecer-
me de unas calenturas que cogí en Tánger, y que se aga­
rraban como lapas, tuve ocasión de conocer, entre otras 
muchas familias, á un matrimonio-tenderos de pcyños, 
franelas y cotonías, establecidos en los portales de la plaza 
antigua, no lejos de la Catedral.-No se confesaban con­
migo, sino con el cur� de su parroquia, pero gustaban de 
consultarme, amistosamente. Ella se llamaba D� Consuelo, 
y el esposo, D. Andrés. Acomodados y bien avenidos, po­
drían ser dichosos si no tuviesen un hijo de la misma piel 
de Barrabás, que les daba un disgusto cada mañana y un 
sonrojo cada tarde. Pendenciero, estragado y derrochador, 
ni las lágrimas de su madre, ni las reprimendas de su pa- • 
dre, ni las exhortaciones que á ruego de ambos le dirigí 
varias veces, consiguieron que renunciase á una sola de sus 
malas mañas; y en vista de que parecía incorregible el 
mozo, mi consejo fue que le enviasen á una tierra donde la 
necesidad y la falta de arrimo le obligasen á andar por sí. 

Cuadró bien la idea al padre, y-la misma madre vio · 
que era el único recurso: y habiendo elegido el desterrado 
á Manila, á Manila se le despachó con muy apremiantes 
cartas de recomendación para el rector de un convento ele 
nuestra Orden. '-

A los 'seis meses empecé á recibir gratas noticias de la 
conducta de mi recomendado: alababan su laboriosidad, su 
li�teza; iba enmendándose. Los viejos, al saberlo, no cabfan. 
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en s� pellej� de gozo. Era el rector el que me transmitía 
tan buenas nuevas, pues el muchacho no acostumbraba es­
cribir. ' 

Así pasó algún tiempo, hasta que un día la carta del 
"\ 

rector, en vez de felicidades, trajo una nueva terrihle: el 
hijo de D. Andrés había sido muerto á cuchilladas, en riña, 
al salir de una gallera. Y o quedaba encargado de ponerlo 
en conocimiento de los padres. 

Triste era la comisión; pero de tristez�s andamos r0-
deados siempre, y juzgando que el padre tendría más for­
taleza en el primer momento que la madre, llamé á_ mi 
c�lda á D. Andrés, y trasteándole lo mejor que supe, le 
h�ce beber el trago. No estuvo rehacio en comprender: más 
bien parece que adivinaba. Apenas indiqué heridas tradu-. , 

JO muerte. No lloró, pero la expresión de su cara era como 
la del reo cuando, al abrirse la puerta de la prisión, se en­
cuentra al pie.de la escalera del patíbulo-y me sirvo de 
esta comparación, porque he auxiliado á algunos infelices 
en tan amargo trance ....... . 

Así que D. Andrés pudo respirar, cruzó las manos: 
"Padre, tengo que pedirle á usted un gran favor-. Entre los 
dos, vamos á que no sepa Consuelo lo sucedido. Mi muJer 
e��' hace pocos años, rolliza y muy fuerte; el tósigo del 
h1JO la ha matado: pronto cumplirá los sesenta, y padece 
una enfermedad grave, uha especie de consunción. Si sabe 
la desgracia, se va detrás en seguida. Si logramos ocultarle 
que han matado al niño ........ (le llamaban así, aunque pa­
saba de los veintisiete) puede que dure algo más. y O corro 
con todos los gastos que allá se hayan ocasionado ........ en-
tierro, justicia ........ Perdono de corazón á lós asesinos ....... . 
pero que Consuelo no se entere." 

¿ Hice bien ó maf en acceder? - No lo sé; el alma me 
pedía co�placer. á aquel desventurado. Cada quince ó vein­
� días _fu_1 á la tlend:, con cattas forjadas, que suponía ha­
ber �ec1b1do de Mamla, en que se hablaba del ausente y se 
alababan sus progresos en el trabajo, la formalid�d y Iá 
virtud. 
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D� Consuelo, en quien el mal avanzaba á ojos vistas y 
,que ya tenía una tos incesante y una fatiga cruel, se reani­
maba con la lectura; la celebraba con extremos pueriles, y 
-exigía que D. Andrés compartiese su regocijo. --"¿Ves,
Andrés, cuántos favores nos hace San Antonio?" -excla­
maba con l¿s ojos vidriados de un llanto que yo atnbuía 
:al exceso del cont�nto. -"¿Ves, qué fortuna? Ya es bue­
no el niño; ya se porta honradamente. Así que pase allí 
..algunos años ........ �olverá aquí y le pondremos al frente de 
nuestro negocio. Padre Ballar, voy á darle un poco de di­
nero para que allci se lo entreguen; bien sabemos lo que es 
la juventud ........ y yo no quiero que le falte nada al hijo 
mío." Y su marido, ahogándose, poniéndosele la cara de 
-color de violeta, contestaba: -"¡Bueno, mujer, tráele al 
Padre aquellos treinta duros ........ pero para eso no es me-
nester afectarse; ¡ qu� tonta!" 

Era una cosa de compadecer: los duros que me entre­
,gaba la madre para que los disfrutase el hijo, me ordenaba 
.el padre secretamente invertirlos en sufragios por su alma. 

Yo no me apartaba de mi papel un punto, pues vel'.a á 
[)� Consuelo empeorar; cada día hubiese sido más peligro­
,sa la puñalada de la noticia. D. Andrés, ó temeroso de una 
indiscreción mía, ó por deseo de no apartarse de la enfer­
ma, síempre estaba presente cuando yo iba á acompañarles 
o.n rato. Les encontraba juntos como pájaros posados sobre 
Ja misma rama y que se aprietan para no sentir tanto el 
frío; ella, tosiendo y afirmando que ".no era nada"; él, 
:amoratado, semiasfixiado, asmático, pero sacando fuerzas 
de flaqueza para bromear con su muJer y hasta para echar­
la flores, lo cual en otras circunstancias me parecería cómi­
,co y risible, y en aquéllas me enternecía. ( 

•
Y adelante con la farsa de las cartas·, que producían 

tal efecto en la pobre madre, que hasta creí notar que me 
hacía señas cuando su marido no nos miraba; señas de 
aprobación, de súplica, de agradecimiento. Yo las inter­
pretaba así: "Aunque el muchacho haga alguna tontería, 

2 



530 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

siga usted diciendo á Andrés que se conduce como un án­
gel." Esto no pasaba de suposición mía, pues repito que· 
jamás encontré sola á D.1' Consuelo. 

Una tarde me llamaron á deshora. D. Andrés venía á 
decirme que su mujer se moría ó poco menos, que ten.fa et· 
capricho de confesarse conmigo precisamente, y que era 
indispensable inventar una carta con nuevas de que llega-
ba 'el niifo ........ -" A ver si así la sacamos adelante por al-
gunos días," añadió tan tembloroso, que no supe reh�sarle­
este último favor. Apenas entr'é en el cuarto de D? Con­
suelo, ésta miró á su marido, y D. Andrés salió, no sin ha­
cerme un expresivo gesto, advirtiendo é implorando. 

Me acerqué al lecho de la enferma, que movía los la­
bios apresuradamente, como si rezase; me sen té á su cabe-· 
cera y la dirigí esas frases afectuosas que son cucharaditas 
de bálsamo, y que ya por costumbre decimos á los mori­
bundos; pero fue grande mi sorpresa al ver que, volviehdo 
hacia mí un rostro en que brillaba el agradecimiento, y co­
giéndome la mano para besarla, me dijo: 

-''Padre Ballar,¡ que Dios le pague tanto, tanto tiem­
po como hace que está engañando á mi marido ! ¡ Promé­
tame que no lo desengañará de�pués de que me muera! 

-¿ Qué es eso? ¿engañar? ........ preg-un té, creyendo que' 
desvariaba con la debilidad y la calentura. 

-Si no fn�ra por usted, prosiguió sin atenderme, An­
drés estaría también agonizando, porque sabría Jo del'
niño ........ ¡ Que no lo sepa nunca! 

-¿ Lo del chico?, exclamé, recordando mi compromiso
con D. Andrés. -¡ Si el chico está perfectamente, y va á 
llegar, y abrazará á usted pronto! 

-Sí que le abrazaré ........ en el otro mundo ........ Con-
migo no se moleste, que lo supe al momento, y- hasta me lo 
daba el corazón. ¿ Usted cree que no tenía allá persona en­
cargada de escribirme ·cuanto le. pasase á mi hijo? Las car­
tas venían á nombre de una amiga, y así And�és no podía 
enterarse si le sucedía algo malo ........ • Y como jo Je hdbía ., 
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escrito al Padre rector pidiéndole que sólo le dijesen á mi 
marido las cosas buenas y alegres ........ cuando usted venía 
con las cartas fingidas, de que el niño vivía y trabajaba ..... . 
le ayudaba á usted á engañar al pobre Andrés ........ que no 
está nada bueno ........ y que no le convienen las desazo-
nes ........ Me ha costado trabajo disimular, Padre ........ por-
que en tantos años de matrimonio no le he callado otra 
cosa ....... . 

Aquí cortó su i:iarración el Padre, y mirando al rede­
dor, vio nuestras caras animadas por la ·simpatía más ve­
hemente. 

-¡ De manera que los dos lo sabían y mutuamente se 
lo ocultaban 1 ¡ Qué drama interior I exclamó el que prime-
ro había hablado. 

-+De esas tijeras, Padre, dijo el escéptico, bien puede 
usted afirmar que eran de oro puro, con incrustaciones de 
brillantes. 

-Puedo afirmar que las he visto abiertas en figura de
cruz, contestó el Padre intencionadamente. 

E11nLIA PARDO BAZÁN 

LOS METODOS CIENTIFICOS 
( JISCURSO DE CLAUSURA DE ESTUDIOS) 

Señores: 
Ha querido el ilustre Jefe de esta cas¡i que para cumplir 

con la costumbre de cerrar las tareas escolares �on la di­
sertación de un profesor sobre un tema científico ó litera­
rio, llevara yo la voz en esta ocasión ; le guió in duda su 
bondad inagotable, y adivinó que en mí esta\ja reempla­
do el brillo que hubiera mostrado cualquiera de mis com­
pañeros de cátedra por el intenso afecto que guardo por 
estos .claustros ve?erables, pues aqaí _de niño pasé los me­
jores y más serenos años, consideré entonces que respira-




