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REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

Vosotros los maestros, hacéis vuestra labor callada 
y gigante con• hermosas ar)Tlas de amor y sacrificio, 
de�gFaciadamente la humanidad no comprende la gran­
deza de vuestro heroísmo ni la de vuestra obra, porque 
ella siempre tuvo la indiferencia para sus benefactores. 
Héroes ignorados que preparáis el porvenir, anónimos. 
conductores que empujáis el progreso, fuerzas primeras 
de toda transformación, contentáos con ser la mano 
oculta que perfiló' los rasgos portentosos que ostentaron 
todas las civilizaciones! 

Y vos, doctor J iménez, ojalá que vuestra mano :�e 
abra por muchos años sobre el terreno virgen de las 
almas .. · .. 

Por mi conducto recibid el homenaje de gratitud 
y admiración que arrancan en el alma de vuestros dis­
cípulos las eximias cualidades que. os adornan, home­
naje éste que es_ el tesoro más grande y beJlo que puede 
codiciar una alma sobre la tierra, sobre esta tierra donde 
todo es mentira, donde todo es injusticia, donde el bueno 
y el sabio no tienen otra recompensa que la amarga 
cicuta o la infamante cruz! 

Triste destino de lo grande sobre este mundo de 
los espejismos! 

VICTOR AMA Y A OONZALEZ 
alumno externo, 

/. 
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LA PUGA DEL CRISTO 
, 

Era· temprano todavía. Apenas las nubecillas del 
atardecer lmarillo acababan de decolorarse len,tamente 
con delicadeza de agonía resignada. Las gentes cami­
naban distraídas por las callejas, un poco tortuosas Y 
alumbradas por el retazo de la_ luna creciente, que salía 
por allá en un rinconcito del cielo con cuatro luceros. 
El viento de agosto revolvía el polvo y silbaba quejoso 
en los techos leñosos del pueblo, mientras los perros, 
sentados y apoyados adelante en las manos, ladraban 
en las puertas con una paciencia tormentosa. Era el 
más o menos diario atardecer del caserío, cuando se 
iba borrando en la pura sombra o se adivinaba en una 
semi-luz, color sepia, por alguna luz astral. 

Y sucedió que el afán' del viento que subía polvo 
a los techos y se escurría por los agujer::is y las ren­
dijas, móvió de su ceniza un carboncillo encendido y 
lo puso al pie de la fábricá de velas. Primero 1fúeron 
unas llamas que nacían igual que una planta roja del 
suelo, luégo fue un enredarse de ellas · a las maderas • 
secas, y por último un incendio voraz. 

El primero que anunció fue « Lusin.» Corrió a la 
plaza y con una voz fuerte y conmovida empezó: i So­
corro, soco ... rro !. ... 

Lusin era el loco .del pueblo; lo era desde chiqui­
llo. Desde entonces cargaba un guarniel de vaqueta, 
lleno de pedernales blancos y rojizos, que él llamaba sus 
« alhajas.'-' Aún tenía una más curiosa: manía, y era • 

la de labrar piedras donde las encontraba blandas; las. 
llenaba de geroglíficos y «misterios» y las llamaba 
sus « artes.» Cuando las terminaba después de un día 
entero de lab_or, las enterraba secretamente en un cerro 
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o en un campo del vecindario del pueblo. Recorría a
diario el caserío, haciendo mandados a cambio de co­
mida que le bajaban de las casas de los más ricos hasta
las escaleras, donde pacíficamente la partía con los
« animalitos,» perros y gallinas que se arrimaban.

Lusín aumentó sus voces: !Corran mis hijos que 
se nos quemó la fa�riquita! !Soco .... rro! 

De improviso las campanas empezaro� su alarma 
con una briosa locura. Su anuncio se iba volando por 

· :las callejas, y hasta poi los caminos polvorientos, que
se iban del poblacho por bajo muchos árboles de plátano
cargados de cosecha y de fastidio estival.

Las gentes empezaron a correr. 
Lusín gritaba: 1 A la fabriqui. . . ta 1 
Por todas partes salían gentes que parecían unas 

sombras que jugasen por el semi-oscuro laberinto del 
pueblo. 

Cuando empezaron a desbaratar,. a tumbar, a des­
truír, porque· el fuego se vence destruyendo ínás que él, 
ya fue inútil; y además el veran� había secado. el agua 
de la plaza y alguna que corría por las caños de pie­
dras. El fuego corría, envolvía los andamios de maderas 
y llegó hasta los techos en unos pocos minutos. 

Lusín, desde la calle seguía gritando: se quemó 
esto, i ah candela mugre! i Se lo jartó toitico !

· Y luégo se tenía el estómago y se reía con una
risa estrepitosa de puro loco. Cuando acababa· seguía 
gr,itando cualquier co�a: iAcabó· la so mugre! 1 Ah, pero 

1 que no se pegó de n�da! ... : 
Las gentes tiraban tierra, tumbaban paredes y an-

daban encima con hachas. • 
• Unos bajtos de parafina se derritieron y empezaron 

a correr por los caños convertidos como en una corriente 
de presado mercurio. 
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El loco dijo: aquí no quedó ni «sebo » l. . Y siguió

riéndose con una fuerza de voz que sobresalía. En un

momento cortó su\ risa y gritó casi horriblemente: i La

iglesia se va a quemar! 
\ En verdad, sobre el techo de la iglesia iba naciendo

una llama como un globo. . . . . . . . - - - - - - • - - - - - - · - -

. - .... - . . . . - . . . - .. . . . . . - . - - - - .. .  - .. . . . . . - - . . ..... - "' � .. -

..... Todo el pueblo se confundía: los hombres Y las

mujeres; éstas lloraban y rezaban a grandes voces. 

Cuando ya el fuego se apoderó del tostado izquierdo
del templo, abandonaron la ·tarea de apagar algunos Y

empezaron la de sacar cuanto hubiera. El' cura sacó el

santo depósito del sagrario, y_ . . . así, fueron sacando.

De cuantos ayudaron a desocupar la iglesia, quie­

nes hicie'ron · más vivos esfuerzos, fueron 4nas pobres 

mujerzuelas vendidas al vicio en un barrio sucio Y más

rteno de rastrojo que de pueblo. 
Al fin apagaron sin que los daños llegasen a �er

·insalvables, pero en la iglesia no quedó ni una cosa.

Cada uno había sacado sti carga y llevádola a un sitio

seguro.
Cuando el viento silbaba en· las ruinas burlando

el afán de los hombres, una pecadora, que se llamaba

« La Cu cucha,» se cargó «El Cristo de la Agonía.» 

Metido en su nicho, « El Cristo de la Agonía » pa­

recía condenado a la amenaza; con sus manos pren­

didas y sus pies, y unos ojos medio muertos, vid�iosos

y cárdenos. 
La mujer había sentido un como súbito deseo ar-

,diente de probarle a Dios que ella lo amaba; era un 
como inesperado arrepentimiento de su pecado maldito 
y,· entonces, entró a la iglesia con la promesa de una 
·fuerza gigante.

Desp!JéS subió' con su carga por las callejas tor-
·iuosas, alumbradas de luna y luz de llamas, hasta su
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cuiírtucho pobre, insano y apartado del centro del lu­
garejo. 

II 

Después nadie supo. , ' 
Como el puesto del Cristo se volvió cenizas, cre­

yeron que él también se había tornado menudos car­
boncillos. 

Y ese era el mayor luto para el caserío que en 
secreto le decía sus necesidades. 

111 
El. Cristo, que tenía una historfa legendaria, y -que· 

según tradiciones había sanado muchas llagas de alma 
y puesto milagros sobre viejas flaquez¡ls del cuerpo, 
pareció que iba derramando la riqueza de su miseri­
cordia, por el estrecho recinto donde florecía la fecunda 
cosecha del pecado. · 

El alma de Cucucha se fue despertando avergon­
zada, y conmovida, y tímidamente. 

Puso el Cristo en un extremo del cuarto, junto a 
una Virgen de ·retablo descolorida, lo puso sobre un 
pañito blanco de género, y sintió un deseo de decirle 
su vergüenza de recibirle tan pobremente, y más po­
bremente de alma; que, si no era su interior deseo de 
amor santo, recién nacido, otra gracia no tenía. Pero 
el Señor sabía su foterior, lo sabía todo .... y, se calló­
su v�rgüenza .... 

Como podía recibirlo lo hizo: al pie de la imagen, 
sobre una mesita manchada, pero cubierta con una tela 
pobre, encel}dióle una débil luz de petróleo. 

Y pareció que luégo la gracia del Cristo no cabía, 
porque a Cucucha empezó a oprimírsele el corazón. A 
ella le fue pareciendo que el Cristo se divinizaba más 
aún porque se•, sentía mortalmente confttndida; conoció 
ijUe en su �emoria se despertaban viejos remordimien--

/ 
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tos, y en la cara le quemaban unos como rastros de 
besos malditos; se le fue apretando la garganta; des­
pués _no ·pudo resistir la cara del Cristo, contraída Y 
dolorosa y se fue cayendo sobre las rodillas; se le con­
.trajeron con movimientos reflejos los músculos de la 
.cara,· y empezó a caer de sus ojos un llorar mudo. 

Ella se sentía como rechazada, como repudiada, 
teniendo encima como una fuerza invisible que la em­
pujaba lejos de allí .... 

Todo ayudó a confundirla: el silencio interior; la 
luz que copiaba sobre la pared amarilla la figura d�s­
carnada del Cristo; el viento que empujaba la casuchtta

y se quejaba en los agujeros. 
Empero, Cucucha se sintió capaz de pedir perdón. 

Era un deseo de desnudarse el alma y ponerla como 
un lienzo sucio bajo las plantas ensangrentadas del 
Cristo donde se lavase. 

-Sefíor mío Jesucrist), ya que estás aquí, cúrame .... 
1'ú sabes, Señor .... Tú sabes. No me desprecieis por mala, 
porque .... Tú eres misericordioso .... lquieres curarme, quie­
res aliviarme, Señor mío Jesucristo? 1 Señor mío .... ! 

Y Cucucha casi tímidamente,-ya un poco reposada, 
porque en ese �omento s1�tió que le entraba- un alivio 
supremo, quizás perdonada, puso las manos sobre los 
pies heridos del Cristo ............ '. . . . - ... • 

-
- - ª • • •

• • • • •  • •  . .. .. .  R • • •  ,0 .

_ : : : �. v: -A�g�Íi��-. -�1-�iej� · ���; -�alvado, golpeó tres 
veces la puerta con una delicadeza de demonio. 

-Cucucha.
,,, La mujer se asustó hasta lo sumo. El coraz�_!l le 

anduvo bruscamente como una péndola de reloJ; lo 
sentía del u·no al otro extremo del pecho, y no pudo 
decir una palabra. El Cristo miraba a un punto incóg­
·nito del antro maldito. La muier le miró confundida como
,esperando un milagro.

-Abrame, Cucucha.
Despegó. los labios y contestó com sin sentido,

1pero muy firmemente: 

I 
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-No puedo.
- Que qué?

· -Que no puedo.
-Abrame .... o .... 
-No puedo.
-Tumbo esta puerta, ábrame so ... !
-iNo puedo!
-i Ah

,, 
perra 1. ya sé, ahí tienes uno!

-· .... iSí, uno!. ... 
-lNo abres?
-.:.1No puedo! .... INo! 
Y Angelino, antes de volverse por la calleja sola" 

y alumbrada por el retazo de la luna creciente, 'pro­
nunció por la cerradura de la puerta, esta amenaza de­
futura vengann: 

-i Veremos, so maldita 1

IV 

Un día· vino Lusín, el loco del pueblo, con el Cristo· 
sobre el hombro. 

-Vea, señor cura, vea, aquí está el Cristico, no­
se quemó· nada. 

-Pónde estaba?
-Por allá en esos rastrojos, y señaló el barrio--

que era más rastrojo que pueblo. 

V 

El anciano párroco anunció al pueblo con una ale­
gría. de lá�rimas: \ 

-Ha llegado de nuevo -el Señor. . . . no se había
quemad'o. Como es todo misericordia se fugó de aquí. 
en busca de una oveja perdida, y la ha encontrado y 
la ha traído .... 

ONEL MARQUEZ 
alumno convictor. 
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SOBRE LA HISTORIA DB LA FILOS()FIA 
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Si es de vivo interés y de reconocido provecho el. 
saber la historia de los acontecimientos que afectan a 
la que pudiérase llamar vida externa de los hombres 
Y los pueblos: industria, comercio, conquistas, navega- -
ción, lde cuánto mayor no habrá de serlo el penetrar 
en las intimidades del pensamiento humano delante de 
los eternos problemas que en todo tiempo y en todo 
lugar le han asediado: de causa y, origen, de esencia 
Y de rel�ciones, de finalidad y destino? El legado filo­
sófico de la humanidad bien vale la pena de ser tomado . 
en consideración. Tanto más que las ideas, aunque de 
primer intento no parezcan decir nada con la vida prác-. 
tica, son en definitiva el motor invisible de la hum.ana 
estirpe, desde luego que se precia de racional. Son ellas 
a modo de ese ingente fuego interior de que nos hablan 
los geólogos, que se oculta bajo la opac'a costra terres-
tre, pero que de súbito culmina en la ardiente boca de· 
los volcanes, estremece profundamente las entrañas de j. 
la tie�ra y ora levé,lnta un Andes, un Himalaya, ora sumer-
ge una isla o todo un continente. 

Cierto, el pensamiento humano al correr de las eda- · 
des ha dejado en pos de sí numerosos y variados ves­
tigios: aquí un montecillo, allí una hondonada, ya un 
terreno cultivado, ya una devastada campiña, tan pronto 
un airoso edificio como ruinosos escombros. Su historia, 
como la de lps hechos· externos, tiene sus ,grandes gue"'.' 

rras y sus grandes conquistas; tiene sus grandes hom­
bres, sus héroes, sus legisladores; tiene sus imperios .. 
y sus repúblicas; tiene sus dinastías con sus destrona­
mientos y sus restauraciones. 

Mas antes de for�ar concepto de la historia de·· 
.. 




