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Era’ temprano todavia. Apenas las nubecillas del
. atardecer glmarillo acababan de decolorarse lentamente
con delicadeza de agonia resignada. Las gentes cami-
naban distraidas por las callejas, un poco tortuosas y
alumbradas por el retazo de la luna creciente, que salia
por alld en un rinconcito del cielo con cuatro luceros.
El viento de agosto revolvia el polvo y silbaba quejoso
en los techos lefiosos del pueblo, mientras los perros,
sentados y apoyados adelante en las manos, ladraban
en las puertas con una paciencia tormentosa. Era el
mas o menos diario atardecer del caserio, cuando se
iba borrando en la pura sombra o se adivinaba en una
semi-luz, color sepia, por ’alguna luz astral.

Y sucedié que el afian del viento que subia polvo
a los techos y se escurria por los agujeras y las ren-
dijas, movi6 de su ceniza un carboncillo encendido y
lo puso al pie de la fdbrica de velas. PrimeroZfueron
unas llamas que nacian igual que una planta roja del
suelo, luégo fue un enredarse de ellas a las maderas
secas, y por tltimo un incendio voraz.

El primero que anunci6 fue «Lusin.» Corri6é a la
plaza y con una voz fuerte y conmovida empez6: iSo-
corro, soco ...rro!. ...

Lusin era el loco del pueblo; lo era desde chiqui-
llo. Desde entonces cargaba un guarniel de vaqueta,
lleno de pedernales blancos y rojizos, que él llamaba sus
«alhajas.» Aiin tenia una mds curiosa mania, y era
la de labrar piedras donde las encontraba.blandas; las-
llenaba de geroglificos y <«misterios» y las llamaba
sus «artes.» Cuando las terminaba después de un dia
entero de labor, las enterraba secretamente en un cerro
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o en un campo del vecindario del pueblo. Recorria a
diario el caserio, haciendo mandados a cambio de co-
mida que le bajaban de las casas de los mds ricos hasta
las escaleras, donde pacificamente la partia con los
«animalitos,» perros y gallinas que se arrimaban.

Lusin aumenté sus voces: {Corran mis hijos que
se nos quemé la fabriquita! iSoco. .. .rro!

De improviso las campanas émpezaron su alarma
con una briosa locura. Su anuncio se iba volando por

" las callejas, y hasta por los caminos polvorientos, que
se iban del poblacho por bajo muchos drboles de pldtano
cargados de cosecha y de fastidio estival.

Las gentes'empezaron a correr.

Lusin gritaba: {A la fabriqui... ta!

Por todas partes salian gentes que parecian unas
sombras que jugasen por el semi-oscuro laberinto del
pueblo.

Cuando empezaron a desbaratar,,a tumbar, a des-
truir, porque el fuego se vence destruyendo mads que él,
ya fue inutil; y ademds el verano habia secado el agua
de la plaza y alguna que corria por las cafios de pie-
dras. El fuego corria, envolvia los andamios de maderas
y llegé hasta los techos en unos pocos minutos.

Lusin, desde la calle seguia gritando: se quemo
esto, iah candela mugre! iSe lo jarto toitico!

Y luégo se tenia el estémago y se reia con una
risa estrepitosa de puro loco. Cuando acababa seguia
gritando cualquier cosa: iAcabd la so mugre! iAh, pero

Las gentes tiraban tierra, tumbaban paredes y an-
daban encima con hachas. *

*Unos bultos de parafina se derritieron y empezaron
a correr por los cafios convertidos como en una corriente
de pesado mercurio.

"
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El loco dijo: aqui no quedé ni «sebo>1. .Y siguié
riéndose con una fuerza de voz que sobresalia. En un
momento corté su risa y grité casi horriblemente: iLa
i%leéia se va a quemar!

En verdad, sobre el techo de la iglesia iba naciendo
una llama como un globo..... AT PR o, BT - LIS

............
....................................

mujeres; éstas lloraban y rezaban a grandes voces.

Cuando ya el fuego se apoderé del costado izquierdo
del templo, abandonaron la tarea de apagar algunos y
empezaron la de sacar cuanto hubiera. El cura saco el
santo depésito del sagrario, y.... asi, fueron sacando.

De cuantos ayudaron a desocupar la iglesia, quie,;\-
nes hicieron mds vivos esfuerzos, fueron unas pobres
mujerzuelas vendidas al vicio en un barrio sucio y mds
Heno de rastrojo que de pueblo.

Al fin apagaron sin que los dafios llegasen a ser
insalvables, pero en la iglesia no quedd ni una cosa.
Cada uno habia sacado su carga y llevddola a un sitio
seguro.

Cuando el viento silbaba en las ruinas burlando
el afdn de los hombres, una pecadora, que se llamaba
«La Cucucha,» se cargé <«El Cristo de la Agonia.»

Metido en su nicho, «El Cristo de la Agonia» pa-
recia condenado a la amenaza; con Ssus manos pren-
didas y sus pies, y unos ojos medio muertos, vidriosos
y cdardenos.

+ La mujer habia sentido un como siibito deseo ar-
diente de probarle a Dios que ella-lo amaba; era un
como inesperado arrepentimiento de su pecado maldito
y, entonces, entré6 a la iglesia con la promesa de una
fuerza gigante.

Despuyés subié con su carga por las callejas tor-
tuosas, alumbradas de luna y luz de llamas, hasta su
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cuartucho pobre, insano y apartado del centro del lu-
garejo.
1l .

Después nadie supo. 4

Como el puesto del Cristo se volvié cenizas, cre-
yeron que él también se habia tornado menudos car-
boncillos.

Y ese era el mayor luto para el caserio que en
secreto le decia sus necesidades.

11

El Cristo, que tenia una historia legendaria, y que
segun tradiciones habia sanado muchas llagas de alma
y puesto milagros sobre viejas flaquezas del cuerpo,
parecié6 que iba derramando la riqueza de su miseri-
cordia, por el estrecho recinto donde florecia la fecunda
cosecha del pecado.-

El alma de Cucucha se fue despertando avergon-
zada, y conmovida, y timidamente.

Puso el Cristo en un extremo del cuarto, junto a
una Virgen de retablo descolorida, lo puso sobre un
pafiito blanco de género, y sinti6 un deseo de decirle
su vergiienza de recibirle tan pobremente, y mds po-
bremente de alma; que, si no era su interior deseo de
amor santo, recién nacido, otra gracia no tenmia. Pero
el Sefior sabia su interior, lo sabia todo. ...y, se callé
su vergiienza. . ..

Comio podia recibirlo lo hizo: al pie de la imagen,
sobre una mesita manchada, pero cubierta con una tela
pobre, encendidle ‘una débil luz de petréleo.

Y pareci6 que luégo la gracia del Cristo no cabia,
porque a Cucucha empezé a oprimirsele el corazén. A
ella le fue pareciendo que el Cristo se divinizaba mds
atin porque se'sentia mortalmente confundida; conocié
que en su memoria se despertaban viejos remordimien-

LA FUGA DEL CRISTO 541

tos, y en la cara le quemaban unos como rastros de
besos malditos; se le fue apretando la garganta; des-
pués no pudo resistir la cara del Cristo, contraida y
dolorosa y se fue cayendo sobre las rodillas; se le con-
trajeron con movimientos reflejos los miisculos de la
cara,"y empez6 a caer de sus ojos un llorar mudo.

Ella se sentia como rechazada, como repudiada,
teniendo encima como una fuerza invisible que la em-
pujaba lejos de alli....

Todo ayuddé a confundirla: el silencio interior; la
luz que copiaba sobre la pared amarilla la figura des-
carnada del Cristo; el viento que empujaba la casuchita
y se quejaba en los agujeros.

Empero, Cucucha se sinti6 capaz de pedir perdén.
Era un deseo de desnudarse el alma y ponerla comou
un lienzo sucio bajo las plantas ensangrentadas del
Cristo donde se lavase. :

—Sefior mio Jesucris®, ya que estas aqui, cirame....
“T1 sabes, Sefior.... Tt sabes. No me desprecieis por mala,
porque....T1i eres misericordioso.... ¢quieres curarme, quie-
res aliviarme, Sefior mio Jesucristo? I Sefior mio....!

Y Cucucha, casi timidamente, ya un poco reposada,
porque en ese momento sintié que le entraba un alivio
supremo, quizds perdonada, puso las manos sobre los
pies heridos del Cristos:.. ri. o Samindsaluliln e S L
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veces la puerta con una delicadeza de demonio.

—Cucucha.

La mujer se asusté hasta lo sumo. El corazén le
anduvo bruscamente como una péndola de reloj; lo
sentia del uno al otro extremo del pecho, y no pudo
decir una palabra. El Cristo miraba a un punto incég-
‘nito del antro maldito. La mujer le miré confundida como
esperando un milagro. i

—Abrame, Cucucha.

Despegé los labios y contesté comp sin sentido,
pero muy firmemente:
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—I\fo puedo.

— Que qué?

—Que no puedo.

—Abrame.... o....

—No puedo.

—Tumbo esta puerta, dbrame so ...!

—iNo puedo!

—iAh, perral ya sé, ahi tienes uno!

—Siyiune L

—¢No abres?

—iNo puedn!.... iNo!

Y Angelino, antes de volverse por la calleja sola
y alumbrada por el retazo de la luna creciente, pro-
nuncié por la cerradura de la puerta, esta amenaza de-
futura venganza:

—iVeremos, so ‘maldita!

v

Un dia' vino Lusin, el loco del pueblo, con el Cristo-
sobre el hombro.

—Vea, sefior cura, vea, aqui estd el Cristico, no-
se quemd nada.

—Ddnde estaba?

—Por alld en esos rastrojos, y sefial6 el barrio:
que era mds rastrojo que pueblo.

\'

El anciano pdrroco anuncié al pueblo con una ale-
gria_de lai(grimas:S

—Ha llegado de nuevo el Sefior.... no se habia
quemado. Como es todo misericordia se fugé de aqui
en busca de una oveja perdida, y la ha encontrado y
la ha traido. ...

ONEL MARQUEZ

alumno convictor.






