
   

 

   

 

  
  

Enseñando al lado del cocal: transformaciones del currículo y experiencias docentes en 

el Bajo Putumayo 

  

  

  

 
 

Autora 

Valentina Montenegro prieto 

  

  

  

  

Director  

Nicolás Juan Camilo Aguilar Forero 

  

  

  

Magíster en Estudios Sociales  

 

 

 
 

  

  

Escuela de Ciencias Humanas 

Maestría en Estudios Sociales 

Universidad del Rosario  

  

  

  

  

Bogotá - Colombia  

2022  

  



   

 

   

 

Resumen  

Este texto es resultado de un acercamiento etnográfico al trabajo de los docentes rurales en un 

entorno cocalero, en el departamento del Putumayo. La investigación se centró en comprender 

el rol de los docentes en la escuela, donde la influencia del narcotráfico es constante en la vida 

de los estudiantes. La economía cocalera ha permeado las aulas material, simbólica y 

curricularmente. Esto a través no sólo de las violencias cotidianas sino de las condiciones en 

las que se ejerce la enseñanza, lo cual impide o modifica el desarrollo del currículo oficial 

planteado por los profesores al inicio del año escolar, y abre paso a un currículo oculto que 

representa, entre otros, los aprendizajes ligados a la coca. Este artículo rescata parte de una 

etnografía situada en una escuela rural del municipio de Puerto Asís, en la que durante un 

compartir diario de alrededor de cuatro meses con los niños y niñas de la primaria multigrado 

y, por medio de entrevistas a los profesores, entendí que el narcotráfico y la educación rural 

son interdependientes. En el salón de clase se reflejan las dinámicas cocaleras y por esto los 

profesores tienen una doble labor pedagógica: una que responde a los aprendizajes 

tradicionales de la escuela, y otra que se hace cargo del impacto social que atraviesan los 

estudiantes en la vereda. De ahí la importancia de los docentes en la reconstrucción del tejido 

social rural y en la configuración de políticas públicas que vayan acordes a las necesidades 

particulares del territorio. 

Palabras clave 

Escuela rural, docencia, economía cocalera, currículo oficial, currículo oculto. 

Teaching next to coca: transformations of the curriculum and teaching experiences in 

southern Putumayo 

Abstract 

This article is the result of an ethnographic approach to the work of rural teachers in a coca-

growing environment, in the department of Putumayo. The research focused on understanding 

the role of teachers in a school where drug trafficking is in the daily lives of students. The coca 

economy has permeated classrooms materially, symbolically and curricularly. This is done not 

only through daily violence but also through the conditions in which teaching is carried out, 

which prevents or modifies the development of the official curriculum proposed by teachers at 

the beginning of the school year and opens the way to a hidden curriculum that represents, 

among others, the learning linked to coca. This article rescues part of an ethnography located 

in a rural school in the municipality of Puerto Asís, in which during a daily sharing of around 

four months with the boys and girls of the multigrade primary school and, through interviews 

with the teachers, I understood that drug trafficking and rural education are interdependent. In 

the classroom the coca growing dynamics are reflected and for this reason the teachers have a 

double pedagogical task; one that responds to the traditional learning of the school, and another 

that takes charge of the social impact that students go through on the district. Hence the 

importance of teachers in the reconstruction of the rural social fabric and in the configuration 

of public policies that are in accordance with the particular needs of the territory. 
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Ensinar ao lado da coca: transformações do currículo e experiências docentes no Bajo 

Putumayo 

Resumo 

Este artigo é o resultado de uma abordagem etnográfica do trabalho dos professores rurais em 

um ambiente de cultivo de coca, no departamento de Putumayo. O objetivo da pesquisa 

centrou-se em compreender como os professores são canalizadores e mediadores dos conflitos 

que surgem em sala de aula devido à influência do tráfico de drogas no cotidiano dos alunos. 

A economia da coca permeou as salas de aula material, simbólica e curricularmente. Isto é feito 

não só através da violência quotidiana, mas também através das condições em que o ensino é 

realizado, o que impede ou modifica o desenvolvimento do currículo oficial proposto pelos 

professores no início do ano lectivo, e abre caminho a um currículo oculto que representa, entre 

outros, o aprendizado ligado à coca. Este artigo resgata parte de uma etnografia localizada em 

uma escola rural do município de Puerto Asís, na qual durante uma convivência diária de cerca 

de quatro meses com os meninos e meninas da escola primária multisseriada e, por meio de 

entrevistas com os professores, entendi que o tráfico de drogas e a educação rural são 

interdependentes. Na sala de aula reflete-se a dinâmica do cultivo da coca e por isso os 

professores têm uma dupla tarefa pedagógica; uma que responde ao aprendizado tradicional da 

escola e outra que se responsabiliza pelo impacto social que os alunos sofrem na calçada. Daí 

a importância dos professores na reconstrução do tecido social rural e na configuração de 

políticas públicas que estejam de acordo com as necessidades particulares do território. 

Palavras-chave 

Escola rural, ensino, economia cocaleira, currículo oficial, currículo oculto. 

Introducción  

Durante el tiempo que compartí con los doce estudiantes de la primaria y los profesores de la 

escuela rural, percibí que las condiciones histórico-sociales relacionadas con la violencia del 

narcotráfico que existen en la vereda atraviesan de forma significativa la implementación del 

currículo oficial propuesto al inicio del año escolar por los directivos de la escuela. Gracias a 

esto, los docentes adquieren labores que van más allá de lo académico, y se ven en la necesidad 

de responder constantemente a conflictos que surgen dentro del aula, pero que están ligados a 

la violencia cotidiana de la región. 

Un día, mientras comíamos chucherías de la tienda frente a la escuela, uno de los estudiantes 

llegó feliz a presumir su nueva adquisición: un reloj negro con manecillas plateadas y de 

números azules se asomaba en su muñeca. Marcaba las diez de la mañana. 

Profe, mire lo que me compré.  

¿Dónde lo compraste? ¿te lo regalaron tus papás? - pregunté curiosa. 

Me lo compré yo solito en el pueblo, profe.  

¿Y tus papás te dieron la plata? - insistí. 



   

 

   

 

Noooo, profe. Que yo solito lo compré. Tenía ahorros de lo que trabajé en la finca 

en las vacaciones. (Conversación con estudiante de cuarto grado. Agosto del 2021). 

En la región, ir a trabajar a la finca hace referencia a ir a trabajar en diferentes tareas dentro 

de una finca cocalera. Él tenía en ese entonces nueve años. Cursaba cuarto grado. 

El municipio de Puerto Asís ha tenido una trayectoria geopolítica e histórica que lo posiciona 

como un territorio estratégico para la organización de economías ilegales como el narcotráfico. 

Ha sido foco de interacciones entre grupos al margen de la ley y de un fuerte control del Estado 

que se manifiesta en intervención militar y organizaciones paramilitares. Desde finales del siglo 

XX ha atravesado fuertes temporadas de violencia acompañadas de la normalización de las 

dinámicas vinculadas con los negocios ilícitos, principalmente en relación con los cultivos de 

hoja de coca, pues para los pequeños campesinos la coca ha sido un medio eficaz de 

supervivencia y un camino para mejorar su nivel de vida (Ramírez, 2001). Algunos estudiantes 

se ven involucrados en estas dinámicas, ya sea porque sus padres o familiares cercanos trabajan 

en la cadena de producción de estos negocios, o porque ellos mismos lo hacen. 

Mucho se ha estudiado sobre la cocaína en Latinoamérica y Centroamérica, principalmente en 

México, como fuente económica clave y causante de ejercicios violentos (Almanza et al., 2018; 

Núñez y Núñez, 2019; Argüello, 2019; González et al., 2013; García, 2017). Debido al 

incremento de violencia por narcotráfico en la última década en varias regiones, se ha 

aumentado la alerta sobre las afectaciones que estas olas de violencia han traído sobre los 

sistemas escolares. Uno de los estudios, de Maldonado (2021), entrelaza la violencia escolar, 

la guerra contra el narcotráfico y las políticas educativas. A través de cartografías, entrevistas 

y grupos focales, evidencia que existe una relación entre la violencia escolar, los sujetos que 

existen e interactúan en la escuela y el contexto de conflicto que hay alrededor de esta. Trabaja 

principalmente con funcionarios públicos, quienes niegan la influencia del narcotráfico en la 

violencia escolar, asunto que ella busca desmentir. Por su parte, González et al. (2013) estudian 

la búsqueda de discípulos en las escuelas por parte de grupos criminales del narcotráfico, y 

cómo el crecimiento de estas redes ilegales ha generado que los estudiantes rindan culto a las 

prácticas del narcotráfico a través de símbolos culturales. Solano & Trujillo (2021), desde otra 

óptica, se acercan a las condiciones de trabajo de profesores en una telesecundaria en un 

contexto de narcotráfico. Allí los docentes deben manejar una cotidianidad violenta en el 

Estado de Guerrero. Se centran en lo significativos que pueden ser los silencios en los 

testimonios de estos profesores que construyen un ambiente educativo a pesar de las 

intimidaciones de la narcoviolencia. 

Desde enfoques culturales, se han hecho acercamientos sobre la construcción social de los 

sujetos ligados al narcotráfico, como los ‘traquetos’1 y ‘raspachines’2, las implicaciones en 

torno al género y la sexualidad (Baudoin, 2021; Bergman, 2016; Loubet Orozco al., 2020; 

Rocha y Lan, 2021; González-Ortega, 2015). Sin embargo, en Colombia pocos han sido los 

estudios que relacionan esta economía con la configuración de la educación rural en zonas 

 
1 Nombre coloquial con el que se designa a las personas, principalmente hombres, que trabajan en el tráfico de 

drogas. 

 
2 Personas que recolectan la hoja de coca durante la cosecha. Para obtener la hoja, se ‘raspa’ la mata con las manos. 



   

 

   

 

donde la coca es el principal motor de desarrollo, y en menor medida desde un enfoque situado 

que priorice la experiencia del docente. Esto porque la magnitud del fenómeno y los riesgos 

asociados no han permitido estudiarlo a un nivel micro y situado. 

Entre las excepciones, hay estudios que relacionan los escenarios del conflicto armado 

colombiano con el ámbito educativo. Galvis Céspedes (2021) realiza un estudio de caso en 

Antioquia, en el que observa que cuando existe una comunidad que está situada en un contexto 

de conflicto, la escuela actúa como reproductora de las conductas violentas del entorno. Así, 

los alumnos que participan o presencian actos violentos en sus comunidades reproducen en la 

escuela modos de conducta similares y los niños que viven la violencia en la escuela llevan 

luego a sus comunidades los efectos de esta. Hewitt et al. (2014) estudian las afectaciones 

psicológicas de niños y adolescentes expuestos al conflicto armado en una zona rural de 

Colombia, y plantean que durante la etapa escolar se hacen más evidentes los comportamientos 

agresivos que, ligados a la exposición a eventos violentos, aumentan su aparición. Los espacios 

hostiles de inequidad y familias inestables afectan las condiciones diarias en las que se 

desarrollan los niños y adolescentes expuestos al conflicto. En ambos, se recalca la posición de 

los docentes como mediadores. 

Situado en el Putumayo, Galeano (2005) hace un acercamiento histórico a la vinculación de 

niños a grupos armados por falta de oportunidades y por la negligencia estatal en esta región. 

Afirma que hay una inmensa falta de políticas públicas que protejan la niñez y disminuyan los 

factores de riesgo de reclutamiento infantil en el departamento. Otros investigadores han hecho 

grandes esfuerzos ahondando en las dinámicas sociales del departamento respecto a los flujos 

migratorios, el contrabando y las resistencias de movimientos campesinos cocaleros 

(Cancimance López, 2014; Ramírez, 2017; Mesa Regional de Organizaciones Sociales del 

Putumayo et al. 2015; Bustamante, 2007; Revelo & García, 2018). 

Respecto al marco conceptual, elegí dos categorías analíticas: el aprendizaje situado y los 

currículos: oficiales, operativos y ocultos. Por un lado, la teoría del aprendizaje situado 

entiende el aprendizaje no como un proceso que surge en la individualidad, sino como una 

actividad sociocultural, ya que los individuos desarrollan su identidad en la medida que 

participan en comunidades de práctica (Kim & Merriam, 2010; Lave & Wenger, 1991; citados 

por Sánchez-Cardona & Rodríguez-Arocho, 2011). De este modo, se superan modelos 

individualistas del aprendizaje y se interpreta a este último como actividad social. El 

aprendizaje es un proceso que surge a través de la acción, basado en actividades que involucran 

el cuerpo y el movimiento, así como también un proceso que depende del contexto 

sociohistórico de los estudiantes y de los recursos ambientales disponibles en la escuela (Lave 

& Wenger, 1991). 

Por otro lado, el currículo no tiene solo una interpretación, sino que se moldea en la escuela 

como transmisor de cultura. George Spindler (1993) menciona que la cultura no es algo que se 

produzca conscientemente, sino que surge en el inconsciente de las personas a través de sus 

experiencias en la cotidianidad. A partir de esto, Spindler (1993) sugiere que la escuela es el 

espacio a través del cual los niños y adolescentes terminan deseando hacer lo que socialmente 

deben hacer, para que se mantenga el sistema cultural. En la escuela la cultura se reproduce y 



   

 

   

 

se transforma. Por esto, los estudios de la educación deben estar ligados a los contextos que la 

comunidad ha construido.  

El currículo varía dependiendo del ejercicio de aprendizaje que se presente en el aula. Posner 

(2003) propone cinco tipos de currículo, pero en esta investigación me apoyo específicamente 

en tres. Primero, el currículo oficial, es decir, el programa base de los docentes para planear y 

calificar sus asignaturas, y por el que los directivos evalúan a los profesores (se concreta, por 

ejemplo, en el Proyecto Educativo Institucional o Comunitario y en otros documentos 

institucionales); segundo, el currículo operativo o no oficial, el cual refiere a la forma como 

“el profesor realmente enseña y cómo comunica su importancia [del aprendizaje] al estudiante” 

(Posner, G. 2003. p.13); este incluye tanto el proceso de enseñanza de los profesores como el 

resultado de aprendizaje de los estudiantes. Por último, el currículo oculto es el que no es 

reconocido por las escuelas, sin embargo, “tiene un impacto más profundo y duradero en los 

estudiantes” (p.14), pues representa la presencia de los valores y prácticas comunes del lugar 

donde se estas se sitúan.  

Este modelo conceptual del currículo lo utilizo en la investigación como eje analítico clave 

para comprender cómo los aprendizajes se transforman en relación con el ambiente cocalero, 

y las formas en que los profesores de la escuela adoptan una doble labor, respondiendo a los 

distintos momentos o expresiones del currículo. En un inicio, el currículo dentro de esta 

investigación respondía a los aprendizajes internos de la escuela, sin embargo, con el tiempo 

los límites entre la escuela y la vereda se hicieron difusos, en tanto las dinámicas del territorio 

se presentan de manera continua en el aula. 

La escuela, debido a su cercanía con las economías ilegales es un espacio donde los niños 

también adquieren conocimiento vinculado con el negocio de la coca, y esto implica el 

desarrollo de conflictos y violencias cotidianas en las jornadas escolares. La infraestructura, 

las relaciones entre actores y las prácticas pedagógicas en la escuela son consecuencias directas 

e indirectas de las economías ilícitas que permanecen en el territorio. 

Por eso, el objetivo de esta investigación fue entender la forma en que el narcotráfico interactúa 

con los currículos y las acciones con las que responden los profesores a estas situaciones 

sociales. En este sentido, la pregunta que orientó el trabajo fue ¿cómo se construye, en una 

escuela rural de Puerto Asís, Putumayo, la relación entre currículo, narcotráfico y acciones de 

respuesta por parte de los profesores? 

Método 

Llegué a la escuela en julio del 2021 gracias a una amistad con los padres de una estudiante; 

mi familia paterna vive en Puerto Asís y desde mi pregrado en antropología quise realizar una 

investigación en el municipio. Los padres de la pequeña me recibieron en su hogar, en esta 

vereda que está a unos quince kilómetros del casco urbano y que es relevante por su ubicación 

geográfica estratégica para el transporte y distribución de la hoja y la pasta de coca. 

Conocí a la profe de primaria antes de conocer la escuela, le invité un tinto y le comenté mi 

proyecto con el fin de saber su opinión. Mencionó el duro trabajo que tienen los docentes en 

esta zona del país, pues hay muy pocos recursos y mucho por hacer. Le llamó la atención que 

quisiera visibilizar desde la academia este tema y me recibió con los brazos abiertos. Si bien 



   

 

   

 

ella no es la directora, su rol permite el correcto funcionamiento de la escuela en el día a día, 

ya que se encarga de las labores del cuidado y establece un orden. Ella es la única profesora 

mujer. Al iniciar el año escolar, durante la reunión de padres, la profe me presentó y me dio un 

espacio para hablar sobre el trabajo que quería realizar en la escuela. Los padres estuvieron de 

acuerdo en que realizara la investigación, a cambio del apoyo que pudiera brindar desde mis 

posibilidades. Desde ese momento decidí no mencionar el nombre de la escuela, ni de los 

sujetos que participaron en este trabajo, por cuestiones de seguridad.  

La mayor parte de la etnografía la realicé en el salón de primaria, dado que allí podía aportarle 

más a la profesora. Un día apoyaba a los pequeños de tercero en los ejercicios de matemáticas, 

y otro día me encargaba de dar las lecciones de lectoescritura a los de primero. Siempre hacía 

cosas distintas y pude unir mi imagen de antropóloga con una más participativa donde poco a 

poco se me fue identificando como “la profe”.  

Fue después de unos dos meses que empecé a realizar entrevistas formales semiestrucutradas 

a la profe y a los profesores de bachillerato. Los guiones de aquellas entrevistas los construí 

con insumos de la información recolectada previamente en conversaciones informales. Estas 

conversaciones surgían en los tiempos del recreo principalmente, cuando los estudiantes 

jugaban y yo podía sentarme con los profesores a tomar tinto. Ahí ellos me contaban anécdotas 

de sus años en la docencia, de por qué decidieron enseñar, qué los motivó a quedarse en la 

región a pesar de las condiciones laborales que tienen, y en algunos casos compartíamos 

historias más personales: formamos una amistad.  

Al no tener un afán de irme del municipio, pude recolectar la información de manera más fluida 

y etnográfica sin necesidad de optar únicamente por entrevistas o grupos focales. Accedí a la 

información usando la etnografía interpretativa y la observación participante que permiten 

describir situaciones que ocurren dentro o alrededor de un grupo de forma empírica, logrando 

plasmar una narración detallada de la situación en estudio (Erlandson et al. 1993, citados por 

Kawulich, 2005). Gracias a esto, las entrevistas formales que realicé fueron realmente pocas. 

En total eran cuatro profesores con los que interactuaba cada semana, y con tres de ellos tuve 

la oportunidad de sentarme al menos cuatro recreos enteros (40 minutos) a escuchar y hablar 

de sus vivencias. A veces, tomaba notas simultáneamente; en otras ocasiones esperaba a irme 

a descansar y reconstruía la información en mis notas de campo.  

Al tiempo que iba a la escuela, aprendía más sobre las dinámicas de la vereda. Fue inevitable 

ver cómo el narcotráfico, de manera indirecta, se situaba en el cotidiano de las clases. Si bien 

en este artículo me centro en las experiencias docentes, en la etnografía también me concentré 

en los aspectos que los estudiantes aprenden informalmente, mediante conversaciones en clase, 

chistes, discusiones, juegos en los recreos, chismes; actividades que surgen sin planeación o 

actitudes que traen desde sus casas y socializan en la escuela. Al finalizar el trabajo de campo 

la cantidad de información recolectada era considerablemente amplia. No obstante, desde antes 

de cerrar la etnografía, fui organizando por temas los archivos de entrevistas, notas de campo 

y registros audiovisuales. 

 

Imagen 1: Mural realizado durante el trabajo de campo con los niños.  



   

 

   

 

 

Fuente: Fotografía tomada por la autora 

Registré estas experiencias diarias en notas de campo, así como en fotografías y grabaciones 

de voz, que posteriormente sistematicé como entrevistas semiestructuradas. Cuando recopilé 

esos datos, en una primera etapa de trabajo de campo, revisé el material, buscando ejes de 

análisis que entablaran relaciones entre el ámbito educativo y el factor del narcotráfico. El 

archivo que obtuve fue bastante amplio y aprendí no solo sobre el sistema educativo sino 

también sobre las historias familiares de los niños. Al ver esos patrones de aprendizajes 

informales, entendí que el trabajo de los profesores era crucial en el manejo de las emociones 

y los conflictos que surgían diariamente en las aulas. 

Asimismo, compartíamos conversaciones en actividades extracurriculares. Estuve presente en 

tres reuniones de padres, en la celebración del día del amor y la amistad, en la celebración del 

día de la lengua en la que realizamos junto a los niños una obra de teatro sobre el consumo de 

sustancias psicoactivas, y hasta en la jornada de actividades infantiles hecha por la campaña 

política de un candidato a la alcaldía. También fuimos varias veces a bañarnos al río de la 

vereda después de clases. En el último mes del segundo periodo de campo que hice, realicé las 

entrevistas formales. Pensé las preguntas de tal forma que confirmaran la información que ya 

tenía identificada, y a su vez la nutrieran más.  

Resultados 

El aprendizaje situado: la influencia del contexto en el aula  

La sede de la escuela en la que trabajé no permite brindar educación media por temas de 

presupuesto. Como consecuencia, los docentes de bachillerato que trabajan allí lo hacen de 

manera voluntaria, pues prefieren no perder los estudiantes que recién terminan la educación 

básica secundaria. De esta forma, hay un salón para la primaria y otro salón para bachillerato, 

ambos adoptan la estructura educativa de los multigrado. Este método ha sido implementado 

en Colombia desde 1975, por medio de la Escuela Nueva, un modelo educativo construido 

particularmente para las condiciones rurales del país. Ofrece la escolaridad con la participación 

de solo uno o dos maestros, y tiene como objetivo brindar la primaria rural completa a bajo 

costo, al utilizar herramientas de autoaprendizaje flexible (Gélvez et al., 1998).  

Estas metodologías me llamaron la atención desde un inicio para entender la ejecución del 

currículo oficial y el operativo. En bachillerato se rotaban los días de la semana entre tres 



   

 

   

 

profesores. Dos días eran del profesor de matemáticas que enseñaba también física y ciencias 

naturales; otros dos días venía el profe de literatura a dictar español e inglés, y otro día venía 

el profe de sociales y educación cívica. Uno de ellos me contaba:  

Frente a los docentes de la zona urbana quedamos desiguales, porque acá en lo rural a 

los profes nos toca tres o cuatro grados en un mismo salón por la poca cobertura que 

tenemos, y cumplimos con más de las horas que establece la ley. Los procesos no son 

los mismos, porque mientras que un docente urbano puede focalizarse en un curso y 

prestarles harta atención, nosotros podemos tener de grado preescolar a grado quinto en 

el mismo salón. Ahí no hay calidad académica, y a pesar de que el gobierno exige esa 

calidad académica no nos dan las condiciones necesarias para lograrla. (Profesor de 

bachillerato 1, octubre del 2021). 

Al inicio del año escolar a la profe se le otorgan las guías para construir los planes de estudio 

de primaria. Estas guías son libros que se dividen en asignaturas y proveen las explicaciones 

teóricas de cada tema y ejercicios para poner en práctica lo aprendido. Por el poco tiempo que 

la profe tenía para dar clases, decidió usar dos o tres guías para varios cursos.  

Visto desde el ámbito de los currículos, el oficial no se cumple efectivamente por las 

condiciones en las que se dictan las clases multigrado. El operativo muestra que los estudiantes 

de primero y segundo terminaban estudiando los mismos temas, al igual que los de tercero y 

cuarto. El grado quinto tenía ejercicios diferentes, pero en múltiples ocasiones eran los mismos 

que en los cursos menores.  

Por un lado, el uso que la profe podía darle a las guías era muy limitado, así que en varias 

ocasiones unos ejercicios sencillos podían alargarse horas por la distracción de los niños. Por 

otro lado, las asignaturas parecen alejarse bastante de lo que los niños experimentan en sus 

vidas. Para ellos no resulta interesante o llamativo estudiar sobre sobre química o física porque 

no logran comprender para qué les podría ser útil ese conocimiento. No saben en qué aplicarlo 

en su cotidianeidad. En la vereda todos son campesinos, y los pocos jóvenes que se han 

animado a continuar en la educación superior, han preferido estudiar licenciatura en educación 

física o deportes. Todo esto afecta el desarrollo del currículo oficial propuesto por las entidades 

oficiales y los docentes.  

Del mismo modo, los doce estudiantes de primaria se desesperaban tras realizar sus tareas 

autónomamente y por repetir temas vistos en años anteriores. Sobre todo, para los más 

pequeños que estaban aprendiendo a leer y escribir, les era muy difícil avanzar cuando la profe 

tenía que estar pendiente de otros nueve estudiantes.  

En distintas ocasiones le pregunté a la profe por qué no pedía el apoyo de otro docente para 

primaria: 

Lo bueno de la educación multigrado es que uno puede llevar una educación 

personalizada y uno sabe el proceso de cada uno, mientras que si uno tiene unos treinta 

niños pues no es posible tener algo más personal con ellos. Aquí no mandan otro profe 

sino hasta que haya más de treinta, y yo lo prefiero así. (Profesora de primaria 1, julio 

del 2021). 



   

 

   

 

Para ella era más importante tener una relación cercana a los estudiantes, pues así podía estar 

pendiente de ellos y mediar en las situaciones complejas que surgían en los entornos de los 

niños.  

Una mañana después de volver del recreo, me senté junto a un estudiante de cuarto grado. Él 

estaba resolviendo unas sumas que la profe había escrito en el tablero. Tenía una reputación 

negativa entre los padres de familia por empezar conflictos con sus compañeros y sabotear las 

clases. Ese día decidió compartirme una experiencia que tuvo.   

Profe, mire – me dijo mientras buscaba una foto en su celular. Cuando la encontró, vi su rostro 

feliz en la pantalla; de fondo, el verde brillante de un cocal.  

¿Ahí dónde estás?   

En la finca de un tío, profe.   

¿Y qué estabas haciendo?  

Trabajando, pero mire – busca otra foto, la encuentra y veo el mismo rostro feliz. En su mano, 

una pistola.   

¿De dónde sacaste eso?  

Me la prestó un tío, profe. Yo ya sé disparar porque me enseñaron. He probado como once 

armas diferentes.  

Ese día me comentó que cuando fuera más grande le gustaría ser como su tío, tener armas y 

mucha plata. Durante las clases era muy disperso, no cumplía con las indicaciones que le daba 

la profesora y en múltiples ocasiones empezó peleas con sus compañeros y se irritaba con 

facilidad.   

Esta socialización entre el narcotráfico, que configura el currículo oculto, ha dictaminado unas 

preconcepciones o aspiraciones de vida entre los estudiantes, haciéndoles seguir las lógicas del 

negocio ilícito, que deriva en la deserción a la escuela para trabajar como ‘raspachines’, entre 

otros. 

Acá el prospecto de vida es difícil, de los hombres conozco por ahí uno que se ha ido a 

la universidad. Los demás todos se van a trabajar a esa vaina, todos trabajan con coca. 

La mayoría de los que estudian son obligados por los papás. (Profesor de bachillerato 

2, julio del 2022). 

Los niños que están en contacto cercano con las dinámicas sociales cocaleras, por sus familiares 

u otros allegados, las reproducen en las aulas. Así, nuevamente, se construye el currículo 

oculto. Cuando surgen conflictos simples con otros estudiantes, las formas de reaccionar son 

agresivas. Dos estudiantes discutieron un día porque el primero le pegó al segundo con un lápiz 

en la cabeza. El segundo fue subiendo el tono y gritó: “Por eso es que acá necesitamos más 

paracos, para que limpien a toda la gente inútil”. Se trataba de un estudiante de cuarto grado 

con 10 años de edad. 

Además, es de conocimiento común, en la vereda, que grupos armados con control sobre la 

zona aprovechan los espacios escolares para reclutar adolescentes. Es fácil que los atraigan 

ofreciéndoles una buena entrada económica y un colectivo del cual hacer parte. Con respecto 



   

 

   

 

a los profesores, cuando saben de alguna situación relacionada con los grupos ilegales, 

prefieren no intervenir por miedo a ser amenazados. Al ser docentes, en la vereda se les respeta 

mucho y se les permite trabajar tranquilamente siempre y cuando no se involucren en ‘lo que 

no deben’. 

Entornos cocaleros: influencia en la escuela y en la familia  

Aquí, en este entorno social, ¿qué hace un niño cuando sale de casa un sábado o un 

domingo? Muchos son de papás jóvenes, porque acá los adolescentes se embarazan 

rapidito. Un niño criando a otro niño, a algunas mamás les tocó madurar viche 

(Profesora de primaria 1, octubre de 2021). 

Durante un tiempo tuve un pretendiente en la escuela, tenía catorce años. Me decía que si le 

aceptaba me llevaba en su moto a comer helado al pueblo y me compraba relojes. No le 

intimidaba que yo fuera mayor y hablaba con mucha seguridad. La plata hace a los niños y 

jóvenes sentirse hombres adultos, y a su vez, sentirse dueños de las mujeres. A una estudiante 

de séptimo grado venía a visitarla diariamente un muchacho que había dejado la escuela, pasaba 

en su moto y le dejaba dulces en el recreo, todos decían que ahora ganaba mucha plata en una 

finca y no tenía razón para estudiar. No volví a ver a la estudiante en la escuela y me enteré de 

que quedó embarazada, tenía quince años. 

El negocio ilegal da plata fácil. Un ‘raspachin’ puede ganar doscientos mil pesos en un jornal, 

y un niño puede ser ‘raspachin’. 

Del estudiante que mostró una foto con su pistola, supe que su papá se encontraba en retención 

domiciliaria por sus labores ilegales y que, junto a su mamá, eran muy agresivos con él y sus 

hermanos. Son cuatro, conocí a los tres menores. El mayor cursaba séptimo de bachillerato 

cuando empecé mi trabajo de campo, sin embargo, no terminó el año y abandonó la escuela. 

Los dos menores siempre eran señalados por los demás padres como agresivos y preferían que 

sus hijos no compartieran con ellos. 

Yo creo que ellos han mirado mucha violencia en la casa, de parte de los papás. Me he 

sentado a mirar el entorno familiar y es bueno en algunos momentos, pero también hay 

muchas riñas y peleas fuertes. Los papás son bastante conflictivos, y el sentimiento de 

rabia se transmite a los niños (Profesora de primaria 1, agosto de 2021). 

Si pude encontrar un patrón claro, fue en los comportamientos de los estudiantes cuyos padres 

estaban involucrados en el negocio cocalero. Hay dos factores. Por un lado, el trabajo de la 

coca implica altos niveles de estrés y ansiedad dado que una vez adentro, siempre se debe estar 

al pendiente o a la defensiva de posibles ataques, operaciones militares, extorsiones, “sapeos”, 

u homicidios. En el municipio es de conocimiento público que el que esté metido en “negocios 

raros” lleva las de perder y muchas veces cometer una equivocación implica la muerte. Como 

estos padres no pueden expulsar sus emociones negativas a sus patrones o compañeros de 

trabajo, el hogar se vuelve su saco de boxeo.  

Varios de los niños que menciono me manifestaron que aprendieron a leer a punta de golpes y 

que tenían miedo de que sus padres tuvieran que huir de enemigos o fueran asesinados.  



   

 

   

 

Un día estábamos trabajando, pero los niños estaban desesperados. Hubo una rodada 

del ejército, entonces los que estaban trabajando en el cristalizador3 huyeron al monte. 

Entre esos estaban perdidos tres o cuatro papás de los niños de aquí, lo que les generaba 

gran angustia. Vos imagínate, apenitas estábamos entrando del descanso y yo ya no 

pude seguir trabajando. Por más que yo intentara tranquilizarlos, los niños de los 

señores que estaban persiguiendo no iban a estar tranquilos ni iban a aprender nada 

(Profesora de primaria 1, octubre del 2021). 

Por otro lado, cuando los niños han crecido en medio de negocios cocaleros, tienen acceso 

rápido al dinero, ligando sus expectativas de vida hacia el trabajo ilegal y perdiendo interés en 

estar dentro de un aula.   

En secundaria tenemos una deserción de unos ocho estudiantes por año, luego llamamos 

a los papás y nos dicen que no quisieron volver a estudiar pero que consiguieron un 

certificado de bachiller falso. Después de eso nosotros aceptamos hacerles una prueba 

diagnóstica para que vuelvan, pero muchos con diecisiete años les da pena estar en sexto 

grado. Acá es muy común la problemática de la extra-edad, y ningún niño quiere 

estudiar así, es más fácil irse a trabajar y conseguir plata rapidito (Profesor de 

bachillerato 2, julio de 2022).  

Como es típico de los entornos cocaleros siendo una economía rotativa, muchas familias llegan 

a la vereda y se vuelven a ir a los pocos meses. Durante los dos años y medio que llevo visitando 

la vereda, a cinco estudiantes de primaria los sacaron de la escuela porque migraron a otros 

municipios, truncando sus procesos pedagógicos. Si los papás trabajan en la coca, los niños 

duran en la escuela lo que ellos duren cuidando la finca. De igual manera, la profe menciona: 

“acá somos bien inclusivos, acá llegan familias de un día para otro con sus niños y se los 

atendemos, porque la educación no se le niega a nadie”. 

Ser docente rural 

Imagen 2: La profesora dictando lectoescritura a los alumnos 

de primero.  

Fuente: Fotografía tomada por la autora 

Los domingos me vengo de Mocoa hasta Puerto Asís y 

tomo transporte fluvial para bajar hasta la sede principal de 

la escuela. Los días que tenemos clase en la sede secundaria 

un bote de la escuela nos recoge en la madrugada y en la 

tarde nos deja nuevamente en la principal. Alla vivo entre 

semana, hasta los viernes en la tarde que puedo devolverme 

con mi familia (Profesor de bachillerato 1, octubre del 

2021). 

Todos los gastos de transporte, hospedaje y alimentación salen de 

los bolsillos de los profesores. Son veinte mil pesos diarios de 

comida, cien mil de la mensualidad del bote de la escuela, y pagan 

 
3 Forma de nombrar el laboratorio clandestino de procesamiento de la hoja de coca. 
 



   

 

   

 

un arriendo en el internado de la sede principal. Aparte de eso, semanalmente llevan las 

cartulinas, marcadores u otros utensilios que hagan falta en sus aulas.  

De dos millones cuatrocientos que es el pago básico, debemos además sacar para 

nuestras necesidades. Nos hace falta recursos para llevar mejor los procesos 

académicos. No hay buena infraestructura, y los salones no son amenos para dictar 

clases. En cuanto a salarios nosotros como docentes rurales encontramos que entre uno 

más estudie más mal nos pagan (Profesor de bachillerato 1, octubre del 2021).    

A pesar de ser una zona con presencia de un gran número de militares por las exploraciones 

petroleras que se encuentran activas, realmente el control de la vereda lo tienen grupos ilegales 

que monitorean la llegada y salida de cargamentos de pasta de coca. Entre estos grupos y los 

candidatos políticos hay acuerdos, sin embargo, son sobre todo para evitar que la policía 

intervenga en las operaciones clandestinas. Esto deja a la población en una zona de nadie. 

Nosotros estamos muy alejados del casco urbano, entonces acá casi no hay votos para 

los políticos, por eso no nos invierten plata. Hace años que no traen pupitres nuevos, a 

veces traen computadores, pero no están en las mejores condiciones (Profesor de 

bachillerato 2, julio del 2022). 

Debido al conflicto armado, los docentes tienen que transformar sus métodos de enseñanza. 

Pues además de contar con escasos recursos para trabajar, se sienten frustrados por no lograr 

cumplir con los planes curriculares que construyen para sus alumnos.  

Los niños me llegaron un día a contarme que habían visto cómo torturaban a unos 

muchachos que se habían robado un motor. Ellos se estaban bañando en el río y ya iban 

saliendo cuando escucharon los disparos, entonces se tiraron al monte a observar. Y 

miraron de lejos cómo cogían un machete y les quitaban los dedos, luego los echaron 

pa’l rio ¿Cómo trabajar en medio de este conflicto? donde los niños tienen tantos 

problemas, ¿y qué les enseño yo? cuando las realidades de esta comunidad no son para 

nada alentadoras. Nosotros tenemos que luchar contra un sin número de cosas que nadie 

comprende, por eso nuestros procesos se nos caen. (Profesora de primaria 1, octubre 

del 2021). 

Los docentes se hacen cargo también del currículo oculto. Cumplen un rol importante al ayudar 

a los niños a canalizar sus emociones en medio del conflicto. Principalmente en primaria, la 

profe sabe cómo animar a los estudiantes recordándoles que, a pesar de las dificultades, otros 

han podido graduarse y aportar al territorio sin estar involucrados en ‘malos caminos’. En 

bachillerato resulta más complejo.  

Uno como docente sabe que el deber es lo académico, pero si algún estudiante presenta 

una dificultad por el entorno social, uno intenta siempre ayudar. Solo que no se mete de 

lleno por precaución. Hay que ser muy inteligentes, yo he conocido casos de docentes 

que se han involucrado mucho en la vida de algunos estudiantes y han salido 

amenazados. Entonces uno puede orientar hasta cierto punto al estudiante, hacer una 

charla con él y acompañarlo, pero no demasiado (Profesor de bachillerato 2, julio de 

2022). 

A pesar de los escenarios a los que se enfrentan los profes, es admirable la dedicación con la 

que dictan sus clases y persisten en construir un mejor futuro para los niños. 



   

 

   

 

Uno se siente muy agradecido al ver cuando nuestros estudiantes salen adelante, y eso 

a uno lo llena de ganas de seguir siendo docente, porque estamos muy olvidados por el 

Estado, entonces la comunidad también nos agradece mucho. (Profesor de bachillerato 

2, julio del 2022). 

Considerando las experiencias de los profesores de la escuela, se evidencia que el currículo, 

como lo plantea Posner (2003), se relaciona con el narcotráfico de la siguiente manera. 

El currículo oficial no se cumple ya que el modelo multigrado, que se implementa en la zona 

en medio de la falta de recursos económicos y la negligencia estatal, impide que los docentes 

abarquen todos los cursos y estudiantes simultáneamente, pues deben dictar clase en un salón 

con múltiples cursos. Asimismo, actitudes comunes en la economía cocalera, como la 

extorsión, las amenazas, y estar a la defensiva; son replicadas constantemente por los 

estudiantes en la jornada escolar. Esto dificulta la labor de los docentes que deben esforzarse 

el doble en llevar a cabo sus clases mientras median estas situaciones. La falta de infraestructura 

y presupuesto en la escuela muestra que ellos trabajan por el cariño que tienen hacia la 

comunidad más que por la retribución que reciben.  

El currículo operativo evidencia que los estudiantes no están aprendiendo lo que en la teoría 

deberían aprender. Por las condiciones materiales de la escuela, lo que surge en el aula es una 

adaptación de los pocos recursos a las necesidades de los niños, insuficientes para suplir una 

educación de calidad. El currículo que parece cobrar más fuerza es el oculto, que se nutre por 

el aprendizaje situado de los estudiantes en el entorno cocalero en el que viven diariamente.  

La teoría del aprendizaje situado se confirma en las experiencias mencionadas. El aprendizaje 

no es un proceso individual, y en el caso de la escuela, responde directamente a la actividad 

sociocultural e histórica del territorio. Por su parte, las acciones de respuesta de los docentes 

corresponden a atender las transformaciones del currículo y a acompañar los procesos 

personales de los estudiantes que se ven afectados por la economía ilícita. A pesar de que no 

hay capacidad económica para sostener varios docentes en la escuela, ellos han tomado esa 

dificultad como una oportunidad para acercarse más a los estudiantes y ser mediadores cuando 

se requiere. 

 

Discusión y conclusiones 

Esta investigación buscó identificar la forma en que los docentes desarrollan el currículo 

escolar en una zona donde el narcotráfico interviene sobre todas las esferas sociales. Lo que se 

puede apreciar es que los docentes adaptan el currículo a las condiciones sociales que surgen 

día a día en la escuela y que tienen que ver con las dinámicas de la vereda.  

El currículo oficial, que en este caso son las guías de estudio, no suple las necesidades que 

encuentran los docentes en las aulas con sus estudiantes. Estas guías pretenden enseñar 

conocimientos sobre áreas que no resultan muy llamativas para los niños, pues no se relacionan 

con lo que ellos viven en el campo. Así pues, no le ven la utilidad a aprender sobre ciertos 

temas como la física, la química, el inglés, entre otros. Si se quiere enseñar estas asignaturas, 

las guías deben transformarse al contexto y gusto de los estudiantes, de aquí la importancia del 

aprendizaje situado. Este enfoque permitiría entender que los estudiantes otorgan un sentido a 

la escuela desde su experiencia, y que, al sentir cercanía con los temas, hay más motivación 



   

 

   

 

por aprender y ampliar su conocimiento a partir de la participación en clase (López Ocampo et 

al. 2021). 

Los currículos de estudio deben ser diferenciales cuando se desarrollan en la ruralidad, pues el 

conocimiento que surge en las ciudades no se adapta correctamente a estos territorios. Arias 

(2017) enfatiza en que es deber del Estado garantizar una educación que sea compatible con 

las prácticas sociales que se han gestado en las regiones a partir de sus condiciones históricas. 

Como mencionó uno de los profesores: “se deben adaptar las guías a los contextos amazónicos, 

nosotros no somos ni andinos ni cafeteros, y deberíamos enfocarnos en temas de agricultura 

lícita, que les permitan a los estudiantes adaptar un nuevo rumbo de vida” (Profesor 1 de 

bachillerato, octubre del 2021). 

Como lo propone Aguirre (2020) en su estudio sobre una escuela de la comuna 13 de Medellín, 

el currículo debe incluir el componente de la vulnerabilidad que se produce en contextos 

violentos, pues así “la formación sería más enriquecedora, debido a que los estudiantes se 

identificarían en mayor medida con su proceso educativo y no lo concebirían tan lejano y 

desligado de su crecimiento personal” (p. 69). 

Hay otro foco que es vital tener en cuenta. Aunque es importante y urgente modernizar la 

escuela, se debe empezar desde lo esencial y con las herramientas que se tiene. Caballero 

(2023) asegura que uno de los problemas con la educación rural en Latinoamérica reside en 

que los recursos destinados desde los gobiernos para su desarrollo son mínimos y están 

subestimados. Por esto, hay que, simultáneamente, transformar el paisaje social que acoge a 

las veredas. Aunque este análisis parece acertado, en el caso puntual de esta escuela en Puerto 

Asís parece más factible redirigir los recursos a la educación y a los docentes para mejorar la 

calidad de sus trabajos y, además, la de su labor, que intentar cambiar el modelo económico 

que se rige con lo ilegal.  

Los docentes entrevistados identificaron que a pesar de que la violencia derivada del 

narcotráfico ha tenido incidencia en las escuelas rurales, esto no ha sido tomado en cuenta por 

el Estado. De manera similar lo menciona Maldonado (2021) en el caso de Jalisco, en México, 

haciendo énfasis en que gran parte de los relatos de los docentes son ocultados frente al miedo 

que hay por su seguridad. Paralelamente, no existen claridades frente a qué problemáticas le 

compete al ámbito educativo o cuáles deben ser competencia del ámbito judicial. Por ejemplo, 

cuando los profesores han resultado amenazados por involucrarse en la vida de un estudiante, 

no es claro si la situación debe ser asumida por instituciones de educación y niñez como el 

Bienestar Familiar, la Secretaría de Educación, o la Fiscalía. 

Asimismo, rescato el valioso análisis de Segovia (2020) sobre la resiliencia de los docentes. 

En este hace un acercamiento emocional al trabajo de los profesores, y concluye que es más 

probable que los profesores en la ruralidad se sientan desmotivados como consecuencia de la 

desatención estatal. Esto termina afectando su desempeño, tornándolo rutinario. Con los 

docentes que entrevisté, se evidencia que hay mucho interés por trabajar y apoyar a los 

estudiantes, pero, simultáneamente, hay una inconformidad grande hacia las precarias 

condiciones en las que trabajan. Los docentes se preguntan si vale la pena seguir un plan de 

estudios tradicional cuando en la comunidad ocurren tragedias continuamente y los estudiantes 

absorben el dolor y estrés desencadenados.  



   

 

   

 

Es imposible hablar de la configuración social del Bajo Putumayo sin hablar del rol de la coca. 

Si bien esta planta tiene una fuerte relación con la ancestralidad y lo indígena, a diferencia de 

casos similares como los de Perú y Bolivia, en Colombia ha estado estrechamente relacionada 

con el tráfico de estupefacientes y la violación a los derechos humanos (Quintero Cristancho 

et al. 2023). Así, estas dinámicas de la economía ilícita han tenido una incidencia política, 

social, económica y simbólica en el municipio de Puerto Asís y en la escuela. Debido al largo 

impacto que ha tenido el narcotráfico en la población, se han configurado relaciones sociales 

particulares que responden a una forma de ser y actuar en un espacio cocalero. 

No quiero criminalizar ni negativizar la coca. Nunca ha sido la intención de este trabajo, pues 

es vital reconocer la importancia de esta economía, que si bien criminalizada desde sus inicios 

(Ramírez, 2022), en el desarrollo del departamento, ha logrado sacar adelante a la población. 

No se puede desconocer la trayectoria del movimiento de los campesinos cocaleros que buscan 

mejores condiciones de vida y proteger sus territorios. No hay mucho conocimiento en las 

ciudades sobre quiénes son los cocaleros: campesinos, niños, estudiantes, jóvenes que no ven 

posibilidades de otro futuro. Los cocaleros no son criminales, son familias, son comunidades, 

son personas que muchas veces me recibieron con hospitalidad en sus hogares.  

La ilegalidad, la guerra contra las drogas, el Plan Colombia, el glifosato, la militarización, entre 

otros, fragmentaron el tejido social y es evidente la necesidad de un cambio estructural que 

saque a los departamentos cocaleros de este estancamiento. No obstante, estos mismos 

fragmentos nos han hecho caer en lo que Bermúdez & Garzón (2020) exponen como falso 

dilema que nos estanca, y es pensar que la problemática es tan amplia que cualquier intento por 

combatirla parece insuficiente. Sin embargo, si hacemos un acercamiento práctico, el 

fenómeno de los cultivos ilícitos “es un conjunto de problemas concretos que, identificados y 

entendidos apropiadamente, pueden ser resueltos, uno a la vez” (p. 15). 

En este caso, la violencia cotidiana ha dificultado los procesos educativos, y este quiebre en la 

educación a su vez ha dado paso a la continuidad de la violencia. Para hacerlo más claro: el 

narcotráfico obstruye todos los canales para desarrollar bien la enseñanza en las escuelas, y por 

esta misma razón los niños y jóvenes prefieren trabajar en el narcotráfico. Con esto claro, una 

solución específica sería, como se mencionó más arriba, destinar más recursos económicos a 

la infraestructura de las escuelas, al salario de los docentes y a actividades extracurriculares 

que motiven a los niños a estudiar y permanecer en la escuela. Sé que la mayor destinación de 

recursos resulta un tanto compleja, pero puede impulsarse de la mano de la comunidad, 

brindando apoyo en la generación de ingresos a través de bazares, rifas, ‘días de la familia’, 

entre otros. 

De igual forma, se debe trabajar junto a los docentes para construir políticas públicas que 

beneficien a los estudiantes que han crecido cerca de las economías ilegales. Un aporte valioso 

sería crear espacios seguros de participación y diálogo sobre lo que ocurre en las veredas en 

relación con la coca, para que deje de ser únicamente un tema tabú. Los estudiantes que raspan 

coca lo seguirán haciendo, pero los cultivos se presentan bajo diferentes modelos de 

legitimación, y resultan una alternativa para continuar en el campo mientras se construyen 

nuevas oportunidades económicas (Ciro, 2016 en Mantilla et al., 2021). 



   

 

   

 

Junto a esto, sería importante que el sector de la academia colombiana que se interesa en la 

educación se anime a investigar más sobre los espacios escolares en entornos cocaleros o ex 

cocaleros. Creo que este estudio permite darle un espacio de expresión y visibilidad a los 

docentes que con esfuerzo deben sacar sus escuelas adelante, sin exponerse a riesgos y 

violencias dentro de sus comunidades y públicamente. De igual forma, este estudio contribuye 

a reafirmar la importancia de realizar investigaciones situadas en contextos educativos 

concretos y no comúnmente estudiados. Tenemos mucho por aprender de estos contextos, de 

sus escuelas y especialmente de las y los docentes rurales.  
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