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Resumen

Este texto es resultado de un acercamiento etnografico al trabajo de los docentes rurales en un
entorno cocalero, en el departamento del Putumayo. La investigacion se centr6 en comprender
el rol de los docentes en la escuela, donde la influencia del narcotréafico es constante en la vida
de los estudiantes. La economia cocalera ha permeado las aulas material, simbdlica y
curricularmente. Esto a través no sélo de las violencias cotidianas sino de las condiciones en
las que se ejerce la ensefianza, lo cual impide o modifica el desarrollo del curriculo oficial
planteado por los profesores al inicio del afio escolar, y abre paso a un curriculo oculto que
representa, entre otros, los aprendizajes ligados a la coca. Este articulo rescata parte de una
etnografia situada en una escuela rural del municipio de Puerto Asis, en la que durante un
compartir diario de alrededor de cuatro meses con los nifios y nifias de la primaria multigrado
y, por medio de entrevistas a los profesores, entendi que el narcotrafico y la educacion rural
son interdependientes. En el salon de clase se reflejan las dindmicas cocaleras y por esto los
profesores tienen una doble labor pedagdgica: una que responde a los aprendizajes
tradicionales de la escuela, y otra que se hace cargo del impacto social que atraviesan los
estudiantes en la vereda. De ahi la importancia de los docentes en la reconstruccion del tejido
social rural y en la configuracion de politicas publicas que vayan acordes a las necesidades
particulares del territorio.

Palabras clave
Escuela rural, docencia, economia cocalera, curriculo oficial, curriculo oculto.

Teaching next to coca: transformations of the curriculum and teaching experiences in
southern Putumayo

Abstract

This article is the result of an ethnographic approach to the work of rural teachers in a coca-
growing environment, in the department of Putumayo. The research focused on understanding
the role of teachers in a school where drug trafficking is in the daily lives of students. The coca
economy has permeated classrooms materially, symbolically and curricularly. This is done not
only through daily violence but also through the conditions in which teaching is carried out,
which prevents or modifies the development of the official curriculum proposed by teachers at
the beginning of the school year and opens the way to a hidden curriculum that represents,
among others, the learning linked to coca. This article rescues part of an ethnography located
in a rural school in the municipality of Puerto Asis, in which during a daily sharing of around
four months with the boys and girls of the multigrade primary school and, through interviews
with the teachers, | understood that drug trafficking and rural education are interdependent. In
the classroom the coca growing dynamics are reflected and for this reason the teachers have a
double pedagogical task; one that responds to the traditional learning of the school, and another
that takes charge of the social impact that students go through on the district. Hence the
importance of teachers in the reconstruction of the rural social fabric and in the configuration
of public policies that are in accordance with the particular needs of the territory.
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Ensinar ao lado da coca: transformacdes do curriculo e experiéncias docentes no Bajo
Putumayo

Resumo

Este artigo € o resultado de uma abordagem etnogréfica do trabalho dos professores rurais em
um ambiente de cultivo de coca, no departamento de Putumayo. O objetivo da pesquisa
centrou-se em compreender como os professores séo canalizadores e mediadores dos conflitos
que surgem em sala de aula devido a influéncia do trafico de drogas no cotidiano dos alunos.
A economia da coca permeou as salas de aula material, simbolica e curricularmente. Isto é feito
ndo sé através da violéncia quotidiana, mas também através das condi¢cGes em que 0 ensino é
realizado, o que impede ou modifica o desenvolvimento do curriculo oficial proposto pelos
professores no inicio do ano lectivo, e abre caminho a um curriculo oculto que representa, entre
outros, o aprendizado ligado a coca. Este artigo resgata parte de uma etnografia localizada em
uma escola rural do municipio de Puerto Asis, na qual durante uma convivéncia diaria de cerca
de quatro meses com 0s meninos € meninas da escola priméaria multisseriada e, por meio de
entrevistas com os professores, entendi que o trafico de drogas e a educacdo rural sdo
interdependentes. Na sala de aula reflete-se a dinamica do cultivo da coca e por isso 0s
professores tém uma dupla tarefa pedagdgica; uma que responde ao aprendizado tradicional da
escola e outra que se responsabiliza pelo impacto social que os alunos sofrem na cal¢ada. Dai
a importancia dos professores na reconstrugdo do tecido social rural e na configuragéo de
politicas publicas que estejam de acordo com as necessidades particulares do territério.

Palavras-chave
Escola rural, ensino, economia cocaleira, curriculo oficial, curriculo oculto.
Introduccién

Durante el tiempo que comparti con los doce estudiantes de la primaria y los profesores de la
escuela rural, percibi que las condiciones histérico-sociales relacionadas con la violencia del
narcotréafico que existen en la vereda atraviesan de forma significativa la implementacion del
curriculo oficial propuesto al inicio del afio escolar por los directivos de la escuela. Gracias a
esto, los docentes adquieren labores que van mas alla de lo académico, y se ven en la necesidad
de responder constantemente a conflictos que surgen dentro del aula, pero que estan ligados a
la violencia cotidiana de la region.

Un dia, mientras comiamos chucherias de la tienda frente a la escuela, uno de los estudiantes
llegd feliz a presumir su nueva adquisicion: un reloj negro con manecillas plateadas y de
numeros azules se asomaba en su mufeca. Marcaba las diez de la mafana.

Profe, mire lo que me compré.
¢Donde lo compraste? ;te lo regalaron tus papas? - pregunté curiosa.
Me lo compre yo solito en el pueblo, profe.

¢ Y tus papas te dieron la plata? - insisti.



Noooo, profe. Que yo solito lo compré. Tenia ahorros de lo que trabajé en la finca
en las vacaciones. (Conversacion con estudiante de cuarto grado. Agosto del 2021).

En la regidn, ir a trabajar a la finca hace referencia a ir a trabajar en diferentes tareas dentro
de una finca cocalera. El tenia en ese entonces nueve afios. Cursaba cuarto grado.

El municipio de Puerto Asis ha tenido una trayectoria geopolitica e historica que lo posiciona
como un territorio estratégico para la organizacion de economias ilegales como el narcotrafico.
Ha sido foco de interacciones entre grupos al margen de la ley y de un fuerte control del Estado
que se manifiesta en intervencion militar y organizaciones paramilitares. Desde finales del siglo
XX ha atravesado fuertes temporadas de violencia acompafiadas de la normalizacién de las
dinamicas vinculadas con los negocios ilicitos, principalmente en relacion con los cultivos de
hoja de coca, pues para los pequefios campesinos la coca ha sido un medio eficaz de
supervivencia y un camino para mejorar su nivel de vida (Ramirez, 2001). Algunos estudiantes
se ven involucrados en estas dindmicas, ya sea porque sus padres o familiares cercanos trabajan
en la cadena de produccidén de estos negocios, o porque ellos mismos lo hacen.

Mucho se ha estudiado sobre la cocaina en Latinoamérica y Centroamérica, principalmente en
México, como fuente econdmica clave y causante de ejercicios violentos (Almanza et al., 2018;
Nufiez y Nufez, 2019; Argiello, 2019; Gonzélez et al., 2013; Garcia, 2017). Debido al
incremento de violencia por narcotrafico en la Gltima década en varias regiones, se ha
aumentado la alerta sobre las afectaciones que estas olas de violencia han traido sobre los
sistemas escolares. Uno de los estudios, de Maldonado (2021), entrelaza la violencia escolar,
la guerra contra el narcotrafico y las politicas educativas. A traves de cartografias, entrevistas
y grupos focales, evidencia que existe una relacion entre la violencia escolar, los sujetos que
existen e interactUan en la escuela y el contexto de conflicto que hay alrededor de esta. Trabaja
principalmente con funcionarios publicos, quienes niegan la influencia del narcotréfico en la
violencia escolar, asunto que ella busca desmentir. Por su parte, Gonzalez et al. (2013) estudian
la busqueda de discipulos en las escuelas por parte de grupos criminales del narcotréfico, y
cdémo el crecimiento de estas redes ilegales ha generado que los estudiantes rindan culto a las
practicas del narcotrafico a través de simbolos culturales. Solano & Trujillo (2021), desde otra
Optica, se acercan a las condiciones de trabajo de profesores en una telesecundaria en un
contexto de narcotrafico. Alli los docentes deben manejar una cotidianidad violenta en el
Estado de Guerrero. Se centran en lo significativos que pueden ser los silencios en los
testimonios de estos profesores que construyen un ambiente educativo a pesar de las
intimidaciones de la narcoviolencia.

Desde enfoques culturales, se han hecho acercamientos sobre la construccién social de los
sujetos ligados al narcotréafico, como los ‘traquetos’ y ‘raspachines’?, las implicaciones en
torno al geénero y la sexualidad (Baudoin, 2021; Bergman, 2016; Loubet Orozco al., 2020;
Rocha y Lan, 2021; Gonzélez-Ortega, 2015). Sin embargo, en Colombia pocos han sido los
estudios que relacionan esta economia con la configuracion de la educacion rural en zonas

! Nombre coloquial con el que se designa a las personas, principalmente hombres, que trabajan en el trafico de
drogas.

2 Personas que recolectan la hoja de coca durante la cosecha. Para obtener la hoja, se ‘raspa’ la mata con las manos.



donde la coca es el principal motor de desarrollo, y en menor medida desde un enfoque situado
que priorice la experiencia del docente. Esto porque la magnitud del fendmeno y los riesgos
asociados no han permitido estudiarlo a un nivel micro y situado.

Entre las excepciones, hay estudios que relacionan los escenarios del conflicto armado
colombiano con el ambito educativo. Galvis Céspedes (2021) realiza un estudio de caso en
Antioquia, en el que observa que cuando existe una comunidad que esta situada en un contexto
de conflicto, la escuela actia como reproductora de las conductas violentas del entorno. Asi,
los alumnos que participan o presencian actos violentos en sus comunidades reproducen en la
escuela modos de conducta similares y los nifios que viven la violencia en la escuela llevan
luego a sus comunidades los efectos de esta. Hewitt et al. (2014) estudian las afectaciones
psicoldgicas de nifios y adolescentes expuestos al conflicto armado en una zona rural de
Colombia, y plantean que durante la etapa escolar se hacen mas evidentes los comportamientos
agresivos que, ligados a la exposicion a eventos violentos, aumentan su aparicion. Los espacios
hostiles de inequidad y familias inestables afectan las condiciones diarias en las que se
desarrollan los nifios y adolescentes expuestos al conflicto. En ambos, se recalca la posicion de
los docentes como mediadores.

Situado en el Putumayo, Galeano (2005) hace un acercamiento histérico a la vinculacién de
nifios a grupos armados por falta de oportunidades y por la negligencia estatal en esta region.
Afirma gque hay una inmensa falta de politicas pablicas que protejan la nifiez y disminuyan los
factores de riesgo de reclutamiento infantil en el departamento. Otros investigadores han hecho
grandes esfuerzos ahondando en las dinamicas sociales del departamento respecto a los flujos
migratorios, el contrabando y las resistencias de movimientos campesinos cocaleros
(Cancimance Loépez, 2014; Ramirez, 2017; Mesa Regional de Organizaciones Sociales del
Putumayo et al. 2015; Bustamante, 2007; Revelo & Garcia, 2018).

Respecto al marco conceptual, elegi dos categorias analiticas: el aprendizaje situado y los
curriculos: oficiales, operativos y ocultos. Por un lado, la teoria del aprendizaje situado
entiende el aprendizaje no como un proceso que surge en la individualidad, sino como una
actividad sociocultural, ya que los individuos desarrollan su identidad en la medida que
participan en comunidades de préctica (Kim & Merriam, 2010; Lave & Wenger, 1991; citados
por Sanchez-Cardona & Rodriguez-Arocho, 2011). De este modo, se superan modelos
individualistas del aprendizaje y se interpreta a este Gltimo como actividad social. El
aprendizaje es un proceso que surge a través de la accién, basado en actividades que involucran
el cuerpo y el movimiento, asi como también un proceso que depende del contexto
sociohistorico de los estudiantes y de los recursos ambientales disponibles en la escuela (Lave
& Wenger, 1991).

Por otro lado, el curriculo no tiene solo una interpretacion, sino que se moldea en la escuela
como transmisor de cultura. George Spindler (1993) menciona que la cultura no es algo que se
produzca conscientemente, sino que surge en el inconsciente de las personas a través de sus
experiencias en la cotidianidad. A partir de esto, Spindler (1993) sugiere que la escuela es el
espacio a través del cual los nifios y adolescentes terminan deseando hacer lo que socialmente
deben hacer, para que se mantenga el sistema cultural. En la escuela la cultura se reproduce y



se transforma. Por esto, los estudios de la educacion deben estar ligados a los contextos que la
comunidad ha construido.

El curriculo varia dependiendo del ejercicio de aprendizaje que se presente en el aula. Posner
(2003) propone cinco tipos de curriculo, pero en esta investigacion me apoyo especificamente
en tres. Primero, el curriculo oficial, es decir, el programa base de los docentes para planear y
calificar sus asignaturas, y por el que los directivos evaltan a los profesores (se concreta, por
ejemplo, en el Proyecto Educativo Institucional o Comunitario y en otros documentos
institucionales); segundo, el curriculo operativo o no oficial, el cual refiere a la forma como
“el profesor realmente ensefia y como comunica su importancia [del aprendizaje] al estudiante”
(Posner, G. 2003. p.13); este incluye tanto el proceso de ensefianza de los profesores como el
resultado de aprendizaje de los estudiantes. Por Gltimo, el curriculo oculto es el que no es
reconocido por las escuelas, sin embargo, “tiene un impacto mas profundo y duradero en los
estudiantes” (p.14), pues representa la presencia de los valores y practicas comunes del lugar
donde se estas se situan.

Este modelo conceptual del curriculo lo utilizo en la investigacion como eje analitico clave
para comprender como los aprendizajes se transforman en relacién con el ambiente cocalero,
y las formas en que los profesores de la escuela adoptan una doble labor, respondiendo a los
distintos momentos o expresiones del curriculo. En un inicio, el curriculo dentro de esta
investigacion respondia a los aprendizajes internos de la escuela, sin embargo, con el tiempo
los limites entre la escuela y la vereda se hicieron difusos, en tanto las dinamicas del territorio
se presentan de manera continua en el aula.

La escuela, debido a su cercania con las economias ilegales es un espacio donde los nifios
también adquieren conocimiento vinculado con el negocio de la coca, y esto implica el
desarrollo de conflictos y violencias cotidianas en las jornadas escolares. La infraestructura,
las relaciones entre actores y las practicas pedagdgicas en la escuela son consecuencias directas
e indirectas de las economias ilicitas que permanecen en el territorio.

Por eso, el objetivo de esta investigacion fue entender la forma en que el narcotréafico interactia
con los curriculos y las acciones con las que responden los profesores a estas situaciones
sociales. En este sentido, la pregunta que orient6 el trabajo fue ;cdmo se construye, en una
escuela rural de Puerto Asis, Putumayo, la relacion entre curriculo, narcotrafico y acciones de
respuesta por parte de los profesores?

Método

Llegué a la escuela en julio del 2021 gracias a una amistad con los padres de una estudiante;
mi familia paterna vive en Puerto Asis y desde mi pregrado en antropologia quise realizar una
investigacion en el municipio. Los padres de la pequefia me recibieron en su hogar, en esta
vereda que esta a unos quince kilémetros del casco urbano y que es relevante por su ubicacion
geografica estratégica para el transporte y distribucién de la hoja y la pasta de coca.

Conoci a la profe de primaria antes de conocer la escuela, le invité un tinto y le comenté mi
proyecto con el fin de saber su opinion. Menciono el duro trabajo que tienen los docentes en
esta zona del pais, pues hay muy pocos recursos y mucho por hacer. Le llamd la atencién que
quisiera visibilizar desde la academia este tema y me recibio con los brazos abiertos. Si bien



ella no es la directora, su rol permite el correcto funcionamiento de la escuela en el dia a dia,
ya que se encarga de las labores del cuidado y establece un orden. Ella es la unica profesora
mujer. Al iniciar el afio escolar, durante la reunion de padres, la profe me presentd y me dio un
espacio para hablar sobre el trabajo que queria realizar en la escuela. Los padres estuvieron de
acuerdo en que realizara la investigacion, a cambio del apoyo que pudiera brindar desde mis
posibilidades. Desde ese momento decidi no mencionar el nombre de la escuela, ni de los
sujetos que participaron en este trabajo, por cuestiones de seguridad.

La mayor parte de la etnografia la realicé en el salon de primaria, dado que alli podia aportarle
maés a la profesora. Un dia apoyaba a los pequefios de tercero en los ejercicios de matematicas,
y otro dia me encargaba de dar las lecciones de lectoescritura a los de primero. Siempre hacia
cosas distintas y pude unir mi imagen de antropologa con una mas participativa donde poco a
poco se me fue identificando como “la profe”.

Fue después de unos dos meses que empecé a realizar entrevistas formales semiestrucutradas
a la profe y a los profesores de bachillerato. Los guiones de aquellas entrevistas los construi
con insumos de la informacién recolectada previamente en conversaciones informales. Estas
conversaciones surgian en los tiempos del recreo principalmente, cuando los estudiantes
jugaban y yo podia sentarme con los profesores a tomar tinto. Ahi ellos me contaban anécdotas
de sus afios en la docencia, de por qué decidieron ensefiar, qué los motivé a quedarse en la
region a pesar de las condiciones laborales que tienen, y en algunos casos compartiamos
historias mé&s personales: formamos una amistad.

Al no tener un afan de irme del municipio, pude recolectar la informacion de manera mas fluida
y etnografica sin necesidad de optar Gnicamente por entrevistas o grupos focales. Accedi a la
informacién usando la etnografia interpretativa y la observacion participante que permiten
describir situaciones que ocurren dentro o alrededor de un grupo de forma empirica, logrando
plasmar una narracion detallada de la situacién en estudio (Erlandson et al. 1993, citados por
Kawulich, 2005). Gracias a esto, las entrevistas formales que realicé fueron realmente pocas.
En total eran cuatro profesores con los que interactuaba cada semana, y con tres de ellos tuve
la oportunidad de sentarme al menos cuatro recreos enteros (40 minutos) a escuchar y hablar
de sus vivencias. A veces, tomaba notas simultaneamente; en otras ocasiones esperaba a irme
a descansar y reconstruia la informacion en mis notas de campo.

Al tiempo que iba a la escuela, aprendia mas sobre las dinamicas de la vereda. Fue inevitable
ver como el narcotrafico, de manera indirecta, se situaba en el cotidiano de las clases. Si bien
en este articulo me centro en las experiencias docentes, en la etnografia también me concentré
en los aspectos que los estudiantes aprenden informalmente, mediante conversaciones en clase,
chistes, discusiones, juegos en los recreos, chismes; actividades que surgen sin planeacion o
actitudes que traen desde sus casas y socializan en la escuela. Al finalizar el trabajo de campo
la cantidad de informacidn recolectada era considerablemente amplia. No obstante, desde antes
de cerrar la etnografia, fui organizando por temas los archivos de entrevistas, notas de campo
y registros audiovisuales.

Imagen 1: Mural realizado durante el trabajo de campo con los nifios.



Fuente: Fotografia tomada por la autora

Registré estas experiencias diarias en notas de campo, asi como en fotografias y grabaciones
de voz, que posteriormente sistematicé como entrevistas semiestructuradas. Cuando recopilé
esos datos, en una primera etapa de trabajo de campo, revisé el material, buscando ejes de
analisis que entablaran relaciones entre el &mbito educativo y el factor del narcotrafico. El
archivo que obtuve fue bastante amplio y aprendi no solo sobre el sistema educativo sino
también sobre las historias familiares de los nifios. Al ver esos patrones de aprendizajes
informales, entendi que el trabajo de los profesores era crucial en el manejo de las emociones
y los conflictos que surgian diariamente en las aulas.

Asimismo, compartiamos conversaciones en actividades extracurriculares. Estuve presente en
tres reuniones de padres, en la celebracion del dia del amor y la amistad, en la celebracion del
dia de la lengua en la que realizamos junto a los nifios una obra de teatro sobre el consumo de
sustancias psicoactivas, y hasta en la jornada de actividades infantiles hecha por la campafa
politica de un candidato a la alcaldia. También fuimos varias veces a bafiarnos al rio de la
vereda después de clases. En el Gltimo mes del segundo periodo de campo que hice, realicé las
entrevistas formales. Pensé las preguntas de tal forma que confirmaran la informacién que ya
tenia identificada, y a su vez la nutrieran mas.

Resultados
El aprendizaje situado: la influencia del contexto en el aula

La sede de la escuela en la que trabajé no permite brindar educacion media por temas de
presupuesto. Como consecuencia, los docentes de bachillerato que trabajan alli lo hacen de
manera voluntaria, pues prefieren no perder los estudiantes que recién terminan la educacion
basica secundaria. De esta forma, hay un sal6n para la primaria y otro salén para bachillerato,
ambos adoptan la estructura educativa de los multigrado. Este método ha sido implementado
en Colombia desde 1975, por medio de la Escuela Nueva, un modelo educativo construido
particularmente para las condiciones rurales del pais. Ofrece la escolaridad con la participacion
de solo uno o dos maestros, y tiene como objetivo brindar la primaria rural completa a bajo
costo, al utilizar herramientas de autoaprendizaje flexible (Gélvez et al., 1998).

Estas metodologias me Ilamaron la atencion desde un inicio para entender la ejecucion del
curriculo oficial y el operativo. En bachillerato se rotaban los dias de la semana entre tres



profesores. Dos dias eran del profesor de matematicas que ensefiaba también fisica y ciencias
naturales; otros dos dias venia el profe de literatura a dictar espafiol e inglés, y otro dia venia
el profe de sociales y educacion civica. Uno de ellos me contaba:

Frente a los docentes de la zona urbana quedamos desiguales, porque acé en lo rural a
los profes nos toca tres o cuatro grados en un mismo salén por la poca cobertura que
tenemos, y cumplimos con méas de las horas que establece la ley. Los procesos no son
los mismos, porque mientras que un docente urbano puede focalizarse en un curso y
prestarles harta atencion, nosotros podemos tener de grado preescolar a grado quinto en
el mismo salén. Ahi no hay calidad académica, y a pesar de que el gobierno exige esa
calidad académica no nos dan las condiciones necesarias para lograrla. (Profesor de
bachillerato 1, octubre del 2021).

Al inicio del afio escolar a la profe se le otorgan las guias para construir los planes de estudio
de primaria. Estas guias son libros que se dividen en asignaturas y proveen las explicaciones
tedricas de cada tema y ejercicios para poner en practica lo aprendido. Por el poco tiempo que
la profe tenia para dar clases, decidio usar dos o tres guias para varios cursos.

Visto desde el ambito de los curriculos, el oficial no se cumple efectivamente por las
condiciones en las que se dictan las clases multigrado. El operativo muestra que los estudiantes
de primero y segundo terminaban estudiando los mismos temas, al igual que los de tercero y
cuarto. El grado quinto tenia ejercicios diferentes, pero en multiples ocasiones eran los mismos
que en los cursos menores.

Por un lado, el uso que la profe podia darle a las guias era muy limitado, asi que en varias
ocasiones unos ejercicios sencillos podian alargarse horas por la distraccion de los nifios. Por
otro lado, las asignaturas parecen alejarse bastante de lo que los nifios experimentan en sus
vidas. Para ellos no resulta interesante o llamativo estudiar sobre sobre quimica o fisica porque
no logran comprender para qué les podria ser Gtil ese conocimiento. No saben en qué aplicarlo
en su cotidianeidad. En la vereda todos son campesinos, y los pocos jévenes que se han
animado a continuar en la educacién superior, han preferido estudiar licenciatura en educacion
fisica o deportes. Todo esto afecta el desarrollo del curriculo oficial propuesto por las entidades
oficiales y los docentes.

Del mismo modo, los doce estudiantes de primaria se desesperaban tras realizar sus tareas
autbnomamente y por repetir temas vistos en afios anteriores. Sobre todo, para los mas
pequefios que estaban aprendiendo a leer y escribir, les era muy dificil avanzar cuando la profe
tenia que estar pendiente de otros nueve estudiantes.

En distintas ocasiones le pregunté a la profe por qué no pedia el apoyo de otro docente para
primaria:

Lo bueno de la educacion multigrado es que uno puede llevar una educacion
personalizada y uno sabe el proceso de cada uno, mientras que si uno tiene unos treinta
nifios pues no es posible tener algo mas personal con ellos. Aqui no mandan otro profe
sino hasta que haya mas de treinta, y yo lo prefiero asi. (Profesora de primaria 1, julio
del 2021).



Para ella era mas importante tener una relacion cercana a los estudiantes, pues asi podia estar
pendiente de ellos y mediar en las situaciones complejas que surgian en los entornos de los
nifios.

Una marfiana después de volver del recreo, me senté junto a un estudiante de cuarto grado. El
estaba resolviendo unas sumas que la profe habia escrito en el tablero. Tenia una reputacion

negativa entre los padres de familia por empezar conflictos con sus compafieros y sabotear las
clases. Ese dia decidio compartirme una experiencia que tuvo.

Profe, mire — me dijo mientras buscaba una foto en su celular. Cuando la encontrd, vi su rostro
feliz en la pantalla; de fondo, el verde brillante de un cocal.

¢Ahi donde estas?
En la finca de un tio, profe.
¢ Y qué estabas haciendo?

Trabajando, pero mire — busca otra foto, la encuentra y veo el mismo rostro feliz. En su mano,
una pistola.

¢ De ddnde sacaste es0?

Me la prestd un tio, profe. Yo ya sé disparar porque me ensefiaron. He probado como once
armas diferentes.

Ese dia me coment6 que cuando fuera mas grande le gustaria ser como su tio, tener armas y
mucha plata. Durante las clases era muy disperso, no cumplia con las indicaciones que le daba
la profesora y en multiples ocasiones empez0 peleas con sus compafieros y se irritaba con
facilidad.

Esta socializacion entre el narcotrafico, que configura el curriculo oculto, ha dictaminado unas
preconcepciones o aspiraciones de vida entre los estudiantes, haciéndoles seguir las légicas del
negocio ilicito, que deriva en la desercién a la escuela para trabajar como ‘raspachines’, entre
otros.

Acad el prospecto de vida es dificil, de los hombres conozco por ahi uno que se ha ido a
la universidad. Los demas todos se van a trabajar a esa vaina, todos trabajan con coca.
La mayoria de los que estudian son obligados por los papas. (Profesor de bachillerato
2, julio del 2022).

Los nifios que estan en contacto cercano con las dindmicas sociales cocaleras, por sus familiares
u otros allegados, las reproducen en las aulas. Asi, nuevamente, se construye el curriculo
oculto. Cuando surgen conflictos simples con otros estudiantes, las formas de reaccionar son
agresivas. Dos estudiantes discutieron un dia porque el primero le peg6 al segundo con un lapiz
en la cabeza. El segundo fue subiendo el tono y gritd: “Por eso es que acd necesitamos mas
paracos, para que limpien a toda la gente inatil”. Se trataba de un estudiante de cuarto grado
con 10 afios de edad.

Ademas, es de conocimiento comun, en la vereda, que grupos armados con control sobre la
zona aprovechan los espacios escolares para reclutar adolescentes. Es facil que los atraigan
ofreciéndoles una buena entrada economica y un colectivo del cual hacer parte. Con respecto



a los profesores, cuando saben de alguna situacion relacionada con los grupos ilegales,
prefieren no intervenir por miedo a ser amenazados. Al ser docentes, en la vereda se les respeta
mucho y se les permite trabajar tranquilamente siempre y cuando no se involucren en ‘lo que
no deben’.

Entornos cocaleros: influencia en la escuela y en la familia

Aqui, en este entorno social, ¢qué hace un nifio cuando sale de casa un sabado o un
domingo? Muchos son de papéas jovenes, porque aca los adolescentes se embarazan
rapidito. Un nifio criando a otro nifio, a algunas mamas les toc6 madurar viche
(Profesora de primaria 1, octubre de 2021).

Durante un tiempo tuve un pretendiente en la escuela, tenia catorce afios. Me decia que si le
aceptaba me llevaba en su moto a comer helado al pueblo y me compraba relojes. No le
intimidaba que yo fuera mayor y hablaba con mucha seguridad. La plata hace a los nifios y
jovenes sentirse hombres adultos, y a su vez, sentirse duefios de las mujeres. A una estudiante
de séptimo grado venia a visitarla diariamente un muchacho que habia dejado la escuela, pasaba
en su moto y le dejaba dulces en el recreo, todos decian que ahora ganaba mucha plata en una
finca y no tenia razon para estudiar. No volvi a ver a la estudiante en la escuela y me enteré de
que quedd embarazada, tenia quince afios.

El negocio ilegal da plata facil. Un ‘raspachin’ puede ganar doscientos mil pesos en un jornal,
y un nifio puede ser ‘raspachin’.

Del estudiante que mostrd una foto con su pistola, supe que su papa se encontraba en retencion
domiciliaria por sus labores ilegales y que, junto a su mama, eran muy agresivos con él y sus
hermanos. Son cuatro, conoci a los tres menores. EI mayor cursaba séptimo de bachillerato
cuando empecé mi trabajo de campo, sin embargo, no terminé el afio y abandono la escuela.
Los dos menores siempre eran sefialados por los demas padres como agresivos y preferian que
sus hijos no compartieran con ellos.

Yo creo que ellos han mirado mucha violencia en la casa, de parte de los papas. Me he
sentado a mirar el entorno familiar y es bueno en algunos momentos, pero también hay
muchas rifias y peleas fuertes. Los papas son bastante conflictivos, y el sentimiento de
rabia se transmite a los nifios (Profesora de primaria 1, agosto de 2021).

Si pude encontrar un patron claro, fue en los comportamientos de los estudiantes cuyos padres
estaban involucrados en el negocio cocalero. Hay dos factores. Por un lado, el trabajo de la
coca implica altos niveles de estrés y ansiedad dado que una vez adentro, siempre se debe estar
al pendiente o a la defensiva de posibles ataques, operaciones militares, extorsiones, “sapeos”,
u homicidios. En el municipio es de conocimiento publico que el que esté metido en “negocios
raros” lleva las de perder y muchas veces cometer una equivocacion implica la muerte. Como
estos padres no pueden expulsar sus emociones negativas a sus patrones o comparieros de
trabajo, el hogar se vuelve su saco de boxeo.

Varios de los nifios que menciono me manifestaron que aprendieron a leer a punta de golpes y
que tenian miedo de que sus padres tuvieran que huir de enemigos o fueran asesinados.



Un dia estabamos trabajando, pero los nifios estaban desesperados. Hubo una rodada
del ejército, entonces los que estaban trabajando en el cristalizador® huyeron al monte.
Entre esos estaban perdidos tres o cuatro papas de los nifios de aqui, lo que les generaba
gran angustia. Vos imaginate, apenitas estdbamos entrando del descanso y yo ya no
pude seguir trabajando. Por mas que yo intentara tranquilizarlos, los nifios de los
sefiores que estaban persiguiendo no iban a estar tranquilos ni iban a aprender nada
(Profesora de primaria 1, octubre del 2021).

Por otro lado, cuando los nifios han crecido en medio de negocios cocaleros, tienen acceso
rapido al dinero, ligando sus expectativas de vida hacia el trabajo ilegal y perdiendo interés en
estar dentro de un aula.

En secundaria tenemos una desercion de unos ocho estudiantes por afio, luego llamamos
a los papas y nos dicen que no quisieron volver a estudiar pero que consiguieron un
certificado de bachiller falso. Después de eso nosotros aceptamos hacerles una prueba
diagnostica para que vuelvan, pero muchos con diecisiete afios les da pena estar en sexto
grado. Acd es muy comun la problemética de la extra-edad, y ningun nifio quiere
estudiar asi, es més facil irse a trabajar y conseguir plata rapidito (Profesor de
bachillerato 2, julio de 2022).

Como es tipico de los entornos cocaleros siendo una economia rotativa, muchas familias llegan
alavereday se vuelven air a los pocos meses. Durante los dos afios y medio que llevo visitando
la vereda, a cinco estudiantes de primaria los sacaron de la escuela porque migraron a otros
municipios, truncando sus procesos pedagogicos. Si los papas trabajan en la coca, los nifios
duran en la escuela lo que ellos duren cuidando la finca. De igual manera, la profe menciona:
“aca somos bien inclusivos, acéd llegan familias de un dia para otro con sus nifios y se los
atendemos, porque la educacion no se le niega a nadie”.

Ser docente rural

Imagen 2: La profesora dictando lectoescritura a los alumnos
de primero.

Fuente: Fotografia tomada por la autora

Los domingos me vengo de Mocoa hasta Puerto Asis y
tomo transporte fluvial para bajar hasta la sede principal de
la escuela. Los dias que tenemos clase en la sede secundaria
un bote de la escuela nos recoge en la madrugada y en la
tarde nos deja nuevamente en la principal. Alla vivo entre
semana, hasta los viernes en la tarde que puedo devolverme
con mi familia (Profesor de bachillerato 1, octubre del
2021).

Todos los gastos de transporte, hospedaje y alimentacion salen de
los bolsillos de los profesores. Son veinte mil pesos diarios de
comida, cien mil de la mensualidad del bote de la escuela, y pagan

3 Forma de nombrar el laboratorio clandestino de procesamiento de la hoja de coca.



un arriendo en el internado de la sede principal. Aparte de eso, semanalmente llevan las
cartulinas, marcadores u otros utensilios que hagan falta en sus aulas.

De dos millones cuatrocientos que es el pago basico, debemos ademés sacar para
nuestras necesidades. Nos hace falta recursos para llevar mejor los procesos
académicos. No hay buena infraestructura, y los salones no son amenos para dictar
clases. En cuanto a salarios nosotros como docentes rurales encontramos que entre uno
mas estudie mas mal nos pagan (Profesor de bachillerato 1, octubre del 2021).

A pesar de ser una zona con presencia de un gran namero de militares por las exploraciones
petroleras que se encuentran activas, realmente el control de la vereda lo tienen grupos ilegales
gue monitorean la llegada y salida de cargamentos de pasta de coca. Entre estos grupos y los
candidatos politicos hay acuerdos, sin embargo, son sobre todo para evitar que la policia
intervenga en las operaciones clandestinas. Esto deja a la poblacion en una zona de nadie.

Nosotros estamos muy alejados del casco urbano, entonces acé casi no hay votos para
los politicos, por eso no nos invierten plata. Hace afios que no traen pupitres nuevos, a
veces traen computadores, pero no estan en las mejores condiciones (Profesor de
bachillerato 2, julio del 2022).

Debido al conflicto armado, los docentes tienen que transformar sus métodos de ensefianza.
Pues ademas de contar con escasos recursos para trabajar, se sienten frustrados por no lograr
cumplir con los planes curriculares que construyen para sus alumnos.

Los nifios me llegaron un dia a contarme que habian visto como torturaban a unos
muchachos que se habian robado un motor. Ellos se estaban bafiando en el rio y ya iban
saliendo cuando escucharon los disparos, entonces se tiraron al monte a observar. Y
miraron de lejos como cogian un machete y les quitaban los dedos, luego los echaron
pa’l rio (Como trabajar en medio de este conflicto? donde los nifios tienen tantos
problemas, ¢y qué les ensefio yo? cuando las realidades de esta comunidad no son para
nada alentadoras. Nosotros tenemos que luchar contra un sin nimero de cosas que nadie
comprende, por eso nuestros procesos se nos caen. (Profesora de primaria 1, octubre
del 2021).

Los docentes se hacen cargo también del curriculo oculto. Cumplen un rol importante al ayudar
a los nifios a canalizar sus emociones en medio del conflicto. Principalmente en primaria, la
profe sabe coémo animar a los estudiantes recordandoles que, a pesar de las dificultades, otros
han podido graduarse y aportar al territorio sin estar involucrados en ‘malos caminos’. En
bachillerato resulta mas complejo.

Uno como docente sabe que el deber es lo académico, pero si algin estudiante presenta
una dificultad por el entorno social, uno intenta siempre ayudar. Solo que no se mete de
Ileno por precaucion. Hay que ser muy inteligentes, yo he conocido casos de docentes
que se han involucrado mucho en la vida de algunos estudiantes y han salido
amenazados. Entonces uno puede orientar hasta cierto punto al estudiante, hacer una
charla con él y acompafiarlo, pero no demasiado (Profesor de bachillerato 2, julio de
2022).

A pesar de los escenarios a los que se enfrentan los profes, es admirable la dedicacion con la
que dictan sus clases y persisten en construir un mejor futuro para los nifios.



Uno se siente muy agradecido al ver cuando nuestros estudiantes salen adelante, y eso
a uno lo llena de ganas de seguir siendo docente, porque estamos muy olvidados por el
Estado, entonces la comunidad también nos agradece mucho. (Profesor de bachillerato
2, julio del 2022).

Considerando las experiencias de los profesores de la escuela, se evidencia que el curriculo,
como lo plantea Posner (2003), se relaciona con el narcotrafico de la siguiente manera.

El curriculo oficial no se cumple ya que el modelo multigrado, que se implementa en la zona
en medio de la falta de recursos econdmicos y la negligencia estatal, impide que los docentes
abarquen todos los cursos y estudiantes simultdneamente, pues deben dictar clase en un salon
con multiples cursos. Asimismo, actitudes comunes en la economia cocalera, como la
extorsion, las amenazas; y estar a la defensiva; son replicadas constantemente por los
estudiantes en la jornada escolar. Esto dificulta la labor de los docentes que deben esforzarse
el doble en llevar a cabo sus clases mientras median estas situaciones. La falta de infraestructura
y presupuesto en la escuela muestra que ellos trabajan por el carifio que tienen hacia la
comunidad mas que por la retribucién que reciben.

El curriculo operativo evidencia que los estudiantes no estan aprendiendo lo que en la teoria
deberian aprender. Por las condiciones materiales de la escuela, lo que surge en el aula es una
adaptacion de los pocos recursos a las necesidades de los nifios, insuficientes para suplir una
educacion de calidad. El curriculo que parece cobrar mas fuerza es el oculto, que se nutre por
el aprendizaje situado de los estudiantes en el entorno cocalero en el que viven diariamente.

La teoria del aprendizaje situado se confirma en las experiencias mencionadas. El aprendizaje
no es un proceso individual, y en el caso de la escuela, responde directamente a la actividad
sociocultural e historica del territorio. Por su parte, las acciones de respuesta de los docentes
corresponden a atender las transformaciones del curriculo y a acompafiar los procesos
personales de los estudiantes que se ven afectados por la economia ilicita. A pesar de que no
hay capacidad econdmica para sostener varios docentes en la escuela, ellos han tomado esa
dificultad como una oportunidad para acercarse mas a los estudiantes y ser mediadores cuando
se requiere.

Discusion y conclusiones

Esta investigacion buscé identificar la forma en que los docentes desarrollan el curriculo
escolar en una zona donde el narcotréafico interviene sobre todas las esferas sociales. Lo que se
puede apreciar es que los docentes adaptan el curriculo a las condiciones sociales que surgen
dia a dia en la escuela y que tienen que ver con las dinamicas de la vereda.

El curriculo oficial, que en este caso son las guias de estudio, no suple las necesidades que
encuentran los docentes en las aulas con sus estudiantes. Estas guias pretenden ensefiar
conocimientos sobre areas que no resultan muy llamativas para los nifios, pues no se relacionan
con lo que ellos viven en el campo. Asi pues, no le ven la utilidad a aprender sobre ciertos
temas como la fisica, la quimica, el inglés, entre otros. Si se quiere ensefiar estas asignaturas,
las guias deben transformarse al contexto y gusto de los estudiantes, de aqui la importancia del
aprendizaje situado. Este enfoque permitiria entender que los estudiantes otorgan un sentido a
la escuela desde su experiencia, y que, al sentir cercania con los temas, hay mas motivacion



por aprender y ampliar su conocimiento a partir de la participacion en clase (Lopez Ocampo et
al. 2021).

Los curriculos de estudio deben ser diferenciales cuando se desarrollan en la ruralidad, pues el
conocimiento que surge en las ciudades no se adapta correctamente a estos territorios. Arias
(2017) enfatiza en que es deber del Estado garantizar una educacion que sea compatible con
las practicas sociales que se han gestado en las regiones a partir de sus condiciones historicas.
Como menciond uno de los profesores: “se deben adaptar las guias a los contextos amazonicos,
nosotros no somos ni andinos ni cafeteros, y deberiamos enfocarnos en temas de agricultura
licita, que les permitan a los estudiantes adaptar un nuevo rumbo de vida” (Profesor 1 de
bachillerato, octubre del 2021).

Como lo propone Aguirre (2020) en su estudio sobre una escuela de lacomuna 13 de Medellin,
el curriculo debe incluir el componente de la vulnerabilidad que se produce en contextos
violentos, pues asi “la formacion seria mas enriquecedora, debido a que los estudiantes se
identificarian en mayor medida con su proceso educativo y no lo concebirian tan lejano y
desligado de su crecimiento personal” (p. 69).

Hay otro foco que es vital tener en cuenta. Aunque es importante y urgente modernizar la
escuela, se debe empezar desde lo esencial y con las herramientas que se tiene. Caballero
(2023) asegura que uno de los problemas con la educacion rural en Latinoamérica reside en
que los recursos destinados desde los gobiernos para su desarrollo son minimos y estan
subestimados. Por esto, hay que, simultdneamente, transformar el paisaje social que acoge a
las veredas. Aunque este analisis parece acertado, en el caso puntual de esta escuela en Puerto
Asis parece mas factible redirigir los recursos a la educacion y a los docentes para mejorar la
calidad de sus trabajos y, ademas, la de su labor, que intentar cambiar el modelo econémico
que se rige con lo ilegal.

Los docentes entrevistados identificaron que a pesar de que la violencia derivada del
narcotrafico ha tenido incidencia en las escuelas rurales, esto no ha sido tomado en cuenta por
el Estado. De manera similar lo menciona Maldonado (2021) en el caso de Jalisco, en México,
haciendo énfasis en que gran parte de los relatos de los docentes son ocultados frente al miedo
que hay por su seguridad. Paralelamente, no existen claridades frente a qué problematicas le
compete al &mbito educativo o cudles deben ser competencia del ambito judicial. Por ejemplo,
cuando los profesores han resultado amenazados por involucrarse en la vida de un estudiante,
no es claro si la situacion debe ser asumida por instituciones de educacion y nifiez como el
Bienestar Familiar, la Secretaria de Educacion, o la Fiscalia.

Asimismo, rescato el valioso anélisis de Segovia (2020) sobre la resiliencia de los docentes.
En este hace un acercamiento emocional al trabajo de los profesores, y concluye que es mas
probable que los profesores en la ruralidad se sientan desmotivados como consecuencia de la
desatencion estatal. Esto termina afectando su desempefio, tornandolo rutinario. Con los
docentes que entrevisté, se evidencia que hay mucho interés por trabajar y apoyar a los
estudiantes, pero, simultaneamente, hay una inconformidad grande hacia las precarias
condiciones en las que trabajan. Los docentes se preguntan si vale la pena seguir un plan de
estudios tradicional cuando en la comunidad ocurren tragedias continuamente y los estudiantes
absorben el dolor y estrés desencadenados.



Es imposible hablar de la configuracion social del Bajo Putumayo sin hablar del rol de la coca.
Si bien esta planta tiene una fuerte relacion con la ancestralidad y lo indigena, a diferencia de
casos similares como los de Peru y Bolivia, en Colombia ha estado estrechamente relacionada
con el trafico de estupefacientes y la violacion a los derechos humanos (Quintero Cristancho
et al. 2023). Asi, estas dinamicas de la economia ilicita han tenido una incidencia politica,
social, econémica y simbdlica en el municipio de Puerto Asis y en la escuela. Debido al largo
impacto que ha tenido el narcotréfico en la poblacion, se han configurado relaciones sociales
particulares que responden a una forma de ser y actuar en un espacio cocalero.

No quiero criminalizar ni negativizar la coca. Nunca ha sido la intencion de este trabajo, pues
es vital reconocer la importancia de esta economia, que si bien criminalizada desde sus inicios
(Ramirez, 2022), en el desarrollo del departamento, ha logrado sacar adelante a la poblacion.
No se puede desconocer la trayectoria del movimiento de los campesinos cocaleros que buscan
mejores condiciones de vida y proteger sus territorios. No hay mucho conocimiento en las
ciudades sobre quienes son los cocaleros: campesinos, nifios, estudiantes, jovenes que no ven
posibilidades de otro futuro. Los cocaleros no son criminales, son familias, son comunidades,
son personas que muchas veces me recibieron con hospitalidad en sus hogares.

La ilegalidad, la guerra contra las drogas, el Plan Colombia, el glifosato, la militarizacion, entre
otros, fragmentaron el tejido social y es evidente la necesidad de un cambio estructural que
saque a los departamentos cocaleros de este estancamiento. No obstante, estos mismos
fragmentos nos han hecho caer en lo que Bermidez & Garzon (2020) exponen como falso
dilema que nos estanca, y es pensar que la problematica es tan amplia que cualquier intento por
combatirla parece insuficiente. Sin embargo, si hacemos un acercamiento préctico, el
fenémeno de los cultivos ilicitos “es un conjunto de problemas concretos que, identificados y
entendidos apropiadamente, pueden ser resueltos, uno a la vez” (p. 15).

En este caso, la violencia cotidiana ha dificultado los procesos educativos, y este quiebre en la
educacion a su vez ha dado paso a la continuidad de la violencia. Para hacerlo mas claro: el
narcotréafico obstruye todos los canales para desarrollar bien la ensefianza en las escuelas, y por
esta misma razén los nifios y joévenes prefieren trabajar en el narcotrafico. Con esto claro, una
solucion especifica seria, como se menciond mas arriba, destinar mas recursos econémicos a
la infraestructura de las escuelas, al salario de los docentes y a actividades extracurriculares
gue motiven a los nifios a estudiar y permanecer en la escuela. Sé que la mayor destinacion de
recursos resulta un tanto compleja, pero puede impulsarse de la mano de la comunidad,
brindando apoyo en la generacion de ingresos a través de bazares, rifas, ‘dias de la familia’,
entre otros.

De igual forma, se debe trabajar junto a los docentes para construir politicas publicas que
beneficien a los estudiantes que han crecido cerca de las economias ilegales. Un aporte valioso
seria crear espacios seguros de participacién y dialogo sobre lo que ocurre en las veredas en
relacién con la coca, para que deje de ser Unicamente un tema tabu. Los estudiantes que raspan
coca lo seguiran haciendo, pero los cultivos se presentan bajo diferentes modelos de
legitimacion, y resultan una alternativa para continuar en el campo mientras se construyen
nuevas oportunidades econémicas (Ciro, 2016 en Mantilla et al., 2021).



Junto a esto, seria importante que el sector de la academia colombiana que se interesa en la
educacion se anime a investigar mas sobre los espacios escolares en entornos cocaleros o ex
cocaleros. Creo que este estudio permite darle un espacio de expresion y visibilidad a los
docentes que con esfuerzo deben sacar sus escuelas adelante, sin exponerse a riesgos y
violencias dentro de sus comunidades y publicamente. De igual forma, este estudio contribuye
a reafirmar la importancia de realizar investigaciones situadas en contextos educativos
concretos y no comunmente estudiados. Tenemos mucho por aprender de estos contextos, de
sus escuelas y especialmente de las y los docentes rurales.
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