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De Addn entre la prole; y es bendito
Jesuis el fruto de tu vientre ; pide,

Pide indulgencia para el pobre hijo
Oue en su citara humilde alzé piadoso
A tu glovia inmortal fervientes himmnos;
Y Dios que nunca deseché tu ruego,-
Lo sacard del insondable abismo.

Yo me quedo en el mundo solo y triste,
De abatimiento y de dolor transido .....
Los nobles adalides que combaten
Bajo el bendito ldbaro de Cristo,

Van cayendo uno a uno enla pelea,

Y su furor redobla el enemigo,

Yo también lucharé ; débil, iniitil,

El dltimo en la lid ; cuando oprimido
Caiga sin fuerzas, si el Seiior me ayuda,
Gritaré : «Muero, pevo no me vindo» ;

Y en el seno de Dios, de nuestro Padre,
Abrazarvé al hermano, al tierno amigo.

R. CARRASQUILLA

JOSE MARIA VERGARA Y VERGARA

Nada es tan comun, en este inmenso torbellino de la
humanidad, como un hombre desgraciado, no obstan-
te la gran suma de riqueza y virtudes que posea;
pero nada obliga tanto a meditar seriamente acerca de
las vicisitudes de la vida, como la mala fortuua de un
hombre de superiores cualidades y eminente mérito.

¢Hay algo mas indiferente que un cadaver, para el
comun de las gentes, que -las mas de las veces viven
sin pensar y vegetan en el mundo sin sentir la vida ni
comprender la muerte? Y sin embargo, qué inmensidad
de problemas no se encierran para la mente del filésofo
y el sentimiento del hombre de corazén en estas dos
palabras, la vida y la muerte, que a cada momento pro-
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nunciamos todos con aquella indiferencia que nos es pro-
pia respecto de las cosas habituales !

Pocas almas he conocido tan grandes y tan superior-
mente formadas. e inspiradas como la de JoSE MARIA
VERGARA Y VERGARA, y con todo, rara vez he visto
a la sociedad tratar con mayor injusticia y pequeiiez de
espiritu a una alma grande y generosa, como lo hizo
nuestra sociedad, iliterata y egoista, respecto de VER-
GARA| Muy corto, cortisimo niimero de existencias he
conocido tan merecedoras de completa dicha, como la
del incomparable amigo a quien dedico estas lineas; y
sin embargo, la desventura, que él supo llevar con re-
signacién y contento, bien que con intima melancolia y
suprema caridad de alma, le persiguié de mil modos, ce-
bandose como un buitre voraz en su fortuna, en su ho-
gar, en su salud, en su gloria misma y hasta en los
momentos supremos de su muerte |........ (1).

¢ De qué causas provinieron las desventuras de VER-
GARA ? Lo diré sin escripulo, por mucho que la ver-
dad pueda desalentar a las almas generosas: VERGARA
era demasiado bueno para la sociedad y el tiempo en
que vivio, y. en mi sentir, vino al mundo, en nuestra
pobre patria, sobrado tarde o sobrado temprano. Ni en--
contrd la nobleza de costumbres de que debia estar ro-
deado su bello caracter, ni hallé la suma de progreso
intelectual necesaria para que su poderosa y fecunda in-
teligencia fuera debidamente apreciada.

VERGARA era un hombre absolutamente espontaneo,
de aquellos que nacen para ofrerdarse a los demas, sin
pedir ni recibir nada en cambio. Lo que él ofrendaba
y prodigaba a todos era su corazén, su alma ; y las al-
mas no s¢ venden, ni hay moneda con qué poder pagar
un corazdn o retribuirle su valor. Carecia por completo

(1) Nacio en Bogota el 19 de marzo de 1831, y muri6 el g de
marzo de 1872,
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del 6rgano del calculo y se daba a la sociedad como da
un nifio sus sonrisas y da su amor una joven inocente.
Entregado todo a sentir, pensar y producir con fecun-
didad maravillosa, no le alcanzaban el tiempo y la pre-
visién para considerar las necesidades de la vida, ni
para comprender el valor del dinero ni darse cuenta
exacta de la significacion de la palabra negocio.

Por eso sus intereses iban a peor cada dia, mermando
visiblemente su modesta fortuna, que pudo ser conside-
rable. La pérdida era segura para él en toda especula-
cién; y su claro talento de artista y literato, y su noble
corazén y su fe religiosa, le arruinaban sin cesar. VER-
GARA, profundamenie religioso como era, habia tomado
al pie de la letra el Evangelio: no hacia caso de la ri-
queza; contaba absolutamente con que la Providencia
no le abandenaria jamas; daba, como San Martin de
Tours, la mitad de su capa a quien se la pedia (en oca-
siones la capa entera, y la camisa de ribete), y cuando
nada le pedian siempre daba........

Aparte de todos los modos comunes de ejercer la ca-
ridad, que le eran familiares, VERGARA habia encontra-
do (no descubierto, porque otros, muy pocos, se le pare-
cian y aun le dieron el ejemplo), dos muy seguros de
arruinarse : las publicaciones y la bibliomania; modos
que se resumen en esta enfermedad sublime: el amor
a lo bello, a la verdad, a las letras, a la luz. . ... Andaba
siempre a caza de libros, periddicos, optisculos y hojas
volantes nacionales; pedia regalado lo que no tenia pre-
cio a los ojos de los poseedores; compraba lo demas, y
muchas gentes pobres almorzaban o comian con alguna
antigualla, pero VERGARA iba asi menoscabando su muy
escaso patrimonio.

¢ Por qué y para qué compraba él todo aquéllo? Lo
compraba por satisfacer sus dos grandes pasiones, las
dos mas grandes, porque pequefia no tuvo ninguna: el
patriotismo y el amor a las letras. Queria formar una
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rica y completa Biblioteca zacional que contuviese todos
los frutos del ingenio colombiano; que reflejase todas

las glorias literarias y cientificas de Colombia; que le
sirviese para escribir ¢l mismo, aprovechando su labo-
riosidad incansable, la historia completa de la literatura
nacional. Asi puede decirse que VERGARA convirti6 casi
toda su vida, casi todo su patrimonio'y sus mas cons-
tantes esfuerzos en aquella Coleccién o Biblioteca. 'VER-
GARA mismo vivia en este monumento, que era su ma-
yor encanto y la pasiéon de su espiritn; y amaba tanto
su Biblioteca, que ella fue para él la fuente de sus ma-
yores alegrias, asi como de sus mayores pesares, salvo
el amor a su SATURIA y a sus hijos.

Era VERGARA hombre de talla bastante mas que
mediana, y vigorosa y correctamente conformado; y no
obstante la familiarldad de sus maneras, llanas y afables
con todos, y sus instintos y héabitos inofensivamente bur-
lones, tenia un aire muy distinguido, verdaderamente
aristocratico, realzado por facciones nobles pero de sua-
ves lineamientos, por una magnifica barba, negra como
sus cabellos, abundante y graciosamente rizada, y unos
0jos tan acariciadores como bellos.

Llamaban éstos la atencién precisamente por su me-
lancdlica expresién, pues aunque eran grandes y de un
pardo oscuro simpatico, estaban frecuentemente como ve-

. lados por los parpados y las pestaiias, largas y crespas,

a través de las cuales salia una mirada como sedosa, es
decir, suave y llena de caricias, pero al propio tiempo
impregnada de singular melancolia.

Por lo demés, VERGARA tenia la voz suave pero ra-
pida, precipitada hasta el punto de enredarsele frecuen-
tementente muchas palabras-en los labios ; la frente am-
plia y de bellas proporciones; el perfil, el aire y la mo-
rena cutis, enteramente andaluces, . .

He dicho que VERGARA no era suficientemente es-
timado por la sociedad que le rodeaba, y para expli-
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carlo haré naturalmente conocer algunos de los rasgos
mas intimos de su caracter. Para estimar debidamente
a un hombre es necesario conocerle; y VERGARA, por
mucho que en todas partes se le viese, no era conocido
sino por sus intimos amigos, Ricardo Carrasquila, José
Maria Quijano Otero, José Manuel Marroquin y yo, son-
deabamos todos los secretos de su alma, todas las belle-
zas de su admirable caracter; asi como en el trato fa-
miliar y en los Mosaicos (nuestras reuniones intimas) le
habian sabido apreciar otros amigos dignos de él, como
Ricardo Silva, Salvador Camacho Roldan, Manuel Pom-
bo y Diego Fallon.

El VERGARA del periodismo politico y religioso era
tan distinto del VERGARA del Mosaico y de El Hogar,
como eran distintos en él el hombre’ politico y el lite-
rato. Como politico, ni habia hecho estudios ni tenia ideas
claras y logicas; lo que como tal tenia era solamente
una mezcla de patriotismo y espiritu de partido, de amor
al projimo y espiritu de contradicciéon oposicionista. de
ideas afiejas y aspiraciones modernas, de anhelos progre-
sistas y culto por las viejas tradiciones.

Por eso, cuandc obraba o escribia como politico apa-
recia contradictorio y descontentaba tanto a los liberales
como a los conservadores; y como tenia el instinto de
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la polémica y una marcada inclinacion a la satira, la
contradiccién y la burla, que-llamaré volferiana (sin nin-
gun sentido antireligioso ni filoséfico), se granjeaba ene-
migos, como polemista, aun entre los mismos cuya causa
deseaba defender.

VERGARA no tenia en poliﬁca sino un programa muy
elemental y sencillo: defender al vencido. Jamas pregun-
taba: ¢quién tiene la razén? porque le bastaba saber
quiénes eran los vencidos u oprimidos. Para él, los dé-
biles tenian siempre razon ; la causa de los oprimidos
era siempre la buena; el oficio de ministerial se le an-
tojaba ser el mas insipido y soso de este pobre mundo.
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Sélo la oposicion le parecia ofrecer buen terreno para
un hombre de corazén; y de ordinario, aun en las cosas
mas pequefias, era oposicionista de sus intérlocutores
y de casi todo lo que le rodeaba, particularmente si era
nuevo.

Su espiritu de amable controversia ilena de aticismo,
de inocente burla de casi todo lo mundano, hacia que se
formasen algunocs una idea falsa de su caracter, tenién-
dole por inconsistente y ligero, y a las veces por ma-
ligno, VERGARA maligno | oh faita de perspicacia para
ver una alma y de seso para calificarla! Y todavia mas:
habia hombres de los que se llaman paliticos, que odia-
ban a aquel hombre de corazén de paloma amigo de la
risal...

¢ Por qué tan rudos sentimientos respecto de un hom-
bre tan esencialmente bueno? Lo diré sin empacho: VER-
GARA, como polemista, se creaba antipatias, pero no se
hacia Zemer. | Ay de los que éuckan por alguna causa pero
no se hacen temer! | Ay de los que estan siempre del
lado de los débiles! En toda lucha hay que estar, no
solamente armado, sino saber manejar las armas y des-
cargar a tiempo y fuertemente los golpes. Pero VERGA-
RA, especie de Bayardo platonico, mostraba el brillo de la
espada, o a lo sumo la punta amenazante y chispeante,
mas no descargaba los mandobles ni daba estocadas.
Cuando mas, agresivo en aparieuncia, batallador con el in-
genio mas que con el alma, y siempre generoso, rasgu-
fiaba al adversario con la.punta del acero, sin derramarle
ni hacerle derramar mas de una gota de sangre. Y aun
esa gota, éi mismo la enjugaba y la cubria con las hilas
de su caridad y el ungiiento de su encantador aticismo....

Habia entre las creencias y las ideas de VERGARA una
contradiccién permanente, una falta de logica, a los ojos
de aquellos que le juzgaban por sus apariencias; y en
realidad, una verdadera armonia : la del corazén siempre
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amante. Desconocia casi todas las ciencias, y ni sus
cree'ncias ni sus ideas eran razonadas, Unas y otras le
venian dek sentimiento, No comprendia la libertad moder-
Da ni el progreso democratico, pero los sentia y amaba,
El instinto era su ciencia y el amor su criterio, Era pro-
f}mdamente religioso y creyente, y lo era hasta el fana-
tismo (inofensiv,o) Yy a veces hasta la supersticion senti-
mental; y al propio tiempo sofiaba con todos los pri-

mores del arte, y daba a su espiritu un vuelo inmensa- ~

mente libre, independiente y aun-audaz...

. Habia entre los estudios, la educacién literarja, el es-
tilo y las tendencias de VERGARA, como prosador, un
curioso contraste: su alma era espafiola, su corazon co-
lombiano y su ingenio francés, Era un santaferesno espafiol
Y un parisiense castellano. Sentia. como patriota; pensaba
como francés y escribia como descendiente de la raza
de Rioja, Herrera, Garcilaso y los Moratines. Su estilo
¢ra una mezcla de imitaciones, en que Fernan Caballero
:l‘rueba y Selgas y Carrasco estaban barajados con Ale:
jandro Dumas, Victor Hugo y Enrique Conscience,

Conocia a fondo 1a lengua castellana, y sin embargo
prodigaba los Qalicismos, asi en los giros como en las
palabras, Escribia francés en castellano, si asi puedo
decirlo, porque en lugar del periodo amplio, extenso y
completo de los prosadores clasicos de Espafia, empleaba
las frases breves, sacudidas, amartilladas, incisivas, chis-
peantes, y frecuentemente paradégicas de los modernos
escritores franceses,

Si Ferndan Caballero era su modelo para la novela
¥ el cuento, por la sencillez de los cuadros y la descrip-
cién forografica de los caracteres, en poesia procuraba
imitar el estilo de Trueba, y en los articulos de cos-
tumbres y de travesura el de Selgas y Carrasco.

Grave _defecto era, de suyo, el de la imitacién de es-
tilos, puesto que un ingenio tan rico, fecundo y original
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como el suyo debia tener un estilo propio. Y mas grave
atin el haber escogido para su imitacién el menos espa-
fiol de todos los estilos posibles. Ni las contraposiciones
y paradojas son propias del espiritu espafiol, ni la frase
francesa que Selgas ha adoptado, entrecortada y como
hecha a brincos, se acomoda a la sonora amplitud, la
seriedad y majestad, la riqueza y austeridad de la lengua
de Solis y Jovellanos, de Herrera y Quintana.

¢ De qué provenia el gracioso amaneramiento de VER-
GARA como escritor de custumbres y critico burlén? De
que él, cuando escribia, era humilde en sus propositos:
no se proponia ilustrar ni convencer a nadie, ni discutir
cosa! alguna, sino divertir al lector, reir él mismo con
lo gue escribia y burlarse de todo lo burlesco, mezclan-
do la burla con el sentimiento y la satira inofensiva con
una poesia moralizadora pero constantemente retozona.

El rasgo predominante de VERGARA, perezoso en
apariencia, informal de ordinario, era la travesura. Tra-
vieso con el espiritu, travieso con la lengua y la pluma,
con el corazdn y hasta con el apetito. A las veces
comia con gula (dulces y golosinas de muchachos) por
la travesura de comer de todo. Sentado junto al costu-
-rero de una sefiora, todo lo hurgaba y revolyia, en todo
metia la mano, sin dejar de charlar deliciosamente, sobre
todo hacia preguntas, observaciones y comentarios, y
todo lo dejaba en desorden. Los papeles de su mesa anda-
ban siempre tan revueltos como su ropa y sus nefocios.

Inquieto de pensamiento, viejo por los pesares y los
desengafios, pero nlfio por el candor, las ilusiones y las
esperanzas, traveseaba siempre en cuanto pensaba, habla-
ba y escribia. En todo momento su conversacion era
juvenil, es decir, viva, variada, retozona, chistosa, inge-
niosa, original, ligera como una seguidilla, facil como
una redondilla de Bretéon de los Herreros, sentimental
como un idilio, picante como un articulo de Larra y afec-
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tuosa como una cantiga de amor. Tenia el corazén de
un San Vicente de Patl y la chispa de un parisiense de
gran raza, y con igual facilidad soltaba expresiones que
eran suspiros y tenian lagrimas, o frases graciosas y jue-
gos de palabras tan oportunos como llenos de agudeza.
En su lenguaje se confundian siempre o alternaban el
idilio y la burla, el gemido y la satira, el madrigal y el
ingenioso equivoco, Y, circunstancia digna de ser nota-
da: jamas pronunciaba una palabra descompuesta, ja-
mas un chiste inmoral o deshonesto, ni el mas insigni-
ficante cuento colorado.

La fecundidad de VERGARA era verdaderamente
asombrosa, y aun mas que la fecundidad, la facilidad
de la improvisacién, en prosa y en verso. No sélo lle-
no6 los periodicos de articulos de polémica moral y reli-
giosa, de articulos literarios, de costumbres y de sati-
ra o de filosofia retozona; no sélo fue fecundo en com-
posiciones poéticas, particularmente del género senti-
mental; no sOlo escribié con laboriosa erudicion una
infinidad de biografias nacionales; no s6lo compuso va-
rias novelas primorosas, sino que, levantando mucho el
aliento, emprendi6 grandes trabajos histéricos. Su pri-
mer trabaj% de este género fue su libro de Cronologia
nacional, relativo a los Presldentes y Virreyes del pe-
riodo colonial y a los Presidentes de la época revolucio-
naria y de la Reptiblica. Publicé después el tomo pri-
mero ge su Historia de la Literatura en Nueva Grana-
da (época colonial); y tenia ya preparado el tomo se-
gundo (época republicana), asi como dos volimenes de
biografias, cuando le sorprendi6 la muerte, frustrandole
la ejecucién de sus mas bellos proyectos literarios e his-

téricos.
Para conocer por completo las bellas cualidades y

aptitudes de VERGARA, era necesario estar en su com-
pafiia, en alguna de aquellas reuniones intimas que te-
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niamos, llamadas mosaicos, ya en mi casa o en la de
Quijano Otero, ya en la de Ricardo Silva, de Camacho
Roldan o del mismo VERGARA, o de Marroquin o Ca-
rrasquilla. Nos reuniamos sin. distincién de creencias
religiosas ni opiniones politicas\ a departir en la inti-
midad sobre todas las cosas imaginables, y particular-
mente sobre historia patria y literatura, y todos hacia-
mos lecturas sometidas a la afectuosa pero severa y
franca critica del Mosaico; sin perjuicio de pasar largas
horas en hacer las mas variadas y chispeantes impro-
visaciones, asi escritas como verbales, en prosa y en
verso, en dibujos y caricaturas, y hasta en misica, can-
to y representaciones cOmicas.

En aquellas reuniones, VERGARA se llevaba casi
siempre la palma, no sélo por la agudeza de la con-
versacién, por lo ingenioso y oportuno y picante de
los dialogos, sino también por la gracia y belleza de
las improvisaciones escritas y el chiste de las zumbas
y caricaturas. Su palabra salia chispeante ‘como si le
brotaran de los labios sartales de 6palos y perlas; y
nos entretenia horas enteras sin desmayar un instante,
sin que ni por un momento se estancase el inagotable
manantial de su ocurrente charla, impregnada de las
mas ricas emanaciones de sal atica.

En tanto que los demas improvisabamos una estro-
fa, una décima o un soneto sobre asunto y pies forza-
dos, VERGARA componia dos o tres, variando los me-
tros y el estilo; y siempre nos sorprendia con la no-
vedad de sus imagenes, nos encantaba con la gracia
de sus formas y la originalidad de sus ocurrencias. Y
cosa bien raral en medio del bullicio, en tanto que Mer-
cedes Parraga de Quijano cantaba o tocaba el piano: o
que Diego Fallon nos hacia desternillar de risa con sus
admirables Imitaciones mimicas de tipos humanos o de
voces animales; o que yo leia algo de mi fdbrica; 0 que
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Camacho narraba con elocuencia y erudicion bellos epi-
sodios de la guerra de la independencia; o que Carras-
quilla disertaba sobre critica; o que Quijano Otero con-
taba anécdotas interesantes, recitando con prodigiosa
memoria; 0 que otros charlaban ruidosamente, VERGA-
RA se estaba.-componiendo .una serie de seguidillas, o
de redondillas, o algiin romaacito en verso penisilabo,
sin dejar, mientras escribia, de atravesar algunas pala-
bras en la conversacién, por via de oportuno comen-
tario. Cuando levantaba la pluma y daba por coaclui-
do el trabajo, ibamos a ver lo que habia escrito, y era
algiin sublime desahogo de la melancolia de que su alma
estaba repleta, pero que él encubria con la risa o disi-
mulaba con las agudezas de su conversacién. En medio
del mayor bullicio era que VERGARA componia, mejor
dicho, producia o manaba como un manantial, las cosas
mas delicadas y sentimentales, las mas tiernas y con-
movedoras revelaciones de su corazén de nifio y su alma
de poeta...

VERGARA era...... muchas cosas a‘una vez, porque
su talento variadisimo y soberanamente fecundo a todo
se prestaba, excepto a las ciencias exactas y a los gra-
ves problemas de la politica y la filosofia; pero era
sobre todo un poeta, en toda la acepcién de la pala-
bra. Aun criticando las costumbres y burlandose de las
flaquezas humanas, era poeta; y lo era como historia-
dor, y como polemista religioso, y como bibliéfilo, y como
novelista, y como bidgrafo, y hasta en sus negocios y
en su conversaciéon intima, y en su vida de familia y
en sus practfcas religiosas. El poeta, y el gran poeta,
no sblo esta de manifiesto en su volumen de Versos
en borrador, y en los nueve o diez tomitos que Qui-
jano Otero formd con las improvisaciones de los #z0-
saicos, llenos de poesias liricas de VERGARA, sino tam-
bién en sus novelas como Jjacinla y Olivos y aceitunos
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todos son unos, y en sus primorosos articulos de costum-
bres y variedades, entre los que descuellan los Buitses,
el Aire, el Humo, los Cabalios, las Tres tazas y las Casas.

Nadie en nuestro pais, inclusive el delicioso Gutié-
rrez Gonzalez, ha sentido tanto como VERGARA aque-
llo que escribia, Puede decirse que él pensaba con el
corazon, o que su pensamiento se confundia con su sen-
timiento en un sé6lo acto, de suerte que impresion y
concepcion eran dos movimientos inseparables y simul-
tineos de su alma.... Su sensibilidad era tan delicada
y profunda, como era inquieta su fantasia y rica su
imaginacion; y en todas sus creaciones la espontanei-
dad de la poesia, esencialmente amante, religiosa y
tierna, predominaba sobre el razonamiento y sobre toda
conviccion. Ert realidad, la persuasion y la conviccion,
que son movimientos distintos del alma humana, eran
en la de VERGARA como uno solo; o mejor dicho, la
persuasion avasallaba a la conviccién.

Si las cualidades de su ingenio se caracterizaban por
excelencia con el sustantivo poesza, las de su caracter
se resumian en el adjetivo Zumano. Si; el corazon de VER-
GARA era prodigiosamente kumano, porque su caridad
era inmensa, su amor inagotable, su patriotismo inex-
tinguible, su fe en el bién incontrastable. Amaba por
el placer y la necesidad de amar; era un Don Quijote
de la caridad humilde y silenciosa; daba lo que tenia y lo
que no tenia; andaba slempre a caza de miserias para
aliviarlas, de tristezas para consolarlas, y nada le afa-
naba tanto como la suerte de un huérfano o el duelo
de un desgraciado sin amparo.... Vivia para los demas,
y poco o nada para si, y se desvelaba constantemente
con patrioticos proyectos, a las veces casi irrealizables.

Y aquel hombre de simpatica  figura, aquel joven
de limpia y distinguida cuna, miembro de una de las
primeras familias de Colombia; religioso y caritativo en
supremo grado; patriota hasta los cabellos y los hue-
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sos; laborioso en extremo, aunque sin sistema ni buen
orden; generoso y valeroso sin ostentacion para acep-
tar riesgos y sufrimientos; incapaz de hacer mal a na-
die a sabiendas; ilustrado y hasta erudito en muchos
ramos del saber; admirablemente inspirado y prodigio-
‘'samente fecundo; amante como pocos, y como Pocos
amado y estimado por los que le conocian de cerca;
aquel hombre, una de las mas bellas criaturas de Dios pro-
ducidas en Colombia, murié abatido, con muchos mal-
querientes, lleno de angustias y zozobras, probado por
la mala fortuna de mil modos, abrumado por mil do-
lores y tristezas; y mas  que de enfermedad o muerte
renpentina murid de amargura y de pobreza, porque
el dolor, la amargura y la pobreza habian minado irre-

mediablemente su poco antes lozana exPstencia....

Ah! cuantas ligrimas han llovido sobre el humilde
sepulcro de JosE MARIA VERGARA, y, cuan vasto, y
profundo e imposible de colmar es el vacio que su
muerte dejo en el corazén de muchos, y particularmen-
te en el mio, para siempre viudo de un amigo incom-
parable, hermano por el alma, es decir, por la fe, la

ilusiéon y la esperanzal....
JosE M. SAMPER

Agosto 10 de 1876.





