
REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

De Adán entre la prole,· y es bendito 
Jesús el fruto de tu vientre ; pide, 
Pide indulgencia para el pobre hijo 
Que en su cítara humilde alzó piadoso 
A tu gloria inmortal fervientes himnos; 
Y Dios que nunca desechó tu ruego, 
Lo sacará del insondable abismo. 

Yo me quedo en el mundo solo y triste, 
De abatimiento y de dolor ttansido .....

Los _nobles adalides que combaten 
Bajo el bendito lábaro de Cristo, 
Van cayendo uno a uno en la pelea, 
Y su ·furor redobla el enemigo, 
Yo también lucharé; débil, inútil, 
El último en la lid ; cuando oprimido 
Caiga sin fuerzas, si el Señor me ayuda, 
Gritaré: «Muero, pero no me rindo»; 
Y én el seno de Dios, de nuestro Padre, 
Abrazaré al hermano, al tierno amigo. 

R. CARRASQUILLA

JOSE MARIA VERGARA Y VERG.A�A 

Nada es tan común, en este inmenso torbellino de la 
humanidad, como un hombre desgraciado, no obstan­
te la gran suma de riqueza y virtudes que posea; 
pero nada obliga tanto a meditar seriamente •acerca de 
las vicisitudes de la vida, como la mala fortuua de un 
hombre de superiores cualidades y eminente mérito. 

¿Hay algo más Indiferente que un cadáver, para el 
común de las gentes, que · las más de las veces viven 
sin pensar y vegetan en el mundo sin sentir la vida ni 
comprender la muerte? Y sin embargo, qué inmensidad 
de problemas no se encierran para la mente del filósofo 
y el sentimiento del hombre de corazón en estas dos 
palabras, la vida y la muerte, que a cada momento pro-

JOSÉ MARÍA VERGARA Y VERGARA 

nunclamos todos con aquella indiferencia que nos es pro­
pia respecto de las cosas habituales ! 

Pocas almas he conocido tan grandes y tan superior­
mente formadas. e inspiradas como la de JOSÉ MARIA 
VERGARA Y VERGARA, y con todo, rara vez he visto 
a la sociedad tratar con mayor injusticia y pequeñez de 
espíritu a una alma grande y generosa, como lo hizo 
nuestra sociedad, iliterata y egoísta, respecto de VER­
GARA I Muy corto, cortísimo número de existencias he 
conocido tan merecedoras de completa dicha, como la 
del inco'mparable amigo a quien dedico estas líneas ; y 
sin embargo, la desventura, que él supo llevar con re­
signación y contento, bien que con íntima melancolía y 
suprema caridad de alma, le persiguió de mil modos, ce­
bándose como un buitre voraz en su fortuna, en su ho­
gar, en su salud, en su gloria misma y hasta en los 
momentos supremos de su muerte !........ ( 1 ). 

¿ De qué causas provinieron las desventuras de VER­
GARA? Lo diré sin escrúpulo, por mucho que la ver­
dad pueda desalentar a las almas generosas: VERGARA 
era demasiado bueno para la sociedad y el tiempo en 
que vivió, y. en mi sentir, vino al mundo, en nuestra 
pobre patria, sobrado tarde o sobrado temprano. Ni en- · 
contró la nobleza de costumbres de que debía estar ro­
deado su bello carácter, ni halló la suma de progreso 
intelectual necesaria para que su poderosa y fecunda in­
teligencia fuera debidamente apreciada. 

VERGARA era un hombre absolutamente espontáneo, 
de aquellos que nacen para o/rendarse a los demás, sin 
pedir ni recibir nada en cambio. Lo que él ofrendaba 
y prodigaba a todos era su corazón, su alma; y las al­
mas no sy venden, ni hay moneda con qué poder pagar 
un corazón o retribuírle su valor. Carecía por completo 

(1) Nació en Bogotá el 19 de marzo de 1831, y murip el 9 de
marzo de 187 2. 
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del órgano del cálculo y se áaba � la sociedad como da 
un niño sus sonrisas y da su amor una joven inocente. 
Entregado todo a sentir, pensar y producir con fecun­
didad maravillosa, no le alcanzabap el ti�mpo y la pre­
visión para considerar las necesidaqes de la vida, ni 
para comprender el valor del dinero ni darse «;:uenta 
exacta de la significación de la palabra negocio. 

Por eso sus intereses iban a peor cada día, mermando 
visiblemente su modesta fortuna, que pudo ser conside­
rable. La pérdida era segura para él en toda especula­
ción ; y su claro talento de artista y literato, y su noble 
corazón y su fe religiosa, le arruinaban sin cesar. VER ­
GARA, profundamenie religioso como era, había tomado 
al pie de la letra el Evangelio: no hacía,caso de la ri­
queza; contaba absolutamente con que la Providencia 
no le abandonaría jamás; daba, como San Martín de 
Tours, la mitad de su capa a quien se la pedía (en oca­
siones la capa entera, y la camisa de ribete), y cuando 
nada le pedían siempre daba ........ 

Aparte de todos los modos comunes de ejercer la ca­
ridad, que le eran familiares, VERGARA había encontra­
do (no descubierto, porque otros, muy pocos, se le pare­
cían y aun le dieron el ejemplo), dos muy seguros de 
arruinarse : las publicaciones y la bibliomanía ; modos 
que se resumen en esta enfermedad sublime: el amor 
a lo bello, a la verdad, a las letras, a la luz • ..... Andaba 
siempre a caza de libros, periódicos, opúsculos y hojas 
volantes nacionales ; pedía regalado lo que no tenía pre­
cio a los ojos de los poseedores; compraba lo demás, y 
muchas gentes pobres almorzaban o comían con alguna 
antigualla, pero VERGARA iba así menoscabando su muy 
escaso patrimonio. , 

¿ Por qué y para qué compraba él todo aquéllo? Lo 
compraba por satisfacer sus dos grandes pasiones, fas 
dos más grandes, porque pequeña no tuvo ninguna: el 
patriotismo y el amor a las letras. Quería formar una 
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rica y completa Biblioteca nacional que contuviese todos 
los frutos del ingenio colombiano ; que reflejase todas 
las glorias lite!arias y científicas de Colombia ; que le 
sirviese para escribir él. mismo; aprovechando su labo­
riosidad incansable, la historia completa de la literatura 
nacional. Así puede decir:se que VERGARA convirtió casi 
toda su vida, casí todo su·. patrimonio· y' sus más cons­
tantes esfuerzos en aquella Colección o Biblioteca. VER­
GARA mismo vivía en este monumento, que era su ma­
yor encanto y la pasión de su espíritn; y amaba tanto 
su Biblioteca, que ella fue para él la fuente de sus ma­
yores alegrías, así como de sus mayores pesares, salvo 
el amor a su SATURIA y a sus hijos. 

Era VERG-ARA hombre de talla bastante más que 
mediana,. y vigorosa y correctamente conformado; y no 
obstante la famlliarldad de sus maneras, llanas y afables 
con todos, y sus instintos y hábitos inofensivamente bur­
lones, tenía. un aire muy distinguido, verdaderamente 
aristocrático, realzado por facciones nobles pero de sua­
ves lineamientos, por una magnífica barba, negra como 
sus cabellos, abundante y graciosamente rizada, y unos 
ojos tan acariciadores como bellos. 

Llamaban éstos la atención precisamente por su me­
lancólica expresión, pues aunque eran grandes y de un 
pardo oscuro simpático, estaban frecuentemente como ve­
lados por los párpados y las pestañas, largas y crespas, 
a través de las cuales salía una mirada como sedosa, es 
decir, suave y llena de caricias, pero al propio tiempo 
impregnada de singular melancolía. 

Por lo demás, VERGARA tenía la voz suave pero rá­
pida, precipitada hasta el punto de enredársele frecuen­
tementente muchas palabras.en los labios; la frente am­
plia y de bellas proporciones ; el perfil, el aire y la mo-
rena cutis, enteramente andaluces. . . 

He dicho que VERGARA no era suficientemente es­
timado por la sociedad que le rodeabá, y para expli-

/ 
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cario haré· naturalmente conocer algunos de los rasgos 
más íntimos de su carácter. Para estimar debidamente 
a un hombre es necesario conocerle; y YERG-ARA, por 
mucho que en todas partes se l'e viese, no era conocido 
-sino por sus íntimos amigos, Ricardo Carrasquila, José
María Quijano Otero, José Manuel Marroquín y yo, son­
deábamos todos los secretos de su alma, todas las belle­
zas de su admirable carácter ; así como en el trato fa­
miliar y en los Mosaicos (nuestras reuniones intimas) le
habían sabido apreciar otros amigos dignos de él, como
Ricardo Silva, Salvador Camacho Roldán, Manuel Pom­
bo y Diego Fallon.

El VERG-ARA del periodismo político y religioso era
tan distinto del VERGARA del Mosaico y de El Hogar,

como eran distintos en él el hombre político y el lite­
rato. Como P<>lttico, ni había hecho estudios ni tenía ideas
claras y lógicas; lo que como tal tenía era solamente
una mezcla de patriotismo y espíritu de partido, de amor
al projimo y espíritu de contradicción oposicionista. de \
ideas añejas y aspiraciones modernas, de anhelos progre­
sistas y culto por las viejas tradiciones.

Por eso, cuandc obraba o escribía como político apa­
recía contradictorio y descontentaba tanto a los liberales
como a los conservadores; y como tenía el instinto de
la polémica y una marcada inclinación a la sátira, la
contradicción y la burla, que-llamaré v<>lten'ana (sin nin­
gún sentido antireligioso ni filosófico), se granjeaba ene­
migos, como polemista, aun entre los mismos cuya causa
deseaba defender.

VERG-ARA no tenía en política sino un programa muy
elemental y sencillo: defender al vencido. Jamás pregun­
taba : ¿ quién tiene la razón ? porque le bastaba saber
quiénes eran los vencidos u oprimidos. Para él, los dé­
biles tenían siempre razón ; la causa de los oprimidos
era siempre la buena ; el oficio de ministerial se le an­
tojaba ser el mas insípido y soso de este pobre mundo.
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Sólo la oposición le parecía ofrecer buen terreno para 
un hombre de corazón ; y de ordinario, aun en las cosas 
más pequeñas, era oposicionista de sus intl!rlocutores 
y de casi todo lo que le rodeaba, particularmente si era

nuevo. 

Su espíritu de amable controversia llena de aticismo, 
de inocente burla de casi todo lo mundano, hacía que se 
formasen algunos una idea falsa de su carácter, tenién-

- dole por inconsistente y ligero, y a las veces por ma-.
ligno. VERGARA maligno l oh falta de perspicacia para
ver una alma y de seso para calificarla l Y todavía más:
había hombres de los que se llaman políticos, que odia­

ban a aquel hombre de corazón de paloma amigo de la
.

' risa .... 

¿Por qué tan rudos sentimientos respecto de un hom­
bre tan esencialmente bueno? Lo diré sin empacho: VER­
G-ARA, como polemista, se creaba antipatías, pero no se 
hacía temer. ¡ Ay de los que luclzan por ,alguna causa pero , 
no se hacen temer l ¡ Ay de los que están siempre del 
lado de los débiles l En toda lucha hay que estar, no 
solamente armado, sino s ... ber manejar las armas y des­
cargar a tiempo y fuertemente los golpes. Pero VERGA-. 
RA, especie de Bayardo platónico, mostraba el brillo de la 
espada,· o a lo sumo la punta amenazante y chispeante, 
mas no descargaba los mandobles ni daba estocadas. 
Cuando más, agresivo en apariencia, batallador con el in­
genio más que con el alma, y siempre generoso, rasgu­
ñaba al adversario con la.punta del acero, sin derramarle 
ni hacerle derramar más de una gota de sangre. Y aun 
esa gota, éi mismo la enjugaba y la cubría con las hilas 
de su caridad y el ungüento de su encantador aticismo .... 

Había entre las creencz'as }' las ideas de VERGARA una 
contradicción permanente, una falta de lógica, a los ojos 
de aquellos que le juzgaban por sus apariencias; y en 
realidad, una verdadera armonía : la del corazón siempre 
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amante. Desconocía casi todas las ciencia<:, y ni suscreendas ni sus ideas eran razonadas. U nas y otras levenían de}, sentimiento, No comprendía la libertad moder­na ni el progreso democrático, pero los sentía y amaba.El instinto era su ciencia y el amor su criterio. Era pro­fundamente religioso y creyente, y lo era hasta el fana­tismo (inofensivo) y a veces hasta la superstición senti­mental; Y al propio tiempo soñaba con todos los pri­mores del arte, y daba a su espíritu un vuelo inmensa­mente libre, independiente y aun. audaz ... 
Había entre los estudios, la educación literaria, el es­tilo Y las tendencias de VERGARA, como prosador, unt.::urioso contraste: su alma era española, su corazón co­lombiano Y su íngenio francés. Era un santafereño españolY un parisiense castellano. Sentía.como patriota: pensabacomo francés y escribía como descendiente de la razade Rioja, Herrera, Garcilaso y los Moratines. Su estilo

, era una mezcla de imitaciones, en que Fernán Caballero,
:i-rueba Y Selgas y Carrasco·estaban barajados con Ale­Jandro Dumas, Víctor Rugo y Enrique Conscience. 

�onocía a fondo la lengu� castellana, y sin embargo· prodigaba los �alicismos, así en los giros como en laspal�bras, Escribía francés en castellano, si así puedodecirlo, porque en lugar del período amplio, extenso ycompleto de los prosadores clásicos de España, empleabalas frases breves, sacudidas, amartilladas, incisivas, chis­
peantes, y' frecuentemente paradógicas de los modernosescritores franceses,

Si Fernán Caballero era su modelo para la novelaY el cuento, por la sencillez de los cuadros y la descrip­ción fotográfica de los caracteres, en poesía procurabaImitar el estilo de Trueba, y en los artículos de cos­tumbres y de travesura el de Selgas y Carrasco. 
Grave. defecto era, de suyo, el de la imitación de es­tilos, puesto que un ingenio tan rico, fecundo y original
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como el suyo debía tener un estilo propio. Y más grave 
aú� el haber escogido para su imitación el menos espa­
ñol de todos los estilos posibles. Ni las contraposiciones 
y paradojas son propias del espíritu español, ni la frase 
francesa que Selgas ha adoptado, entrecortada y como 
hecha a· brincos, se acomoda a la sonora amplitud, la 
seriedad y majestad, la riqueza y austeridad de la lengua 
de Solís y Jovellanos, de Herrera y Quintana. 

¿ De qué provenía el gracioso amaneramiento de VER­
GARA como escritor de CúStumbres y crítico burlón? De 
que él, cuando escribía, era humilde en sus propósitos: 
no se proponía ilustrar ni conv�ncer a nadie, ni discutir 
cosa! alguna, sino divertir al lector, reír él mismo con 
lo que escribía y burlarse de todo lo burlesco, mezclan­
do la burla con el sentimiento y la sátira inofensiva con 
una poesía moralizadora peto constantemente retozona. 

El rasgo predominante de VERGARA, perezoso en 
apariencia, informal de ordinario, era la travesura. Tra­
vieso con el espíritu, travieso con la lengua y la pluma, 
con el corazón y hasta con el apetito. A las veces 
comía con gula (dulces y golosinas de muchachos) por 
la  travesura de comer de todo. Sentado junto al costu­
.rero de una señora,· todo lo hurgaba y revolvía, en todo 
metía la mano, sin dejar de charlar deliciosamente, sobre 
todo hacia preguntas, observaciones y coínentarlos, y 
todo lo dejaba en desorden. Los papeh:s de su mesa anda­
ban· siempre tan revueltos como su ropa y sus ne�ocios. 

Inquieto de pensamie.nto, viejo por los pesares y los 
desengaños, pero nlño por el candor, las ilusiones y las 
t:speranzas, traveseaba siempre en cuanto pensaba, habla­
ba y escribía. En todo momento su conversación era 
juvenil, es decir, viva, variada, retozona, chistosa,. inge­
niosa, original, ligera como una seguidilla, fácil como 
una redondilla de Bretón de los Herreros, sentimental 
como un idilio, picante como un artículo de Larra y afee-
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tuosa como una cántiga de amor. Tenía el corazón de 
un San Vicente de Paúl y la chispa de un parisiense de 
gran raza, y con igual facilidad soltaba expresiones que 
eran suspiros y tenían lágrimas, o frases graciosas y jue­
gos de palahras tan oportunos como llenos de agudeza. 
En su lenguaje se confundían siempre o alternaban el 
idilio y la burla, el gemido y la sátira, el madrigal y el 
Ingenioso equívoco, Y, circunstancia ·digna de ser nota­
da: jamás pronunciaba una palabra descompuesta, ja­
más un chiste Inmoral o deshonesto, ni el más insigni­
ficante cuento colorado. 

La fecundidad de VERGARA era verdaderamente 
asombrosa, y aun más que la fecundidad, la facilidad 
de la improvisación, en prosa y en verso. No sólo lle­
nó los periódicos de artículos de polémica moral y reli­
giosa, de artículos literarios, de costumbres y de sáti­
ra o de filosofía retozona; no sólo fue fecundo en com­
posiciones poéticas, particularmente del género se�ti­
mental; no sólo escribió coti laboriosa erudición una 
infinidad de biografías nacionales; no sólo compuso va­
rias novelas primorosas, sino que, levantando mucho ei 
aliento, emprendió grandes trabajos históricos. Su pri­
mer trabaj de este género fue su libro de Cronología 

nacional, relativo a los Presidentes y Virreyes del pe­
ríodo colonial y a los Presidentes de la época revolucio­
naria y de la República. Publicó después el (c;mo pri­
mero ele su Historia de la Literatura en Nueva Grana­
da (época colonial); y tenía ya preparado el tomo se­
gundo (época republicana), así como dos volúmenes de 
biografías, cuando le sorprendió la muerte, frustrándole 
la ejecución de sus más bellos proyectos literarios e his­
tóricos. 

Para conocer por completo las bellas cualidades y 
aptitudes de VERGARA, era necesario estar en su com­
pañía, en alguna de aquellas reuniones íntimas que te-
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oíamos, llamada� mosaicos, ya en mi casa o en la de 
Quijano Otero, ya �n la de Ricardo Silva, de Camacho 
Roldán o del mismo VERGARA, o de Marroquín o Ca­
rrasquilla. Nos reuníamos sin. distinción de creencias 
religiosas ni opiniones políticas' a departir en la inti­
midad sobre toda-s las cosas imaginables, y particular­
menle sobre historia patria y literatura, y todos hacía­
mos lecturas sometidas a la afectuosa pero severa y 
franca crítica del Mosaico; sin perjuicio de pasar largas 
horas en hacer las más variadas y chispeantes impro­
visaciones, así escritas como verbales, en prosa y en 
verso, en dibujos y caricaturas, y hasta en música, can­
to y representaciones cómicas. 

En aquellas reuniones, VERGARA se llevaba casi 
siempre la palma, no sólo pór la agudeza de la con­
versación, por lo ingenioso y oportuno y picante de 
los diálogos, sino también por la gracia y belleza de 
las improvisaciones escritas y el chiste de l,as zumbas
y caricaturas. Su palabra salía chispeante como si le 
brotaran de los• labios sartales de ópalos y perlas; Y 
nos entretenía horas enteras sin desmayar un instante, 
sin que ni por un momento se estancase el inagotable 
manantial de su ocurrente charla, impregnada de las 
más ricas emanaciones de sal ática. 

En tanto que los demás improvisábamos una estro­
fa, ,una décima o un soneto sobre asunto y pies forza­
dos VERGARA componía dos o tres, variando los· me­
tro� y el estilo; y siempre. no� sorprendía con la no­
vedad de sus imágenes, nos encantaba con la gracia 
de sus formas y la originalidad de sus ocurrencias. Y 
cosa bien rara! en medio del bullicio, en tanto que Mer­
cedes Párraga de Quijano cantaba o tocaba el piano: o 
que Diego Fallan nos hacía desternillar de risa con sus 
admirables Imitaciones mímicas de tipos humanos o de 
voces animales; o que yo leía algo de mi fábrica; ? que 
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Camacho narraba con elocuencia y erudición bellos epi­
sodios de la guerra de la independencia; o que Carras­
quilla disertaba sohre crítica; o que Quijano Otero con­
taba anécdotas interesantes, recitando con prodigiosa
memoria; o que otros charlaban ruidosamente, VERGA­
RA se estaba- componiendo . una serie de seguiqfllas, o
�e red_ondiUas, o algún romaacito en verso penisílabo,
Stn de1ai:-, mientras escribía, de atravesar algunas pala­
J;>ras en la conversación, por vía de oportuno comen­
tario. Cuando levantaba la pluma y daba por concluí­
do el ti:abajo, íbamos a ver lo que había escrito, y era
algún sublime desahogo de la melancolí4 de que su alma
estaba repleta, pero que él encubría con la risá o disi­
mulaba con las agudezas de su conversación. En medio
del mayor bullicio era que VERGARA. com'ponía, mejo�
c;licho, producía o manaba como un manantial las cosas
más delicadas y sentimentales, las más tiern�s y con­
movedoras revelaciones de su corazón de niño y su alma
de poeta ... ·

VERGAR"A. era ....... muchas cpsas a 'una vez, porque
su talento variadísimo y i,oberanamen.te fecundo a todo
s� prestaba, excepto a las ciencias exactas y a los gra­
ves problemas de la política y la filosofía; pero era
sobre todo un poeta, en toda la acepción de la pala­
bra. Aun criticando las costumbres y burlándose de las
flaquezas humanas, era poeta; y lo era como historia.:
dor, � como polemista religioso, y como bibliófilo, y como
novelista, y como biógrafo, y hasta en sus· negocios y
en su conversación íntima, y en su vida de familia v
en sus prácticas religiosas. El poeta, y el gran poeta,
no sólo está de manifiesto en su volumen de Versos 

�n borrador, y en los nueve o diez tomitos que Qul­
Jano Otero formó con las improvisaciones de los mo­
sai'cos, llenos de poesías .líricas de VERGARA, sino tam­
bién en sus novelas como Jacinta y Oit"vos JI aceitunos 
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todos son unos, y en sus primorosos artículos de costum­
bres y variedades, entre los que descuellan. los Buif.-es,
el Az·re, el Humo, los Caballos, las Tres ta;1as y. las Casas.

Nadie en nuestro país, inclusive el delicioso Gutié­
rrez González, ha sentiao tanto como VERG:ARA aque­
llo que escribía,,, Puede decirse que él pensaba con el
corazón, o que su pensamiento se confundía con su sen­
timiento en un sólo acto, de suerte que impresión y
concepción eran dos movimientos inseparables y simul­
táneos de su alma.... Su $ensibilidad era tan delicada
y profunda, como era Inquieta su fantasía y rica su
Imaginación; y en todas sus creacione$ la �spontanei­
dad de la poesía, esencialmente amante,· religiosa y
tierna, predominaba sobre el razonamiento y sobre toda
convicción. Ed realidad, la persuasión y la convicción,
que son movimhmtos distintos del alma humana, eran
en la de VERGARA como uno solo; o mejor dicho, la
persuasión avasallaba a la convicción. ·

Si las cualidades de su Ingenio se caracterizaban por
excelencia con el sustantivo poesía, las de su carácter
se resumían en el adjetivo kumano. Sí; el corazón de VER­
GARA era prodigiosamente ku�4no, porque su caridad
era inmensa, su amor inagotable, su patriotismo inex­
tinguible, su fe en el blén Incontrastable. Amaba por
el placer y la necesidad de amar; era un Don Qui;ote 

de la caridad humilde y silenciosa; daba lo que tenía y lo
que no tenía; andaba siempre a caza de miserias para
aliviarlas, de tristezas para consolarlas, y nada le afa­
naba tanto como la suerte de un huérfano o el duelo
de un des�raciado sin amparo .•.. Vivía para los demás,
y poco o nada pata sí, y se desvelaba constantemente
con patrióticos proyectos, a laá veces casi irrealizables.

Y aquel hombre de simpática figura, aquel joven
de limpia y distinguida cuna, miembro de una de las
primeras familias de Colombia; religioso y caritativo en
supremo grado; patriota hasta los cabellos y los bue-
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sos; laborioso en extremo, aunque sin sistema ni buen 

orden; generoso y valeroso sin ostentación para acep­

tar riesgos Y sufrimientos; incapaz de hacer mal a na­

die a sabiendas; ilustrado y hasta erudito en muchos 

ramos del saber; admirablemente inspirado y prodigio-

, samente fecundo; amante como pocos, y como pocos 

amado Y estimado por los que le conocían de cerca; 

aquel hombre, una de Ja-s más bellas criaturas de Dios pro­

ducidas en Colombia, murió abatido, con muchos mal­

querientes, lleno de angustias y zozobras, probado por 

la mala fortuna de mil modos, abrumado por mil do­

lores Y tristezas; y más. que de enfermedad o muerte 

renpentina murió de amargúra y de pobreza, porque 

el dolor, la amargura y la pobreza habían minado irre­

mediablemente su poco antes lozana exPstencia •.. , 

Ah! cuántas lágrimas han llovido sobre él humilde 

Sepulcro de JOSÉ MARÍA VERGARA, y, cuán vasto, y 

profundo e imposible de colmar es el vacío que su 

muerte dejó en el corazón de muchos, y particularmen­

te en el mío, para siempre viudo de un amigo incom­

parable, hermapo por el alma, es decir, por la fe, la 

ilusión y la esperanza! .. ;. 

Agosto 10 de 1876. 
JOSÉ M. SAMPER 

FÁBULA 

F�BUL� 

POR JOSÉ MARÍA VERGARA Y VERGARA 

Como estoy en camino de ser escritor público, es seguro que 
algún día tendré que imprimir mis obras; y mientras las escribo, 
voy a escribir el prólogo, pues de prólogo servirá la fábula que 
voy a contarte, lector mío. 

Me atajas aquí mis buenas razones para decirme que eso se 
llama ensz"llar mientras traen las bestias; es decir, que d prólo­
go no se escribe sino después que está escrita la obra. 

Y yo atajo a renglón seguido tus impertinentes interrupcio­
nes, para decirte que eso de escribir el Pró-logo ( que significa 
antes del discurso, o pximero que el discurso), después de es­
critas las obras, es tanto como ensillar después de haber montado. 

Lo que se debe escribir después de las obras no es el prólo­
go sino el índice. 

Pero vamos a mi fábula, que es mía, no pour droit de con­

quete m¡is pour droit de naissance, como dijo Voltaire hablando 
de Enrique II; y como no se pudiera decir otro tanto de algunos 
libros traducidos del francés, y que son propiedad del autor pour 

droit de conquete, y lo digo en francés para que no lo entiendan 
los traductores. · ,, 

Hace quince días que recibí una larga carta que un difuso 
individuo me dirigía hablándome de un pequeño asunto. El au­
tor no era de una imaginación tan brillante que yo me pusiera 
a devorar su carta; tuve pereza de ello, y ni la leí sino a medias 
y la olvidé por entero. Quedó por ahí al pie de una mesa de mi 
alcoba. Un ratón la halló a mano o a hocico, y cargó con ella 
para su cueva. No pudiendo meterla íntegra, la dividió en peda­
zos; y era tal el ruido que hacía al forcejar por introducir en el 
angosto pasadj,zo el sonante papel, que hube de despertarme y 
de tirar al ratón con una chinela. Asustado el animalillo, huyó; 
pero estuvo de vuelta a poco rato y se puso otra vez a tirar con 
su hociquillo del fementido papelito, a cuyo ruido volví a des-




