
TABL,AS DE DERECHO CIVIL. 

BIENES. 

Por Ovidio Aundjian B. 

En una magnífica edición ha presentado el Profesor Ovidio 
Oundjian B. este libro que será de veras útil para la juventud 
universitaria que estudia abogacía. No se crea que el Derecho 
Civil es algo árido como lo sostienen algunos. Seguramente es 
una materia de las más importantes en la carrera de derecho, 
porque tiene que ver con la persona, la familia, las relaciones 
entre los seres humanos en virtud de mandatos legales que son 
producto de una sociedad civilizada que se rige por normas de 
derecho, que son precisamente el triunfo del hombre sobre la 
barbarie. 

Ovidio Oundjian B. es un estudioso del derecho. No lo ha 
tomado como trampolín para asaltar posiciones o para cumplir 
con "la patente de corso", de que nos hablaba un gran profesor, 
humanista además, del Externado de Derecho. Tiene vocación 
por su carrera e investiga en esos meandros del derecho, con ri­
gorismo y pasión intelectual. Lo comprueba este libro de Tablas 
del Derecho Civil, escrito normativamente, con rigor lógico y en 
un idioma bien trabajado que invita a la lectura. 

Por todo ello, el autor ha realizado una obra que acrece las 
fuentes del Derecho Civil, materia tan importante en la forma­
ción del criterio jurídico y de la misma persona1idad ética del 
abogado. 

A. R. G. 
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TIEMPO Y POSTERIDAD 

Seg-onda Muerte 'de '1111 Escritor 

Por Eduardo Mallea 

Confieso haber hecho durante muchos años de Barrés un objeto 
de alejamiento. Lo ,leí con esa parte muerta de nosotros que hojea los 
libros indiferentes. La otra parte, la que había convivido tiempo y 
tiempo con Swedenborg, con Alexander Pope, con Bóheme no podía 
recibir a este cantor. Ni su estética ni su teoría, al encontrarse con mi 
propio destino, podían comunicarle una palabra conductora, sugerirle 
un estilo, suscitarle una duda, proponerle, en fin, un tipo de acción. 
Por el contrario, todo su camino me parecía necesitar un recorrido de 
otro modo. Ante él lo primero que me venía a la boca era, en los cien 
cangilones de la intolerancia, el reproche. Una juventud reclama siem­
pre expedientes austeros, una juventud necesita siempre estar movili­
zada. Esto se logra gracias a ciertas grandes maestrías de pasión, de 
inspiración, de fiebre. Barrés no era eso, Barrés no era la pasión, sino 
lo apasionado; no la inspiración, sino lo inspirado; no la fiebre, sino lo 
febril. Esta pasividad, esta adjetividad, esta tendencia calificativa antes 
que substantiva se me presentaba, en consecuencia, como algo defini­
tivamente pretérito. 

Pero nuestra mayor equivocación consiste en hacer de nuestras equi­
vocaciones dura ley. Creemos a menudo que lo que rechazamos es pre­
ciso e inapelable en el tiempo. Y, en realidad, todo desacuerdo es en 
gran medida circunstancial. Diferentes somos en düerentes horas. Por 
lo que concierne, sobre todo, a las interpretaciones literarias, seme­
jante comprobación es axiomática. Unas veces los libros no son prema­
turos; otras, sí lo son. En muy pocas ocasiones el encuentro de nues­
tra razón con un texto se presenta al primer abordo bajo los signos de 
una coincidencia y recíproca madurez. Así sucede que la más íntima 
minoría de los espíritus, los stendhalianos happy few, los entes de se­
lección, las sensibilidades más decantadas son los que están mejor or­
ganizados como terreno para la madurez de las más raras semillas y 
constituyen los críticos reveladores y señeros de una época por ser los 
que primero comprenden, adelantándose sobre la inmadurez de la con-
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temporánea mayoría en la asimilación de la obra madura. Es así que 
lo propio de las obras dotadas de un potencial profético y artístico 
más perdurable consiste en obtener su plano de acción y gravitación 
mucho después del tiempo en que fueron producidas. 

Educado, por obra de esas contingentes y misteriosas razones que 
gobiernan una formación intelectual, en el cultivo y la estima de cier­
tas formas de arte que alimentaran su llama, en cierta previsión muy 
intensa de lo sobrenatural, es decir, que no concibieran al sujeto mis­
mo de la creación literaria sino como el mero instrumento de una serie de 
operaciones calculables, pero no subordinables, superiores a él en esen­
cia y trascendencia, mal podía gustarme todo aquelilo que tuviera as­
pecto de arte romántico, o sea que se diera a sí mismo las leyes de su 
principio y los extremos de su fin. No hay en verdad arte grande fue­
ra de aquel, cuyos medios son modestos y sin mesura las instancias 
espirituales a que se encomienda. Hombre y arte, los que comienzan 
Y acaban en sí con mucho boato de por medio escapan a la perdura­
ción precisamente porque carecen de extremos que los generalicen o 
angelicen hasta tocar trascendencia. 

Las primeras lecturas de Barrés, para un temperamento así pro­
visto, no podían resultar sino mareantes. Ese pailadino recalentamiento 
de la forma hasta dar fuego por ignición del vocablo estaba lejos de 
los grandes ascetismos en cuyo desierto van los más llagados y los más 
lúcidos a buscar su maestro. Semejante altitud de ebullición podía con­
tagiar hervor, sarpuLlidos y burbujas del ánimo, pero no sabiduría ni 
menos aún esencial experiencia. La voluptuosidad puesta al lado de 
la muerte, confiere a ésta lo que tiene de menos tremendo, o sea lo 
que tiene de más físico, de rígido. Y este manejo en que incurría Ba­
rrés, como D'Annunzio, de los vocablos extremos creándoles una sa­
turación en su estado más anímico o sensorial y no en el más espiri­
tual, en el más transitorio y enfático y no en ro menos pasajero y más 
extenso por sobre las emergencias contribuía a hacérmelo más digno

de sospecha y prevención, porque cuanto más pensaba en ello más claro 
se me hacía que el verdadero voluptuoso no habla nunca de la volup­
tuosidad, como el familiarizado con la muerte no habla nunca de la 
muerte, siendo los dos camino inevitable antes que puerto. 

Este loronés ardiente y cetrino, hombre de carne castigada, a la 
vez brioso y suspirante, sensual y triste, buscándose las salvaciones en 
la sistematización de sus estados de ánimo, excitado, exaltado, no me 
parecía haber previsto los altos dormitorios de la muerte. Me parecía 
haberse quedado en los primeros; en los bajos. Traer el presentimiento 
de estos dormitorios a los suburbios de la política era algo extrafio, de­
susado, y eficaz en muchos modos no triviales. Sin duda. Pero esa 
muerte paseada y callejera no era la muerte de los antiguos cantos; 
era su facsímil estucado con el afeite de una de las más bellas prosas 
que el idioma francés pudo pedir. Lo malo de esta prosa era que ella 
misma conformaba el techo de su resonancia. No revestía, por ejem­
plo, la ligereza espiritual de los líricos ingleses del siglo XIX su ingra­
videz preciosa; ni la torva austeridad española; ni la di�idad goe-
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theana, tan airadamente limpia de recargas febriles. Todo en este fran­
cés se r�solvía según principios esencialmente retóricos y su vuelo pa­
recía el de un joven gavilán enfermizo. 

Me hallaba, en suma, listo a conferirle una fuerte carga de descré­
dito, con lo cual no hacía sino manifestarse en mí correctamente el 
espíritu de generación que, arto de santones litúrgicos y pontificantes 
fantasmas, pedía a gritos tratados fidedignos, una conformación ascética 
en los textos y en sus fines. ¿Cómo pactar con esas otras naturalezas 
orquestadas, aquí gimientes y allí lulantes, pero libres de carga seria 
en su región central? 

Sin embargo, todo esto, con respecto a Barrés, era un error. En 
parte todo lo que suscita cierto antagonismo tiene utilidad. Lo inútil 
es el prejuicio; la inteligencia crítica no desdeña nunca un contendiente 
considerable; en cambio la mediocridad tiene el desdén a flor de piel. 
Era un error, repito, por ser actitud antes que noción, por haber ju­
gado la pasión antes que la inteligencia y por no haber aprendido bien, 
como se desprende, mi lección de Barrés, pues yo miraba a Barrés a 
través de la tela de su literatura, siendo que la lección era saber que 
Barrés, la meditación sobre Barrés, empieza allí donde acaba su lite­
ratura. Me gustaría insistir en la índole de este hecho. Sólo Francia ha 
podido ser capaz de cosas semejantes. Este literato, este prosista en 
posesión de las cualidades más estupendas que una lengua pueda po­
ner en manos de un hombre, estaba en verdad destinado a encarnar 
un sacrificio --el de su propia obra en tanto que arte-- a fin de ser­
vir a otros imponderables del genio de su tierra. Una efusión de lite­
ratura perdida como literatura, ganada en los elementos de acción in­
mediata en eHa contenidos -digo inmediata, no digo ulterior ni total-, 
perdida en su intempora.Jidad y ganada en su emergencia, que es lo 
peor que puede ocurrirle artísticamente a una obra, pero de lo mejor 
que puede ocurrirle moralmente. (Digo: de lo mejor. Hablo con cau­
telas verbales. Ya se verá por qué). 

Este gran triste quizá presentía su extraña misión. 

Veámoslo vivir. Un día Bourget -ese ilustre deficiente- señala 
con el dedo a los lectores de Francia un libro lleno de ardor joven: 
Sous L'Aeil des Barbares. Gracias a este profético índice -tan venerable 
a la sazón- el libro pasa de unos adolescentes entusiastas a las �a­
nos más conservadoras, más cautas. ¿Qué trae en su barca esta lite­
ratura? Estos dos tripulantes: una armonía y un mensaje. La alta bur­
guesía y la Universidad vieron llegar asombrados a este aboga�o ex­
quisito del culto del yo, especiosamente hirsuto y áspe�amente violento
contra el escepticismo del señor Renán y contra los barbaros. P_e�o los
bárbaros -aquí comienza la cosa- no eran específicamente l_os f1hsteos,
sino todo aquel que osara oponerse al cultivo del yo barresia�o. �ntre
1888 y 1891 aparece la trilogía del culto del yo, o sea Sous L Aeil �es
Barbares, propiamente dicha. Un hombre libre Y Le�a;din de Berenice
Barrés se siente un artista distinto a los ilustres ps1cologos contempo­
ráneos Taine y Bourget en el sentido de que si éstos remontan en_ la
investigación de .las causas de cada temblor humano para desentranar
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de los casos particulares las leyes generales, él se contenta con la des­
cripción de estados de alma, cuyo riesgo consiste en ser ininteligibles 
si no son compartidos. Esto es, estados de alma tendenciosos; no a la 
manera en que un Eurípides o un Horacio pudieron describirlos. Se 
considera tan inexplicado e innecesario de explicación como La Imi­
tación de Cristo y hace suyas las palabras de un poeta extranjero: 
"Toda gran poesía es una enseñanza; quiero que se me considere como 
un maestro o como nada". Este ideólogo apasionado campa así por los 
fueros de la más rigurosa aristocracia. En su lecho de muerte un jo­
ven escritor de su edad junto a quien se habla de elegir un príncipe 
en medio de exclamaciones y adjetivos, escribe en un papel el nombre 
de Barrés. Ya lo era en el corazón de un tumulto de adolescentes. ¿Cómo 
no había de serlo quien acompañaba a los sansimonianos en la idea de 
que el egoísmo es el expediente de salvación de los cuerpos organiza­
dos? Toda juventud que no encuentra al empezar su vida una religión, 
un axioma o un príncipe de los hombres debe servir las necesidades 
de su Yo. Tal es el principio del primer Barrés. Existen dos potencias 
en lucha; de un lado el Yo, del otro el Bárbaro. Así como para los 
griegos bárbaro era todo aquel que no fuera griego, para la teoría de 
Barrés todo lo que contradice la libre formación de una sensibilidad 
es agente de barbarie, sea artista o burgués, ideólogo o industrial. Pero 
el Yo necesita ser ardiente y clarividente. Para su desarrollo, en el 
segundo volumen de la trilogía, Barrés pone a su servicio el método 
de Ignacio de Loyola, su mecánica moral. Así, listo para la acción, el 
Yo barresiano, Philippe, se enfrenta en la tercer novela de la trilogía 
con una campaña electoral. Berenice representa objetividad, la parte 
sentimental que reposa en toda joven virilidad. Lo esencial, pues, para 
Barrés, era que siendo nosotros quienes creamos el universo, el Yo, al 
extender los recursos de su sensibilidad y de su conciencia, descubriera 
una nueva armonía universal, sin resignarse a ser en su vida un mero 
reflejo de los Bárbaros. Las concepciones de una mente lúcida, en efec­
to, conforman en el universo un bello orden. 

El manejo exaltado e intenso de esa teorización principesca, tan 
decadente, sin embargo en su envoltura de pujante novedad, llevó a 
su autor a un prestigio insuperable, de calidad tan ferviente como pue­
de conformarla la más extrema admiración literaria en un país donde 
la inteligencia asume una categoría sin igual. El culto del Yo fue acoma 
pañado del culto de la tierra y de los muertos. Pero a Barrés no le 
bastaba ese prestigio. Su inspiración extremaba en él la voluntad. La 
voluntad le pedía puertas. Este joven semidiós literario necesitaba ser 
diputado de la Tercera República. Los libros no le parecían vía sufi­
ciente para la propagación de un estado de alma que tenía por objeto 
un cambio eminente en la entidad nación. Y así trajo a Barrés a la po­
pítica de Francia una doctrina: el nacionalismo. 

El y Derouléde ingresan en la Cámara en 1889, dos años antes de 
aparecer el último volumen de la trilogía, ambos representaban la 
reacción y el espíritu de unidad vindicativa tras el desastre del 70; am­
bos, incorporados al boulangisme, aspiraban a llevar al Elíseo una mano 
de hierro y concebían el cesarismo y la dictadura como un remedio de 
urgencia. 
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Pero el individualismo barresiano hace crisis con la aparición de 
L'ennmi des lois donde su repudio de las disciplinas sociales adquieren 
una virulencia de tipo netamente político. Su egoísmo de la primera 
trilogía viene a imbricarse en la segunda, faz ésta definitiva del pen­
samiento de Barrés; la trilogía de la Energía Nacional, en la que no 
distingo yo divorcio alguno con su ideología del comi��zo .. Pu_� la ª?ª­
rente discordia entre el postulado de la desagregacion individualista 
y el manifiesto de la egregación nacional asumen en él la vía única 
de una teoría de la exaltación. Un exaltado necesita siempre un ob­
jeto en qué descargarse y para Barrés el vago ideal metafísico de su 
primera actitud era todavía demasiado subjetivo, demasiado poc� ob­
jeto. Este objeto necesitaba desde entonces representarlo con mayusc�­
la y lo hacía cambiar de esencia en esencia sin conseguir fijarlo defi­
nitivamente. Al fin encontró en lo nacional un objeto concreto de exal­
tación, una materia que trascendía los límites del capricho, y descargó 
en esa realidad recién descubierta su enorme embarque de ardor. ( ¡Pen­
sar que algunos franceses de gran alma pusieron aquel 88 la dignidad 
de ese objeto con mayúscula en los hombres de un general de mente 
laxa como el desventurado Georges Boulanger! 

El príncipe de las letras se tornaba así en príncipe de la acción. 
Ya no tolerará el egoísmo descuajado: la tierra lorenesa le. ha confe­
rido un juego de evidencias, según el cual muertos y raza rmponen a 
la nación un decreto de unidad. Y ese es su acierto: configurar a la na­
ción según la estructura y las necesidades de una intimidad._ De _ e�e
modo hace de un cuerpo abstracto constituído por una memona histo­
rica y un complejo de células geográficas algo que tiene a la vez alma 
conducible y obvias posibilidades de galvanización. Barr_és está cargado 
de amor por esta forma sensible que acaba de descubrir. 

En 1895 quedó definitivamente rota la coalición ex_itre . la derecha
y el pequeño partido nacionalista formado por l?s part�d�rios de Bo�­
langer. Reforzados con el aporte del nuevo partido �ocia_hsta, los radi­
cales y los radical-socialistas constituyen la nueva izqmer�a: Per� el 
affaire Dreyfus pone de nuevo en marcha, rehecha �n su original �1ru­
lencia, la agitación nacionalista. Presidente de la Liga de los Patriotas 
después de su fundador Derouléde, Barrés necesitab_a otra vez, del re­
cinto del Palais Bourbon, al que había entrado la primera a raiz de un 
golpe antiparlamentario de Boulanger y debido a lo cua!. n�estro es­
critor se llamó a sí mismo un "diputado por defenestrac�on · Frac�sa 
en 1902 como candidato del cuarto arrondissement Y se siente aba!ido 
porque las dos ideas del momento -descentralización (tratada e�ta 
Por Maurras en un libro) y "racinement"- no le parecen �ptas smo

6d• • • ública Al fm alcanz de la gran resonancia que dispensa la 1scusi�n P • . _a ganar las elecciones de 1906, justo cuando iba a redactar � decep 
ción política y al día siguiente de la elección no va a la C_am;ra c;n
sus colegas· 'va a Domremy, la tierra de Juana de Arco, a fm '; ci �­
carse en se�reto --como lo cuenta en sus Memorias- ante un s� 0 0 

bello y noble "sorte de démarche grave ... ", dice, ate�to él mismo a 
su propio esp�ctáculo. El califica, jalona, precisa los matices �e _su con­
ducta simbólica. No ignora que es el prí?ci?e Y que un prmcipe que

se estima debe confeccionarse un alma publica• • • 
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Pero su m1s1on no era otra que la que él creía. Mucho menos os­
tensible, mucho más secreta y profunda, en cierto sentido mucha más 
trascendente. Su obra no iba a ser un puerto de fastuosa grandeza sino 
un oscuro agente de gloria. De su obra, todo iba a perderse excepto 
sus consecuencias de instigación. A su pasión inquieta Francia le tenía 
ya reservada un tranquilo destino. El iba a servir según lo providen­
cial y no según lo pasional. 

En los veintiséis años comprendidos entre 1888 y 1914, Barrés no 
acordó pausa a los ejercicios de una naturaleza, cuya cualidad más de­
finida era el estado permanente de fervor. Tenso y laborioso en aquel 
despacho donde dormían en efigie sus dos máximas representaciones 
regentes, la mascarilla de Pascal y el busto del Gran Condé, parecido 
a los dos por su magrura y por una taciturnidad de la cual la contra­
parte de fácil risa era conocida tan sólo por los íntimos, toledano de 
tez por lo oscuro, algo encorvados los hombros del hombre de mucha 
mesa de labor, lacio y sombrío como un hijo de reyes asesinados, su 
boca tenía siempre prontos los términos llaves de su manifiesto litera­
rio: "tristeza", "sombría grandeza", "sacro ardor", "lacerante dulzura", 
"exaltación deliciosa" y otras maneras verbales donde se empeñaba en 
encender llamas artificiosas. 

Nada de lo que puede lograrse con la palabra dejó de lograrlo. El 
fervor que despertaba en las conciencias vigilantes este artista ambi­
dextro de la obra poética y de la obra civil lkgó pronto a la categoría 
del mito. El milagro persuasivo de la armonía de un espíritu hacía cada 
día desde Sion Vaudemont hasta las landas un nuevo adepto, un nue­
vo oído listo para ese mensaje brioso de virtud en el sentido dantesco 

de este término. Aquella prosa densa y elástica, de pronto tónica y de 
pronto perdida en las sutilezas más bizantinas contenía, comportaba, 
se proponía infundir en la vida francesa dos tiempos morales: uno de 
movilización, otro de intensificación nacional. ¡Qué gran profesor de 
energía, qué gran teórico, qué gran profesor de enseñanza en Francia! 
¡Qué francés! Ni una sola unidad cívica deja de formar en esa invita­
ción al agrupamiento -un agrupamiento verdaderamente frutal en ra­
cimo- de todas las fuerzas nacionales. No encara en el parlamento 
sino las cuestiones nacionales, los grandes temas especulativos. Este 
doctrinario rechaza lo fortuito, lo accidental. Está al servicio de la es­
timación del país. No descansa. No tolera que una sola vehemencia 

equívoca turbe lo rigurosamente orgánico de su concepción de la vida 

francesa como una sinfonía coherente y potentísima. El que no conocía 

de la doctrina católica más que la Imitación, emprende un día la de­
fensa de las iglesias de Francia y se conmueve ante la piedad de ese 
paisaje de capillas dispersas por el paisaje nativo. 

Una sola cosa lo preocupa, una sola cosa lo domina: }a unión sa­
grada. Este refinado, este exquisito, este balanceado continuo entre los 
excesos del éxtasis y los extremos de la acción no es nada profundo. 
Todo lo que piensa, bajo la piel de un ficticio _refinamiento, es grueso, 
Y si le saca punta hasta hacerlo parecer sutil ello se debe con exclu­
sividad a las delicadezas de un arte verbal. No sin razón lo atacan 
los católicos y le enrostran el pensar la religión como un patriotismo. 
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Su temperamento es rico, pero la riqueza es mucha veces una priva­
ción de riquezas. Su pensamiento no se manifiesta por �ondura, sino 
por propagación. Para la sucesión de las ideas tiene el sistema menos 
sistemático o sea la lucidez de la efusión, que se parece al modo de 
conocimiento de los pródigos intuitivos. Quizá por eso había elegido, a 
guisa de héroes, a esos dos seres tan diferentes a �l por el 1:1-odo de 
ir a las cosas dos típicamente ascetas, dos no efusivos, dos rigurosos, 
dos nítidos dos antirrománticos: Pascal, Condé. Dos espíritus de pr7-
cisión tendidos austeramente el uno hacia la metafísica y el otro hacia 

la acción sin estaciones de demora. ¡Qué confesión latía en sus líneas 
sobre la ' angustia de Pascal! Al hablar de él: "He ahí un estado de 
espíritu -nos dice- del que ni usted ni yo, señores, podemos te�er un 
sentimiento exacto". Lo que más ama en el mundo es la mascarilla de 
ese hombre tan diferente a él. 

He aquí la gran paradoja : todo lo que en su arte. confecci�n�ba 
para la posteridad era 10 efímero. Sus infinitas mo?ulaciones :�ton_cas 
sus ternezas, sus siruposas cavatinas, su rebuscamiento exquisito_ im­
portaban poco -¡cuánto distaba él de saberlo!- al lado de su lisa Y 
llana exaltación a la energía y al agrupamiento nacional en. un �olo 

resorte. Lo que había en este antibárbaro de grande era la 1_�creible 
capacidad de veneración de su barbarie. Su vigor de conduccion por­
taba en zonas ·profundas una noción, a decir verdad, i?est!mable; el 
sentido del honor. El honor, instancia terrible; no ese episodio conven­
cional que sucede entre padrinos. La n�ción intima Y fundame�tal d

�honor, esa flor áspera que el hombre siente brotar dentro de s1 en s, 
propio confrontamiento y en la más alta soledad, cuando nada de el 
puede distraerse ya cuando nada de él puede mentirse, cuando todo en 
él es ojos del univ�rso y de Dios. El honor no públic�, el _h�nor q;1e 
cada cual tiene que atender o asesinar en sí según el mas tragico Y ul­
timo de los soliloquios. El honor que es sacrificio absoluto Y qu_e. �o 

tiene otra salida que el sacrificio y que no puede ser más q_ue sacrificio 

y que por eso es trascendente y sobreanimal. Cruel categona que acep­
ta toda muerte menos la del alma, y desprecia su propio plural, l�s 
honores Fue c�n la vehemencia de un bárbaro como Maurice Barres 
hizo de· esa categoría estado de unión y de comunidad. El puebl? fra�­
cés llamado mostró lo que tenía adentro. Barrés no paraba ahi: Invi-' ' 

l d F • se hizo en taba a los grandes estados de patetismo exa ta o Y rancia 
el plazo de veinte años, evolución en la que él tuvo _ mucha par!e, un

:entidad diferente a la que quedó del 70. El famoso liter��o llego a se 
para la gente la más alta presencia nacional. La ecuacion entre él Y 
la tierra se resolvió en la forma más exacta. El príncipe, el cr�ado

:!�Colette Baudoche era un mago : todo lo que tocaba se volvia m 
erectismo; en posesión de ese sujeto de atención tensa el conductor po-
día hacer cualquier cosa. 

Lo hizo. Al acercarse 1914 su ardiente siembra produc�, el fruto. 
Toda Francia es un milagro La nación está en pie, la nacion es 

íf
u_na 

• t d d honor En ese magn ico sola vo1untad, la nación toda es un es ª 0 e 
, • . t d una con-y complejo aparato no hay un tornillo que ,n� eSte. ª1�! ª �• alma queciencia que no vele, un corazón que no este 1mpacien 

no esté resuelta. 

-169-



El pafs está maduro para lo que vendrá.
Y es entonces cuando Barrés deja su paso a otra cosa.

11
Barrés el egregio, es decir, el que sobresale de lo gregario, dejasu paso a ot�a cosa; al hombre común de Francia. De nada vale ya:-Barrés lo siente-- su tipo de sublimidad, el de Barrés; ahora va aJugarse otra carta. En lo profundo del país ahí donde late el futuro�e. toda tierra, pues todo futuro brota de la 

1

hondura y no de la super­ficie, una naturaleza ha madurado entera; el pueblo francés. Todo loque se va a hacer en adelante no va a ser obra de príncipe sino co-munidad. ' 

Barrés había sido la personalidad y lo que después surge es la per­
sona. La persona común. Presenta la movilización a ese nuevo actor·
Y es fuerte Y extraño, es el pueblo francés. Venía madurando en na�
pas :1dentro, _formándose del limo esencial, y su primera manifestación
sensible tomo el nombre de Charles Péguy. Toda la literatura cae ca­
llada ante una _aparición de esta inédita especie. El acto, el acto limpio,
es lo q_':e empieza; ya no caben otras efusiones más que la sangre y
la �racion. El soldado francés prende hacia arriba los dos ángulos su­
periores del capote. En algunos días más van a salir en una sola línea
los taxis hacia el Marne. Y a la gran literatura académica le había co­
rrespondido aquel canto modesto, simple, solemne:

Felices los que han muerto por la tierra carnal.
Co� tal que ello haya sido en una justa guerra.
Fel�ces los que han muerto por su rincón de tierra,
Felices los que han muerto de muert'e sin igual.
Felices los que han muerto en inmensa batalla.
Echados sobre la tierra con la cara hacia el cielo 
Felices los que han muerto en un extremo anhel�.
En la pompa sombría que sigue a la metralla.
Felices lo que han muerto por ciudades carnales,
Porque ellas son de Dios el cuerpo y el solar. 
Felices "los que han muerto por su fuego y su hogar,
Y por salvaguardiar las casas paternales.
Porque ellas son la imagen, son el presentimiento
Y el cuerpo de la casa de Dios Nuestro Señor.
Felices los que han muerto con tamaño ardimiento.
Por promesa terrena y en abrazo de honor.
Porque ese voto de honra es el presentimiento
Y es el primer ensayo de una eterna promesa. 
Felices los que han muerto en combate tan cruento 
Para cumplir en toda su terrena promesa.

'

Porque ese mismo voto es el presentimiento
Y es el primer ensayo de una fidelidad.
Felices los que han muerto en tal coronamiento 
Y en tan grande obediencia y en tan grande humildad.
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Felices los que han muerto, los hombres reintegrados
A la primera arcilla y a la primera tierra.
Felices los que han muerto en una justa guerra.
Felices las espigas y los trigos segados.

Ante la inminencia trágica de la guerra, ante su estallido, el hom­
bre ilustre recoge sus velas; el que viene, el que ya marcha, el que es­
cribe desde el frente aquellas cartas insuperables en las que la muerte
colabora como una fuerza tremenda, pero no tímida, ese es el hombre
que se llama como Péguy a sí mismo: "un francés de la especie ordi­
naria". Y esta especie es más grande que la otra, que la encumbrada
y eminente, esta especie es fa del hombre pueblo, la del hombre total.
Al fin y al cabo toda maestría técnica es una omisión de otras funcio­
nes. Un gran hombre es por lo general un gigantesco mutilado. Un
hombre de la especie ordinaria lo comprende todo; por eso es más
grande y más sólido que el delicado pájaro de altura. Péguy irrumpe
en la historia de Francia como el héroe, como el gran sacrificado civil.
Su mística es más grande que la política porque la comprende, porque
la abarca; su mística es más extensa que la moral porque la compren­
de; su mística es más grande que la literatura porque la comprende.
Y siendo común y estando por lo mismo cerca de fa tierra, alcanza to­
dos los extremos de la caridad y ninguna de las puntas del ensimisma­
miento.

Así vio nacer Barrés a este agonista construído con la materia del
pueblo. De sus manos dependía el futuro de Francia. Y debió tocar la
emoción más alta de su vida al sentir la calidad de corazón que había
en ese escritor salido del pueblo, en ese Charles Péguy que componía
hasta la víspera de vestirse de soldado común los Cahiers de la Quin­
zaine con sus manos de obrero y su hermosa pasión, su pasión sobria
y vehemente. Barrés lo vio levantarse y su conciencia se lo señaló
como la encarnación de lo que él más había deseado, como una natu­
raleza en estado de honor, como una salud, como una unción, como
una autenticidad. El, Barrés, era el lírico; éste era el héroe, El Ba­
rrés, era el patriota, el cantor exaltado del suelo racial; éste era la
tierra. El, Barrés era la frase, esto es, la enjundia literaria; éste era
el verbo. El, Barrés, era el temperamento; éste era el espíritu. El,
Barrés, era la apelación a la sangre; éste era la sangre.

Y además había en el estilo de los dos una correlativa y antagó­
nica densidad reveladora de su oposición. Así, en cuanto la respiración
y el movimiento de los períodos indican netamente •los coeficientes de
generalización que un estilo personal puede tener, marcábase en el de
Barrés, con ser tan generoso de comunicación, algo mucho más abs­
tracto y mucho más individual, mucho más singular, en la acepción
estricta del término, puesto que retórica es artificio de diferenci�ción,
que es la vena gruesa, humana y popular de Peguy. Siendo la litera­
tura fenómeno de voz individua•! por excelencia, la prosa de Peguy
trajo esta característica providencial: ser expresión de lo colectivo en
su aspecto más profundo, menos transformado y más sobriamente so­
lemne (solemne en el sentido de la muerte, no en el de los paramen­
tos). Tal expresió1. era sorda al refinamiento a causa de la riqueza de
su materia en estaiio bruto.
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Igual a esta prosa era el francés que se arracimó en las trincheras, 
cubrió sus campos y sangró con sus catedrales, y cambió por los de 
Marne y de Verdún su propio nombre. Barrés, ante semejante prueba 
de honor, de honor épico, tuvo un gesto digno de esos combatientes: de 
actor se hizo espectador, y en vez de continuar enarbolando su voz de 
concitación e invocación cambió en crónica de estos vivos lo que fuera 
su canto de los muertos. ¡Qué respeto y qué moderación! En él, que 
había sido, por antonomasia, el inmoderado. Se aplicó con humildad a 
ser el cronista de los nuevos héroes. Fue él quien tuvo que despedir a 
los propios muertos, que unirlos a los antiguos, que soldar esa suce­
sión, que decir adiós a ese teniente Charles Péguy caído cerca del 
Marne con un balazo en plena frente como si hubiera marchado con 
la cabeza alta al encuentro de ese metal, como si hubiera ido directa­
mente a esa consumación de una obra. del espíritu por el hierro y el 
sacrificio de la sangre. 

Después de la guerra ya Barrés no tenía nada que hacer en el 
mundo. Le había sido dado lo más alto que puede deparársele a un 
escritor, había llamado con su voz un destino nacional y visto cumplirse 
en vida ese destino. Estaba sobreviviendo a todo, aun a los hijos de 
su obra. 

Era extraño cómo al final su voz había bajado. Estaba triste: su 
alegría estaba enterrada, su alegría era toda esa juventud. Un día, du­
rant1:: el último invierno de la guerra, sa<le a caminar con el periodista 
Corpechot. Su médico acababa de diagnosticar un cáncer. En una oca­
sión así ¿qué podía esperarse que dijera un exaltado de su especie? 
Dice esto, tan sencillo: "Morir es de tal modo natural. Lo que es extra­
ordinario es vivir". Pero después de aquel falso diagnóstico todavía 
iba a durar, todavía iba decir algo. Después de la victoria, al ratificarse 
en la C4mar-:t el tratado de Versalles, decepcionado lo vota, sin em­
bargo, e:sperando que los gérmenes de grandeza que a pesar de su im­
perfección contiene "no sean combatidos, contrariados, invalidados por 
aquellos que han asumido el deber de desarrollarlos". 

Pero este era otro mundo, el de la posteridad, y él tenía que irse. 

Su muerte dejó en torno a su literatura un lago de indiferencia y 
de baja. Pero ninguna consecuencia de esta índole es gratuita ni ca­
sual. Una consecuencia así obedece a leyes oscuras e incontrariables. 
Al cesar de ser útil, al cesar de servir, una literatura en la que los 
atributos de exceso que la componían se justificaban sólo por los ele­
mentos de exaltación que era capaz de comunicar, perdió su virtud 
misma. Sólo los escritores de la más joven generación entre los que 
hicieron la guerra, aquellos que habían llevado entre la caramañola y 
la pistolera un pequeño volumen con el infierno de Rimbaus o el cielo 
de Pascal, siguieron recordándolo como al maestro insubstituíble: Drieu 
la Rochelle, Montherlant. 

Barrés desapareció. France desapareció. La experiencia de una rea­
lidad brutal, de un mundo cuya tierra acababa de ensombrecerse con 
la roja humedad de tanta juventud muerta, no dejaba sitio a la ironía 
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de saloncito, zumbona y superficial. Para sostener los fueros de la in­
credulidad escéptica y de la elegancia pesimista se habría necesitado 
la nuda garra de un Voltaire. La nueva juventud escogió una litera­
tura de afirmación, pero directa y verídica, no literaria no barresiana; 
y la vida Péguy, de Péguy autor, se hizo en la nueva realidad más só­
lida que nunca. 

Esta enseñanza tocó, sin embargo, a un número pequeño de gentes. 
La declinación de Francia se preparaba por otras vías. La epidemia mo­
ral iba a hacer presa en el pequeño grupo de lo alto y en el gran nú­
mero. Pero para la constitución de un nuevo heroísmo es menester ha­
ber tocado la sima, las profundidades del pavor, la ignominia, el dis­
gusto de sí, el desprecio y el asco hacia lo que debilitó por un momento 
el alma. Sin contar con esa segunda vista que el Angel de la Muerte 
trae a ciertos hombres como lo explica Chestoy la cual va mucho más 
allá de los cómodos estados inmediatos. 

Y es, ahora que ha llegado esa hora de la sima, la hora del abis­
mo, la hora de los grandes enfrentamientos sombríos del hombre con 
1� �uerte embozado en el destino, la hora de las horrendas preguntas 
tácitas al espirltu de la historia, cuando las dos categorías barresianas, 
el yo Y la barbarie, vienen a tener, por fin, su acepción no literaria. 
Esto es, la acepción que escapa a Barrés y lo trasciende. 

El temor, el presentimiento de esta nueva acepción es lo que ha 
hecho que los ocupantes prohiban hoy en Francia la circulación de Ba­
rr�s. _No por Barrés mismo, claro está, sino por el contrabarrés que Ba­
rres mcuba Y que, como Gide se lo pedía al autor de Les déracinés, 
no busca un sistema confortable aunque sí una experiencia de heroís­
mo. He ahí que este gran abito de su propia retórica habría encontra­
do al fin, a contrapelo de su propia obra, su gran consecuencia humana, 
la suprema depuración, purgado él mismo de ornato y tenues califi­
cativos. 

Porque el yo Barrés es hoy un yo distinto; es, lejos ya de tantos 
tristes egotismos, esa lisa y llana complexión que se llama un ser hu­
n:iano; Y los bárbaros son los que de esta complexión, a la vez miste­
riosamente difícil y trágicamente sencilla, quieren hacer ocaso, amar­
gura Y servidumbre, so pretexto de las más crudas y feroces utopías. 

Esa lisa Y llana complexión que se llama un sér humano. Esa ge­
neralización que es lo menos general del mundo, lo más único, lo más 
P�rsonal, lo más extenso de limites particulares, y a la vez lo menos 
diferente Y lo más general. Esa débil, vu•lnerable entidad que se pa­
rece a todas Y no se parece a ninguna. Esa historia de veinte, de cin­
cuenta, de ochenta años que es igual a todas y no se parece a ninguna. 
Ese trozo de carne por el que pasan todos los sufrimientos y todos los 
gozos, Y no sólo todos los sufrimientos y todos los gozos, sino todos 
los sufrimientos y todos los gozos que ella puede concebir. Esa parte 
�el dolor_ unida a un organismo. Ese pequeño ser que nació de vigi­
lias Y cuidados y dolores terribles, largos de noches y más noches, al 
cual sobrevino después eso que se llama vida, temporada tan llena de 
extraños incendios y minúsculos padecimientos cotidianos, juego de os-
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cura, engañosa y alegre paciencia, camino sin fin que de pronto, cuan­
do se va a saber, ya se ha acabado. Pequeño tránsito en el cual apenas 
hay tiempo de buscar entre catllados llantos, la medianía, la gloria o el 
camino de eternidad. Y, del otro lado, los que de esta parcela de tem­
poralidad, de este precioso ínfimo, de este único y divino y misterioso 
descenso a la vida, de este raro secreto, no quieren hacer más que ani­
quilación y precipitación, número corpóreo sin número de alma, exis­
tencia no acabada sino finida, cesación. 

He aquí, pues, que tras haberse perdido, durado por un tiempo en­
tre noche y distancias, llega a su puerto, al suscitarse todavía bien le­
jos el suave claror de una nueva mañana, el barco de este nombre, la 
vieja coraza deslucida de Maurice Barrés. Aunque lo viene, lo que 
vuelve no es en realidad él, el escritor, ese faisán, ese pájaro fastuoso 
de perpetuas hinchazones retóricas. Barrés muerto, de él nace su an­
tagonista y consecuencia. Lo que vuelve no es un nombre literario con 
lo que Meva debajo, ese ya pasó: vuelve la necesidad, la apelación de 
otra cosa, diferente a la decadencia, a la morosidad, a la comodidad y 
al peculado. Vuelve un ansia grave de austeridad nacional. Vuelve el 
antibarresismo o sea, en cada hombre, el estado de antirretoricidad. 

Puede ser un gran destino el servir con el sacrificio de su propia 
individual utiilidad a que otros sean mejores por réplica u oposición. 
La mejor mirada de un hombre suele ser la que dirige a quien al afren­
tarlo muestra un coraje y una limpieza insuperables. Tal vez lo que 
de grande quede de Barrés no sea más que esto, lo cual viéndolo bien 
no se consigue nunca por las vías de la mediocridad. 

Veámoslo en suma como un hito crepuscular, como quien fue al 
menos eso: hito. Alguna vez manejó como ornamento el epitafio de 
Góngora para Doménico Greco: "Venéralo, y prosigue tu camino". Le­
jos de Ba.rrés estamos -todo lo acusa- en el nuevo, siéndole dura­
mente diferentes, su ulterioridad y su contrario. 

-174-

LIBRO AGONICO 

"UN CIRIO GOTEA EN LA SOMBRA" 

Agustín Rodríguez Garavito nos ha hecho 19 confesiones -testi­
monios los llama él- de un cristiano del Siglo XX. Habla y escribe 
desde su vieja sangre cristiana, torturado por la visión de un mundo 
que se dice creer en Cristo, pero que en verdad lo blasfema y lo niega 
con su hipócrita conducta. Lanza anatemas contra el hombre colom­
biano, proclive a la simulación religiosa y cultural, en un empeño de 
arrancar la máscara a los vicios disfrazados de virtudes. 

En la linea de Bernanos, de Mauriac, Graham Green, Papini, .Julian 
Green y sobre todo de Leon Bloy, toca el tema del pecado, del sufri­
miento y de la muerte, pero en un lenguaje parabólico y en veces car­
gado de sutiles intenciones. Nombres y personajes bíblicos son evoca­
dos y tipificados en miembros de la sociedad colombiana, con quienes 
el autor acaso ha tropezado y luchado en su áspero y difícil vivir: con 
el escalpelo de su p!uma, arma terrible del escritor, los descarna y des­
menuza para entregarlos en total desnudez al escarnio del lector. 

Ministros y rectores de universidades, políticos, tahures, alcaldes, 
secretarios, maestras e inspectores, desfilan por estas páginas amargas 
que en ocasiones dejan en la boca sabor de ceniza o de polvo de yeso, 
porque el escritor se deleita en acentuar lo que hay en ellos de maldad 
y de ficción. 

Escritor de ciudad, a Rodríguez Garavito lo persigue la obsesión 
de la aldea campesina con todo lo que ella guarda de idílico Y a la 
vez de infernal, de bondad y perversión, descrito en un doloroso contra­
punto y pintado con un transfondo de sombras que amenazan absorber 
y disolver la luz. (Un Cirio Gotea en la Sombra). 

Es admirable la manera como el pintor de paisajes Y de almas q_ue
hay en Rodríguez Garavito, va trazando las siluetas de los person�Jes 
dentro de su medio, sin que lo escabroso del asunto lo. arredre. ni le
impida salir airoso de su propósito moralizador, ven�ativo, º. �imple­
mente literario. Fiel al ritmo de su vocación que ha ido desllzandose!
contemplativamente, en el estudio de seres � de cosas, en el goce casi
místico de la naturaleza, en la angustia del dla y del dolor y en el culto 
a las virtudes teologales del cristianismo, penetra en �l sustrato �ers�­
nal y en el sentido de la época, convirtiéndose en testigo de la historia 
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contemporánea. Historia que puede resultar y de hecho resulta dura y 
difícil de gustar y comprender para almas acostumbradas a una lite­
ratura de embellecimiento y de evasión de la cruel realidad. 

Mauriac defiende la raíz cristiana de esta literatura que tiene por 
base la ciencia del hombre, en su miseria como en su grandeza, sin más­
caras ni afeites que lo deformen y desfiguren, y que no se escandaliza 

de esta levadura humana, capaz de las más nobles empresas o de las 
más hondas degradaciones. "No fue por casualidad --comenta el gran 
novelista francés- que el mayor amor de los hombres llegase a infla­
mar el corazón de un Hombre que, siendo Dios, no ignoraba nada de 
los pensamientos más ocultos, nada de esos deseos que la criatura sien­
te y no osa llamar por su nombre. Fue preciso que Cristo sintiese en su 
carne y en cada una de sus fibras nuestra ferocidad para amarnos como 
nos ama. Y nos ama en la medida en que le conocemos y aceptamos la 
gracia de conocernos. Su indignación contra los fariseos testimonia que 
nos rechaza cuando rehusamos vernos tal como somos". 

Lo importante es que el lector -aun viendo la gracia divina des­
preciada y en apariencia rechazada- sienta por todas partes esa circu­
lación subterránea del amor. 

Como bien dice Charles Journet, la visión verdadera del mal pide 
una idea muy elevada de Dios, y por un giro similar, una idea muy 
elevada de Dios hace descender a lo profundo del mal y permite cono­
cerlo mejor. En ello reside precisamente la dificultad y el peligro a que 
se enfrenta el escritor católico cuando trata del mal en su eterna lucha 
con el bien a través de la historia humana. Lo que importa es que en 
el fondo de todos los sufrimientos y decepciones brille siempre una lu­
minosa certeza cristiana; que el sentido trágico de la existencia esté 
acompañado por una esperanza de convicción salvadora; que en la va­
loración religiosa de la vida -tan distante de lo farisaico y lo confor­
mista-, domine, a veces bajo las vestiduras del más amargo dolor, la 
conformidad del creyente convencido de la grandeza de los designios 
divinos. 

Este libro de Agustín Rodríguez Garavito -bello en su angustia 
Y desolación, en su frase depurada y en su prosa no siempre limpia de 
espuma retórica en el paisaje de tinieblas- nos abre una ventana hacia 
el país donde luce el sol de la caridad y nos deja oír un desgarrado 
canto de esperanza. 

Rafael Gómcz Hoyos 
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UN CRITICO URUGUAYO 

"UN CIRIO GOTEA EN 

OPINA SOBRE 

LA SOMBRA" 

Por Abelardo Rondán 

Agustín Rodríguez Garavito, quien desempeñara con lujo y digni­
dad una alta posición diplomática en nuestro país, nos ha regalado aho­
ra con un magnífico libro titulado bellamente "Un Cirio Gotea en la 
Sombra". Esta obra deslumbra y desgarra el espíritu nos decía hace 
pocos días nuestra gran Juana de lbarbourou. Quiero significar que la 

lectura de esta obra del escritor colombiano me trae a la memoria en 
forma inmediata la obra más célebre de Ernesto Renán "Vida de Jesús". 
Como la concibió el estilista francés y en una especie de función casi 
socrática, hay diálogos sobre Dios, sobre la religión cristiana, sobre el 
porvenir de la humanidad y señala una cultura responsable y densa. 

En esta obra de Rodríguez Garavito me conmueven los capítulos 
que tratan de episodios de la comarca colombiana y que son la síntesis, 
amarga es cierto, de gentes, sucesos, paisajes de Colombia. Por tanto, 
por esta su raíz tan nacional y al mismo tiempo universal, este libro 
está llamado a perdurar en la nueva literatura americana. Es cierto que 
constituye un deleite amargo su lectura, pero entraña una lección y una 
cadena para simuladores, usurpadores de posiciones rectoras, hombres­
hormigas, que predican un cristianismo que no sienten, pero sí aparen­
tan vivir. 

El insigne Catulle Mende que epíloga sus famosas viñetas con un 
broche inesperado de emoción dramática, en ninguna de ellas, siendo 
tan hondas y significativas, prendió una reflexión de tanta sugerencia 
para el espíritu del verdadero lector como la que consigue Rodríguez Ga­
ravito en "Judas, el Arrebolado", particularmente en el diálogo que sos­
tiene con el tabernero sobre la injusticia que entraña la utilización de 
la madera del árbol, puro y noble, para crucificar a Cristo. Y el pedi­
mento de que se le enseñe a los hijos la necesidad de reivindicar el des­
tino de "Aquella Copa de Dios", es de un final escalofriante. Y por 
primera vez, terminado el capítulo, el lector se traslada al "reino de 
la duda y de la miseria humana, para quedar subyugado y atónito fren­
te a una escondida y terrible verdad que mana sangre". 

Este libro es el rostro de toda nuestra América. Pero no solamente 
el rostro cobrizo, sino la terrible soledad interior, la estepa de las al­
mas. Escrito en un idioma de alta alcurnia intelectual, nos olvidamos 
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muchas veces de ese templado rigor literario, para seguir la senda de 
las verdades que se apretujan, crujen como hojas secas o nos hunden 
en lágamos que asfixian. No sabemos qué resonancia haya tenido este 

libro en Colombia. Pero sabemos de antemano que es un libro de aque­
llos que se escriben para testimoniar, dejar una impronta, adoctrinar y 
enaltecer. Su lectura, digámoslo francamente, es agobiante y amarga. 

Como algunas novelas de Mauriac o de Bernanos. Pero por ello mismo 
imperecederas. Ya que está ahí desnuda y palpitante, la vida interior, 
el pensamiento que repta como gusano al sol, lo soterrado, subterráneo 
y harapiento del hombre. 

Es un libro excelente y de resplandores vivos. Y un documento so­
bre Colombia impresionante y viril. 

ABELARDO RONDAN 

Montevideo, Diciembre de 1967. 
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COMENTARIOS BIBLIOGRAFICOS 

ESTUDIO FISCAL DE COLOMBIA 

ESTUDIO FISCAL DE COLOMBIA (título original: Fiscal 
Survey of Colombia), por Milton C. Taylor y Raymond L. Rich­
man, profesores de Michigan State University y University of 
Pittsburgh, respectivamente. Colaboraron con ellos: Carlos Casas 
Morales, Jorge Franco Holguín, Alvaro López Toro, Bernardo 
Rueda Osorio, Eduardo Wiesner Durán y Richard C. Williams. 
Publicado por The Johns Hopkins Press, Baltimore, Maryland, 
1965, para el Programa Conjunto de Impuestos, entidad creada 
por la Organización de Estados Americanos y el Banco Inter­
americano de Desarrollo. 

El trabajo de investigación se hizo principalmente en 1963. 
Los comisionados por el Programa Conjunto de Impuestos se 
trasladaron a Bogotá y con la estrecha colaboración tanto de fun­
cionarios oficiales como de otros colombianos, realizaron esta 
obra que es la síntesis más afortunada de nuestros problemas 
tributarios. 

La descripción de los estatutos que regían la materia es 
exhaustiva. Con responsabilidad científica incontrovertible re­
corren paso a paso, a partir de 1950, los ingresos nacionales re­
feridos � sus fuentes y los gastos que hizo la administración. 
Analizan la distribución de las cargas impositivas con realismo 
y honradez, a la vez que presentan sugerencias sobre métodos 
de recaudo. 

La parte final de cada capítulo contiene recomendaciones, 
muchas de las cuales ya se han adoptado por el Gobierno, par­
tícularmente en el Decreto 1366 de 1967 y en los reformatorios 
del mismo. No cabe duda de que este libro fundamental, que no 
ha tenido difusión suficiente en Colombia, influyó en las refor­
mas tributarias y en el pensamiento del Gobierno en materia tan 
importante. 

La Reforma Constitucional sobre cuestiones municipales y 
departamentales, la descentralización fiscal y otras materias, tam­
bién fueron previstas en la obra que comentamos. Recomenda­
ciones tan concretas como el impuesto a la gasolina, la abolición 
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de tributos con destinación especial, la ces1on de rentas nacio­
nales a departamentos y municipios, son materias que se contem­
plaron en la obra y que hoy agitan la opinión pública. 

Uno de los autores, el profesor Riehman, ha estado varias 
veces en el país y sigue en detalle los cambios económicos que 
se suceden. En su cátedra de la Universidad de Pittsburgh ana­
liza con tino y con afecto hacia Colombia problemas en parte 
enunciados en el libro: el engaño de ciertas industrias nacien­
tes en los países en desarrollo; el proteccionismo aduanero que 
es un impuesto para el pueblo y un privilegio para unos pocos; 
la necesidad de estimular las exportaciones menores entre las 
que enumera los cítricos, la piña, las ruanas y otros; los incen­
tivos tributarios discriminatorios y anti-económicos; la necesi­
dad de abolir paulatinamente el monocultivo del café; la búsque­
da de nuevos mercados para el grano; la libertad de comercio 
internacional; en fin, las razones por las cuales el petróleo no 
produce divisas. 

Se extiende en consideraciones tan obvias como sabias y des­
conocidas: ¿por qué tanto temor a endeudarse, si el país en des­
arrollo invierte los préstamos productivamente? ¿Acaso la ba­
lanza de pagos equilibrada es un ideal? ¿Es la inflación, real­
mente, y en todos los casos, un mal? Comenta igualmente el pa­
pel negativo que desempeña la restricción del circulante, que 
paraliza la industrialización y explica el estímulo que ejerce la 
devaluación sobre las exportaciones. 

El libro ilumina muchos senderos científicos a la vez que 
combate prejuicios y temores que enervan la actividad económica. 

Gregorio V ásquez Rodríguez 
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BmLIOGRAFIA 

SITIOS, SUCESOS 

Y PERSONAJES CARAQUE�OS 

Por Héctor Parra Márquez 

Escribir historia no es un trabajo fácil. Son tántos los presuntos 
historiadores y tan fallido su intento, que las Academias, las de ayer 
y las de hoy, rebosan de esos personajes grises, atentos únicamente a 
husmear datos, charadas, epístolas, pero sin provecho alguno para una 
seria labor confrontativa. La historia tiene que ser algo vivo, aleteante 
y no simple coloquio circunstancial o una enumeración de fechas y do­
cumentos momificados ya, comidos por la herrumbre. Por eso mismo 
cuando hallamos historiadores de verdad, nos acomete una súbita ale­
gría casi orgánica. Porque el historiador que sabe cumplir su tarea va 
presentando ante los ojos del lector, vidas, hechos, circunstancias, que 
enmarcan épocas, hombres, victorias y reveses, infortunios y glorias. 

AJ esta escuela que tuvo en Venezuela un hombre formidable como 
escritor, que se llamó Caracciolo Parra Pérez, es preciso agregar ahora 
el nombre de Héctor Parra Márquez, emparentado con el anterior y 
hermanos en el espíritu creador. Porque Parra Márquez sabe trazar 
cuadros completos de tiempos idos, de gentes que alumbraron su fer­
vor o su insidia un instante, y rodaron hacia las dársenas del olvido. 
Es un psicólogo y un estilista. Dos facetas fundamentales para revivir 
la historia, dramatizarla, cargar,la de pasión y emoción. Así, lo con­
firma este nuevo libro del gran venezolano, quien, asistido por un fer­
vor limpio de escoria, viene trabajando en una obra gigantesca, que 
le otorga a Venezuela un sitio eminente en esta clase de trabajos. Pa­
rra Márquez es un cazador auténtico. Sale en busca de experiencias. 
Descubre la presa, y ya no suelta su anhelo íntimo de persecución. Es 
preciso traernos el trofeo codiciado. Por eso mismo ,las vidas y los he­
chos que relata en este magnífico libro tienen osamente y carnadura. 
Nada en estos relatos es gris, achatado o monótono. Historia de un tiem­
po venezolano. Odios, pasiones, ternuras, enconos, acerbas posturas. La 
vida como es siempre: Un río de luces cabrilleantes, en veces som­
brías, y otras, remanso que copia árboles sensitivos. 

En verdad tenemos que agradecerle a este gran historiador vene­
zolano su estupenda contribución intelectual a esclarecer los rumbos 
de su Patria y sus aconteceres históricos. Porque su trabajo es del es­
píritu y éste se salva de todo irremediable olvido, cuando sabe darnos 
los verdaderos dones del Espíritu Santo. 

A. R. G. 
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LA BIBLIA LIBRO ETERNO 

En realidad puede parecer un poco raro que aparezca en esta ocasión 
una nota bibliográfica sobre la Biblia. Digo raro porque dentro de los 
libros que se venden, o se leen, posiblemente el que menos éxito tiene 
dentro del mismo sentido es este monumento a la humanidad. 

La Biblia debe leerse de todas maneras, no con un criterio mojigato 
y un tanto mezquino de libro eminentemente religioso sino como una 
obra de inconmesurables atractivos. Se trata de una disciplina, de una 
norma de vida, de un código espiritual, por medio del cual, estamos se­
guros al afirmarlo, el lector podrá obtener magnüicas satisfacciones. 

Aunque siempre ha sido considerado como un "Misal", nos atreve­
mos a decir que este es un criterio absurdo ya que se trata de algo dis­
tinto. Si consideramos a la religión o religiones en general y en su sen­
tido más amplio como un conjunto de normas morales, éticas y espiri­
tuales que el hombre en un momento dado y según sus necesidades in­
venta. Es en cierto modo la legislación espiritual. El hombre se enfrenta, 
desde los primeros tiempos a preguntas o inquietudes que en principio 
no puede resolver totalmente con su lógica; entonces acude a cierta "fan­
tasia", si se nos permite la palabra, para darle solución a esos interro­
gantes. Crea una religión, un sistema de vida. 

Ese conjunto de normas que se ha ido moldeando poco a poco desde 
P] comienzo de los tiempos, desde la creación del universo y en el mo­
mento en que cesa el caos, hasta los peregrinajes de los últimos legis­
ladores, todo lo encontramos en la Biblia sistemáticamente desarrollado
y expresado.

Como católicos deberíamos iniciar una campaña para que todo el 
que se dice tal, que por lo general no da un paso más adelante sino se 
conforma con el simple nombre, conociera esta obra maestra de la li­
teratura y de la historia. Es como enseñar a leer, como educar, como 
explicar la ley. 

La Biblia es esencialmente un libro histórico, un libro de una im­
portancia trascendental. ¿Cómo es posible que se haya dejado, como hasta 
ahora sucede, en cierto modo olvidada, creando alrededor de ella una 
especie de "tabú", de misterio, con lo cual lo único que se logra es que 
cada día se haga más lejana a todos los hombres? 

Gusto da ver como en otras latitudes y en otros sistemas se "usa" 
la Biblia de una manera consciente y práctica; ¿por qué razón no se 
logra eso entre nosotros y desde aquí irradiar hacia América esta cam­
paña? ¿Por qué en las escuelas y universidades y aun en las casas de 
familia no se lee la Biblia? 

En estos días hemos tenido ocasión de conocer varias ediciones de 
ella, que van desde los ejemplares de lujo, bellamente impresos, hasta 
pub�caciones que sin estar mal presentadas, están sí, desde todo punto 
de vista al alcance de todos. 

Por tanto, leer la Biblia es enriquecer nuestro mundo intelectual. 

G. G.L 
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EN NOVIEMBRE LLEGA EL ARZOBISPO 

HECTO,R ROJAS HERAZO 

PREMIO ESSO 1967 

Cuando hace unos años terminamos de leer "RESPIRANDO 
EL VERANO", la primera novela de Rojas Herazo y segundo 
premio en el primer concurso de la Esso, nos dijimos: "solo le 
faltó muy poco para ser una gran novela". Por eso sentimos 
una gran alegría cuando supimos que Rojas Herazo estaba por 
lanzar su segunda novela, fruto de cinco años de trabajo. La 
esperábamos con ansiedad, casi con la misma impaciencia con 
que se espera la abertura del telón para presenciar una gran 
obra. Ya que si "Respirando el verano" había resultado tan bue­
na ésta sería algo definitivo en la novelística Latinoamericana. 
Cuando leímos en la prensa matutina del 28 de Octubre que 
Rojas Herazo se había ganado el premio de Novela Esso de 1967, 
no nos causó sorpresa, lo consideramos como un fallo casi obli­
gatorio por parte del jurado y como un indicio más de que nues­
tras esperanzas no se verían frustradas. Por eso recibimos con 
inmenso agrado, a los pocos días, la magnífica edición de Lerner 
Y nos gozamos de que en tan poco tiempo se hubiera editado la 
novela, pues palpábamos no solo en nosotros si no en el público 
intelectual una justificable impaciencia por leer la obra. 

El primer capítulo fue como un latigazo a la cara con el 
olor a estiércol en donde se revolcaba Gerardo. Después fue el 
desfile angustioso, lento, sofocante de personajes que se diluyen 
en el calor de un sol de fuego, en medio del olor a excremento 
Y a palito de limón. Todos son unos espectros, cuyas vidas des­
vencijadas y sin rumbos como bajeles carcomidos por la acción 
del yodo y el tiempo navegan o más bien casi naufragan en el 
oscuro mar de los recuerdos fantasmales. 

En los primeros reportajes que Rojas Herazo concedió, des­
pués del fallo, dijo que su novela no tenía personajes centrales 
si no que era la cristalización literaria de la vida de un pueblo 
de nuestro litoral Atlántico. 

Hemos tenido la oportunidad de recorrer los pueblos de 1�
costa bañada por el Mar Caribe y de visitar en particular a Tolu 
(el pueblo sobre el cual basa su novela Rojas Herazo y que apa-
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rece en ella con el nombre del Cedrón) y hemos podido compro­
bar que aunque allí se encuentran seres que no viven si no que 
vegetan por indolencia nacida de la mezcla racial y del ambien­
te; la costa como todo trópico es rica en manifestaciones vitales, 
en juventud, en exuberancia, en arrogante primitivismo. Parece 
como si la naturaleza se derramara pletórica en la airosa palmera, 
en la escurridiza lagartija o en el musculoso cuerpo del mulato. 
La vida, la juventud irradian en la luz de ese sol siempre pre­
sente y juegan en las olas de ese mar, vasta inmensidad de es­
meralda y espuma. Pero en la novela de Rojas Herazo la sangre 
joven, ardiente, alegre y sensual del morocho y del negro se ha­
cen presentes por su ausencia. Todos son viejos no solo por los 
setenta y tantos años que el autor les da a cada uno de sus per­
sonajes si no por su espíritu egoísta, anciano, lleno de tremen­
dos remordimientos, maldiciones y asesinatos. Viviendo en un 
presente inocuo, vacío sin motivos y con un panorama formado 
por oscuros presagios y un más incierto futuro. Los personajes 
de Rojas Herazo no viven, reptan en su existencia, para todos 
la peor maldición es la vida y como tal la odian, la detestan, sin 
embargo la muerte tan poco ofrece una solución, pues es la en­
trada a una nada ignota y desconocida. Se mueven entre dos po­
sibilidades cual más de terribles e inseguras, arrastrando sus vi­
das como un pesado fardo, sin descansar un instante, sin que 
brille un rayo de esperanza a no ser aquella noticia, que más 
suena a una queja, de la llegada del Arzobispo en Noviembre, 
no hay una flor que les brinde su aroma ni un árbol que les 
ofrezca sus sazonados frutos. Es el pueblo que agoniza bajo los 
almendros. 

Las escenas violentas, crudas, biológicas, pletóricas de san­
gre, esputos; de acciones fisiológicas, innecesarias de ser tan lu­
juriosamente descritas, en donde "DIRIASE QUE SE HACE 
NECESARIO LLEVAR A CABO UN EXAMEN COPROLOGI­
CO", según las irónicas palabras de Camilo Restrepo; se suceden 
una tras de otra con una secuencia sin fin de adulterios, desgra­
cias, incredulidades y pasiones que luchan desesperadamente por 
aparecer cada una más terrible, más dramática, más violenta 
para ahogar al unísono el ánimo del lector desprevenido en un 
océano de desesperanza y desolación. No negaremos que hay des­
cripciones y capítulos muy bien logrados. Como por ejemplo la 
niña Vitelia castigando a Severino y a Alberto Enrique o el ca­
pítulo en que por primera vez se nos presenta a Leocadio Men­
dieta en toda su sádica ferocidad afueteando a su mujer antes 
de usarla y después azuzando los perros contra sus hijos o aquel 
otro de Auristela en donde describe con maestría inigualable a 
la beata. Pero sin embargo, estos oasis en el desolado desierto 
no logran salvar la novela, solo demuestran de lo que es capaz 
Rojas Herazo cuando quiere escribir de veras. 

No nos explicamos el afán, casi pueril, del autor de repetir­
nos hasta la saciedad todos los términos más vulgares y bajos 
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con que la canalla salpica su parloteo. Ese collar de expresiones 
no le dan realismo a la novela, antes le resta; pues si es verdad 
que las personas pueden a veces emplear tales vocablos no lo 
hacen con la asiduidad de los personajes de "En Noviembre Lle­
ga el Arzobispo", pues le sería imposible expresar sus ideas ya 
que estos términos, afortunadamente, son más bien pocos. 

Rojas Herazo a pesar de las 363 páginas que escribió no lo­
gra cristalizar su intento: plasmar un pueblo en su novela. 

Aunque presenta a cada uno de sus personajes no logra con­
catenarlos, no logra unirlos en un todo para presentarnos ese 
organismo vivo, palpitante compuesto de cientos de individuos 
que constituyen ese monolítico que denominamos pueblo. El 
autor se deja guiar por su febril pluma para perderse en un bos­
que de figuras literarias, de bellas parábolas estilísticas y de acro­
bacias idiomáticas muchas veces carentes de un sentido plástico 
y tangible de la realidad. 

Cuando terminamos el libro nos encontramos perplejos, casi 
desconcertados de nuestra propia desilusión y resolvimos guar­
dar silencio y no manifestar nuestro parecer ya que pensamos 
que tal vez éramos únicos. Pero después de que comenzaron a 
aparecer los artículos de los columnistas de "El Siglo", "El Es­
pectador", etc., y por último la magnífica crítica de Camilo Res­
trepo en Cromos tuvimos que admitir casí con dolor que no es­
tábamos tan equivocados. Si cuando cerramos "RESPIRANDO 
EL VERANO" dijimos: le faltó muy poco para ser una gran no­
vela", al concluír "EN NOVIEMBRE LLEGA EL ARZOBISPO", 
afirmamos "le faltó mucho para ser siquiera una buena novela". 
Solo nos resta decir que la gran novela colombiana del siglo XX 
está por escribirse y que Rojas Herazo fracaso en hacerla. 

O.H. 
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