TABLAS DE DERECHO CIVIL.
BIENES.

Por Ovidio Aundjian B.

En una magnifica edicién ha presentado el Profesor Ovidio
Oundjian B. este libro que serd de veras tutil para la juventud
universitaria que estudia abogacia. No se crea que el Derecho
Civil es algo arido como lo sostienen algunos. Seguramente es
una materia de las mas importantes en la carrera de derecho,
porque tiene que ver con la persona, la familia, las relaciones
entre los seres humanos en virtud de mandatos legales que son
producto de una sociedad civilizada que se rige por normas de
derecho, que son precisamente el triunfo del hombre sobre la
barbarie.

Ovidio Oundjian B. es un estudioso del derecho. No lo ha
tomado como trampolin para asaltar posiciones o para cumplir
con “la patente de corso”, de que nos hablaba un gran profesor,
humanista ademas, del Externado de Derecho. Tiene vocacion
por su carrera e investiga en esos meandros del derecho, con ri-
gorismo y pasion intelectual. Lo comprueba este libro de Tablas
del Derecho Civil, escrito normativamente, con rigor légico y en
un idioma bien trabajado que invita a la lectura.

Por todo ello, el autor ha realizado una obra que acrece las
fuentes del Derecho Civil, materia tan importante en la forma-
cién del criterio juridico y de la misma personalidad ética del
abogado.

A. R. G.
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TIEMPO Y POSTERIDAD

Segunda Muerte de un [Escrior

Por Eduardo Mallea

Confieso haber hecho durante muchos afios de Barrés un objeto
de alejamiento. Lo lei con esa parte muerta de nosotros que hojea los
libros indiferentes. La otra parte, la que habia convivido tiempo y
tiempo con Swedenborg, con Alexander Pope, con Béheme no podia
recibir a este cantor. Ni su estética ni su teoria, al encontrarse con mi
propio destino, podian comunicarle una palabra conductora, sugerirle
un estilo, suscitarle una duda, proponerle, en fin, un tipo de accién.
Por el contrario, todo su camino me parecia necesitar un recorrido de
otro modo. Ante €l lo primero que me venia a la boca era, en los cien
cangilones de la intolerancia, el reproche. Una juventud reclama siem-
pre expedientes austeros, una juventud necesita siempre estar movili-
zada. Esto se logra gracias a ciertas grandes maestrias de pasion, de
inspiracion, de fiebre. Barrés no era eso, Barrés no era la pasion, sino
lo apasionado; no la inspiracion, sino lo inspirado; no la fiebre, sino lo
febril. Esta pasividad, esta adjetividad, esta tendencia calificativa antes
que substantiva se me presentaba, en consecuencia, como algo defini-
tivamente pretérito.

Pero nuestra mayor equivocacion consiste en hacer de nuestras equi-
vocaciones dura ley. Creemos a menudo que lo que rechazamos es pre-
ciso e inapelable en el tiempo. Y, en realidad, todo desacuerdo es en
gran medida circunstancial. Diferentes somos en diferentes horas. Por
lo que concierne, sobre todo, a las interpretaciones literarias, seme-
jante comprobacién es axiomatica. Unas veces los libros no son prema-
turos; otras, si lo son. En muy pocas ocasiones el encuentro de nues-
tra razén con un texto se presenta al primer abordo bajo los signos de
una coincidencia y reciproca madurez. Asi sucede que la méis fntima
minoria de los espiritus, los stendhalianos happy few, los entes de se-
leccidn, las sensibilidades méas decantadas son los que estin mejor or-
ganizados como terreno para la madurez de las més raras semillas y
constituyen los criticos reveladores y sefieros de una época por ser los
que primero comprenden, adelantandose sobre la inmadurez de la con-
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temporanea mayoria en la asimilacion de la obra madura. Es asi que
lo propio de las obras dotadas de un potencial profético y artistico
mas perdurable consiste en obtener su plano de accién y gravitacién
mucho después del tiempo en que fueron producidas.

Educado, por obra de esas contingentes y misteriosas razones que
gobiernan una formacion intelectual, en el cultivo y la estima de cier-
tes formas de arte que alimentaran su llama, en cierta prevision muy
intensa de lo sobrenatural, es decir, que no concibieran al sujeto mis-
mo de la creacion literaria sino como el mero instrumento de una serie de
operaciones calculables, pero no subordinables, superiores a él en esen-
cia y trascendencia, mal podia gustarme todo aquello que tuviera as-
pecto de arte romantico, o sea que se diera a si mismo las leyes de su
principio y los extremos de su fin. No hay en verdad arte grande fue-
ra de aquel, cuyos medios son modestos y sin mesura las instancias
espirituales a que se encomienda. Hombre y arte, los que comienzan
y acaban en si con mucho boato de por medio escapan a la perdura-
cién precisamente porque carecen de extremos que los generalicen o
angelicen hasta tocar trascendencia.

Las primeras lecturas de Barrés, para un temperamento asi pro-
visto, no podian resultar sino mareantes. Ese paladino recalentamiento
de la forma hasta dar fuego por igniciéon del vocablo estaba lejos de
los grandes ascetismos en cuyo desierto van los mas llagados y los mas
lacidos a buscar su maestro. Semejante altitud de ebullicién podia con-
tagiar hervor, sarpullidos y burbujas del animo, pero no sabiduria ni
menos aun esencial experiencia. La voluptuosidad puesta al lado de
la muerte, confiere a ésta lo que tiene de menos tremendo, o sea lo
que tiene de mas fisico, de rigido. Y este manejo en que incurria Ba-
rrés, como D’Annunzio, de los vocablos extremos creandoles una sa-
turacion en su estado mas animico o sensorial y no en el mas espiri-
tual, en el méas transitorio y enfatico y no en el menos pasajero y mas
extenso por sobre las emergencias contribuia a hacérmelo mas digno
de sospecha y prevencion, porque cuanto mas pensaba en ello mas claro
se me hacia que el verdadero voluptuoso no habla nunca de la volup-
tuosidad, como el familiarizado con la muerte no habla nunca de la
muerte, siendo los dos camino inevitable antes que puerto.

Este loronés ardiente y cetrino, hombre de carne castigada, a la
vez brioso y suspirante, sensual y triste, buscandose las salvaciones en
la sistematizacion de sus estados de animo, excitado, exaltado, no me
parecia haber previsto los altos dormitorios de la muerte. Me parecia
haberse quedado en los primeros; en los bajos. Traer el presentimiento
de estos dormitorios a los suburbios de la politica era algo extrafio, de-
susado, y eficaz en muchos modos no triviales. Sin duda. Pero esa
muerte paseada y callejera no era la muerte de los antiguos cantos;
era su facsimil estucado con el afeite de una de las mas bellas prosas
que el idioma francés pudo pedir. Lo malo de esta prosa era que ella
misma conformaba el techo de su resonancia. No revestia, por ejem-
plo, la ligereza espiritual de los liricos ingleses del siglo XIX, su ingra-
videz preciosa; ni la torva austeridad espanola; ni la dignidad goe-
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theana, tan airadamente limpia de recargas febriles. Todo en este fran-
cés se resolvia segiin principios esencialmente retdéricos y su vuelo pa-
recia el de un joven gavilan enfermizo.

Me hallaba, en suma, listo a conferirle una fuerte carga de descré-
dito, con lo cual no hacia sino manifestarse en mi correctamente el
espiritu de generacién que, arto de santones liturgicos y pontificantes
fantasmas, pedia a gritos tratados fidedignos, una conformacion ascética
en los textos y en sus fines. ;Como pactar con esas otras naturalezas
orquestadas, aqui gimientes y alli lulantes, pero libres de carga seria
en su region central?

Sin embargo, todo esto, con respecto a Barrés, era un error. En
parte todo lo que suscita cierto antagonismo tiene utilidad. Lo inutil
es el prejuicio; la inteligencia critica no desdena nunca un contendiente
considerable; en cambio la mediocridad tiene el desdén a flor de piel.
Era un error, repito, por ser actitud antes que nocién, por haber ju-
gado la pasion antes que la inteligencia y por no haber aprendido bien,
como se desprende, mi lecciéon de Barrés, pues yo miraba a Barrés a
través de la tela de su literatura, siendo que la lecciéon era saber que
Barrés, la meditaciéon sobre Barrés, empieza alli donde acaba su lite-
ratura. Me gustaria insistir en la indole de este hecho. Sdlo Francia ha
podido ser capaz de cosas semejantes. Este literato, este prosista en
posesiéon de las cualidades mas estupendas que una lengua pueda po-
ner en manos de un hombre, estaba en verdad destinado a encarnar
un sacrificio —el de su propia obra en tanto que arte— a fin de ser-
vir a otros imponderables del genio de su tierra. Una efusion de lite-
ratura perdida como literatura, ganada en los elementos de accién in-
mediata en ella contenidos —digo inmediata, no digo ulterior ni total—,
perdida en su intemporalidad y ganada en su emergencia, que es lo
peor que puede ocurrirle artisticamente a una obra, pero de lo mejor
que puede ocurrirle moralmente. (Digo: de lo mejor. Hablo con cau-
telas verbales. Ya se vera por qué).

Este gran triste quiza presentia su extrafia mision.

Veamoslo vivir. Un dia Bourget —ese ilustre deficiente— sefala
con el dedo a los lectores de Francia un libro lleno de ardor joven:
Sous L’Aeil des Barbares. Gracias a este profético indice —tan venerable
a la sazén— el libro pasa de unos adolescentes entusiastas a las ma-
nos mas conservadoras, mas cautas. ;Qué trae en su barca esta lite-
ratura? Estos dos tripulantes: una armonia y un mensaje. La alta bur-
guesia y la Universidad vieron llegar asombrados a este aboga(_io ex-
quisito del culto del yo, especiosamente hirsuto y asperamente violento
contra el escepticismo del sefior Renan y contra los barbaros. P_e}-o los
barbaros —aqui comienza la cosa— no eran especificamente lps filisteos,
sino todo aquel que osara oponerse al cultivo del yo barresmx}o. Entre
1888 y 1891 aparece la trilogia del culto del yo, o sea Sous L'Aeil des
Barbares, propiamente dicha. Un hombre libre y LeJafdm de Berenice
Barrés se siente un artista distinto a los ilustres psicélogos contempo-
raneos Taine y Bourget en el sentido de que si éstos remontan en la
investigacién de las causas de cada temblor humano para desentranar
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de los casos particulares las leyes generales, él se contenta con la des-
cripcion de estados de alma, cuyo riesgo consiste en ser ininteligibles
si no son compartidos. Esto es, estados de alma tendenciosos; no a la
manera en que un Euripides o un Horacio pudieron describirlos. Se
considera tan inexplicado e innecesario de explicaciéon como La Imi-
tacion de Cristo y hace suyas las palabras de un poeta extranjero:
“Toda gran poesia es una ensefanza; quiero que se me considere como
un maestro o como nada”. Este idedlogo apasionado campa asi por los
fueros de la mas rigurosa aristocracia. ¥n su lecho de muerte un jo-
ven escritor de su edad junto a quien se habla de elegir un principe
en medio de exclamaciones y adjetivos, escribe en un papel el nombre
de Barrés, Ya lo era en el corazén de un tumulto de adolescentes. ;Como
no habia de serlo quien acompanaba a los sansimonianos en la idea de
que el egoismo es el expediente de salvacion de los cuerpos organiza-
dos? Toda juventud que no encuentra al empezar su vida una religion,
un axioma o un principe de los hombres debe servir las necesidades
de su Yo. Tal es el principio del primer Barrés. Existen dos potencias
en lucha; de un lado el Yo, del otro el Barbaro. Asi como para los
griegos barbaro era todo aquel que no fuera griego, para la teoria de
Barrés todo lo que contradice la libre formacion de una sensibilidad
es agente de barbarie, sea artista o burgués, idedlogo o industrial. Pero
el Yo necesita ser ardiente y clarividente. Para su desarrollo, en el
segundo volumen de la trilogia, Barrés pone a su servicio el método
de Ignacio de Loyola, su mecanica moral. Asi, listo para la accion, el
Yo barresiano, Philippe, se enfrenta en la tercer novela de la trilogia
con una campafa electoral. Berenice representa objetividad, la parte
sentimental que reposa en toda joven virilidad. Lo esencial, pues, para
Barrés, era que siendo nosotros quienes creamos el universo, el Yo, al
extender los recursos de su sensibilidad y de su conciencia, descubriera
una nueva armonia universal, sin resignarse a ser en su vida un mero
reflejo de los Barbaros. Las concepciones de una mente lucida, en efec-
to, conforman en el universo un bello orden.

El manejo exaltado e intenso de esa teorizacién principesca, tan
decadente, sin embargo en su envoltura de pujante novedad, llevé a
su autor a un prestigio insuperable, de calidad tan ferviente como pue-
de conformarla la mas extrema admiracion literaria en un pais donde
la inteligencia asume una categoria sin igual. El culto del Yo fue acom-
pafiado del culto de la tierra y de los muertos. Pero a Barrés no le
bastaba ese prestigio. Su inspiracion extremaba en él la voluntad. La
voluntad le pedia puertas. Este joven semidids literario necesitaba ser
diputado de la Tercera Republica. Los libros no le parecian via sufi-
ciente para la propagacion de un estado de alma que tenia por objeto
un cambio eminente en la entidad nacion. Y asi trajo a Barrés a la po-
pitica de Francia una doctrina: el nacionalismo.

El y Derouléde ingresan en la Camara en 1889, dos afnos antes de
aparecer el ultimo volumen de la trilogia, ambos representaban la
reaccion y el espiritu de unidad vindicativa tras el desastre del 70; am-
bos, incorporados al boulangisme, aspiraban a llevar al Eliseo una mano
de hierro y concebian el cesarismo y la dictadura como un remedio de
urgencia.
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Pero el individualismo barresiano hace crisis con la aparicion de
L’ennmi des lois, donde su repudio de las disciplinas sociales adquieren
una virulencia de tipo netamente politico. Su egoismo de la primera
trilogia viene a imbricarse en la segunda, faz ésta definitiva del pen-
samiento de Barrés; la trilogia de la Energia Nacional, en la que no
distingo yo divorcio alguno con su ideologia del comienzo. Pues la apa-
rente discordia entre el postulado de la desagregacion individualista
y el manifiesto de la egregaciéon nacional asumen en él la via unica
de una teoria de la exaltacion. Un exaltado necesita siempre un ob-
jeto en qué descargarse y para Barrés el vago ideal metafisico de su
primera actitud era todavia demasiado subjetivo, demasiado poco ob-
jeto. Este objeto necesitaba desde entonces representarlo con mayutscu-
la y lo hacia cambiar de esencia en esencia sin conseguir fijarlo defi-
nitivamente. Al fin encontré en lo nacional un objeto concreto de exal-
tacion, una materia que trascendia los limites del capricho, y descargé
en esa realidad recién descubierta su enorme embarque de ardor. ({Pen-
sar que algunos franceses de gran alma pusieron aquel 88 la dignidad
de ese objeto con mayuscula en los hombres de un general de mente
laxa como el desventurado Georges Boulanger!

El principe de las letras se tornaba asi en principe de la accidn.
Ya no tolerara el egoismo descuajado: la tierra lorenesa le ha confe-
rido un juego de evidencias, segin el cual muertos y raza imponen a
la naciéon un decreto de unidad. Y ese es su acierto: configurar a la na-
cion seguin la estructura y las necesidades de una intimidad. De ese
modo hace de un cuerpo abstracto constituido por una memoria histo-
rica y un complejo de células geograficas algo que tiene a la vez alma
conducible y obvias posibilidades de galvanizacion. Barrés esta cargado
de amor por esta forma sensible que acaba de descubrir.

En 1895 quedé definitivamente rota la coalicién entre la derecha
y el pequefio partido nacionalista formado por los partidarios de Bou-
langer. Reforzados con el aporte del nuevo partido socialista, los radi-
cales y los radical-socialistas constituyen la nueva izquierda. Pero el
affaire Dreyfus pone de nuevo en marcha, rehecha en su original viru-
lencia, la agitacién nacionalista. Presidente de la Liga de los Patriotas
después de su fundador Derouléde, Barrés necesitaba otra vez del re-
cinto del Palais Bourbon, al que habia entrado la primera a raiz de un
golpe antiparlamentario de Boulanger y debido a lo cual nuestro es-
critor se 1lamé a si mismo un “diputado por defenestracion”. Fracasa
en 1902 como candidato del cuarto arrondissement y se siente abat’ido
porque las dos ideas del momento —descentralizacién (tratada e§ta
por Maurras en un libro) y “racinement”— no le parecen gptas sino
de la gran resonancia que dispensa la discusién publica. Al fm.alcanzo
a ganar las elecciones de 1906, justo cuando iba a redactar }Vh decep-
cién politica, y al dia siguiente de la eleccién no va a la Qamara con
sus colegas: va a Domremy, la tierra de Juana de Arco, a fin dc'a colo-
carse en secreto —como lo cuenta en sus Memorias— ante un s.1mbolo
bello y noble, “sorte de démarche grave. S dice; aten'to él mismo a
su propio espectaculo. El califica, jalona, precisa los matices fle su con-
ducta simbélica. No ignora que es el principe y que un principe que
se estima debe confeccionarse un alma publica. ..
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Pero su mision no era otra que la que él creia. Mucho menos os-
tensible, mucho mas secreta y profunda, en cierto sentido mucha mas
trascendente. Su obra no iba a ser un puerto de fastuosa grandeza sino
un oscuro agente de gloria. De su obra, todo iba a perderse excepto
sus consecuencias de instigacion. A su pasion inquieta Francia le tenia
ya reservada un tranquilo destino. El iba a servir segiin lo providen-
cial y no segun lo pasional.

En los veintiséis afios comprendidos entre 1888 y 1914, Barrés no
acord6 pausa a los ejercicios de una naturaleza, cuya cualidad mas de-
finida era el estado permanente de fervor. Tenso y laborioso en aquel
despacho donde dormian en efigie sus dos maximas representaciones
regentes, la mascarilla de Pascal y el busto del Gran Condé, parecido
a los dos por su magrura y por una taciturnidad de la cual la contra-
parte de facil risa era conocida tan s6lo por los intimos, toledano de
tez por lo oscuro, algo encorvados los hombros del hombre de mucha
mesa de labor, lacio y sombrio como un hijo de reyes asesinados, su
boca tenia siempre prontos los términos llaves de su manifiesto litera-
rio: “tristeza”, “sombria grandeza”, “sacro ardor”, “lacerante dulzura”,
‘“exaltacion deliciosa” y otras maneras verbales donde se empefaba en
encender llamas artificiosas.

Nada de lo que puede lograrse con la palabra dejé de lograrlo. El
fervor que despertaba en las conciencias vigilantes este artista ambi-
dextro de la obra poética y de la obra civil llegdé pronto a la categoria
del mito. El milagro persuasivo de la armonia de un espiritu hacia cada
dia desde Sion Vaudemont hasta las landas un nuevo adepto, un nue-
vo oido listo para ese mensaje brioso de virtud en el sentido dantesco
de este término. Aquella prosa densa y elastica, de pronto ténica y de
pronto perdida en las sutilezas mas bizantinas contenia, comportaba,
se proponia infundir en la vida francesa dos tiempos morales: uno de
movilizacidén, otro de intensificacion nacional. jQué gran profesor de
energia, qué gran tedrico, qué gran profesor de ensefianza en Francia!
iQué francés! Ni una sola unidad civica deja de formar en esa invita-
cion al agrupamiento —un agrupamiento verdaderamente frutal en ra-
cimo— de todas las fuerzas nacionales. No encara en el parlamento
sino las cuestiones nacionales, los grandes temas especulativos. Este
doctrinario rechaza lo fortuito, lo accidental. Esta al servicio de la es-
timacion del pais. No descansa. No tolera que una sola vehemencia
equivoca turbe lo rigurosamente organico de su concepcion de la vida
francesa como una sinfonia coherente y potentisima. El que no conocia
de la doctrina catdlica mas que la Imitaciéon, emprende un dia la de-
fensa de las iglesias de Francia y se conmueve ante la piedad de ese
paisaje de capillas dispersas por el paisaje nativo.

Una sola cosa lo preocupa, una sola cosa lo domina: la unién sa-
grada. Este refinado, este exquisito, este balanceado continuo entre los
excesos del éxtasis y los extremos de la accién no es nada profundo.
Todo lo que piensa, bajo la piel de un ficticio refinamiento, es grueso,
y si le saca punta hasta hacerlo parecer sutil ello se debe con exclu-
sividad a las delicadezas de un arte verbal. No sin razén lo atacan
los catolicos y le enrostran el pensar la religion como un patriotismo.
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Su temperamento es rico, pero la riqueza es mucha veces una priva-
cion de riquezas. Su pensamiento no se manifiesta por hondura, sino
por propagacion. Para la sucesion de las ideas tiene el sistema menos
sistematico o sea la lucidez de la efusién, que se parece al modo de
conocimiento de los prddigos intuitivos. Quizd por eso habia elegido, a
guisa de héroes, a esos dos seres tan diferentes a él por el modo de
ir a las cosas, dos tipicamente ascetas, dos no efusivos, dos rigurosos,
dos nitidos, dos antirromanticos: Pascal, Condé. Dos espiritus de pre-
cision tendidos austeramente el uno hacia la metafisica y el otro hacia
la accion, sin estaciones de demora. jQué confesion latia en sus lineas
sobre la angustia de Pascal! Al hablar de él: “He ahi un estado de
espiritu —nos dice— del que ni usted ni yo, senores, podemos tener un
sentimiento exacto”. Lo que mas ama en el mundo es la mascarilla de
ese hombre tan diferente a él.

He aqui la gran paradoja: todo lo que en su arte confeccionaba
para la posteridad era lo efimero. Sus infinitas modulaciones retéricas
sus ternezas, sus siruposas cavatinas, su rebuscamiento exquisito im-
portaban poco —jcuanto distaba él de saberlo!— al lado de su lisa y
llana exaltacion a la energia y al agrupamiento nacional en un solo
resorte. Lo que habia en este antibarbaro de grande era la increible
capacidad de veneracion de su barbarie. Su vigor de conduccion por-
taba en zonas profundas una nocion, a decir verdad, inestimable; el
sentido del honor. El honor, instancia terrible; no ese episodio conven-
cional que sucede entre padrinos. La nocién intima y fundamental del
honor, esa flor aspera que el hombre siente brotar dentro de si en su
propio confrontamiento y en la mas alta soledad, cuando nada de él
puede distraerse ya, cuando nada de él puede mentirse, cuando todo en
él es ojos del universo y de Dios. El honor no publico, el honor que
cada cual tiene que atender o asesinar en si segin el mas tragico y ui-
timo de los soliloquios. Ei honor que es sacrificio absoluto y que no
tiene otra salida que el sacrificio y que no puede ser mas que sacrificio
¥y que por eso es trascendente y sobreanimal. Cruel categoria que acep-
ta toda muerte, menos la del alma, y desprecia su propio plural, los
honores. Fue con la vehemencia de un barbaro como Maurice Barrés
hizo de esa categoria estado de unién y de comunidad. El pueblo fran-
cés, llamado, mostré lo que tenia adentro. Barrés no paraba ahi. Invi-
taba a los grandes estados de patetismo exaltado y Francia se hizo, en
el plazo de veinte afios, evolucién en la que él tuvo mucha parte, una
entidad diferente a la que quedé del 70. El famoso literato llegé a ser
para la gente la méas alta presencia nacional. La ecuacién entre €l ¥
la tierra se resolvié en la forma mas exacta. El principe, el creador de
Colette Baudoche era un mago: todo lo que tocaba se volvia moral
erectismo; en posesion de ese sujeto de atencidn tensa el conductor po-
dia hacer cualquier cosa.

Lo hizo. Al acercarse 1914 su ardiente siembra produce el fruto.
Toda Francia es un milagro. La nacién esta en pie, la nacién es ‘una
sola voluntad, la nacién toda es un estado de honor. En ese magnifico
y complejo aparato no hay un tornillo que no esté ajustado, una con-
ciencia que no vele, un corazén que no esté impaciente, un alma que

no esté resuelta.
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El pafs estd maduro para lo que vendra.

Y es entonces cuando Barrés deja su paso a otra cosa.

II

Barrés el egregio, es decir, el que sobresale de lo gregario, deja
Su paso a otra cosa; al hombre comiin de Francia. De nada vale ya
.—Barrés lo siente— su tipo de sublimidad, el de Barrés; ahora va a
Jugarse otra carta. En lo profundo del pais, ahi donde late el futuro
d.e_toda tierra, pues todo futuro brota de la hondura Yy no de la super-
ficie, una naturaleza ha madurado entera; el pueblo francés. Todo lo

que se va a hacer en adelante no va a ser obra de principe, sino co-
munidad.

Barrés habia sido la personalidad y lo que después surge es la per-
sona. I.a persona comun. Presenta la movilizacién a ese nuevo actor;
Yy es fuerte y extrafio, es el pueblo francés. Venia madurando en na-
pas adentro, formandose del limo esencial, y su primera manifestacion
sensible tomé el nombre de Charles Péguy. Toda la literatura cae ca-
llada ante una aparicion de esta inédita especie. El acto, el acto limpio,
es lo que empieza; ya no caben otras efusiones mas que la sangre y
la oracion. El soldado francés prende hacia arriba los dos angulos su-
periores del capote. En algunos dias mas van a salir en una sola linea
los taxis hacia el Marne. Y a la gran literatura académica le habia co-
rrespondido aquel canto modesto, simple, solemne:

Felices los que han muerto por la tierra carnal.
Con tal que ello haya sido en una justa guerra.
Felices los que han muerto por su rincén de tierra,
Felices los que han muerto de muerte sin igual.

Felices los que han muerto en inmensa batalla.
Echados sobre la tierra con la cara hacia el cielo,
Felices los que han muerto en un extremo anhelo.
En la pompa sombria que sigue a la metralla.

Felices 1o que han muerto por ciudades carnales,
Porque ellas son de Dios el cuerpo y el solar.
Felices los que han muerto por su fuego y su hogar,
Y por salvaguardiar las casas paternales.

Porque ellas son la imagen, son el presentimiento
Y el cuerpo de la casa de Dios Nuestro Sefor.
Felices los que han muerto con tamano ardimiento.
Por promesa terrena y en abrazo de honor.
Porque ese voto de honra es e] presentimiento

Y es el primer ensayo de una eterna promesa.
Felices los que han muerto en combate tan cruento,
Para cumplir en toda su terrena promesa.

Porque ese mismo voto es el presentimiento

Y es el primer ensayo de una fidelidad.

Felices los que han muerto en tal coronamiento

Y en tan grande obediencia y en tan grande humildad.
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Felices los que han muerto, los hombres reintegrados
A la primera arcilla y a la primera tierra.

Felices los que han muerto en una justa guerra.
Felices las espigas y los trigos segados.

Ante la inminencia tragica de la guerra, ante su estallido, el hom-
bre ilustre recoge sus velas; el que viene, el que ya marcha, el que es-
cribe desde el frente aquellas cartas insuperables en las que la muerte
colabora como una fuerza tremenda, pero no timida, ese es el hombre
que se llama como Péguy a si mismo: “un francés de la especie ordi-
naria”. Y esta especie es mas grande que la otra, que la encumbrada
y eminente, esta especie es la del hombre pueblo, la del hombre total.
Al fin y al cabo toda maestria técnica es una omisién de otras funcio-
nes. Un gran hombre es por lo general un gigantesco mutilado. Un
hombre de la especie ordinaria lo comprende todo; por eso es mas
grande y mas sdlido que el delicado pajaro de altura. Péguy irrumpe
en la historia de Francia como el héroe, como el gran sacrificado civil.
Su mistica es mas grande que la politica porque la comprende, porque
la abarca; su mistica es mas extensa que la moral porque la compren-
de; su mistica es mas grande que la literatura porque la comprende.
Y siendo comin y estando por lo mismo cerca de la tierra, alcanza to-
dos los extremos de la caridad y ninguna de las puntas del ensimisma-
miento.

Asi vio nacer Barrés a este agonista construido con la materia del
pueblo. De sus manos dependia el futuro de Francia. Y debié tocar la
emocion mas alta de su vida al sentir la calidad de corazén que habia
en ese escritor salido del pueblo, en ese Charles Péguy que componia
hasta la vispera de vestirse de soldado comun los Cahiers de la Quin-
zaine con sus manos de obrero y su hermosa pasién, su pasién sobria
y vehemente. Barrés lo vio levantarse y su conciencia se lo sefald
como la encarnacion de lo que él mas habia deseado, como una natu-
raleza en estado de honor, como una salud, como una uncién, como
una autenticidad. El, Barrés, era el lirico; éste era el héroe, El Ba-
rrés, era el patriota, el cantor exaltado del suelo racial; éste era la
tierra. E]l, Barrés era la frase, esto es, la enjundia literaria; éste era
el verbo. El, Barrés, era el temperamento; éste era el espiritu. El,
Barrés, era la apelacién a la sangre; éste era la sangre.

Y ademas habia en el estilo de los dos una correlativa y antagé-
nica densidad reveladora de su oposicién., Asi, en cuanto la respiracion
y el movimiento de los periodos indican netamente los coeficientes de
generalizacién que un estilo personal puede tener, marcabase en el de
Barrés, con ser tan generoso de comunicacién, algo mucho mas abs-
tracto y mucho mas individual, mucho mas singular, en la acepcién
estricta del término, puesto que retérica es artificio de diferenciacidn,
que es la vena gruesa, humana y popular de Peguy. Siendo la litera-
tura fenémeno de voz individual por excelencia, la prosa de Peguy
trajo esta caracteristica providencial: ser expresion de lo colectivo en
su aspecto mas profundo, menos transformado y mas sobriamente so-
lemne (solemne en el sentido de la muerte, no en el de los paramen-
tos). Tal expresi6rn era sorda al refinamiento a causa de la riqueza de
su materia en estado bruto.
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Igual a esta prosa era el francés que se arracimé en las trincheras,
cubrié sus campos ¥ sangré con sus catedrales, y cambié por los de
Marne y de Verdin su propio nombre. Barrés, ante semejante prueba
de honor, de honer épico, tuvo un gesto digno de esos combatientes: de
actor se hizo espectador, y en vez de continuar enarbolando su voz de
concitacion e invocacién cambié en crénica de estos vivos lo que fuera
su canto de los muertos. jQué respeto y qué moderacion! En él, que
habia sido, por antonomasia, el inmoderado. Se aplic6 con humildad a
ser el cronista de los nuevos héroes. Fue él quien tuvo que despedir a
los propios muertos, que unirlos a los antiguos, que soldar esa suce-
sién, que decir adiés a ese teniente Charles Péguy caido cerca del
Marne con un balazo en plena frente como si hubiera marchado con
la cabeza alta al encuentro de ese metal, como si hubiera ido directa-
mente a esa consumacion de una obra. del espiritu por el hierro y el
sacrificio de la sangre.

Después de la guerra ya Barrés no tenia nada que hacer en el
mundo. Le habia sido dado lo mas alto que puede depararsele a un
escritor, habia llamado con su voz un destino nacional y visto cumplirse
en vida ese destino. Estaba sobreviviendo a todo, aun a los hijos de
su obra.

Era extrafio como al final su voz habia bajado, Estaba triste: su
alegria estaba enterrada, su alegria era toda esa juventud. Un dia, du-
rante el altimo invierno de la guerra, sale a caminar con el periodista
Corpechot. Su médico acababa de diagnosticar un cancer. En una oca-
sion asi ;qué podia esperarse que dijera un exaltado de su especie?
Dice esto, tan sencillo: “Morir es de tal modo natural. Lo que es extra-
ordinario es vivir”. Pero después de aquel falso diagnéstico todavia
iba a durar, todavia iba decir algo. Después de la victoria, al ratificarse
en la CAamara el tratado de Versalles, decepcionado lo vota, sin em-
bargo, esperando que los gérmenes de grandeza que a pesar de su im-
perfecciéon contiene “no sean combatidos, contrariados, invalidados por
aquellos que han asumido el deber de desarrollarlos”.

Pero este era otro mundo, el de la posteridad, y él tenia que irse.

Su muerte dejo en torno a su literatura un lago de indiferencia y
de baja. Pero ninguna consecuencia de esta indole es gratuita ni ca-
sual. Una consecuencia asi obedece a leyes oscuras e incontrariables.
Al cesar de ser util, al cesar de servir, una literatura en la que los
atributos de exceso que la componian se justificaban sélo por los ele-
mentos de exaltacion que era capaz de comunicar, perdié su virtud
misma. S6lo los escritores de la mas joven generaciéon entire los que
hicieron la guerra, aquellos que habian llevado entre la caramanola y
la pistolera un pequefio volumen con el infierno de Rimbaus o el cielo
de Pascal, siguieron recordandolo como al maestro insubstituible: Drieu
la Rochelle, Montherlant.

Barrés desaparecié. France desaparecié. La experiencia de una rea-
lidad brutal, de un mundo cuya tierra acababa de ensombrecerse con
la roja humedad de tanta juventud muerta, no dejaba sitio a la ironia

— 172 —

de saloncito, zumbona y superficial. Para sostener los fueros de la in-
credulidad escéptica y de la elegancia pesimista se habria necesitado
la nuda garra de un Voltaire. La nueva juventud escogié una litera-
tura de afirmacion, pero directa y veridica, no literaria no barresiana;
y la vida Péguy, de Péguy autor, se hizo en la nueva realidad mas sé-
lida que nunca.

Esta ensefianza tocd, sin embargo, a un numero pequefio de gentes.
La declinacion de Francia se preparaba por otras vias. La epidemia mo-
ral iba a hacer presa en el pequefio grupo de lo alto-y en el gran nu-
mero. Pero para la constitucion de un nuevo heroismo es menester ha-
ber tocado la sima, las profundidades del pavor, la ignominia, el dis-
gusto de si, el desprecio y el asco hacia lo que debilité por un momento
el alma. Sin contar con esa segunda vista que el Angel de la Muerte
trae a ciertos hombres como lo explica Chestoy, la cual va mucho mas
alla de los comodos estados inmediatos.

Y es, ahora que ha llegado esa hora de la sima, la hora del abis-
mo, la hora de los grandes enfrentamientos sombrios del hombre con
la muerte embozado en el destino, la hora de las horrendas preguntas
tacitas al espiritu de la historia, cuando las dos categorias barresianas,
el yo y la barbarie, vienen a tener, por fin, su acepciéon no literaria.
Esto es, la acepciéon que escapa a Barrés y lo trasciende.

El temor, el presentimiento de esta nueva acepcién es lo que ha
hecho que los ocupantes prohiban hoy en Francia la circulacion de Ba-
rrés. No por Barrés mismo, claro esta, sino por el contrabarrés que Ba-
rrés incuba y que, como Gide se lo pedia al autor de Les déracinés,
no busca un sistema confortable aunque si una experiencia de herois-
mo. He ahi que este gran ahito de su propia retérica habria encontra-
do al fin, a contrapelo de su propia obra, su gran consecuencia humana,
lat_suprema depuracién, purgado él mismo de ornato y tenues califi-
cativos.

Porque el yo Barrés es hoy un yo distinto; es, lejos ya de tantos
tristes egotismos, esa lisa y llana complexidon que se llama un ser hu-
mano; y los barbaros son los que de esta complexion, a la vez miste-
riosamente dificil y tragicamente sencilla, quieren hacer ocaso, amar-
gura y servidumbre, so pretexto de las mas crudas y feroces utopias.

Esa lisa y llana complexién que se llama un sér humano. Esa ge-
neralizacién que es lo menos general del mundo, lo mas Unico, lo mas
pfersonal, lo mas extenso de limites particulares, y a la vez lo menos
diferente y lo méas general. Esa débil, vulnerable entidad que se pa-
rece a todas y no se parece a ninguna. Esa historia de veinte, de cin-
cuenta, de ochenta anos que es igual a todas y no se parece a ninguna.
Ese trozo de carne por el que pasan todos los sufrimientos y todos los
gozos, y no so6lo todos los sufrimientos y todos los gozos, sino todos
los sufrimientos y todos los gozos que ella puede concebir. Esa parte
del dolor unida a un organismo. Ese pequefio ser que naci6 de vigi-
lias y cuidados y dolores terribles, largos de noches y mas noches, al
cual sobrevino después eso que se llama vida, temporada tan llena de
extranos incendios y mintsculos padecimientos cotidianos, juego de os-
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cura, engafiosa y alegre paciencia, camino sin fin que de pronto, cuan-
do se va a saber, ya se ha acabado. Pequefno transito en el cual apenas
hay tiempo de buscar entre callados llantos, la mediania, la gloria o el
camino de eternidad. Y, del otro lado, los que de esta parcela de tem-
poralidad, de este precioso infimo, de este tinico y divino y misterioso
descenso a la vida, de este raro secreto, no quieren hacer mas que ani-
quilacion y precipitacion, niimero corpdreo sin niimero de alma, exis-
tencia no acabada sino finida, cesacion.

He aqui, pues, que tras haberse perdido, durado por un tiempo en-
tre noche y distancias, llega a su puerto, al suscitarse todavia bien le-
jos el suave claror de una nueva mafiana, el barco de este nombre, la
vieja coraza deslucida de Maurice Barrés. Aunque lo viene, lo que
vuelve no es en realidad él, el escritor, ese faisan, ese pajaro fastuoso
de perpetuas hinchazones retoricas. Barrés muerto, de él nace su an-
tagonista y consecuencia. Lo que vuelve no es un nombre literario con
lo que lleva debajo, ese ya pas6: vuelve la necesidad, la apelacion de
otra cosa, diferente a la decadencia, a la morosidad, a la comodidad y
al peculado. Vuelve un ansia grave de austeridad nacional. Vuelve el
antibarresismo o sea, en cada hombre, el estado de antirretoricidad.

Puede ser un gran destino el servir con el sacrificio de su propia
individual utilidad a que otros sean mejores por réplica u oposicion.
La mejor mirada de un hombre suele ser la que dirige a quien al afren-
tarlo muestra un coraje y una limpieza insuperables. Tal vez lo que
de grande quede de Barrés no sea mas que esto, lo cual viéndolo bien
no se consigue nunca por las vias de la mediocridad.

Veamoslo en suma como un hito crepuscular, como quien fue al
menos eso: hito. Alguna vez manejé como ornamento el epitafio de
Gongora para Doménico Greco: “Venéralo, y prosigue tu camino”. Le-
jos de Barrés estamos —todo lo acusa— en el nuevo, siéndole dura-
mente diferentes, su ulterioridad y su contrario.
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LIBRO AGONICO

“UN CIRIO GOTEA EN LA SOMBRA™

Agustin Rodriguez Garavito nos ha hecho 19 confesiones —testi-
monios los llama él— de un cristiano del Siglo XX. Habla y escribe
desde su vieja sangre cristiana, torturado por la vision:de un mundo
que se dice creer en Cristo, pero que en verdad lo blasfema y lo niega
con su hipécrita conducta. Lanza anatemas contra el hombre colom-
biano, proclive a la simulacion religiosa y cultural, en un empefio de
arrancar la mascara a los vicios disfrazados de virtudes.

En la linea de Bernanos, de Mauriac, Graham Green, Papini, Julian
Green y sobre todo de Leon Bloy, toca el tema del pecado, del sufri-
miento y de la muerte, pero en un lenguaje parabdlico y en veces car-
gado de sutiles intenciones. Nombres y personajes biblicos son evoca-
dos y tipificados en miembros de la sociedad colombiana, con quienes
el autor acaso ha tropezado y luchado en su aspero y dificil vivir: con
el escalpelo de su pluma, arma terrible del escritor, los descarna y des-
menuza para entregarlos en total desnudez al escarnio del lector.

Ministros y rectores de universidades, politicos, tahures, alcaldes,
secretarios, maestras e inspectores, desfilan por estas paginas amargas
que en ocasiones dejan en la boca sabor de ceniza o de polvo de yeso,
porque el escritor se deleita en acentuar lo que hay en ellos de maldad
y de ficcion.

Escritor de ciudad, a Rodriguez Garavito lo persigue la obsesion
de la aldea campesina con todo lo que ella guarda de idilico y a la
vez de infernal, de bondad y perversion, descrito en un doloroso contra-
punto y pintado con un transfondo de sombras que amenazan absorber
y disolver la luz. (Un Cirio Gotea en la Sombra).

Es admirable la manera como el pintor de paisajes y de almas que
hay en Rodriguez Garavito, va trazando las siluetas de los personajes
dentro de su medio, sin que lo escabroso del asunto lo arredre ni le
impida salir airoso de su propdsito moralizador, vengativo, o simple-
mente literario. Fiel al ritmo de su vocaciéon que ha ido deslizandose,
contemplativamente, en el estudio de seres y de cosas, en el goce casi
mistico de la naturaleza, en la angustia del dia y del dolor y en el culto
a las virtudes teologales del cristianismo, penetra en el sustrato perso-
nal y en el sentido de la época, convirtiéndose en testigo de la historia
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contemporanea. Historia que puede resultar y de hecho resulta dura y
dificil de gustar y comprender para almas acostumbradas a una lite-
ratura de embellecimiento y de evasion de la cruel realidad.

Mauriac defiende la raiz cristiana de esta literatura que tiene por
base la ciencia del hombre, en su miseria como en su grandeza, sin mas-
caras ni afeites que lo deformen y desfiguren, y que no se escandaliza
de esta levadura humana, capaz de las mas nobles empresas o de las
més hondas degradaciones. “No fue por casualidad —comenta el gran
novelista francés— que el mayor amor de los hombres llegase a infla-
mar el corazén de un Hombre que, siendo Dios, no ignoraba nada de
los pensamientos mas ocultos, nada de esos deseos que la criatura sien-
te y no osa llamar por su nombre. Fue preciso que Cristo sintiese en su
carne y en cada una de sus fibras nuestra ferocidad para amarnos como
nos ama. Y nos ama en la medida en que le conocemos y aceptamos la
gracia de conocernos. Su indignacion contra los fariseos testimonia que
nos rechaza cuando rehusamos vernos tal como somos”.

Lo importante es que el lector —aun viendo la gracia divina des-
preciada y en apariencia rechazada— sienta por todas partes esa circu-
lacion subterranea del amor.

Como bien dice Charles Journet, la vision verdadera del mal pide
una idea muy elevada de Dios, y por un giro similar, una idea muy
elevada de Dios hace descender a lo profundo del mal y permite cono-
cerlo mejor. En ello reside precisamente la dificultad y el peligro a que
se enfrenta el escritor catdlico cuando trata del mal en su eterna lucha
con el bien a través de la historia humana. L.o que importa es que en
el fondo de todos los sufrimientos y decepciones brille siempre una lu-
minosa certeza cristiana; que el sentido tragico de la existencia esté
acompafiado por una esperanza de conviccion salvadora; que en la va-
loracion religiosa de la vida —tan distante de lo farisaico y lo confor-
mista—, domine, a veces bajo las vestiduras del mas amargo dolor, la
conformidad del creyente convencido de la grandeza de los designios
divinos.

Este libro de Agustin Rodriguez Garavito —bello en su angustia
¥y desolacion, en su frase depurada y en su prosa no siempre limpia de
espuma retorica en el paisaje de tinieblas— nos abre una ventana hacia
el pais donde luce el sol de la caridad y nos deja oir un desgarrado
canto de esperanza.

Rafael Gomez Hoyos
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UN CRITICO URUGUAYO OPINA SOBRE
“UN CIRIO GOTEA EN LA SOMBRA”

Por Abelardo Rondan

Agustin Rodriguez Garavito, quien desempefara con lujo y digni-
dad una alta posicién diplomatica en nuestro pais, nos ha regalado aho-
ra con un magnifico libro titulado bellamente “Un Cirio Gotea en la
Sombra”. Esta obra deslumbra y desgarra el espiritu nos decia hace
pocos dias nuestra gran Juana de Ibarbourou. Quiero significar que la
lectura de esta obra del escritor colombiano me trae a la memoria en
forma inmediata la obra mas célebre de Ernesto Renan “Vida de Jesuis”.
Como la concibié el estilista francés y en una especie de funcién casi
socratica, hay dialogos sobre Dios, sobre la religion cristiana, sobre el
porvenir de la humanidad y sefiala una cultura responsable y densa.

En esta obra de Rodriguez Garavito me conmueven los capitulos
que tratan de episodios de la comarca colombiana y que son la sintesis,
amarga es cierto, de gentes, sucesos, paisajes de Colombia. Por tanto,
por esta su raiz tan nacional y al mismo tiempo universal, este libro
esta llamado a perdurar en la nueva literatura americana. Es cierto que
constituye un deleite amargo su lectura, pero entrafa una leccién y una
cadena para simuladores, usurpadores de posiciones rectoras, hombres-
hormigas, que predican un cristianismo que no sienten, pero si aparen-
tan vivir.

El insigne Catulle Mende que epiloga sus famosas vifietas con un
broche inesperado de emocién dramatica, en ninguna de ellas, siendo
tan hondas y significativas, prendié una reflexiéon de tanta sugerencia
para el espiritu del verdadero lector como la que consigue Rodriguez Ga-
ravito en “Judas, el Arrebolado”, particularmente en el didlogo que sos-
tiene con el tabernero sobre la injusticia que entrafia la utilizaciéon de
la madera del arbol, puro y noble, para crucificar a Cristo. Y el pedi-
mento de que se le ensefle a los hijos la necesidad de reivindicar el des-
tino de “Aquella Copa de Dios”, es de un final escalofriante. Y por
primera vez, terminado el capitulo, el lector se traslada al “reino de
la duda y de la miseria humana, para quedar subyugado y aténito fren-
te a una escondida y terrible verdad que mana sangre”.

Este libro es el rostro de toda nuestra América. Pero no solamente
el rostro cobrizo, sino la terrible soledad interior, la estepa de las al-
mas. Escrito en un idioma de alta alcurnia intelectual, nos olvidamos
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muchas veces de ese templado rigor literario, para seguir la senda de
las verdades que se apretujan, crujen como hojas secas o nos hunden
en lagamos que asfixian. No sabemos qué resonancia haya tenido este
libro en Colombia. Pero sabemos de antemano que es un libro de aque-
llos que se escriben para testimoniar, dejar una impronta, adoctrinar y
enaltecer. Su lectura, digdmoslo francamente, es agobiante y amarga.
Como algunas novelas de Mauriac o de Bernanos. Pero por ello mismo
imperecederas. Ya que esta ahi desnuda y palpitante, la vida interior,
el pensamiento que repta como gusano al sol, lo soterrado, subterraneo
y harapiento del hombre.

Es un libro excelente y de resplandores vivos. Y un documento so-
bre Colombia impresionante y wviril.

ABELARDO RONDAN

Montevideo, Diciembre de 1967.
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COMENTARIOS BIBLIOGRAFICOS

ESTUDIO FISCAL DE COLOMBIA

ESTUDIO FISCAL DE COLOMBIA (titulo original: Fiscal
Survey of Colombia), por Milton C. Taylor y Raymond L. Rich-
man, profesores de Michigan State University y University of
Pittsburgh, respectivamente. Colaboraron con ellos: Carlos Casas
Morales, Jorge Franco Holguin, Alvaro Loépez Toro, Bernardo
Rueda Osorio, Eduardo Wiesner Duran y Richard C. Williams.
Publicado por The Johns Hopkins Press, Baltimore, Maryland,
1965, para el Programa Conjunto de Impuestos, entidad creada
por la Organizacion de Estados Americanos y el Banco Inter-
americano de Desarrollo.

El trabajo de investigaciéon se hizo principalmente en 1963.
Los comisionados por el Programa Conjunto de Impuestos se
trasladaron a Bogota y con la estrecha colaboracién tanto de fun-
cionarios oficiales como de otros colombianos, realizaron esta
obra que es la sintesis mas afortunada de nuestros problemas

tributarios.

La descripcion de los estatutos que regian la materia es
exhaustiva. Con responsabilidad cientifica incontrovertible re-
corren paso a paso, a partir de 1950, los ingresos nacionales re-
feridos a sus fuentes y los gastos que hizo la administracion.
Analizan la distribucién de las cargas impositivas con realismo
y honradez, a la vez que presentan sugerencias sobre métodos
de recaudo.

La parte final de cada capitulo contiene recomendaciones,
muchas de las cuales ya se han adoptado por el Gobierno, par-
ticularmente en el Decreto 1366 de 1967 y en los reformatorios
del mismo. No cabe duda de que este libro fundamental, que no
ha tenido difusién suficiente en Colombia, influy6 en las refor-
mas tributarias y en el pensamiento del Gobierno en materia tan
importante.

La Reforma Constitucional sobre cuestiones municipales y
departamentales, la descentralizacion fiscal y otras materias, tam-

bién fueron previstas en la obra que comentamos. Recomenda-
ciones tan concretas como el impuesto a la gasolina, la abolicién
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de tributos con destinacion especial, la cesion de rentas nacio-
nales a departamentos y municipios, son materias que se contem-
plaron en la obra y que hoy agitan la opinién publica.

Uno de los autores, el profesor Riehman, ha estado varias
veces en el pais y sigue en detalle los cambios econémicos que
se suceden. En su catedra de la Universidad de Pittsburgh ana-
liza con tino y con afecto hacia Colombia problemas en parte
enunciados en el libro: el engano de ciertas industrias nacien-
tes en los paises en desarrollo; el proteccionismo aduanero que
es un impuesto para el pueblo y un privilegio para unos pocos;
la necesidad de estimular las exportaciones menores entre las
que enumera los citricos, la pifia, las ruanas y otros; los incen-
tivos tributarios discriminatorios y anti-econémicos; la necesi-
dad de abolir paulatinamente el monocultivo del café; la busque-
da de nuevos mercados para el grano; la libertad de comercio
internacional; en fin, las razones por las cuales el petréleo no
produce divisas.

Se extiende en consideraciones tan obvias como sabias y des-
conocidas: ;por qué tanto temor a endeudarse, si el pais en des-
arrollo invierte los préstamos productivamente? ;Acaso la ba-
lanza de pagos equilibrada es un ideal? ;Es la inflacion, real-
mente, y en todos los casos, un mal? Comenta igualmente el pa-
pel negativo que desempefia la restriccion del circulante, que
paraliza la industrializacion y explica el estimulo que ejerce la
devaluacion sobre las exportaciones.

El libro ilumina muchos senderos cientificos a la vez que
combate prejuicios y temores que enervan la actividad econémica.

Gregorio Vasquez Rodriguez
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SITIOS, SUCESOS
Y PERSONAJES CARAQUENOS

Por Héctor Parra Mirquez

Escribir historia no es un trabajo facil. Son tantos los presuntos
historiadores y tan fallido su intento, que las Academias, las de ayer
y las de hoy, rebosan de esos personajes grises, atentos Unicamente a
husmear datos, charadas, epistolas, pero sin provecho alguno para una
seria labor confrontativa. La historia tiene que ser algo vivo, aleteante
¥ no simple coloquio circunstancial o una enumeraciéon de fechas y do-
cumentos momificados ya, comidos por la herrumbre. Por eso mismo
cuando hallamos historiadores de verdad, nos acomete una subita ale-
gria casi organica. Porque el historiador que sabe cumplir su tarea va
presentando ante los ojos del lector, vidas, hechos, circunstancias, que
enmarcan épocas, hombres, victorias y reveses, infortunios y glorias.

A esta escuela que tuvo en Venezuela un hombre formidable como
escritor, que se llamé6 Caracciolo Parra Pérez, es preciso agregar ahora
el nombre de Héctor Parra Marquez, emparentado con el anterior y
hermanos en el espiritu creador. Porque Parra Marquez sabe trazar
cuadros completos de tiempos idos, de gentes que alumbraron su fer-
vor o su insidia un instante, y rodaron hacia las darsenas del olvido.
Es un psicdlogo y un estilista. Dos facetas fundamentales para revivir
la historia, dramatizarla, cargarla de pasiéon y emocién. Asi, lo con-
firma este nuevo libro del gran venezolano, quien, asistido por un fer-
vor limpio de escoria, viene trabajando en una obra gigantesca, que
le otorga a Venezuela un sitio eminente en esta clase de trabajos. Pa-
rra Marquez es un cazador auténtico. Sale en busca de experiencias.
Descubre la presa, y ya no suelta su anhelo intimo de persecucién. Es
preciso traernos el trofeo codiciado. Por eso mismo las vidas y los he-
chos que relata en este magnifico libro tienen osamente y carnadura.
Nada en estos relatos es gris, achatado o mondtono. Historia de un tiem-
po venezolano. Odios, pasiones, ternuras, enconos, acerbas posturas. La
vida como es siempre: Un rio de luces cabrilleantes, en veces som-
brias, y otras, remanso que copia arboles sensitivos.

En verdad tenemos que agradecerle a este gran historiador vene-
zolano su estupenda contribuciéon intelectual a esclarecer los rumbos
de su Patria y sus aconteceres histéricos. Porque su trabajo es del es-
piritu y éste se salva de todo irremediable olvido, cuando sabe darnos
los verdaderos dones del Espiritu Santo.

A. R. G.
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LA BIBLIA LIBRO ETERNO

En realidad puede parecer un poco raro que aparezca en esta ocasion
una nota bibliografica sobre la Biblia. Digo raro porque dentro de los
libros que se venden, o se leen, posiblemente el que menos éxito tiene
dentro del mismo sentido es este monumento a la humanidad.

La Biblia debe leerse de todas maneras, no con un criterio mojigato
y un tanto mezquino de libro eminentemente religioso sino como una
obra de inconmesurables atractivos. Se trata de una disciplina, de una
norma de vida, de un cédigo espiritual, por medio del cual, estamos se-
guros al aflrmarlo el lector podra obtener magnificas satisfacciones.

Aunque siempre ha sido considerado como un “Misal”, nos atreve-
mos a decir que este es un criterio absurdo ya que se trata de algo dis-
tinto. Si consideramos a la religion o religiones en general y en su sen-
tido mas amplio como un conjunto de normas morales, éticas y espiri-
tuales que el hombre en un momento dado y segin sus necesidades in-
venta. Es en cierto modo la legislacién espiritual. E1 hombre se enfrenta,
desde los primeros tiempos a preguntas o inquietudes que en principio
no puede resolver totalmente con su logica; entonces acude a cierta “fan-
tasia”, si se nos permite la palabra, para darle solucién a esos interro-
gantes. Crea una religiéon, un sistema de vida.

Ese conjunto de normas que se ha ido moldeando poco a poco desde
el comienzo de los tiempos, desde la creaciéon del universo y en el mo-
mento en que cesa el caos, hasta los peregrinajes de los ultimos legis-
ladores, todo lo encontramos en la Biblia sistematicamente desarrollado
y expresado.

Como catdlicos deberiamos iniciar una campaha para que todo el
que se dice tal, que por lo general no da un paso mas adelante sino se
conforma con el simple nombre, conociera esta obra maestra de la li-
teratura ¥ de la historia. Es como ensefiar a leer, como educar, como
explicar la ley.

La Biblia es esencialmente un libro histérico, un libro de una im-
portancia trascendental. ;Como es posible que se haya dejado, como hasta
ahora sucede, en cierto modo olvidada, creando alrededor de ella una
especie de “tabi”, de misterio, con lo cual lo Unico que se logra es que
cada dia se haga mas lejana a todos los hombres?

Gusto da ver como en otras latitudes y en otros 31stemas se ‘‘usa”
la Biblia de una manera consciente y practica; ;por que razén no se
logra eso entre nosotros y desde aqui irradiar hacia América esta cam-
pafia? ;Por qué en las escuelas y universidades y aun en las casas de
familia no se lee la Biblia?

En estos dias hemos tenido ocasién de conocer varias ediciones de
ella, que van desde los ejemplares de lujo, bellamente impresos, hasta
pubhcac1ones que sin estar mal presentadas, estan si, desde todo punto
de vista al alcance de todos.

Por tanto, leer la Biblia es enriquecer nuestro mundo intelectual.

G. G. L.
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EN NOVIEMBRE LLEGA EL ARZOBISPO
HECTOR ROJAS HERAZO
PREMIO ESSO 1967

Cuando hace unos afios terminamos de leer “RESPIRANDO
EL VERANO?”, la primera novela de Rojas Herazo y segundo
premio en el primer concurso de la Esso, nos dijimos: “solo le
falt6 muy poco para ser una gran novela”. Por eso sentimos
una gran alegria cuando supimos que Rojas Herazo estaba por
lanzar su segunda novela, fruto de cinco afos de trabajo. La
esperdbamos con ansiedad, casi con la misma impaciencia con
que se espera la abertura del telon para presenciar una gran
obra. Ya que si “Respirando el verano” habia resultado tan bue-
na ésta seria algo definitivo en la novelistica Latinoamericana.
Cuando leimos en la prensa matutina del 28 de Octubre que
Rojas Herazo se habia ganado el premio de Novela Esso de 1967,
no nos caus6 sorpresa, lo consideramos como un fallo casi obli-
gatorio por parte del jurado y como un indicio mas de que nues-
tras esperanzas no se verian frustradas. Por eso recibimos con
inmenso agrado, a los pocos dias, la magnifica ediciéon de Lerner
Y nos gozamos de que en tan poco tiempo se hubiera editado la
novela, pues palpabamos no solo en nosotros si no en el publico
intelectual una justificable impaciencia por leer la obra.

El primer capitulo fue como un latigazo a la cara con el
olor a estiércol en donde se revolcaba Gerardo. Después fue el
desfile angustioso, lento, sofocante de personajes que se diluyen
en el calor de un sol de fuego, en medio del olor a excremento
y a palito de limén. Todos son unos espectros, cuyas vidas des-
vencijadas y sin rumbos como bajeles carcomidos por la accién
del yodo y el tiempo navegan o mas bien casi naufragan en el
oscuro mar de los recuerdos fantasmales.

En los primeros reportajes que Rojas Herazo concedid, des-
pués del fallo, dijo que su novela no tenia personajes centrales
si no que era la cristalizacion literaria de la vida de un pueblo
de nuestro litoral Atlantico.

Hemos tenido la oportunidad de recorrer los pueblos de la
costa bafiada por el Mar Caribe y de visitar en particular a Tola
(el pueblo sobre el cual basa su novela Rojas Herazo y que apa-
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rece en ella con el nombre del Cedrén) y hemos podido compro-
bar que aunque alli se encuentran seres que no viven si no que
vegetan por indolencia nacida de la mezcla racial y del ambien-
te; la costa como todo trdpico es rica en manifestaciones vitales,
en juventud, en exuberancia, en arrogante primitivismo. Parece
como si la naturaleza se derramara pletérica en la airosa palmera,
en la escurridiza lagartija o en el musculoso cuerpo del mulato.
La vida, la juventud irradian en la luz de ese sol siempre pre-
sente y juegan en las olas de ese mar, vasta inmensidad de es-
meralda y espuma. Pero en la novela de Rojas Herazo la sangre
joven, ardiente, alegre y sensual del morocho y del negro se ha-
cen presentes por su ausencia. Todos son viejos no solo por los
setenta y tantos anos que el autor les da a cada uno de sus per-
sonajes si no por su espiritu egoista, anciano, lleno de tremen-
dos remordimientos, maldiciones y asesinatos. Viviendo en un
presente inocuo, vacio sin motivos y con un panorama formado
por oscuros presagios y un mas incierto futuro. Los personajes
de Rojas Herazo no viven, reptan en su existencia, para todos
la peor maldicién es la vida y como tal la odian, la detestan, sin
embargo la muerte tan poco ofrece una solucién, pues es la en-
trada a una nada ignota y desconocida. Se mueven entre dos po-
sibilidades cual mas de terribles e inseguras, arrastrando sus vi-
das como un pesado fardo, sin descansar un instante, sin que
brille un rayo de esperanza a no ser aquella noticia, que mas
suena a una queja, de la llegada del Arzobispo en Noviembre,
no hay una flor que les brinde su aroma ni un arbol que les
ofrezca sus sazonados frutos. Es el pueblo que agoniza bajo los
almendros.

Las escenas violentas, crudas, bioldgicas, pletéricas de san-
gre, esputos; de acciones fisioldgicas, innecesarias de ser tan lu-
juriosamente descritas, en donde “DIRIASE QUE SE HACE
NECESARIO LLEVAR A CABO UN EXAMEN COPROLOGI-
CQO?”, segln las ir6nicas palabras de Camilo Restrepo; se suceden
una tras de otra con una secuencia sin fin de adulterios, desgra-
cias, incredulidades y pasiones que luchan desesperadamente por
aparecer cada una mas terrible, mas dramatica, mas violenta
para ahogar al unisono el animo del lector desprevenido en un
océano de desesperanza y desolacion. No negaremos que hay des-
cripciones y capitulos muy bien logrados. Como por ejemplo la
nina Vitelia castigando a Severino y a Alberto Enrique o el ca-
pitulo en que por primera vez se nos presenta a Leocadio Men-
dieta en toda su sadica ferocidad afueteando a su mujer antes
de usarla y después azuzando los perros contra sus hijos o aquel
otro de Auristela en donde describe con maestria inigualable a
la beata. Pero sin embargo, estos oasis en el desolado desierto
no logran salvar la novela, solo demuestran de lo que es capaz
Rojas Herazo cuando quiere escribir de veras.

No nos explicamos el afan, casi pueril, del autor de repetir-
nos hasta la saciedad todos los términos mas vulgares y bajos
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con que la canalla salpica su parloteo. Ese collar de expresiones
no le dan realismo a la novela, antes le resta; pues si es verdad
que las personas pueden a veces emplear tales vocablos no lo
hacen con la asiduidad de los personajes de “En Noviembre Lle-
ga el Arzobispo”, pues le seria imposible expresar sus ideas ya
que estos términos, afortunadamente, son mas bien pocos.

Rojas Herazo a pesar de las 363 paginas que escribié no lo-
gra cristalizar su intento: plasmar un pueblo en su novela.

Aunque presenta a cada uno de sus personajes no logra con-
catenarlos, no logra unirlos en un todo para presentarnos ese
organismo vivo, palpitante compuesto de cientos de individuos
que constituyen ese monolitico que denominamos pueblo. El
autor se deja guiar por su febril pluma para perderse en un bos-
que de figuras literarias, de bellas parabolas estilisticas y de acro-
bacias idiomaticas muchas veces carentes de un sentido plastico
y tangible de la realidad.

Cuando terminamos el libro nos encontramos perplejos, casi
desconcertados de nuestra propia desilusiéon y resolvimos guar-
dar silencio y no manifestar nuestro parecer ya que pensamos
que tal vez éramos unicos. Pero después de que comenzaron a
aparecer los articulos de los columnistas de “El Siglo”, “El Es-
pectador”, etc., y por ultimo la magnifica critica de Camilo Res-
trepo en Cromos tuvimos que admitir casi con dolor que no es-
tdbamos tan equivocados. Si cuando cerramos “RESPIRANDO
EL VERANO” dijimos: le falté muy poco para ser una gran no-
vela”, al concluir “EN NOVIEMBRE LLEGA EL ARZOBISPO”,
afirmamos “le falt6 mucho para ser siquiera una buena novela”.
Solo nos resta decir que la gran novela colombiana del siglo XX
esta por escribirse y que Rojas Herazo fracaso en hacerla.

0. H.
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El proximo numero de la
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de Nuestra Sefiora del Ro-
sario estard dedicado en su
totalidad a honrar la memo-
ria del Ilustrisimo y Reve-
rendisimo Monsefior José Vi-
cente Castro Silva, Rector
Epo6nimo del Colegio Mayor,
Gloria de la Iglesia Catolica,
maestro de varias generacio-
nes y escritor que honré las
letras espafiolas y el pensa-

miento universal.
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