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SANTA TERESA

Voy a hablar de una mujer, hija de nuestra Espaiia,
Yy una de sus glorias mayores y mas puras; la cual, aun
considerandolo todo profanamente, me atrevo a dec1r,
sin pecar de hiperbdlico, que vale masque cuantas mu-
jeres escribieron en el mundo.

Mi pluma tal vez la ofenda por torpe e inhabil ; pero
mi intento es sano y de vivo entusiasmo nacido. Mi ad-
miracion y mi devocion son tales, que si respondiese
mi capacidad a mi afecto, diria yo algo digno y grande
en su elogio.

Bien pueden nuestras mu1eres de Espafia jactarse
de esta compatriota y llamarla sin par, porque, a la al-
tura de Cervantes, por mucho que yo le admire, he de
poner a Shakespeare, a Dante, y quizas al Ariosto y a
Camoens; Fenelon y Bossuet compiten con ambos
Luises, cuando no se adelantan a ellos; pero toda mu-
jer, que en las naciones de Europa, desde que son cul-
tas y cristianas, ha escrito, cede la palma y aun queda
inmensamente por bajo, comparada a Santa Teresa.

Y no la ensalzo yo como un creyente de su siglo,
como un fervoroso catolico, como los santos, los docto-
res y los prelados, sus contemporaneos, la ensalzaban.
No voy a hablar.de ella impulsado por 1a fe poderosa
que alentaba a San Pedro Alcantara, a San Francisco
de Borja, a San Juan de la Cruz, al 'venerable Juan'de
Avxla, a Bafiez, a Fray Luis de Leén, al Padre Grac1an,
y a tantas otras lumbreras de la Iglesm y de la socie-
dad espafiola, en la edad de oro de nuestra monarquia;
1ni con el candor con que la amaban y veneraban todos
aquellos sencillos corazones que ella rob6 con su pala-
bra y eon su trato para darselos a su Esposo Cristo;
sino desde el punto de vista de un hombre de nuestro
tiempo ; incrédulo, tal vez (1) ; con otros pensamientos,
con otras aspiraciones, y,como ahora se dice, con otros
ideales.

En verdad que no es este el punto de vista mejor
para hablar de la santa ; pero yo apenas puedo tomar
otro. No hay método, ademas, que no tenga sus ven-
tajas.

Para las persoras piadosas es inttil que yo me es-
fuerce. Por razones mas altas que las mias, comparten
mi admiracién. Y en dicho sentido, nada acertaria a

(1) Y esa incredulidad, que deploramos, da mds valor al elogio
de la Santa. Salutem ex inimicis nostris.—N. de la R.
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escribir yo que ya no hubiesen escrito tintos te6logos y
d_octores catdlicos de Espaiia, Alemania, Francia, Ita-
lia y otras naciones, devotos todos de la admirable
monja de Avila, y que, en diversas lenguas y en épo-
cas distintas, elogiaron sus virtudes, contaron su vida y
difundieron su inspirada ensefianza.

Aunque este escrito mio no fuese improvisado, aun-
que me diesen afios y no horas para escribirle, nada
nuevo podria afiadir yo de noticias biograficas, biblio-
graficas y criticas, después de la edicion completa de
las obras de la Santa, hecha por don Vicente de la
Fuente, con envidiable amor, con afanoso esmero y con
saber profundo.

Yéome, pues, reducido a tener que hablar de l1a San-
ta s0lo como profano en todos sentidos.

Mis palabras no serdn més que una excitacion para
que alguien, con la ciencia y el reposo de que carezco,
no en breve disertacion sino en libro, exponga por el
método que hoy priva aquella doctrina suya, que Fray
Luis de Le6n llamaba la mds_alta y mds generosa filo-
sofia que jamds los hombres imaginaron.

Algo de esto ha hecho, para vergiienza nuéstra, un
escritor francés, Pablo Rousselot, en libro que titula
Los misticos espaiioles, donde, sideja mucho que de-
sear, atn nos da'mas que agradecer, ya que ha sido el
primero en tratar el asunto como filésofo, moviendo a
algunos espafioles, a par que aimpugnarle y completar-
le, a imitarle y a seguir sus huellas. Tales son un dis-
tinguido compaifiero nuéstro, que no nombro, porque
esta presente y ofenderia. su modestia, y el filosofo es-
piritualista de Béjar, don Nicomedes Martin Mateos, a

quien me complazco en mentar aqui y con cuya buena
amistad me honro.

La dificultad de decir algo nuevo y atinado de San-
ta Teresa crece al considerar lo fecundo y vario de su
ingenio y la multitud de sus escritos; y mads ain si te-
nemos en cuenta que su filosofia, la mds alta y mds
generosa, no es mera especulacion, sino que se trans-
forma en hechos y toda se ejecuta. No es misticismo
inerte, egoista y solitario el suyo, sino que desde el cen-
tro del alma, la cual no se pierde y aniquila abrazada
con lo infinito, sino que cobra mayor aliento y poder
en aquel abrazo ; desde el éxtasis y el arrobo; desde la
camara del vino donde ha estado ella regalandose con
el Esposo, sale, porque EL le ordena la caridad, y es
Mart}a.y Maria juntamente; y embriagada con el vino
suavisimo del amor de Dios, arde en amor del préjimo
y se afana por su bién, y ya no muere porque no muere,
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sino que anhela vivir para serle atil, y padecer por EL,
y consagrarle toda la actividad de su briosa y rica exis-
cia. / 1 d
tenP‘gro aun prescindindo aqui de la ’v1.da activa de la
Santa y hasta de los preceptos y maximas y exhorlta-
ciones con que se prepara a esta vida y prepara a los
que la siguen, lo cual constituye una gldml'rab}e suma
de moral y una sublime doctrina ascetica, ‘cuan'to no
hay que admirar en los escritos de Santa Teresa !
Divertida y embelesada la atencion en tanta rique-
za y hermosura como contienen, no sabe el p_ex‘lsamlen-
to donde fijarse, ni 1pcl))r dénde empezar, ni acierta a po-
en en las palabras. ;
nerA) r'f(iin de decir? sin emplear muchas, algo digno de
esta mujer, seria necesario, aunque fuese en grado 1n-
fimo, poseer una sombra siquiera de aquella inspira-

’

cién que la agitaba y que movia al escribir su ment(;, y
su mano ; un asomo de aquel estro celestial de que las
sencillas hermanas, sus companeras, daban testlmo?lo,
diciendo que la veian con grande y jhermoso resplan-
dor en la cara, conforme estaba escribiendo, y_que la
mano la llevaba tan ligera que parecia imposible que
naturalmente pudiera ‘escribir con tanta veloc1dad,hy
que estaba tan embebida en ello que, aun cuando hi-
ciesen ruido por alli, nunca por €so lo dejaba ni decia
orbasen. .
i elsltortraigo aqui esta cita como prueba de milagro,
sino como prueba candorosa de 1a facilidad, del tino,
del inexplicable don del cielo con que aquella mujer,
que no sabia gramatica, ni retorica, que ignoraba los
términos de la escuela, que nada habia estudiado en
suma, adivinab®la palabra mas propia, fo.r’maba’la fra-
se mas conveniente, hallaba la comparacion mas }iio-
nea para expresar los conceptos mas hondos y §u(ti1_ es,
las ideas mas abstrusas y los misterios mas reconditos_
uestro intimo sér. ) X '
e gu estilo, su lenguaje, sin necesidad del testimonio
de 1as hermanas, a 1os 0jos desapasionados de la critica
més fria, es un milagro perpetuo y ascendente. Es 1i_n
milagro que crece y llega asu colmo en su ultn:)lllo 1i-
bro;en la mlés pedrfecta de sus obras : en El castillo in-
ior o las Moradas. ;
tenl(_),z misma Santa lo dice: El platero que ha fabrica-
do esta joya sabe ahora mds de su arte. i En el oro fino
y aquilatado de su pensamiento, cuan diestramente en-
garza los diamantes y las perlas de las revelaciones di-
vinas!Y este diestro artifice era entonces, como dice
el seiior La Fuente, “una anciana de sesenta y dos anos,

maltratada por las penitencias, agobiada por enferme-
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dades crénicas, medio paralitica, con un brazo roto,
perseguida y atribulada, retraida y confinada en un
convento harto pobre, después de diez afios de una
vida asandereada ycolmada de sinsabores y disgustos.”

Asi escribié su libro celestial. Asi, con infalible
acierto, emple6 las palabras de nuestro hermoso idio-
ma, sin adorno, sin artificio, conforme las habia oido
en boca del vulgo, en explicar lo mas delicado y oscu-
ro de la mente ; en mostrarnos, con poderosa magia, el
mundo nlln\erlor el cielo empireo, lo infinito y lo eter-
no, que estan en el abismo del alma humana, donde el
mismo Dios vive.

Su confesor, el padre Gracian, y otros te6logos, con
sana intencion, sin duda, tacharon frases y palabras de
la Santa y pusieron glosas y otras palabras; pero el
gran maestro en teologia, en poesia y en habla caste-
llana, Fray Luis de Leon, vino a tiempo para decir que
se podrian excusar las glosas y las enmiendas, y para
avisar a quien leyere El Castillo interior * que lea como
escribi6 la Santa Madre, que lo entendia y decia mejor,
y deje todo lo afiadido; y lo borrado de la letra de la
Santadéle por no borrado, si no fuere cuando estuvie-
re enmendado o borrado de su misma mano, que es
pocas veces.” Y en otro lugar dice el mismo Fray Luis,
en loor de la escritora, y censurando a los que la co-
rrigieron : “Que hacer mudanzq en las cosas que escri-
bio un pecho en quien Dios vivia, y que se presume le
movia a escribirlas, fue atrevimiento grandisimo, y
error muy feo querer enmendar las palabras, porque,
si entendieran bien castellano, vieran que el de la Ma-
dre es la misma elegancia. Que, aunque en algunas
partes de lo que escribe, antes que acabe la razén que
comienza, la mezcla con otras razones, y rompe el hilo
comenzando muchas veces con cosas que ingiere, mas
ingiérelas tan diestramente y hace con tan buena gra-
cia ]a mezcla, que ese mismo vicio le acarrea hermo-
sura.”

Entiendo yo, sefiores, por todo lo expuesto, y por la
atenta lectura de los libros de 1a Santa, y singularmen-
te de El Castillo interior, que el hechizo de su estilo es
pasmoso, y que sus obras,aun miradas s6lo como dechado
y modelo de lengua castellana, de naturalidad y gracia
enel decir, debieranandar en manos de todos y ser mas
leidas de lo que son en nuestros tiempos.

Tuve yo un amigo, educado a principios de este si-
glo y con todos los resabios del enciclopedismo francés

del siglo pasado, que leia con_entusiasmo a Santa Te-

resa y a ambos Luises, y me decia que era por el delei-
te que le causaba la diccion.de estos autores ; pero que
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él prescindia del sentido, que le importaba goquisimo.
El razonamiento de mi amigo me parecia absurdo. Yo
no comprendo que puedan gustar frases, ni periodos,
por sonoros, dulces o enérgicos que sean, sino tienen
sentido, o si de sentido se prescinde por anacrémico,
enojoso o pueril. Y sin callarme esta opinién mia, y
mostrandome entonces tan poco creyente como mi ami-
go, afirmaba yo, que asi en las obras de ambos Luises,
como en las de Santa Teresa, aun renegando de toda
religion positiva, aun no creyendo en lo sobrenatural,
hay todavia mucho que aprender, y no poco de qué
maravillarse, y que, si no fuese por esto, el lenguaje y
el estilo no valdrian nada, pues no se conciben sin pen-
samientos elevados y contenido sustancial, y sin sentir
conforme al nuéstro, esto es, humano y propio_y vivo
siempre en todas las edades y en todas las civilizacio-
nes, mientras nuestro sér y condiciéon natural duren y
persistan.

Pasando de 1o general de esta sentencia a su aplica-
cién a las obras de la Santa, ¢qué duda tiene que hay
en todas ellas, en la Vida, en El camino de perfeccién,
en los Comnceptos de amor divino y en lds Cartas y en
Las Moradas, un interés inmortal, un valer imperece-
dero, y verdades que no se negaran nunca, y bellezas
de fondo que las bellezas de la forma no mejoran sino
hacen patentes y visibles?

La teologia mistica, en lo esencial, y dentro de la
mas severa ortodoxia catodlica, tenia que ser 1a misma
en todos los autores ; pero ¢ cuanta originalidad y cuan-
ta novedad no hay en los métodos de explicacion de la
ciencia ? ¢ Qué riqueza de pensamientos no cabe y no
se descubre en los caminos por donde la Santallega a
la- ciencia, la comprende y la ensefiay declara ? Para
Santa Teresa es todo ello una ciencia de observacion,
que descubre o inventa, digamoslo asi, y lee en si mis-
ma, en el seno mas hondo de su espiritu, hasta donde
llega atravesando la oscuridad, ilumindndolo todo con
luz clara, y estudiando y reconociendo su sér interior,
sus facultades y potencms, con tan aguda perspicacia,
que no hay psicologo escocés que la venza y supere.

Rousselot concede a nuestros misticos, y sobre todo
a Santa Teresa, este gran valor pswologlco la compa-
ra con Descartes: dice que Leibniz la admiraba; pero-
Rousselot niega casi la trascendencia, la virtud, la ins-
piracién metafisica de la Santa.

Puntos son éstos tan dificiles, que ni son para trata-
dos de ligera, ni por pluma tan mal cortada e inteligen-
cia tan baja como la mia.
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Me limitaré sélo a decir, no que séy demuestro,
sino que creo y columbro en Las Moradas, la mas pe-
netrante intuicion de la ciencia fundamental y trascen-
dente; y que la Santa, por el camino del conocimiento
propio, ha llegado a 1a cumbre de la metafisica, y tiene
la visién intelectual y pura de lo absoluto. No es el es-
tilo, no es la fantasia, no es la virtud dela palabra lo
que nos_persuade, sino la sincera e irresistible apari-
cion de la verdad en la palabra misma.

El alma de‘la Santa es una alma hermosisima, que
ella nos muestra con sencillo candor : esta es su psico-
logia ; pero, hundiéndose luégola Santa en los abismos
de esa alma, nos arrebata en pos de si, y ya no es su
alma lo que vemos, sin dejar de ver su alma, sino algo
mds inmenso que el éter infinito, y mas rico que el
universo, y mas luminoso que un mar de soles. La
mente se plerde vy se confunde con lo divino; mas no
queda alli aniquilada e inerte; alli entiende aunque es
pasiva; pero luégo resurge y vuelve al mundo peque-
o y grosero en que vive con el cuerpo, corroborada
por aquel bafio celestial, y capacitada y pronta para la
accion, para el bién y para las luchas y victorias que
que debe empefiar y ganar en esta existencia terrena.

Lo que la Santa escribe como quien cuenta una pe-
regrinacion misteriosa, lo que refiere como refiere el
viajero lo que ha visto, cuando vuelve de su, viaje, no
ganaria, a mi ver, redu01do a un orden dialéctico; an-
tes perderia; pero seria, sin duda, provechoso que per-
sona habil acertase a hacer este estudio para probar que
hay una filosofia de Santa Teresa.
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