
-como el dechado de los caballeros andantes- tú, viejo doma­dor de leones acosado de ratas? ¡Oh manchego redivivo, que biensombrea tu austera excelsitud el hondo pesar que te anubla!"¡Qué triste!" dijo alguno mirando un antiguo monumento, de­lante del gran corso. "¡Triste como la grandeza!", respondió elguerrero, triste de grandeza fuiste también bajo tu inseparabledualidad de Príncipe Hamlet y Alonso Quijano.Alegría es signo de pequeñez en equilibrio. Tu desorbi­tada magnitud te mostró siempre taciturno. -Tu euforia· fue ins­tantánea como el relámpago en la noche. Quien te modele para la posteridad debe sentirse como se sintió Tenerani: ¡Triste como la grandeza! Enloquecido por la gloria del Macedón, propúsole un día Scopas tallarle en estatua la portentosa mole del monte Athos. Algo mayor ha soñado mi admiración para tí: ¡Tú eres el espí­ritu que anima otra estatua durante milenios preexisten�e�; ¡el mundo que redimiste! Sólo el Mar de Atlante que pres1d10 tu locura creadora, puede simbolizar, en su tormentosa fecundidad, con ritmo eternamente renovado, tus vastas concepciones gérmi­nantes y tu cabeza olímpica. Tan sólo la estupenda figuración an­dina, de aceradas vértebras y ligamentos de oro, pudiese susten­tar tus músculos que, al -distenderse, anonadan, y, en reposo, distancian y defienden, dilatándolos hasta la remota ribera, en que empapan tus plantas las aguas del Pacífico, pede·stal de in­mortales, imagen de la gloria sin fin que te aguarda, en la inca]­culable sucesión de los tiempos, en que cada espuma es un d1a y cada tumbo un siglo. Cruzados los brazos, en el ciclópeo nu�o de la Gran Colombia, escudan al que fuera tu propio corazon palpitante. Los relámpagos evocan tu surcada, tu indomable, tu procelosa frente, y para el rápido y chispeante centellar de tus ojos fulguran sin descanso los volcanes andinos. Sólo la voz del trueno tableteando sin cesar, entre las oquedades de -los abis­mos, pudiese responder en ecos portentosos, al silencio imper­turturbable de tu gloria, ¡oh Padre inmortal! 
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SANTANDER, GENiESJS EN RENSAMI.ENTiO 

Y EN ESPADA 

Por José Camacho Carreño

Conciudadanos: Mi canto, ¡oh Padre!, más que geórgico es bárbaro. Se le­vanta del bosque, a orillas del río inconsolable de la Patria que corre y corre sin cesar, besando centenariamente a Colombia y conduciéndole barcos de factura y ruines piraguas sin otro peso que el de la canción y el de indígena flecha. La multitud que se apiña a escucharme, entre marco de bohíos, es también una floresta humana: haraposa, desnutrida, ciega en el entendimien­to, expósita de la República, bronceada la tez por los soles que la flagelan con el rigor que a los vegetales. El paraje es aldea melancólica. Pero late, naciendo de la entraña misma de la tie­rra, del útero de la selva y de madres dolientes sin pan, sobre cuyos pechos berrean hijos, un latido del Patria que estremece los labios del trágico proscrito con elación más espontánea y fluí­da que el rumboso y convencional y embustero escenario de las grandes metrópolis donde te glorifica la mentira pública y el aterido protocolo mestizo. Sola está tu memoria con nosotros para dialogar sobre el corazón virgen de Colombia con su pueblo libre. Tu tímpano, templado por clarines y por rumor de sangre que aguerridas lanzas a raudales, estará ya fatigado del lloro de las grandes campanas que suspiran tu efigie desde las basílicas mayores hastiado del solfeo de cornetas que no han repercutido sobre co­linas mártires ni llanuras sangrientas, porque nacieron para dis­currir como pacificas cantantes sobre el sosiego de manüesta­ciones cívicas; y sobre todo, hastiado y adormecido con la gan­gosa jerga académica sin vida y sin savia, pero con repetición enfadosa, trapo retórico para envolver en consabidas efeméri­des protocolarias, con mortajas deficientes, la memoria de muer­tos inmortales. Aquí no ves el resplandor cortesano, pero tampoco escuchas hipocresía ni lisonja ceremoniosa. En viudez silenciosa va el Mag- ITIA dalena, ofrendando incesantes 6�grimas a tu eg,egia memoda!� •-• ••, � 
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varonil. El bosque parece que entendiera la luctuosa magnitud 
del instante y sobrepuja su hermosura y multiplica, irisándolas, 
guirnaldas de púrpura y azul, y acrece sus rumores de viento 
y de nido y esmalta el prado donde la bestia se solaza jocunda y 
levanta penachos y armoniza y conjuga y convoca y orquesta 
sonidos y colores para solemnizar tu féretro, como símbolo de 
la Patria. 

No hay basílicas, es cierto, pero la pajiza ermita afina el 
lloro de su esquilón en acentos tan exquisitos que hasta el alma 
de los herejes se estremece como si escuchara en su doble la 
propia, sencilla lengua de Dios, hablándoles a los pastores. 

Raídas gentes, cuyo techo es el espacio, cuyo calzado lo teje 
el suelo con hojas y abrojos, cuyo lino no alcanza a proteger de 
la inclemencia canicular su piel morena, cuya industria es un 
leño flotante más leve que el anzuelo alimentario, cuyos hijos 
gatean sobre el limo más indigentes y tristes que las privilegia­
das bestias que pacen tranquilas en los establos, cuyas mujeres 
son .espectros de hueso donde el amor grita entero y Colombia 
se multiplica eternamente y cuyo entendimiento, donde arde cre­
pitante intuición, como las brasas, semeja ese fogón de tres pie­
dras que azarosamente cuece plátano y peces para nutrir proge­
nias patrias; toda esa jerarquía te aclama, ¡Oh Padre! Niégales 
el pan, pero no la conciencia intelectiva del mundo, porque su 
razón discurre la selva y el río de atardeceres sangrientos, mu­
tilada y ciega como la de los brutos inexorables. 

Imagino, señor, la pompa que porfiará circuyendo tus bron­
ces y tus óleos. Giro tornasolado de diamantes está enjoyando 
sobre aristocráticas pieles tu .inmortalidad luminosa. Clarines, 
trompetas, estampidos marciales, estrépito de tambores, múlti­
ple orquestación, flautas, cánticos, violas, dianas y también cláu­
sulas melindrosas y vanas, elevarán tu laude. Sobre todo esa mu­
chedumbre protocolaria, vuelo de pabellones cortará el silencio 
celeste, que tántas noches ha escuchado tu imagen estatuaria. 

Le he mirado veces innúmeras. Pierde la capa en tus hom­
bros el ágil, arrogantísimo, rumoroso, suelto hechizo que sirve 
para agraciar perfiles menos afortunados que el tuyo, cuando tú 
embelleces sus pliegues y sus movimientos con noble gesto griego. 

El rostro, latino óvalo, arredra, avasalla y gobierna defini­
tivamente con su impasibilidad. Recta es la nariz como de mo­
delo escultórico. El mostacho, de singular coquetería, un tanto 
a la bogotana, pone como cómplice y amparador de las caricias 
aire de conquista y malignidad en el semblante. La frente es un 
atrio, donde se sienten correr fríos pensamientos de rigor pasca­
liano, pero disimula el aspecto glacial la hermosura de unos ca­
bellos que ensortijó al beso y onduló el viento, cuando galopaba 
en potros que no toparon jamás el límite de temerosos horizontes. 
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La pureza de tus líneas faciales, el desdén con que recatas 
la espada bajo el manto de la jurisprudencia, el reposo del ade­
mán, la dignidad castiza, la entereza del porte, la aristocracia 
soberana del continente, lo rudo de la bota y lo sutil y airoso de 
la figura; cierta inclinación de los hombros, que soportaron la 
empresa libertadora, el desgaire de tu manto, y tú mismo, oh 
Padre, dan a los colombianos la sensación del Génesis. 

En tu ciudad de Cúcuta, bajo la alta noche, llegué muchas 
veces hasta su pedestal. Añosos árboles y palmeras de lascivia 
africana te circuén. Luna alegórica hendía los ramales para co­
municarle al muerto bronce oscuro transparencias de vida. ¡Yo te 
miraba absorto, y alucinadamente, en el imaginario movimiento 
que ni amor comunicaba a las quietas formas, te veía renacer 
en mi conciencia libre, mas a pesar de tu donaire varonil y de 
la belleza perfectísima de tu lámina guerrera, no pude nunca 
verte como a un hombre concreto, sino como a un principio me­
tafísico! 

Pero hay teoremas espirituales más impetuosos para gene­
rar que la fungible carne, y aquí nos tenéis a todos, aclamándote 
Padre, adorándote como al propio origen de nuestro existir, aca­
riciando tus pensamientos con emoción filial, reconociéndote 
creador de nuestra fisonomía civil, cincelador de nuestra libre 
conciencia, forjador certerísimo de nuestras instituciones, bau­
tizador de dos pueblos que te pertenecen como gemelos a los que 
abrigó tu democrática ternura y gritando: ¡Padre, Padre!, no 
desampares en los excesos de la tiranía contemporánea el fruto 
que P.Udo concebir tu solitario numen contra la América toda, 
en belico instante, que decidió de la suerte humana, y cinceló la 
inmortalidad del derecho contra todos los extravíos, por olímpi­
cos y seductores que fuesen. Siga tu broncínea carne, transpa­
rente de luna y libertad, armonizando y deteniendo la audacia 
de las bárbaras fuerzas, aunque ellos broten con el signo de 
Júpiter arrebatador e incontenible. 

Tú eras un hombre y te donó la historia el privilegio sin­
gular de construír Derecho a la sombra de Dios, inigualable Bo­
lívar finge ser eucarístico, y jamás lo he podido concebir bajo 
las especies carnales, ni sé cómo el cincel se atreve a rehacerlo, 
porque todo en él resplandece impalpable, teológico, espacial, 
y nadie puede sino caer atónito ante su nombre, como ante cós­
mico fenómeno inmensurable para la razón, de los que la pro­
videncia adereza a efecto de que sintamos con instintiva reve­
rencia que nacimos únicamente para adorar a un ser único, ver­
dadero y justo. 

Te correspondió la gloria y el martirio de militar como 
subalterno de la· deidad andina. Cualquier naturaleza que no 
fuese la tuya, ciegamente, por pensamientos, porque todo vacila 
y titubea ante el resplandor de su divinidad. Y sin embargo, 
único en la América, humano y flaco y mínimo ante El, recor-

-69-



daste que tenías la imprescriptible obligación de ser hombre y 
contuviste al genio, tras de haberlo servido con decisiva eficacia 
determinante. Determinante, porque en Venezuela, prócer al­
mácigo de guerreros más destructores que la tempestad, faltaba 
un cerebro orgánico y minucioso que sobre el latido confuso de 
las venas homéricas, entre el piafar de los corceles, sobre el arco 
de lanzas y espadas, que en el espacio figuraban el sol, superan­
do la propia volcánica fuerza del genio en erupción; frenando 
y encaminando el derrame poderosísimo de un heroísmo sin lin­
des, pleno de cólera indígena, faltaba ese seso glacial que do­
meñara el ideal caótico y lo pusiera en marcha. La Patria, en 
su sentido instintivo y biológico, es venezolana. Pero la Repúbli­
ca, que es la cristalización jurídica de la Patria, es hija única de 
Francisco de Paula Santander, génesis en pensamiento y en 
espada. 

No disminuye tu grandeza, ¡oh Bolívar!, con afirmar que 
si a tu desmesurada nebulosa genial no penetra la metódica, hu­
mana e inflexible voluntad del granadino más representativo, 
tus empresas hubiesen quedado en pavesas, bajo uno de esos 
cataclismos que rememora la historia del Cosmos, y que no res­
plandeciera este sistema de gravitación estelar y espiritualísima, 
donde íntimas Repúblicas, sin fuerza van girando y girando sin 
cesar sobre los cielos de la historia para recordarles a oprimi­
dos hombres que el derecho no ha muerto, que la justicia es in­
manente, que toda cadena enciende una llama de indómito al­
bedrío que la funde, que la dignidad de la conciencia, aunque 
se le abata en calabozos, es más poderosa en su desesperación 
para emanciparse que las invictas escuadras; que ser pequeño 
ante los poderosos no implica desigualdad, porque todo lo regula 
y nivela ley ética y que el hombre criado por Dios como sér 
de razón, sólo vive y medra por ella o para ella contra todos los 
excesos de la brutalidad. 

Opaco te gritan los galeotes de la historia, porque miraste 
y cuidaste con minuciosidad de mayordomo, heroica magnitud, 
titánico denuedo y tranquila idolatría patricia la marcha de los 
ejércitos, y porque le diste rutas y cabalgaduras, y estatutos y 
telas, maravedíes y lienzo y lonas, y abrevaderos al puñado más 
arcangélico de guerreros que dio la humanidad. Empero, el pá­
ramo de Pisba, y el Pantano de Vargas y el Valle de Boyacá, 
topográficamente angosto para contener la distensión heroica, 
desmienten a la impostura y le refieren a la historia que sin tu 
aplomado juicio esa marcha hubiera sido un desordenado galo­
pe prócer, mas no la táctica y opulenta culminación de un arrojo 
que sofrenaste. Merced a tus virtudes intelectivas se convirtió 
la �ebelión en libertad, la protesta en República, el estampido 
en patrias firmes y graníticas, la guerrera genialidad caótica en 
organizada civilidad institucional. Y nadie afirma que no fulgió 
tu espada, porque como Marco Aurelio, tuviste el dón múltiple 
de concebir y ejecutar, de meditar y batallar, de galopar potros 
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y domar raciocinios, de someter el exceso de los patriotas y de 
abatir la tiranía Ibérica, de fusilar y esculpir leyes, de organi­
zar la hacienda y de sublimar a tu nación sobre los panoramas 
de la inmortalidad espiritualista. 

Tus servicios no cesaron y los magnificaste con el despren­
dimiento ambicioso. El genio que te subyugó, parte al Sur, y 
acompañándolo un séquito que semeja constelación �omérica, 
van los guerreros que son pares tuyos, ciñéndose en todas las 
colinas de América laureles que iban faltando en tu cabeza glo­
riosa, predestinada silenciosamente para lanzar de aquí las aguas 
de luminosos pensamientos y bienes que los fuesen regando y 
alimentando. Sí, mayordomo, aquí permaneciste en Santafé, ri­
giendo mínimo gobierno, empequeñeciendo voluntariamente tu 
propio ámbito humano, mirando impasible que otras sienes se 
descorasen con el lauro inmortal, mientras sobre las tuyas al ca­
var de las preocupaciones más bien deshojaba la guerrera ale­
goría suspirada de los dioses, para trocarla en gobierno. 

Si partes en la caravana frenética, hubieras a Córdoba igua­
lado y a Sucre; pero abnegadamente quiso tu estoicismo perma­
necer atado al botalón de la mediocridad administrativa, para 
que así cautivo pudieran tus innúmeros recursos de estadista 
alimentar el galope de las legiones victoriosas que hicieron de 
la América servil el más excelso de los continentes jurídicos. Tu 
quietud es movimiento, tu abandono de las armas, heroicidad 
en grado sumo, tu abdicación de batallar, la coronación misma 
de los derechos del hombre! 

Y luego de colmar la áspera proeza gubernativa, cumpliste 
otra superior acaso en excelsitud moral; mortificar la euforia 
victoriosa de los propios seres a quienes tu idolatría bendijo y 
amparó. con su abnegación y detener la embriaguez victoriosa 
de tus hijos dialécticos. Concibo tu dolor oh Padre; los aven­
taste sobre América para libar íntegros los deleites y espiritua­
les satisfacciones que proporciona la grandeza heroica; a tus in­
númeras vigilias acudieron sus menesteres y sus cuitas; tu pen­
sar insomne volaba con angustia materna a indagar la necesi­
dad de tus Íegiones y a satisfacerla con ��rgueza munífic�; tu 
patrio orgullo se exacerbaba en la perpleJ1dad del abatam1ento 
económico, de las perdidas batallas, de los deshechos pelotones, 
de las rotas quimeras, de las incertidumbres de la campaña, de 
la insolencia de los déspotas, de la traición de los pérfidos, y se 
ilusionaba también en el esplendor de victorias, cuya lumbre se 
derrama continental desde sagrados montes, ¡oh Ayacucho! 

Y sin embargo, cuando tu corazón los aguardaba �ara. col- •
marlos de ternuras y estímulos y para enorgullecerte tu mismo 
en la grandeza filial, fatales obligaci<;>n�� democráticas , con tu
conciencia te indujeron a otra renunciac1on, ,Y a� que m�s ama­
bas y obedecías y venerabas por sus dones obmp1cos, tuviste que 
decirle NO, para que la rotunda sílaba, dura como la piedra de 
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los capitolios, instituyera sempiternamente la codiciada libertad, 
y somos libres, merced a ti, Padre inmortal y humano, que desa­
fiaste a la divinidad extraviada. 

Ajusticiar tus culpas sanguinarias o sórdidas, es tan sacrí­
lego como rememorar, en el alumbramiento, las físicas e inevi­
tables miserias a que la naturaleza sometió al hombre, antes que 
la excelsitud de la maternidad. Se te dirige un pecador a quien se­
ñalan muchos réprobos, porque tiene descaecimientos de la carne, 
que es fatal envoltura del espíritu. Carne, ángel rebelde que en 
muchas ocasiones desoye la ley moral para arrojarse a piélagos de 
angustia. No quiso Dios darnos perfección, porque sólo El es per­
fecto, pero nos confirió el atributo racional de expiar las culpas 
en áspero calvario de suplicios y de renunciaciones. Viven em­
pero pecadores que caen en la suprema blasfemia; declararse 

idénticos a la Divinidad y decir que jamás delinquieron porque 
su naturaleza supera la del arcángel, donde supo la rebeldía Y 
la mancha. 

Esos moralistas viciosos baldonan tu memoria, rasgan tu 
broncínea mortaja, horadan tu sepulcro, derriban tus estatu�s, 
ani9uilan tu honor, queman tus instituciones y te gritan ladron 
y sordido asesino. Desdén, oh Padre, para los irracionales de la 
especie humana. ¿No ves que Bolívar todavía aparece como lu­
cífero monstruo porque amó, y que sus labios, troquel de cons­
tituciones y clásicas arengas y militares órdenes, siguen que­
mados como adúlteros por la torpe crítica, pues no recibieron 
para la voluptuosidad el óleo hipócrita y sacramentoso que mu­
chas veces encubre las mayores culpas contra el espíritu? ¿No 
sientes que Manuela, urna del genio y carnal escudo de su vivir 
preciosísimo todavía la salpica el título de manceba por haber 
resguardado en su vientre la libertad de los llamados hijos le­
gítimos? ¿No escuchás el llanto de Nariño, calumniado como la­
drón porque le robó al trono los tiránicos fueros que humilla­
ban la conciencia de los hijos de América? ¿No escuchas el mur­
mullo arrabalero que ronda a Tomás Cipriano de Mosquera, tu in­
confundible hijo, apostrofándolo tránsfuga y ebrio? ¿No perci­
ben en el cadáver de Rafael Núñez, pensador que rehizo lo que 
pasiones políticas deshacían, el estigma de salteador y adúltero 
y mercenario? 

Esas mentirijillas éticas que la hipocresía acuña sí llevan 
el estigma del adulterio; porque adulteran la propia naturaleza 
humana, que no puede ser perfecta, pues se identificaría a Dios, 
y porque asumen el aire de justicia despótica, cuando la justi­
cia es magnánima. Déjalos, señor, que vociferen en torno de tu 
albura, porque en la soledad de sus culpas morales está su pro­
pio flagelo. El vicio se perdona cuando es público, ya que la pu­
blicidad equivale a su confesión, y la confesión redime. Pero de­
vora mostruosamente las entrañas cuando se le apura en som­
brías bóvedas de conciencia incapaces de brotar indulgente sila­
ba para los semejantes. 
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· Señor olvidaste acaso el sitio mísero y patrio do�de te ha­
bla ;ste proscrito de la maledicencia pública? ¿Lo olvid8:ste ac'.1-
so en preferencias a las rumbosas, a j�ctanciOS?S festres. sm
amor a vanidad ceremoniosa, a tiesas Jaculatoria�. aca emicas,

a re;plandor de renumeradas antorchas, ª. en�ortiJadas manos

avaras que te aplauden sin saber lo que fmste .

Ven acá ten la benevolencia de ennoblecer c?n tu aristocra­

cia la tierra' sin lujo y sin justicia; visita estos �ns�es, po�que �u 

corazón es un alcázar patrio y porqu� late en el_ sm. cuaJar au�
la Colombia que imaginaron tus suel:os en alu�1_nac1�mes de l�­
bertad Aquí hay escuálidas madres sm leche, h1Jo_s sm gan, p 1 
dres si� trabajo y sin esper�nz�,, legiones ob�eras_ �m t�c �• sufa
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do sin cultura, varones sin ilus10n de albedno, nmo� s
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1n risa, 
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bios sin canto. Ven acá, donde los hombres esclav1z� os por a

inteligenc�a y el dolor punza
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tria lustrandola en sus hon as, a es a ua 
señ�ste, ¡oh Padre de los libres!

(Discurso pronunciado con ocasión del primer centena,rio �e 1� i;:1Ue
;
•

te del General Santander a bordo de un barco del no ag a ena •
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