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HAMLET Y CON QUIJOTE

A principios del siglo décimo séptimo y en el mis-
mo afio, publicaronse la primera edicion de la tragedia
Hamlet, de Shakespeare, y la primera del poema de
Cervantes, Don Quijote.

La imaginacion se complace en evocar la imagen
de los dos poetas contemporaneos, muertos el dia mis-
mo, el 26 de abril de 1616.

Todo hace suponer que Cervantes no conoci6 a
Shakespeare, pero el gran tragico pudo leer, en su re-
tiro de Strafford, donde paso6 los tres Gltimos afios de
su existencia, la célebre novela espafiola, va vertida al
inglés.

i Shakespeare leyendo el Don Quijote ! j Qué asunto
para trasladado al lienzo por artista pensador !

La apariciéon simultianea de Hamlety de Don Quijote
es significativa: estos dos tipos son el anverso y el re-
verso de la naturaleza humana, los dos polos del eje
sobre el cul! gira aquélla.

¢ No pertenecen mas o menos todos los hombres a
uno de aquellos dos tipos ? ¢ No tenemos todos y cada
uno algo de don Quijote o de Hamlet ?

Cierto es que en los actuales tiempos abundan mas
los Hamlets que los Quijotes, pero los tltimos no han
desaparecido completamente; y es que siempre habra
dos maneras de concebir el ideal : la una lo coloca fue-
ra de la naturaleza humana; la otra, dentro; o es el yo
el preferido, o algo ajeno al yo lo estimado.
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Estas dos maneras de concebir el ideal, que, en la
vida, pueden sucederse en el mismo hombre, se encar-
naron en cos tipos opuestos : Hamlet y don Quijote.

.J‘.' I

Desde luego hay que dar de lado con la mania de
no ver en el hidalgo manchego mas que al caballero
de la Triste Figura, personaje creado con el fin de ri-
diculizar los libros de caballeria.

Sabido es que la importancia de ese ‘personaje su-
bid de punto bajo la mano de su inmortal creador, y

que el don Quijote de la parte segunda—el amable in-
terlocutor de duques y duquesas, el sabio mentor de su
escudero—nada tiene que ver con el don Quijote de
la, parte primera de la novela, el extravagante y ri-
diculo don Quijote del principio, cuyos tajos y cintara-
zos constituyen el pan de cada dia. Para comprender-
lo, es preciso identificarse con el espiritu del libro.

Es don Quijote, sobre todo, el emblema de la fe, de
la fe en algo eterno, inmutable, de la fe en la verdad
superior al individuo, de la verdad que no se revela a
él facilmente, que exige un culto y sacrificios, y no se
da sino tras larga lucha y una abnegacion sin limites.

Don Quijote estd todo él impregnado del amor del
ideal, y para conseguir este ideal, esta pronto a arros-
trar todas las privaciones, todas las humillaciones, a sa-
crificar su existencia, que, por otra parte, sélo tiene
para él un mérito, el de ser el vehiculo que le permite
perseguir el ideal, apropiarselo y hacer triunfar la ver-
dad y la justicia en la tierra.

¢ Qué importa que a don Quijote le inspirara tal
ideal el fantastico farrago de los libros de caballeria
——que precisamente forma la parte jocosa de su caréc-
ter,—si supo desembrollar la idea pura de toda mezcla
y.conservarla en su integridad ?

A don Quijote le habria parecido indigno vivir para
si, cuidar de su persona. Vivié todo entero, si me es
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permitido expresarme asi, fuera de él, para los demas,
para sus hermanos, para extirpar el mal y combatir
las fuerzas enemigas del hombre, los gigantes, los en-
cantadores o digamos los opresores de los débiles.

No-hay en don Quijote traza de egoismo; nunca
piensa en si; es todo abnegacion y sacrificio ; en ung
palabra, cree, tiene fe y avanza sin mirar hacia atrs’ys
ni una sola vez. Por eso es intrépido y paciente, y come
poco y mal, y viste miseramente. Ni siquiera tiene
conciencia de sus necesidades. ¢

Humilde de corazon, alienta un alma grande y he-
roica. Su abnegacion no menoscaba su libertad ; nada
vano, no por eso duda de si, ni de su cometido, ni aun
de sus fuerzas fisicas; su voluntad es inquebrantable..

Esta tension continua hacia el mismo hito da uni-
formidad a su pensamiento, hace exclusivo su espiritu ;.
su saber es limitado, pero €l no tiene necesidad de am-
pliarlo, porque sabe lo que le importa saber, como
obrar, y el cometido que ha de cumplir. ¢ Qué mas ne-
cesita?

Puede el hidalgo manchego parecer loco rematadg,
pues la realidad mas palpable se derrite como la cera
al calor de su entusiasmo y se desvanece. Para él, los
muilecos de palo son moros terribles, los conoce clara-
mente, como toma por caballeros armados de puntil'
en blance a los rebafios' de mansos corderos.

En ocasiones don Quijote paree una mediania por
su lentitud en compadecer o en alegrarse; y es que’se
le hace dificil pasar de un objeto a otro ; semeja un 4r-
bol secular al cual sus profundas raices no permiten
mudar de sitio.

Don Quijote no es libre de variar de opiniones, y la
firmeza de un sér moral da fuerza y grandeza notables-
a sus ideas, a sus palabras y a toda su persona,a despe-
cho de las humillantes y grotescas situaciones en que
cae constantemente.

El héroe de Cervantes es un apasionado, un fanati-
co, el servidor de una idea quelo envuelveen su brillo..
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Hamlet es, ante todo, el anélisis y el egoi:mo, y aun
diré la incredulidad. Sélo vive para si, es egoist1, y
como tal no puede creer en él, por la razén de que el
hombre no puede creer mas que en lo ajeno y superior
a €l

Con todo eso, el yo, en el cual Hamlet no cree, lo

subyuga; es un centro al cual vuelve constantemente,

Porque no halla en este mundo nada a qué aficionarse
€on toda su alma.

Aquel escéptico esta incesantemente ocupado en su
Propia persona; piensa continuamente en su situacién
no en sus deberes.

Hamlet, que de todo duda, no se compadece de si;
su espiritu es demasiado sutil para poder contentarse
c©on lo que en si halla; reconoce su debilidad, y se com-
place en flagelarse, y exagera sus faltas, se estudia sin
€esar, penetra eternamente en su alma, conoce sus de-
bilidades ‘hasta en sus mas minimos apices, y las des-
precia, y se desprecia, y a la par vive y se alimenta de
este desprecio. Y es que toda concienciade s{ mismo es
una fuerza : de ahi la ironia de Hamlet que forma tan
marcado contraste con la ardjente fe de don Quijote;
de ahi también las gontradicciones de Hamlet ; el cual
IO cree en si, y, sin embargo, es vanidoso; no sabe qué
quiere, ni su vida tiene objetivo alguno, y no obstante
esta apegado a la vida.

—i Oh! puede exclamar Hamlet, jd=rribese y eva-
porese como el rocio esta excesivamente robusta car-
ne! ... iOh! isi el Eterno no hubiese condenado el
suicidio! j Oh Dios!j Cuén fastidiosas, afiejas, sosas e
indtiles me parecen todas las costumbres de este mun-

do! {Oh vida asjuerosa! i huerto inculto donde las
plantas traen simiente, conjunty de cosas asperas y
groseras !
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Pero Hamlet se guarda de sacrificar esa vida fasti-
diosa y gastada; suefia todavia largo tiempo en el sui-
cidio, antes de la aparicion del espectro de su padre,
mucho antes de ser investido del terrible ministeri®
que ha de aniquilar su ya quebrantada voluntad;— y
a pesar de todo no se mata.

El amor de la vida se abre paso hasta en sus pensa-
mientos de suicida. Todos los mozos de dieciocho
afios conocen eso.

“Es la sangre que hierve, la savia que se desborda.”

Sin embargo, no hemos de mostrarnos excesiva-
mente severos con Hamlelt; padece, y sus padecimien-
tos son mas dolorosos y més punzantes que los.de don
Quijote. Si al hidalgo manchego, después de haber 1i-
bertado a algunos cautivos, éstos lo maltratan, y grose-
ros pastores lo aporrean a porfia, Hamlet se maltrata
a si mismo y se desgarra ; también él empufia una es-
pada, la espada de dos filos del analisis.

Hay que convenir que don Quijote es ridiculo ; sa
figura es quiza la mas cémica de cuantas han inventa-
do los poetas. Su nombre se ha hecho un apcdo diver-
tido hasta en boca del mujick, y evoca en todo el mun-
do 1a imagen de un personaje amojamado, huesudo, de
nariz corva, envarado en su coraza, verdadera carica-
tura del caballero y montado en un esqueleto de caba-
llo, en el desgraciado Rocinante, siempre maltratado,
siempre hambriento, y por el cual no puede Gnomenos
de sentir una como compasion entre divertida y sin-
cera.

Si; don Quijote muevea risa, pero a risaque integra
una virtud conciliadora, una expiacion. Si encierra
una verdad el dicho : “De aquel te ries a quien servi-
rds,” puede afiadirse: “Cuando te ries de alguien, ya
1o has perdonado, y aunno estds a dos dedos de que-
rerlo.” ‘

La figura de Hamlet, al contrario, es atractiva; su-
melancolia, su palidez y su ligera gordura predisponen
a su favor. Su traje de terciopelo negro, la pluma de
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su sombrero, su finura, su elocuencia y el sentimiento
constante de su superioridad que se trasluce en su len-
g'uaje a pesar de sus esfuerzos en humillarse ; todo en
él nos halaga y nos cautiva. No hay quien no se lison-
jee de que le comparen® con Hamlet, y nadie aspira a
que lo califiquen de don Quijote.
¢ A quién se le ocurriria burlarse de Hamlet ? A na-
‘die, y esta es su condenacion. Es imposible quererlo,
por la razén de que él a nadie quiere.
- Tados simpatizamos con Hamlet, porque con mas o
menos fidelidad nos vemos todos en él retratados.
Hamlet es hijo de rey, de un rey asesinado por su
propio hermano que le ha usurpado el trono; el sobe-
rano asesinado sale de la tumba, “de las quijadas del
infierno,” para ordenar a su hijo que lo vengue. Ham-
let titubea, y usa de astucias consigo mismo, y a si mis-
mo se devora con voluptuosidad cruel, y cuando hiere
a su suegro, dirige la casualidad su brazo.
Este profundo rasgo psicolégico no siempre ha sido
comprendido, y criticos ilustres, pero un poco super-
ficiales, se lo han echado en cara a Shakespeare.

Don Quijote, pobre, casi indigente, sin recursos, re--

laciones ni familia, viejo, solo y esclavo de si mismo,
toma a su cargo el enderezar los entuertos y defender
a los oprimidos del universo mundo, para €l extrafios.

- Poco le importa que su primera tentativa de reden-
cion haga caer dos deventuras en lugar de una sobre
1a cabeza del inocente a quien se ha propuesto prote-
ger. Asi es que cuando sustrae un nifio al castigo que
le aplica su amo, no sospesha quetan pronto ha vuelto
él la espalda, el amo redobla el castigo.

Nada le importa tampoco su engafio cuando, en la
creencia de combatir a maléficos gigantes, embiste
contra unos molinos de viento utilisimos.

El lector superficial s6lo saberea lo jocoso de tales
escenas, no su sentido profundo y oculto.

Jamas por jamas consumaria su sacrificio quien, en
el instante de sacrificarse, quisiese prever las conse-
cuencias posibles de su accidén y calcular su utilidad.
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Hamlet, previsor, astuto y escéptico, no puede caer
en los groseros errores que el hidalgo manchego; no
tomara molinos de viento por gigantes, pues no cree
en éstos, y, por otra parte, si los encontrase, los dejaria
en sosiego. Tampoco afirmara como don Quijote que
la bacia del barbero es el yelmo de Mambrino, ni la os-
tentara en presencia de todos ; pero asimismo descono-
ceria la Verdad, aunque ésta se le presentase en forma
humana... “¢Quién sabe?, dird; tal vez pase con la
Verdad lo que con los gigantes, que no los hay.”

La credulidad de don Quijote nos hace sonreir, y,
sin embargo, ¢ quién, después de un verdadero examen
de conciencia, se atreveria a afirmar que siempre ha
sabido discernir la bacia del barbero del yelmo del ma-
gico?

Por eso importa una sola cosa: la sinceridad y la
eficacia de la conviccién. En cuanto al resultado, que-
da en manos del Destino, inico que puede decirnos si
hemos batallado contra un espectro o contra enemigos
reales y darnos a conocar el casco con que 103 hemos
cubierto la cabeza.

El deber consiste en requerir las armas y en luchar.

III

Interesante es el estudio de las relaciones de Ham-
let y de don Quijote con el vulgo.

Atlado de Hamlet, Polonio representa el vulgo, y
Sancho Panza llena el mismo papel junto a don Qui-
jote. |

Polonio es un viejo capaz, practico, sensato, con ser
al mismo tiempo de cortos alcinces y excesivamente
prolijo. Excelente mayordomo, es padre ejempler,
como se ve por los consejos que da a su hijo Laerte al
salir éste para el extranjero. Pueden tales consejos
compararse con las disposiciones y las sentencias dic-
tadas por la sabiduria del gobernader Sancho en su in-
sula Barataria.
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A los ojos de Polonio, Hamlet tiene mas de nifio
que de loco, y de no haber sido Hamlet hijo de rey, lo
habria despreciado a causa de su absoluta inepcia y
de su impotencia en poner en ejecucién sus ideas. La
escena tan a menudo citada de la nube, apoya esta in-
terpretacion:

Polonio (acto III, escena II).—Monseiior, la reina
quisiera hablar con vos luego a luego.

Hamlet.—Voy. ¢ Ves aquella nube que casi tiene la
forma de un dromedario ?

Polonio.—Por la misa, que es un dromedario hecho
y derecho.

Hamlet.—Me parece que es una comadreja.

Polonio.—Sj, tiene el lomo de comadreja.

Hamlet.—O como el de la ballena

Polonio.—Cierto es, como el de 1a ballena.

Hamlet.—Pues dentro de poco iré 4 ver ami madre.

Es evidente que Polonio es, en una pieza, un corte-
sano ganoso de complacer al principe y hombre razo-
nable que no quiere contrariar al nifio enfermo y' ca-
prichoso. Polonio no cree palabra de cuanto dice Ham-
let, y haee bien; cree asimismo que la locura de Ham-
let se origina del exceso de su amor por Ofelia; indu-
dablemente se engafia, y con todo eso siempre juzga
acertadamente el caracter del principe.

¢ Qué aprovechan los hombres como Hamlet al pue-
blo? Nada le dan, ni lo conducen a ninguna parte, por-
que ningin fin persiguen.

Ademas, los Hamlets desprecian al vulgo, por la
razOn de que quien a si no se estima no puede querera
los otros. Esto sin contar que a los ojos de Hamlet no
merece el vulgo que en él se ocupen, porque jes tan
grosero y tan desaseado!

Hamlet no es Gnicamente aristécrata por su cuna.

Sancho Panza ofrece muy otro aspecto que Polonio,
Se burla de don Quijote, sabe que éste est4 loco ; pero
por tres veces deja pueblo, casa, mujer e hija para se-
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{ guir al loco aquél, aguantar por é1 toda clase c?e veja-
ciones. Hasta la muerte se muestra Sancho fiel a su
amo ; cree en él, y de él estd orgulloso, y sol‘loza arro-
dillado a los pies del lecho donde expira .el h-ldalgo.

No hay que buscar las causas de tal f1de1.1dad en el
interés, en el afan de lucro. Sancho Panza tiene dema-
siado buen sentido para no comprender queel escudero
de un caballero andante solo puede esperar estacazos
por toda recompensa. =

Sancho obedece a un movil mis elevado ; su fideli-
dad arraiga en la sublime calidad que posee el vulgo,
la de abrazar ciegamente una causa honrada y buen(a1

[—jay ! también tiene otras cegueras,— fan su faculta
de entusiasmarse por todo lo grande,.olx.rlfiando s'u pro-
pio interés ; 1o cual, para el pobre, significa olvidar lo

rio. i
nec;zaesta una gran cualidad de imgortancm inapre-
ciable y universal. El vulgo acaba siempre por 'acla-
mar y seguir, con fe ilimitada, a los hombres a qu}en}(les
en un principio ha escarnecido y a los cuales mas ha
maltratado y maldecido, si tiepen el valor de arr(?stgar
sus persecuciones, sus maldiciones y sus pefas, 511nh_ :a-
tenerse o sin acortar el paso, pue'stos 1(?5 ojosen e : ito
que G(nicamente ellos pueden dlscerm.r; buscan ince-
sanfemente, caen, se levantan, y, por fin, hallan, como
es justo, pues el corazén es el que halla. 3 A

Lergo tiempo hace que Vauvenargue duc,), que
coraz6n arrancan los grandes pensamxento.s. e

Los hombres como Hamlet, al contrario, nla a ;(—)
llan ni descubren, ni dejan de su paso por e rrlllL(xix; 0
otra cosa que el recuerdo de su propia persona :
no legan herencia espiritual.

Como no aman ni creet,

v

¢ qué han de hallar ?

Las relaciones del principe de Dinamarca y de don
Q iiote con la mujer no son menos T s
u1
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Don Quijote ama a una criatura imaginaria, Dulci-
nea, y esta pronto a morir por ella ; vencido, derribado,
bajola presion de la rodilla de su vencedor, exclamas
“Dulcinea del Toboso es la mas hermosa mujer del
mundo, y yo el més desdichado caballero de la tierra,
v no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad;
apriéta, caballero, 1a lanza y quitame la vida, pues me
has quitado la honra.” El hidalgo ama pura eidealmen-
te, hasta el punto.de que nunca sospecha que el objeto
de su pasion no existe ; cuando Dulcinea se le presenta
bajo la forma de una aldeana ristica y nada limpia, no
da crédito a susojos y declaraque aquélla ha sido trans-
formada por los maleficios de un encantador.

También yo he visto durante mi existencia a mas
de dos hombres que han dado su vida por una Dulci-
nea imaginaria o por algo que ellos creian grande y
bello y era vulgar y mancillado ; y cuando han visto
desvanecerse el ideal ante larealidad,también hanacu-
sado de esta transformacion a los malos, a los acciden-
tes desastrosos, iba a decir a los encantadores.

Si, yo he visto a hombres como esos, y una vez que
haya desaparecido su raza, al cerrarse el libro de la
historia. .. nada le quedara ya que ensefiarnos. . .

En don Quijote no hay ni sombra de sensualismo,
todos sus suefios son puros y castos; y aun es dado
creer que en lo intimo de su corazon no espera poseer
a Dulcinea, antes parece temer esta unidn.

¢ Y Hamlet? ¢ Es capaz de amar? ¢ Por ventura su
ingeniosisimo creador, aquel conocedor profundo del
coraz6n humano, habria dado a un egoista, a un escép-
tico henchido de sutil veneno del analisis, un corazén
amante y fiel ?

No; Shakespeare no incurrié en esta contradiccion,
y el lector atento descubrira sin trabajo que Hamlet es
sensual y aun, en secreto, libertino; no sin intencién
el cortesano Rosenkrantz se sonrie maliciosamente
cuando Hamlet dice en su presencia que las mujeresse
han vuelto para él importunas. :

—
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Por tltimo, el mismo Shakespeare nos declara que
su héroe no sabe amar, que simula el amor, y aun ti-

biamente. \
Enla escena primera del acto I1I, Hamlet dice a

Ofelia :
—*“Te amé un dia.”
Ofelia.—Asi me lo hacias creer, principe.
Hamlet.—Era menester que no lo creyeses. .. Nun-
ca te he amado.
j Al proferir estas palabras, Hamlet es mas veridico
de lo que no cree.

A menudo el principe siente por Ofelia, inocente y

Fpura como una santa, de un modo cinico, por ejemplo
cuando solicita de ella licencia para reclinar la cabeza
sobre sus rodillas, y para expresar su amor s6lo halla
palabras redundantes y enfaticas. Por eso exclama:
« Cuarenta mil hermanos no pueden amarla como yo.
Amontonad sobre mi millones de montafias.”

En sus relaciones con Ofeclia tnicamente piensa en
si, solo se ocupa en su personalidad, y en esta excla-
macién : “;Oh ninfa, ruéga por mi,” so6lo vemos un
profundo sentimiento de su propia personalidad, de su
incapacidad de amar ; y la conciencia de esta debilidad
es lo que le obliga a hincar supersticiosamente la rodi-
lla ante “la santidad de la pureza.”

v

No insistamos sebre las tenebrosidades del caracter
de Hamlet, por mas que nos sean tanto mas compren-
sibles cuanto mas nos interesan, y veamos de apreciar
lo que en él hay de humano, y por ende, de inmutable.

Hamlet encarna el elemento de la negacion, ele-
mento que otro poeta nos ha presentado bajo el tipo
de Mefistofeles. Hamlet es Mefistofeles encerrado en
el mas pequeifio circulo de la naturaleza humana; por
donde, en el héroe de Shakespeare, la negacion no es
un mal, pues lucha contra el mal. El escepticismo del
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principe duda del bién, pero no pone en tela de juicio
la existenciadel mal, contra el cual emprende aquél
una lucha a muerte. Hamlet duda del bién, o mejor di-
cho, no se fia de él ; no cree en su realidad, en su sin-
ceridad ; lo ataca, no porque es el bién, sino porque lo
toma por un falso bién ; un disfraz bajo el cual se es-
conden el mal y la mentira.

No es la de Hamlet la risa dlabohca y sin compa-
sién de Mefistofeles ; en su sonrisa méis amarga se tras-
luce la melancolia, una tristeza que nos revela sus do-
lores y con €l nos reconcilia.

El escepticismo del principe dinamarqués no es la
indiferencia, sino lo que constituye su valer y su tras-
cendencia; el bién y el mal, lo verdadero y lo falso, lo
hermoso y lo feo no se confunden para él en algo ac-
cidental, ciego e inconsciente. Hamlet, a l1a par que se
niega a creer en la inmediata realizacién de la justicia,
entabla una lucha encarnizada contra la injusticia y se
convierte en uno de los principales campeones de la
verdad, en la que no puede creer enteramente. Pero,
como el fuego, l1a negacion encierra una fuerza devas-
tadora ; y ¢ como mantener esta fuerza en sus justos li-
mites ? ¢ Como mostrarle dénde ha de detenerse, qué
ha de destruir y qué respetar cuandoambas cosas estan
unidas por indisoluble lazo ?

Aqui es donde, como se ha observado con frecuen-
cia, se descubre la parte tragica de la naturaleza hu-
mana; para obrar, es preciso querer y pensar ; pero la
voluntad se ha separado del pensamiento, y este divor-
cio es cada dia mas profundo.

“ Asi es como el vivo color de la voluntad natural
desaparece al palido reflejo del pensamiento,” dice:
Shakespeare por boca de Hamlet.

Hé ahi por qué vemos de un lado a los Hamlets
pensativos, conscientes, que todo lo comprenden y abar-
can y al mismo tiempo son infitiles, y estin condena-
dos por la esencia desu sér a la inmovilidad ; y del
otrolado a los semilocos, alos Quijotes que no son Gti-

les a la humanidad y no la hacen avanzar sino porque
ellos no ven sino un punto en el horizonte, punto que
suele no existir en realidad como ellos lo ven.

VI

Un lord inglés, buen juez en la materia, decia que
don Quijote era espejo de caballeros. Y en verdad, si
l1a sencillez y los modales sosegados son el distintivo
de un hombre bien educado, tiene don Quijote derecho
a este titulo. El ilustre manchego es un hidalgo cum-
plido, que no deja de ser dueiio de si ni aun en el criti-
<o instante en que la servidora Jel duque, para burlar-
se de él, so pretexto de hacerle la barba, lo jabona de
lo lindo y jabonado lo deja. La sencillez de sus moda-
les proviene de la ausencia en él de lo que llamaremos
no ambicion, sino una levantada opinién de si mismo.

Nunca don Quijote se preocupa con su persona, se
respeta a si y respeta a los demas ; no se le ocurre alar-
dear, mientras que Hamlet, con rodearlo un cortejo
principesco, a las veces tiene trazas de advenedizo ;
se turba, es inquieto, y en ocasiones impertinente; ga-
1lardea y hace burla de los demas. Pero a la par posee
€l don de expresarse con originalidad y en:rgia, facul-
tad inherente a cuantos reflexionan y analizan, razén
por la cual tal facultad faltaa don Quijote. Cierto es
que Hamlet ha estudiado en la universidad de Wittem-
berga y que su penetracion y su sutileza de analisis dé-
bense en parte a la variedad de sus conocimientos;
tiene el gusto formado y casi irreprochable, y es critico
excelente, y sus consejos a los comicos son notables
por su precisioén y por la viveza de ingenio que reve-
lan. En él, el sentimiento de lo bello es tan grande como
1o es el del deber en don Quijote.

El hidalgo manchego respeta profundamente todas
1as instituciones preexistentes : la religion, la monar-
quia, la nobleza, y; 7al mismo tiempo, quiere ser libre y
reconoce la libertad de los demds.
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Hamlet, al contrario, injuria a los'reyes y a los cor-
tesanos y guarda una conducta tiranica e intolerante.

Don Quijote apenas sabe leer, y Hamlet es induda- .

ble que ha escrito el diario de su vida ; el hidalgo man-
chego, a pesar de suignorancia, tiene muy definidas
ideas sobre la cosa publica, o si decimos el estado y la
administracion ; al principe dinamarqués no le queda
vagar para formarse una opinién y nada le importan
las teorias.

VII

Hase criticado grandemente a Cervantes por los in-
numerables estacazos que hace llover sobre don Qui-
jote.

En la parte segunda de la novela, el desventurado
caballero, como ya lo hemos hecho observar, no reci-
be golpe alguno. Con todo eso, no se olvide que las
tribulaciones del hidalgo contribuyen en muy mucho a
amenizar la relacion, que sin ese ingrediente gustaria
menos a los mozos, y que a nosotros mismos el héroe
se nos ofreceria desde un punto de vista falso, y nos
pareceria frio, arrogante, en contradiccion con su ca-
racter.

Acabamos de decir que el glorioso Manco, en la
parte segunda de su poema, no aporrea a donQuijote ;
sin embargo, al final, después de laderrota del hidalgo,
vencido por el caballero de la Blanca Luna, cuando el

de la Mancha renuncia a la andante caballeria, poco-

antes de su muerte, vése hollado por una piara de
puercos.

Este episodio ha provocado muchas criticas y seha
echado en cara a Cervantes el repetir afiejas burlas,
pero sin razén, pues a aquél lo guio felicisimamente el
instinto de su ingenio: el burlesco lance de los puercos
encierra un sentido profundo. Siempre los Quijotes se
ven hollados por los puercos, sobre\todo en sus postri-
merias ; es el tributo supremo que les corresponde pa-
gar al destino grosero, a los hombres que no los com-

prenden y quedan indiferentes e insolentes. . ., es-1a bo-
fetada de fariseo. Después de haberla recibido, pueden
morir en paz, han pasado por todo el fuego del crisol,
han conquistado la inmortalidad, que se abre a sus ojos.

Hamlet, llegado el caso, puede mostrarse astuto y
aun feroz, como en su discurso sobre la muerte de Po-
lonio, a quien dacaba de matar.

Por otra parte, hemos de reconocer en don Quijote,

honrado y justo, una propensién semi-consciente y se-
mi-inocente al engafio, a la ilusion.
- Lo que a nuestros ojos enaltece mas a Hamlet, es la
amistad de Horacio. Este caracter es excelente, y, para
honra de nuestros tiempos, lo encontramos con fre-
cuencia en nuestra sociedad. Horacio es el tipo del
discipulo, en la mejor acepciéon de la palabra. De ca-
racter estoico y recto, y corazén expansivo. Horacio
tiene la inteligencia algo limitada, siente su debilidad,
y es modesto, cualidad rarisima en las inteligencias li-
mitadas. Esta igualmente 4avido de instruirse, y reve-
rencia al ingenioso Hamlet y se aficiona a él con toda
la energia de su alma, sin reclamar correspondenciaf
Lo obedece no porque es principe, sino a causa de su
superioridad.

Uno de los mas importantes servicios que los hom-
bres como Hamlet prestan a la humanidad, es el for-
mar y desenvolver a hombres como Horacio- El cual
halla en el principe las semillas del pensamiento, las
hace fructificar en su corazén y las desparrama por el
universo mundo.

Las palabras con que Hamlet reconoce el valer de
Horacio, lo honran, pues expresan la elevada idea que
¢él se forma de la dignidad del hombre, y prueban que
sus aspiraciones son tan encumbradas, que nada puede
contra ellas el escepticismo.

Un escéptico de buena fe siempre estima a un es-
toico. Cuando el mundo antiguo se venia abajo en rui-
nas, y en todos los tiempos revueltos, los hombres de
valer se arrojaban en brazos del estoicismo, como ni-
co refugio en que no podia quedar aniquilada la digni=
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dad humana. Cuando los escépticos no tienen el valor
de partir “para la region de la que ningin viajero tor-
na,” se volvian epicureos.

Fenomeno triste y comprensible y sobrado conocido.

VIII

Hamlet y don Quijote mueren ambos de un modo
patético, pero j cuan diferente su respectivo fin !

Las postreras palabras del principe son hermosas ;
se humilla, se tranquiliza, ordena a Horacio queviva y
se declara a favor del joven Forfimbras. Su mirada no
descubre lo venidero ; “ todolodemas es silencio,” dice
el escéptico al morir, y, en realidad, se calla para
siempre.

La muerte de don Quijote abisma al alma en ternu-
ra inefable. En tan supremo instante, se revela a los
ojos de todos toda la grandeza y toda la significacién
de aquel personaje. )

Cuando, para consolar a su amo, Sancho Panza le
dice que pronto saldran en busca de nuevas aventuras,
responde el moribundo: “ Ya en los nidos de antafio no
hay pajaros ogaiio : yo fui loco y ya soy cuerdo. Ya no
soy don Quijote, sino Alonso Quijano, a quien mis cos-
tumbres me dieron renombre de Bueno.”

Sorprendentes palabras; este nombre, mencionado
por primera y tltima vez, conmueve al lector. Si, es la
Unica palabra que aiin conserva su valor en presencia
de la muerte.

Todo pasa, todo desaparece ; los titulos mas encum-
brados, el poder, el ingenio que todo lo abarca. .. todo
se deshace en polvo.

“ Cuanto era grande sobre la haz de la tierra se dis-
persa como el humo.”

Pero las buenas obras prevalecerdan; son més dura-
deras que la hermosura.

“ Todo pasar4, dijo el ap6stol, solamente perdurara

el amor.”
IVAN TOURGUENEFF






