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La ‛zorra’ y la silla de ruedas en la plaza de 

mercado 

 

El día a día de una familia de Guateque,  cuyos tres miembros son personas  en 

condición de discapacidad,  es un trabajo arduo  y constante. Nada en el municipio 

está adaptado a sus necesidades especiales.  

 

Juvenal Franco tiene 76 años. Se levanta,  se calza  las chancletas y camina con 

dificultad hasta el baño. Se sienta en un taburete. Se quita la pantaloneta y la 

camiseta que usó para dormir, y se baña con agua que va recogiendo de un balde 

con una totuma. Vuelve a su cuarto agarrado de la pared, se viste y camina hasta 

donde descansa Jhon, su hijo, para despertarlo.  

El joven, de 27 años, se despierta.  Ese día decide no bañarse. Se pone el mismo 

pantalón del día anterior, unos viejos zapatos, camiseta tipo polo  que tiene un 

orificio en la parte trasera, y, encima de ella, se enfunda un saco de color gris.  

Ambos sufren de displasia de cadera, un tipo de discapacidad que afecta los 

movimientos de sus piernas.  

Una vez listos salen de la casa que queda a tres cuadras y media de la plaza de 

mercado, donde trabajan. Juvenal empuja su silla de ruedas hasta la puerta. Frente 

a ella se encuentran con una  empinada cuesta de unos  quince metros por la que 

tienen que subir hasta donde actualmente hay una ‛placa huella’, una estructura de 

concreto  construida en el suelo  que evita  que se resbalen y que les facilita el 

desplazamiento. . Para subir se  sujetan de una baranda de hierro que está 

incrustada en los bloques de la casa vecina, hasta llegar a la calle. Juvenal  coge 

con una mano su silla de ruedas para arrastrarla, y con la otra se aferra a la baranda. 

John está detrás, cuidando sus pasos, para evitar que su padre se caiga.  

La madre de la familia, Sagrario Cárdenas, de 66 años, al igual que Juvenal, tiene 

problemas para desplazarse. Según ella, sufrió de poliomielitis. “Me dicen que mi 

mamá no se cambiaba la ropa en el embarazo y que se la secaba ahí puesta, y por 

eso yo salí así”, cuenta Sagrario.  
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Sagrario es de Guateque, Boyacá.  Esposa del tolimense, Juvenal y madre de Jhon. 

“Jhoncito está muy enfermo. Le cogió fue un mal como el de la cadera mía, y para 

completar ahora anda un poco más enfermo porque un día le cayó la zorra encima. 

Él desde hace como  cinco años carga los mercados en la plaza, porque Juvenal 

desde ese mismo tiempo no ha podido continuar con ese trabajo.”  

Juvenal, Sagrario y John son solo  3  de las 243 personas con discapacidad que 

viven en Guateque, según datos de la Alcaldía. En Colombia hay más de 2 millones 

y medio de personas con discapacidad, es decir un (6,3%) del total de la población, 

según cifras del DANE, de 2005 Sin embargo, el Ministerio de Salud a través del 

documento “Sala situacional de las Personas con Discapacidad” de mayo de 2019, 

indica que: “Colombia no tiene una cifra exacta de las personas con discapacidad”. 

Esto obedece a que la información cambia de acuerdo a los datos que se van 

incorporando en el registro oficial.  

Padre, madre e hijo  son tres caras de  esta realidad. Enfrentan a diario las 

dificultades  planteadas a las personas con discapacidad en un pueblo, donde hay 

aún menos condiciones de accesibilidad en los lugares públicos que en las que se 

encuentran en las grandes ciudades.  

Guateque es el segundo más pequeño de los 123 municipios boyacenses. Está 

ubicado  122 kilómetros al norte de Bogotá y tiene cerca de  10 mil habitantes. Su 

clima es cálido y puede llegar a los 26°C para la sorpresa de muchos, que asocian 

a Boyacá con una temperatura de páramo.  

Pero, haga lluvia o haga sol, Juvenal y John suben a diario  la cuesta que queda al 

frente de su casa para recoger la carreta, a la que allí le llaman “zorra”. El pequeño 

vehículo de colores naranja y blanco tiene unas placas de carro adheridas en su 

parte delantera, con número SFD 509, de Santa Fe de Bogotá. A su lado reposa 

otra carreta mucho más grande, de color azul, muy deteriorada y con una de las 

llantas averiada. Fue la compañera de Juvenal durante cerca de 30 años, pero ya 

no  la saca a la plaza de mercado. Jhon toma la zorra pequeña y el padre se sienta 

muy despacio en  la silla de ruedas. Ahí comienza su camino hacia la plaza de 

mercado del municipio.  

La calle, para su desventura, es una de las que se encuentra en peor estado en 

Guateque. Está destapada y no cuenta con iluminación. Se ven montones de tierra, 

huecos y también altibajos. Solo tiene una acera de diferentes niveles, pues los  
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dueños de cada casa la establecen a la altura que creen adecuada. Al otro costado 

hay un potrero donde la maleza está tan crecida que llega hasta la calle,  y está 

convertido en botadero de escombros y basura.  

Después de unos doscientos metros la calle ya está pavimentada,  pero tiene 

reductores de velocidad,   a los que les dicen ‛policías acostados’,  que siempre han  

representado un gran obstáculo para Juvenal y Jhon, más aún cuando  arrastran a 

cuestas la carreta.  Juvenal ha  recorrido la misma calle por casi 30 años Llegar a 

cada reductor de velocidad se convierte  en un gran reto. Para superarlo, debe  

tomar impulso y agarrar fuerte la carreta  siempre a riesgo de caerse. Luego, lo 

brinca  intentando no tropezar con el reductor  y, por fin,  jala muy fuerte para que  

la carreta pase hasta el otro lado.  

El tiempo y el trajín le han pasado factura. Ahora Juvenal tiene que hacer ese 

mismo recorrido en su silla de ruedas, y a pesar de las dificultades, lo hace 

sagradamente todos los miércoles hasta la plaza de mercado. 

 

Juvenal en compañía de su perra, Regalía. Foto: Luis Enrique Suárez 
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Día de mercado 

 

El techo verde de grandes dimensiones de la plaza es una de las dos construcciones 

que resaltan un kilómetro antes de llegar a la zona urbana de Guateque, en la vía 

que conecta al municipio con Bogotá. La segunda es la iglesia. Es esa plaza hasta 

donde todos los miércoles los campesinos llevan sus productos agrícolas y sus 

animales para la venta. En ese día, el pueblo cobra mayor vida.  

Desde la medianoche del martes se empiezan a instalar en la plaza todos los toldos 

en donde al otro día se venderán los productos, tanto los que allí se cultivan como 

otros que son traídos de diferentes municipios. También venden ropa, CDs, 

“cachivaches” y hasta preparan carne “a la llanera” en Boyacá.  

Tenía 11 años cuando entré a estudiar el bachillerato, y la plaza de mercado era un 

lugar de paso obligado entre mi casa y el colegio. Allá siempre veía a Juvenal, quien  

en una carreta cargaba los mercados. Sus clientes eran aquellos que, por evitar el 

esfuerzo de llevar el peso hasta sus casas o por colaborarle, le pagaban por el 

acarreo.  

Eran varios  los que se ganaban la vida con ese oficio. Todos, eso sí, con una 

contextura muy diferente a la de él: tenían cuerpos robustos, brazos tonificados, 

aspecto rudo y barrigas enormes. Juvenal era muy delgado, de baja estatura, 

moreno, y para ese entonces, ya se veía mayor para el oficio en comparación con 

los demás. Su displasia  de cadera lo hacía tambalearse de un lado a otro, mientras 

cargaba los mercados desde los puestos de venta hasta su “zorra”. Después, con  

la carreta llena de tubérculos, frutas y verduras, lo empujaba hasta la casa de los 

clientes, en ocasiones  a más de diez cuadras de distancia. Para  aguantar el peso 

de la “zorra”, improvisaba un costal a manera de banda presidencial,  terciado sobre  

su pecho y atado al vehículo, y de esa forma la   Jalaba.   

Desde hace 30 años, la plaza  tiene el mismo problema: no  está habilitada para el 

desplazamiento de personas en condición de discapacidad. Todas las 

administraciones municipales, hasta hoy, han hecho caso omiso a la Ley 1618 de 

2013, que establece: “las disposiciones para garantizar el pleno ejercicio de los 

derechos de las personas con discapacidad”. 

“En la plaza de mercado todos los campesinos que venden están arrinconados y 

uno no puede pasar. Se debe reorganizar todo para que haya más movilidad. Para  
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que uno se pueda desplazar se requiere mucho y ni siquiera hay un baño adecuado 

para nosotros”, afirma Ángela Marcela Torres, habitante de Guateque, quién 

coordina el Club Deportivo de Discapacitados del municipio y ha sido candidata al 

concejo, en representación de quienes como ella, sufren discapacidad. En esta 

ocasión obtuvo 94 votos, según cifras de la Registraduría Nacional del Estado Civil 

(2019),  pero no  fue electa.  

La plaza no es completamente plana. En su parte norte hay una cancha de 

microfútbol. Al costado oriental, unas escaleras y un muro. Es decir, para salir del 

espacio hay obstáculos como, por ejemplo, los escalones, diseñados como gradería 

para los espectadores de los ocasionales partidos de microfútbol.  

Ángela, quien también se desplaza en silla de ruedas, cuenta que no  existen las 

condiciones adecuadas para que pueda hacer un reclamo oficial. “Uno quisiera 

quejarse de esto en la Alcaldía, pero ir allá es imposible. Para ir donde el alcalde 

hay que subir dos pisos y, para ir al concejo, bajar dos por unas escaleras.” 

  

Las cifras  

 

Poco más de la mitad de las personas con discapacidad en Guateque, así como 

Juvenal, John y Sagrario,  enfrentan dificultades de movilidad. Según la Secretaría 

de Salud de la Alcaldía, son 123 entre los 243 con discapacidad. 
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Según  la Secretaría, la base de datos ha recibido actualización constante a partir 

del 2013, para certificar  a aquellos que,  en efecto, tengan una discapacidad.  “Las 

personas tenían que llevar certificados médicos, ya que muchos no sabían qué es 

realmente un discapacitado. Por eso se ha depurado la base de datos para que 

quienes no lo son no estén”, dice Liseth López, funcionaria de la Secretaría de 

Salud.  

La actualización, afirma,  exhibió un panorama más actualizado y real sobre las 

cifras de la discapacidad en Guateque. Sin embargo, datos del DANE de 2018 

referidos a cifras de 2010, indicaban que en el municipio había más de 500 personas 

en condición de discapacidad. El problema de esa cifra, según Liseth López, es que 

incluía a personas auto declaradas portadoras de discapacidad, pero que 

presentaban otras condiciones, como un desgaste físico debido a la edad.  
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A la fecha, el municipio no cuenta con programas para la atención de la población 

en condición discapacidad, informa la Alcaldía. Para este año 2019, Guateque ha 

previsto ejecutar 14 millones de pesos   en programas  o acciones que atiendan  la 

discapacidad: 11 millones en la celebración del día blanco, en el que se les brindan 

ayudas a los discapacitados como el almuerzo, hidratación, actividades culturales y 

un bono de compras, principalmente de elementos de aseo. Los recursos restantes, 

(3 millones)  son para el club deportivo.  

Ángela Torres afirma que aún faltan personas con discapacidad por censar y que 

las inversiones no siempre llegan de la forma adecuada. “Trajeron un montón de 

sillas de ruedas hospitalarias y las daban, pero no viendo a quien. La silla que yo 

necesito no es igual a la que necesita Pepito, o la que necesita un niño. Yo soy 

gordita, por ejemplo, y la que me dieron no me sirvió, me quedó súper apretada y 

se frena al andar.”  

Sin embargo, Ángela elogió la inversión en la sede del club deportivo, que será 

usada para representar al municipio en los juegos nacionales, en Cartagena. “¡Yo 

nunca he montado en avión y esta vez lo haré!”, dice sonriendo.  

Ángela se muestra muy feliz con su designación, pero además aspira a que la ayuda 

no solo se restrinja a eso, ya que las personas en sus mismas condiciones requieren 

de espacios en donde puedan potencializar sus capacidades. “Quisiera que se 

habilitara un lugar donde las personas puedan tener un espacio interdisciplinario 

para capacitación, terapias, salud y manualidades como el que hay en Centro Vida 

para los viejitos. Y en educación se requiere que los espacios sean adecuados para 

nosotros. También la capacitación es para la gente en mí mismo estado, no solo 

para que me den, sino también lo que doy, hay cosas que también uno puede 

ofrecer.”  

Juvenal y su familia reciben algunos apoyos de parte de la Administración Municipal, 

que según manifiesta Ángela, se compran con recursos del rubro presupuestal 

salud. Sin embargo, ese beneficio no es suficiente, y los hombres de la casa siguen 

saliendo a trabajar a la plaza, Juvenal en la silla de ruedas que le entregaron en 

calidad de préstamo y Jhon en su zorra más pequeña de color naranja con blanco.  

Liseth López, dice que la Administración le dio a la familia de Juvenal, la 

administración les dio ayudas técnicas: una silla de ruedas a cada uno, y a Sagrario 

un bastón. “Todos están incluidos en la base de datos de discapacidad, a ellos se 
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les priorizó para la entrega de ayudas. Todos los miembros de esa familia están 

incluidos por displasia de cadera.”  

Juvenal manifiesta que sale a trabajar porque aún le pagan, y agrega: “A mí me dan 

el almuerzo donde don Jáuregui y le traigo también a Jhon en este termo, 

mostrando con orgullo un recipiente cilíndrico de color negro. ¡El termo está 

bueno!, Yo no me dejo morir de hambre, estoy aquí hasta las 2  PM, me pagan a 

veces hasta  veinte  mil, almuerzo y luego me voy para la casa a lavar ropita o a 

descansar”.  

Juvenal quiere  cambiar las llantas de su silla de ruedas por unas más altas. “Me 

dicen que donde don Jaime se consiguen, pero allá fui y no las venden, también me 

dijeron que una señora de aquí abajo del barrio El Progreso murió y dejó la silla y a 

ir a ver si la compro, que esa silla es más grande.”  

 

De vuelta al trabajo  

 

Jhon dice que no le gusta pedirle  nada a sus papás, y por eso, a pesar de estar 

enfermo de la cadera y de una pierna, sale a trabajar. “Yo me levanto a las 3 AM. 

Los miércoles me toca ir a cargar un poco de mercancía allí (señalando un 

autoservicio ubicado a pocos pasos de la plaza de mercado), ahí en La Cosecha, y 

me pagan  treinta mil. Me toca es echarle poquitas cosas en cada carga porque eso 

es un arrume de cajas que pesa muchísimo”. 
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Jhon en compañía de Limber, el perro. Foto: Luis Enrique Suárez. 

 

Actualmente, todos los miércoles de mercado, Jhon hace el mismo  trabajo que  hizo 

su padre durante años, mientras Juvenal cuida desde su silla de ruedas unas 

canastillas de tomate, pimentón, arveja o cualquier producto que traen los 

campesinos para  la venta. 

Con su trabajo, Juvenal logra conseguir aproximadamente  ochenta mil pesos  al 

mes, cuidando canastillas todos los miércoles en la plaza. El valor aumenta un poco 

con las monedas que le da la gente por caridad los demás días de la semana, 

cuando se ubica  en su silla de ruedas en la acera de enfrente de la biblioteca 

municipal. Con esto, y con una parte de una pensión que recibe Sagrario, se 

mantiene esta familia durante todo el mes. 

En esta familia se reflejan muchas de las dificultades que soportan a diario las 

personas con discapacidad en Colombia. El gobierno no cuenta con cifras 

confiables al respecto y sus prioridades económicas están centradas en otros 

terrenos: la mayor parte de los recursos son destinados para  el pago de la deuda 

externa, por ejemplo. Según informe de la Subgerencia política de información 

monetaria del Banco de la República  de diciembre de 2019, “Con corte a 

septiembre de 2019, el saldo de la deuda externa de Colombia alcanzó US 136 184 

millones. (42,9% del PIB) ”.  

En solo amortización e intereses el sector público pagó  US 6 814 millones, mientras 

que para discapacidad el gobierno tiene presupuestado invertir en cuatro años, tan  
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solo un aproximado de US 247 millones, según informe de la presidencia de julio 19 

del presente año.  

Las cifras hablan por sí solas. Es claro que en el país falta mucho tiempo para que 

los discapacitados reciban atención que les permita vivir en condiciones más dignas.  

Sagrario, Juvenal y Jhon, viven del rebusque  y son felices  pese a la indiferencia 

de un pueblo y un país que no los contempla en sus prioridades. 

 


