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INTRODUCCION

La primera vez que escuché a una persona hablando sobre salud sexual y mujeres con
discapacidad (MCD) fue durante un conversatorio que tuvo convocatoria por redes sociales
del grupo PAIS', en el afio 2019. Para ser honesta, no sabia nada del tema y habia asistido por
curiosidad. Durante la actividad se discuti6 en torno a las politicas existentes en Colombia de
los derechos sexuales y reproductivos (DSDR) de las personas con discapacidad (PCD). Una
de las principales discusiones fue la violencia sistematica a la que estan expuestas este tipo de
personas y su decision de escoger en torno a su sexualidad y maternidad. Para abordar este
aspecto, Margarita®, una mujer en silla de ruedas de 35 afios empez6 contando como se habia
enterado de que tenia una esterilizacion forzada® y la violencia ejercida por los servidores de

salud al querer ser mama.

Esta mujer relatd que hace un par de afios habia planeado junto a su pareja, tener un hijo.
Cuenta que, aunque se “pusieron a la tarea”, ella no quedaba embarazada y por mas que
intentaban no lo lograban. Probaron con diferentes remedios alternativos que les
recomendaban, pero pasaron los meses y nunca quedo encinta. Asi que decidio ir al médico
para ver qué pasaba y empezar el proceso para poder concebir un hijo. En el servicio de
salud, al decir que queria empezar un proceso de fertilidad, la atencion fue hostil. El médico
vio la silla de Margarita como un claro impedimento, asi que le puso muchas trabas para
poder atenderla. Después de muchos comentarios y preguntas por parte del médico, le envid
un par de exdmenes, entre estos, una ecografia transvaginal. En los exdmenes estaba todo en
orden menos este ultimo examen, el médico lo vio como una sefial de que ella no debia tener
hijos. Asi que le dijo que se olvidara de quedar embarazada porque ella no tenia trompas de
Falopio. Ella al principio no entendi6 lo que sucedia y el médico le explicd qué habia tenido

un proceso quirargico en donde le extrajeron sus trompas.

Desesperada llamo a su madre para que le diera una explicacion y aunque recordaba que a los
12 anos la habian operado, pens6 que era del apéndice. Su madre se justificd diciendo que

“siempre supuso que ella no podia tener hijos, ni tener un esposo, creyo que siempre viviria

'Organizacion colombiana que acompafia a las comunidades de diferentes municipios y ciudades con programas
de desarrollo social.

? Los nombres de todas las participantes y testigos de esta investigacion fueron sustituidos por privacidad y
proteccion de su identidad.

3Es cuando se hace un procedimiento quirurgico sin la aprobacién ni el conocimiento de quien sera intervenida.



con ella y seria su «nifia», por estar en silla de ruedas. Jamads creyo que seria una mujer
independiente”—. Ademas, los médicos le habian recomendado la operacion para que no
quedara embarazada, ya que el riesgo de ser abusada sexualmente por su discapacidad era
aln mayor. Margarita contd que en Colombia ella no era el tinico caso y que incluso, tiene
una recurrencia mayor a lo imaginado. La violencia contra las MCD es constante, no son
tomadas en cuenta para hablar de temas como su salud sexual y reproductiva (SSR). Es
durante esta historia que abordé¢ el enfoque de la SSR de las MCD, al principio
preguntindome ;Por qué no se habla de la SSR de MCD? ;Cuantas historias como la de

Margarita hay en Bogota? ;Quién hablé de SSR y discapacidad en la academia?

Para no quedarme con estas preguntas decidi tomar este tema y desarrollarlo para mi trabajo
de la universidad. Encontré que en el aiio 2019 en Colombia la figura de interdiccion se habia
abolido con restricciones. Las PCD, actualmente pueden decidir sobre su vida financiera,
politica y privada, en materia de salud nadie puede decidir por ellas (Ministerio de Salud,
2020). Pero, aunque esto haya ocurrido, la discriminacién sigue, ya que los imaginarios de la

sociedad tienden a ser imprudentes e invasivos frente a las decisiones de las PCD.

Hallé que, segiin el Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE) y el
registro oficial del Ministerio de Salud y Proteccion Social, en Colombia en el 2020 se
registraron 1°319.049 (2,6 % de la poblacién) PCD (Segun el Ministerio de Salud, afio 2019).
De este porcentaje, se ha identificado que el 18,3 % de la poblacion reside en Bogotd. En
cuanto a la distribucion por género, el DANE registr6 que en Bogota, el 48,9 % de esta
poblacion corresponde a mujeres y el 50,1 % a hombres. De acuerdo con varias instituciones
colombianas, se reconocen siete tipos de discapacidad que no son mutuamente excluyentes:
cognitiva, auditiva, visual, sordo-ceguera, psicosocial, multiple y fisica (Ministerio de Salud,
2020). Dentro de este grupo, la mas recurrente es la fisica (47.04 %) (Ministerio de Salud,
2020) definida como una categoria que se enmarca en la siguiente descripcion “presentan de
forma permanente deficiencias corporales funcionales a nivel musculo-esquelético,
neuroldgico, tegumentario de origen congénito o adquirido, pérdida o ausencia de alguna
parte de su cuerpo, o presencia de desérdenes del movimiento corporal” (ACNUR, 2011

citados en Ministerio de Salud, 2019).

Partiendo del marco legal colombiano, los derechos de las personas con discapacidad han
sido abordados desde dos referentes. El primero data del 2002, cuando Colombia aprob6 a

través de la Convencion Interamericana la eliminacion de todas las formas de discriminacion



contra las personas con discapacidad (Ministerio de Justicia, 2002), y el segundo del afio
2007, cuando en la Convencion de las Naciones Unidas sobre los derechos de las PCD. Estos
dos acuerdos han creado un piso para trabajar por la no discriminacién, la igualdad entre
hombres y mujeres y la libertad de tomar sus propias decisiones. Sobre este Ultimo punto, se
integra la Ley 1996 del 2019, la anulacion de la figura de interdiccion® y se reconoce la
autonomia de las PCD para elegir sobre su voluntad, autonomia, cuerpo y procesos judiciales

y médicos que le involucren.

El marco legal y el reconocimiento de la necesidad de trabajar por la igualdad de las PCD ha
posibilitado la apertura de escenarios educativos, laborales, recreativos y sanitarios. Sin
embargo, hay un aspecto que no se ha abordado profundamente: la salud sexual y
reproductiva, particularmente, la de MCD. Si bien la politica Nacional de Sexualidad, DSDR
y la Resolucion 1904 del 2017, establecen que se debe garantizar que las personas con
discapacidad puedan decidir sobre su SSR (Ministerio de salud, 2017), en la practica este es
un tema pendiente en ejecucion debido a la falta de especificidad de acciones dirigidas a las
PCD. La Convencion sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad en el 2016°,
afirma que existe un fallo en el acceso a informacion y servicios de salud sexual y

reproductiva para las MCD, en Colombia (Steiner et al., 2016).

Profamilia afirmé que se debe implementar acciones para defender el derecho a elegir
libremente sobre la sexualidad y maternidad, posibilitar el acceso de informacion sobre
servicios de salud sexual, tales como la planificacion, prevencion de infecciones de
transmision sexual (ITS) e informacion de prevencion de violencia sexual (Profamilia et al.,
2014). Esta situacion no es exclusiva de Colombia, diferentes trabajos de investigacion
resaltan que el abordaje en este grupo es complejo, debido a que las acciones deben superar
multiples tipos de discriminacion por el hecho de los imaginarios, rechazo y humillacion
sobre sus cuerpos (Lopez & Castro, 2018). Particularmente, en el caso de las mujeres en edad
reproductiva, la superacion de estos prejuicios se ve truncada por la asexualizacion e

infantilizacion relacionada con los DSDR (Dominguez et al., 2011).

Ahora bien, no solo el marco legal y las entidades de salud han estado pendientes de este

tema, sino que desde los disability studies® se han abordado de manera interdisciplinar los

“Significa que un tercero puede tomar decisiones juridicas, médicas y personales.

> Esto en el marco de las observaciones que la Comision CRPD le hizo a Colombia en el 2016.

6 La Universidad de Washington, se refiere a los disability studies a partir de las experiencias de las personas
con discapacidad y enfatizan el papel de la comunidad de personas sin discapacidad en la definicion de
problemas y la evaluacion de soluciones.



analisis y posturas que abarca a la discapacidad en el &mbito social y cultural. A partir de esta
discusion, diferentes autores sefialan que las MCD estdn expuestas a una violencia
sistematica (Greenwood & Wilkinson, 2013; Meyer etal., 2020), la cual se refleja en
diferentes estadios y situaciones de su vida, partiendo desde las practicas de los familiares,
cuidadores, personal de salud y sociedad. Asi mismo, articulos de investigacion desde el
2010, argumentan que la violencia es fruto de imaginarios y estigmatizacion hacia las MCD
por el deseo de ejercer su sexualidad y decidir sobre sus cuerpos, reflejindose en el
impedimento de acceder a informacion relevante como lo es la SSR (Fatou et al., 2017;

Lopez & Castro, 2018).

Es entonces, a partir del relato de Margarita, que los datos estadisticos que existen en
Colombia actualmente y las diferentes investigaciones que se encuentran dentro de los
disability studies, surge la necesidad de responder a la pregunta ;Coémo han experimentado y
construido la nocidn de salud sexual y reproductiva un grupo de mujeres con discapacidad en
la ciudad de Bogota? Asi pues, es pertinente darles un nombre y una voz a las estadisticas,
para conocer de primera mano de qué manera se estan desarrollando los conceptos de SSR en
MCD en Bogotéd. Asi se seguira la trayectoria de vida de seis mujeres: Camila, Cristina,
Maria, Jenny, Rosa y Emilia, abordando la importancia de conocer las vivencias de estas

mujeres, para comprender como la sociedad y el entorno han influido en su nocion de SSR.

En este escrito, se exploraran los momentos, situaciones, experiencias y actores que han
intervenido en la construccidon de la nocioén de salud sexual de las participantes. Las barreras
para acceder a servicios SSR provienen, por un lado, de los servidores de salud como
agentes; y por otro lado, de las representaciones y respuestas sociales configuradas desde
6rdenes socioecondmicas, los marcos de creencias y los imaginarios culturales alrededor de
los cuerpos de las MCD. Desde esta doble aproximacion, se espera dar una contextualizacion
y balance desde los conceptos de cuerpos con discapacidad y sexualidad que se observan en

su vida cotidiana, especificamente con relacion a su nocion de SSR.

Al leer y conocer sus historias, podemos entender mejor sus necesidades, demandas y el
trabajo conjunto e individual que han realizado para garantizar el acceso a los servicios de
salud, la ciudad e incluso su propia familia. El objetivo de esta investigacion fue explorar las
vivencias, percepciones € imaginarios acerca de la salud sexual y reproductiva (SSR) que
tienen seis mujeres considerando su condicidon de discapacidad (MCD) y usuarias de sillas de

ruedas en Bogota. Para lograr este objetivo se buscd primero, identificar como se configuran



los conceptos de SSR y DSDR en las MCD, teniendo en cuenta que es importante situar
coémo las MCD construyen una identidad sobre sus cuerpos. Esto para indagar en las practicas

relacionadas con la construccion de SSR en cada una.
Acercamiento al campo

La metodologia utilizada a lo largo del proyecto tiene un enfoque cualitativo, para lograr
recopilar las experiencias de Camila, Cristina, Maria, Jenny, Rosa y Emilia. Las técnicas
metodologicas implementadas para recopilar las historias de vida de cada una se basaron en
entrevistas semi-estructuradas, observacion participante y conversaciones informales. El
objetivo de las entrevistas fue hacer una recopilacion de la historia de vida de cada una,
girando en torno a la SSR y coémo han sido sus experiencias de vida frente al tema. Asi
mismo, se hizo uso de la entrevista semi-estructurada para nutrir datos relevantes sobre
vivencias, recuerdos y trayectorias de vida (Beaud, 2018, pp. 205-207). Para las entrevistas
se priorizaron encuentros y conversaciones previas para identificar la disposicion y

comodidad frente al asunto de la SSR.

La observacion participante tuvo cabida tanto en el conversatorio sobre sexualidad femenina’,
como durante los dias previos a las entrevistas. Nos reunimos en centros comerciales, cafés y
sus casas, para crear un ambiente de familiaridad entre nosotras y lograr identificar qué tan
accesibles se encontraban para hablar del tema de SSR. Las conversaciones informales se
hicieron antes, durante y después de la entrevista; algunas tuvieron lugar en un conversatorio,
en interacciones a través de WhatsApp, durante el trayecto al bus, la tienda y en un planton
distrital. Estas conversaciones sirvieron para aclarar dudas sobre la investigacion, las
preguntas, el tema y las implicaciones que suponia participar en ella, por lo que se le entregd

un consentimiento informado para garantizar su privacidad y bienestar.

Ahora bien, Camila, Cristina, Maria, Jenny, Rosa y Emilia® son las protagonistas de esta
investigacion y quienes me abrieron las puertas de su casa y de su vida. Las seis, aunque con
personalidades, trabajos y vidas diferentes, tienen discapacidad fisica y se movilizan en silla
de ruedas, cada una tiene necesidades, experiencias y vivencias distintas alrededor de su SSR.

Para ofrecer un contexto, presentaré a cada participante y la manera en que las conoci:

" El conversatorio sobre sexualidad femenina fue convocado por la asociacion colombiana de salud sexual, en el
mes de diciembre. En el evento se encontraba Maria, una de las participantes, y Eloisa, una ponente experta en
salud sexual en poblacion con discapacidad.

¥ Los nombres fueron cambiados, por seguridad y privacidad de las protagonistas de estas historias.
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A Camila la conoci en un evento en Bosa, donde participaba del planton mensual que se
realiza en la localidad y donde ella vendia sus artesanias. Es una joven de 26 afios con
discapacidad fisica moderada, vive con su madre y su padrastro en un apartamento en esta
zona. Se dedica a atender una papeleria, graba videos con su madre para YouTube, vende y
hace artesanias para el sustento de su hogar. Se encuentra en la busqueda de un trabajo o una

oportunidad de estudios para estabilizarse econdmicamente junto con su madre.

A Maria me la presentd don Juan, un sefior con discapacidad visual que trabaja en la alcaldia
de una localidad al noroccidente de la ciudad y que ha trabajado temas de sexualidad y
politicas publicas. Maria tiene 32 afos, es comunicadora social, madre de una nifia de seis
afios y ha trabajado el tema de salud sexual y discapacidad desde su experiencia y la de otros
compaiieros de vida. Actualmente busca trabajo, lo que la ha llevado a ejercer el rol de ama
de casa. Su vida sexual ha estado atravesada por varias barreras, ya que ha sido infantilizada,
asexualizada y violentada de forma verbal y psicoldgica por parte de su familia y parejas
anteriores. El grado de su discapacidad es medio y se moviliza en silla de ruedas; en su casa
suele estar de pie, pero con apoyo, puesto que no tiene estabilidad por sus antecedentes

médicos.

Maria me contd que su trabajo de pregrado lo habia realizado sobre sexualidad, discapacidad
y medios de comunicacion y la manera en que estos las representaban. También me cont6 que
ella me podia ayudar con algunas mujeres que ella habia entrevistado para su trabajo. Asi
tuve acceso a Jenny y a Rosa. Maria fue la portavoz del proyecto y les comento sobre el tema

que estaba trabajando.

Gracias a que Maria habia hablado sobre mi proyecto a otras mujeres, me contactaron y una
de ellas fue Eloisa, la sexdloga, quien me invitd a un conversatorio sobre sexualidad
femenina. Durante este evento se habld y discuti6 sobre la sexualidad de las MCD y como
eran sus terapias con ellas. La manera en la que hablo sobre ellas fue muy conmovedora,
dejando ver la importancia que tienen sus pacientes y recalcando que la sociedad las tiene que
ver como lo que son: mujeres. Después de esa charla, otro dia nos encontramos en su casa y
me sugiridé que varias mujeres podrian ser participantes en mi investigacion. En ese momento
me percat¢ de que una de las sefioras mencionadas por Maria era parte de ese grupo que
construia conocimientos y nociones sobre si misma. Vale la pena aclarar que las mujeres que
entrevisté no son pacientes actuales de Eloisa, sino que han compartido espacios en los que

han llegado a concentrarse y a establecer una comprension y un apoyo mutuo. No es un
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comité constituido, aunque Jenny y Rosa si hicieron parte de una asociaciéon hace algunos
afios, que han mantenido, pero como ellas dicen, le dan paso a los jovenes para que tomen las

riendas. Es claro que estan dispuestas a guiarlos en lo que crean pertinente.

Contacté a Jenny por medio de WhatsApp y me comentd varios puntos importantes de su
vida: Tiene 34 afios y vive al sur de la ciudad. Se desempefia en el ambito comunitario, ha
sido agente de cambio de varios hospitales, donde hace asesorias domiciliarias a PCD,
ayudando a gestionar y facilitar terapias e implementos necesarios para cada una de las
personas. Actualmente, esta realizando un proceso con una casa cultural que esta dirigida a
nifos con discapacidad, donde dicta clases de refuerzo escolar, teatro, musica y adaptabilidad

en la ciudad. Vive con su mama4, su abuela y su hija de 7 afios.

Con Rosa fue diferente, cuando Maria me dio su nombre, la busqué en Facebook y le
comenté sobre el tema, pero no me dio respuesta. Después de unos dias, Eloisa me conto
sobre la situacion que estaba pasando Rosa, asi que iba a ser dificil contactarla, pero no
imposible. Maria, Jenny y Eloisa me decian que tenia que conocer a Rosa, porque es un
referente en la comunidad de las PCD. “Es una persona maravillosa, solo que en este
momento no estd pasando por su mejor momento, ella ama hablar de estos temas” (Eloisa,
comunicacion personal, 2022). Habia dictado talleres enteros sin tapujos sobre el cuidado del
cuerpo. En unos dias, Eloisa y Maria le escribieron para contarle sobre el trabajo y ella dijo
que por ellas lo hacia. A la siguiente semana, Eloisa me dio el nimero personal de Rosa y me

dijo que le escribiera pronto para que no se arrepintiera.

Rosa tiene 49 afios, vive al sur de Bogota. Es un referente para las PCD y sobre todo para las
MCD, ya que tiene una asociacion de baile desde hace 17 anos que integra a esta comunidad,
por lo que ha generado la creacion de espacios seguros para las PCD, haciéndolas saber que
son parte de la sociedad. Rosa describe a la asociacion como su pequefia familia; habla de su
SSR sin tapujos y, de hecho, siempre informa sobre estos temas a partir de sus experiencias.
Tiene tres hijos y tres nietos, lleva casada 30 afos, pero siempre ha tenido una relacion de

respeto y amistad con su esposo.

A Cristina la conoci gracias a don Juan, es una mujer de 36 afnos que vive en una localidad
del occidente de Bogota. Es comunicadora social, actualmente tiene la “pension de
discapacidad”, pero tiene un emprendimiento de marketing digital. Describe su vida sexual
como “voy coja en ese asunto” refiriéndose a que ha tenido parejas sexuales, pero

sentimentalmente no le ha ido bien. Lleva un proceso psicologico que ha venido trabajando y
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es consciente de que jamdas estaria de nuevo con una persona que la juzgara por su
discapacidad; sabe que eso no la hace mas o menos persona. El grado de discapacidad de
Cristina es leve, ya que ella utiliza silla de ruedas para los trayectos largos, sin embargo, en

casa utiliza un caminador.

A Emilia me la present6 Eloisa. Es una mujer de 44 anos, abogada y ha estado trabajando con
la gobernacion de Bogota durante varios afnos. Naci6 en Ibagué y, con los afios, se instald en
Bogoté. Su discapacidad es moderada; en su casa, la discapacidad nunca fue vista como un
tabl. Trabaja con temas de discriminacion y apoyo ciudadano con diferentes comunidades.
Pero su vida gira en torno a su ocupacion; no deja de lado su vida social y sentimental. Se
describe como una mujer muy sociable, empatica, trabajadora y amorosa. Ha mantenido una

relacion hace siete afios y vive con su pareja desde hace cinco.
Organizacion del texto

A partir de las experiencias y vivencias que se recopilaron durante el trabajo de campo, los
hallazgos de esta investigacion se consignaron en dos capitulos principales. El primer
capitulo, Memorias y un revuelto de sentimientos: experiencias de vida alrededor de la salud
sexual y reproductiva, donde se recopilan las experiencias de vida de cada mujer,
contextualizando desde la infancia, la adolescencia, la vida adulta y, por ultimo, la
maternidad. Se presento la trayectoria de vida de cada una de las protagonistas y la manera en
como ellas se han enfrentado al hostigamiento de los imaginarios y prejuicios sociales sobre
su individualidad y su cuerpo. Por ultimo, se hace un esbozo de los diferentes agentes

sociales que contribuyen en las diferentes etapas de su vida a la concepcion de SSR.

En el segundo capitulo, Prdcticas, procesos y construcciones de la Sexualidad de las MCD,
se realizd una interpretacion de los DSDR de las protagonistas a partir de sus relatos,
ahondando en sus practicas de pareja, sociales e individuales, que ejercen frente a la SSR.
Teniendo en cuenta la importancia de los DSDR en la SSR de las protagonistas y como el
querer tener acceso a estos (los DSDR), han tenido que vivir experiencias dolorosas cargadas
de prejuicios, retomando discusiones frente al género, la sexualidad y el cuerpo con

discapacidad.

El aporte de esta investigacion es avanzar en los estudios sobre la discapacidad,
especificamente en la relacion de los conceptos de SSR en las MCD. Desde la antropologia,

se ha descrito la vida de las PCD desde diferentes aristas, pero la salud sexual se ha dejado en
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un segundo plano. Es entonces cuando se debe considerar las vivencias de cada protagonista
y como el contexto transforma las concepciones del cuerpo, género, sexualidad y capacidad
de las MCD. El aporte a los estudios de género y la antropologia médica giran en torno a la
mirada interseccional que se debe tener frente al cuerpo y la sexualidad ya que invita a
repensar las representaciones hegemonicas de los cuerpos y como éstas han influido en la
vida sexual y reproductiva de las MCD, expongo la importancia de una SSR con enfoque
diferencial que asista y ensefie desde temprana edad. Asi, las historias de estas seis mujeres
permiten conocer los procesos actuales y avances desde la esfera publica para vivir y ejercer
su sexualidad; esto dejando un precedente que desde la esfera privada es importante
reconocer las afecciones que pueden incidir para que no accedan a educacion e informacion
sobre la SSR. Es decir, considerar que las relaciones familiares y sociales personifican en
muchos casos las concepciones que tienen sobre si mismas y su entorno, y entablar un
dialogo frente a la necesidad de hablar de las implicaciones de una mujer con discapacidad en

una sociedad capacitista’ y patriarcal.

°Es un término que describe el tipo de discriminacion al que estan expuestas las PCD. Para el capacitismo la
discapacidad es un error que debe ser corregido.
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CAPITULO 1: MEMORIAS Y UN REVUELTO DE
SENTIMIENTOS: EXPERIENCIAS DE VIDA ALREDEDOR
DE LA SALUD SEXUAL Y REPRODUCTIVA

Este primer capitulo explora y recopila experiencias y momentos que han sido parte
importante de la vida de Camila, Cristina, Maria, Jenny, Rosa y Emilia. Estos momentos se
hilan junto al contexto familiar, social, académico y laboral, girando en torno a la SSR de
todas, teniendo en cuenta sus logros, traumas y alegrias; se presenta la importancia de la
contextualizacion de sus vidas como MCD en Colombia. Se realiza un recorrido cronoldégico
de la vida de cada una, desde su nifiez, adolescencia, adultez, y en algunos casos, la
maternidad, con el fin de describir y comprender de qué manera en estas etapas se ha
presentado la nocién de SSR. Cada relato resalta citas claves que indican el concepto de la
SSR en las entrevistas, profundizando asi el método de crianza y la perspectiva que cada una

tuvo y tiene sobre su SSR.

El capitulo concluye resumiendo los principales factores sociales que influyen en la nocion
de salud sexual de las participantes y como estos pueden obstaculizar el acceso a los servicios
de salud sexual y reproductiva. Asi, dando bases para una exploracion mas detallada de las
barreras a la salud sexual y reproductiva, servira de abrebocas para el segundo capitulo que
explorara profunda y tedéricamente las nociones y barreras que hacen parte de la exploracion

de la SSR.

2.1. La sexualidad en diferentes etapas de la vida: Relatos sobre la infancia,

la adolescencia y la adultez de seis mujeres con discapacidad

Las concepciones de las personas estin ligadas a las circunstancias y los contextos
socioculturales a los que han estado expuestas. Por esta razon, es importante conocer las
trayectorias de vida de cada una de estas mujeres (Esteban, 2013; Cruz, afios; Cavalcante,
2018). Las vivencias a lo largo de la vida, las han llevado a conectar con su cuerpo, su
sexualidad y su discapacidad de diferentes maneras. Cada etapa de la vida (infancia,

adolescencia y adultez) se vive de formas diferentes, ya que los estimulos y las interacciones
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cambian a lo largo de los afios; el cuerpo y la mente también se van adaptando, reconociendo

patrones positivos y negativos.

Crear una narrativa de la vida de Camila, Cristina, Maria, Jenny, Rosa y Emilia es relevante
para comprender la manera en la que construyen su autopercepcion y la manera en la que
participan en la sociedad. Es fundamental saber que cada una de ellas ha crecido en un
entorno cultural, econdmico y social diferente. La vida las ha hecho toparse en eventos,
investigaciones previas, asociaciones, en el que el comin denominador es la vigilancia de sus
cuerpos en una sociedad capacitista y estigmatizante (Butler, 1993; Garcia-Santesmases,
2015; Cavalcante, 2018), sociedad que ejerce una presion y regulacion sobre sus cuerpos y su
sexualidad. Ellas me han permitido entrar, preguntar y conocer los relatos de su vida intima
atravesada por diferentes factores y con situaciones violentas, desnudando asi su alma,
contando memorias y relatos alegres y melancélicos que las acompafian en la vida, mas alla

del sentir de la piel o lo cinestésico, abarcando la conciencia emocional y relacional.
2.1.1 Camila: artesanias como forma de subsistencia

Camila creci6 junto a su mama (dofia Flora) y su abuela, de su padre no se habla mucho, de
hecho, ni su mama ni ella lo nombran en ninguna de las conversaciones. En general, cuenta
que tuvo una infancia agitada; no tiene memoria de su vida antes de los cinco afios, asi que
las anécdotas de esa época las vive a través de los relatos de su madre. Camila vino al mundo
y a los pocos meses la sometieron a la primera cirugia, debido a la hidrocefalia'® con la que
nacio y antes de su primer afio, fue sometida a tres cirugias craneoencefalicas con la que
nacid. Al cumplir cinco afios, ya tenia siete cirugias. Camila, desde que se acuerda, no tiene
una movilidad extensa en sus piernas, de hecho, describe la sensacion como inexistente.
Siente un bulto en la parte inferior de su cuerpo. A los cuatro o cinco afios su madre cambid

el coche por la silla de ruedas.

Camila fue escolarizada en un colegio del distrito desde los cinco afios y en primaria todo iba
medianamente bien, respecto a la accesibilidad de la escuela (todo en los primeros pisos),
pero el trato de profesores y algunos compaiieros no era el mejor. Camila cuenta que siempre
estuvo en terapias y otros procedimientos médicos, ademas que en el colegio le exigian un

nivel académico que muchas veces no lograba. Se refiere a su memoria y capacidad de

1°La hidrocefalia es la dilatacion de cavidades del cerebro, el cual puede obstruir los tejidos cerebrales. Esto
resulta de un exceso de liquido cefalorraquideo, que recorre a lo largo de los ventriculos del cerebro y llega a la
columna vertebral.
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aprendizaje como: “yo tengo memoria de pollo. El colegio fue dificil. Me tenian que repetir
varias veces los temas. Ademas, los profesores se enojaban conmigo” (Camila, 2022). Sin
embargo, recuerda con afecto a su profesor de artes, quien entendia su situacion e intentaba

repetirle e ir a su ritmo. Asi logro adaptarse y avanzar, al nivel de sus compatfieros.

Cuando Camila tenia siete afios, a dofia Flora la diagnosticaron con cancer. Describen ambas
que fue un momento muy duro. Eran ellas dos y la madre de dofia Flora, quien ya estaba
entrada en afios. La abuela tuvo que asumir la responsabilidad y mantener a flote la familia.
Las llevaba a revisiones médicas, terapias y quimioterapias. La enfermedad de dofia Flora,
lleg6 en un momento economico desfavorable y empeord con los meses; dona Flora se quedd
sin trabajo, por lo cual a sus siete afios Camila explot6 sus habilidades artisticas y desde la
clase de arte aprendi6 hacer manillas en hilo. La situacion econdémica de su hogar, la oblig6 a
vender las manillas en el colegio y vecindario. Después de la operacion de dofia Flora,
durante la recuperacion, Camila le ensefid a hacer manillas a su madre. El dinero que

recaudaban, se lo proporcionaban a la abuela para los gastos de la casa y los transportes.

En su adolescencia las cosas cambiaron, su madre venci6é el céncer y la situacion fue
diferente. El cancer de dofia Flora le habia quitado su trabajo como enfermera, y tuvo que
encontrar diferentes entradas de dinero. En ese momento empezaron con las artesanias, no
solo con las manillas de hilo, sino que encontraron otros materiales que podrian trabajar para

lograr encontrar un equilibrio econémico.

Camila cuenta que, a los trece afios, ya en bachillerato, la accesibilidad de la escuela fue un
problema. El acoso escolar comenzo por parte de sus compafieros y algunos profesores. Las
directivas del colegio no eran conscientes de que Camila se movilizaba en silla de ruedas y en
muchas ocasiones asignaban su curso a pisos altos. Las instituciones no tenian rampas ni
ascensores, para que ella accediera independientemente. La solucion de la institucion fue
asignarle algunos compafieros de clase para que la subieran. Estos mismos eran los que la
acosaban y se burlaban, por lo que nunca se sintid6 segura de que la movilizaran. Las
constantes burlas, la deficiente accesibilidad y la poca paciencia de los profesores hicieron
que Camila perdiera un ano. Las burlas de sus compafieros giraban en torno a comentarios
como: “Me decian, /Y qué pasa si se me resbala la silla? Qué tal que me falte fuerza y se
vaya la silla. Y se reian mientras me tenian alzada” (Camila, 2022). En frente de su madre
nunca hablé de los comentarios que le hacian sus compafieros de clase, nunca la quiso

preocupar.
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En la repeticion del afio, sus compafieros cambiaron y la experiencia en el colegio se volvio
segura. En su nuevo curso, se encontrd con personas serviciales y amables, que se fueron
convirtiendo en amigos cercanos. La hicieron sentir parte del grupo y de sus actividades. Los
describe como: “Esos chinos eran muy amables. Cuando los conoci, pensé que era una
broma. Yo quedé como, ;en verdad, hay gente asi de buena? Estaba impresionada” (Camila,
2022). Ese afio, se habilitd una rampa en uno de los edificios del colegio pero, otras zonas no
tenian acceso para ella, sus nuevos amigos siempre estaban dispuestos a ayudarla y
constantemente le exigian al colegio que gestionara el acceso a estas zonas para las PCD. La
vision positiva del ambiente escolar, la llevd a conformar circulos nuevos de socializacion
que fueran seguros para ella. El gusto por los jovenes de su edad comenzo, pero nunca ha
tenido un novio oficial. Las razones no las cuenta, pero habla de sus gustos particulares en los
hombres: “Me gustaba mucho uno de mis amigos. Ese muchacho era todo grande y yo toda

chiquita, delgadita. Ese ha sido mi amor platonico” (Camila, 2022).

Es importante aclarar que Camila alin estd en una etapa joven de su vida, tiene 26 afios y no
han cambiado muchas cosas desde su adolescencia, por lo menos no drasticamente. Cuando
finaliz6 su etapa escolar a los veinte afios, se enfoco en realizar cursos del SENA por internet
y presencialmente. Los programas de estudio estaban dirigidos a tematicas que a Camila le
han gustado siempre, como es el arte, los medios audiovisuales, fotografia e idiomas. El hacer
artesanias se convirtié en su trabajo desde muy pequefia y ahora es una forma de conectar con
la comunidad. Con las artesanias y manualidades buscan una estabilidad financiera, asi que
empezaron a impartir cursos presenciales y virtuales. Su idea es conectar con las alcaldias

locales, para que se puedan integrar a la red distrital de cultura.

La SSR no es un tema relevante para Camila en estos momentos. De hecho, evita hablar
sobre el asunto cerca de su abuela y su madre. Respecto a su SSR, Camila comenta que se le
hace extrafio que le agenden citas con ginecologia: “Para qué van a revisar algo que no esta
en uso. El que me examina es el urélogo por alguna infeccion o algo asi. Yo no uso eso para
otra cosa que no sea orinar’ (Camila, 2022), refiriéndose a que no ha tenido relaciones
sexuales. Las preocupaciones de su cuerpo son los problemas renales que ha tenido a lo largo
de su vida. Esto la ha llevado a utilizar una sonda de manera permanente, por lo tanto, debe
salir siempre acompanada debido a que debe cambiar la sonda cada cierto tiempo: “Yo no
puedo salir corriendo, obviamente. A mi me da mucha verglienza cuando me pasa eso (la
sonda se revienta), mi mama es quien busca una solucion rapida mientras llegamos a la casa”

(Camila, 2022). Aparte de la sonda, Camilla utiliza pafial y esto la ha llevado a sentirse
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comoda cuando sale de su casa, pero son muy costosos, por eso ha intentado que desde la

entidad de salud a la que pertenece, se los faciliten.

Sin embargo, el proceso no ha sido sencillo, ya que los médicos no ven necesario que ella use
panales. Su lucha contra el sistema de salud ha sido esa, que la tomen en cuenta como mujer
menstruante y MCD, ya que, para su cuerpo, salud y comodidad, los panales son necesarios.
Los doctores no comprenden que el uso de este insumo es indispensable para el desarrollo
diario de sus actividades. Como persona menstruante y MCD se le deberia garantizar el
acceso a productos de higiene de primera necesidad, esto con el fin de que ella decida cémo

gestionar su menstruacion y sus desechos (Tarzibaci, 2017).

Se enfoca en que los médicos la escuchen y entiendan cuales son sus prioridades en el
momento. Tener una pareja, ir a charlas informativas sobre SSR o ir a ginecologia, no son
asuntos cruciales para ella. En este momento sus urgencias son encontrar un trabajo que le dé
una estabilidad econdmica, poder pagarse una carrera, ser vocera en los comités distritales,
ser escuchada y hacer saber cudles son las necesidades basicas de las MCD actuales y en el
futuro. Cuando esos objetivos se cumplan, pensard en otros procesos, pero ahora, solo quiere

sustentar a su familia y fortalecer su futuro académico y profesional.

El hallazgo que podemos observar en la narrativa de Camila, el concepto de SSR no es
relevante actualmente para ella. Existen otros temas de salud, movilidad y economia que
pesan mdas que acceder a servicios de SSR. Sus prioridades son mantener un nivel
socioeconomico comodo para ella y su madre. La estabilidad econdmica significaria que: 1)
tendria la posibilidad de comprar otro tipo de silla, que se adapte a la infraestructura de
Bogota. 2) acceder a un servicio de enfermera en casa, para que ella y su madre, puedan ser
independientes. 3) Ingresar a una universidad que tenga la infraestructura adecuada para que

ella se movilice de manera auténoma por los pasillos.

Su lucha con el sistema de salud es primordial, ya que este le daria acceso a: 1) ser escuchada
por los médicos y que la reconozcan como una mujer adulta, y 2) recibir medicinas,
tratamientos oportunos, panales y atencion de alta calidad. Ser considerada en espacios
sociopoliticos, abriria otros espacios para MCD y asi poder visibilizar las problematicas de
movilidad y salud que tienen. Sin embargo, un tema que queda en el limbo en este caso en
especifico es si la concepcion de SSR esta ligada a las creencias familiares, religiosas o a la

no informacion.
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Para Camila no es relevante su SSR, ya que el contexto socioecondmico en el que se crio ha
influido en la forma en la que percibe el mundo, pensando que es responsable de su nticleo
familiar, por lo que sus decisiones han girado en torno a las necesidades que las rodean
(Maldonado, 2021). Esto se convierte en la busqueda constante de un avance que, en muchas
ocasiones, esta truncado por una sociedad no consciente de la discapacidad como una forma
productiva de vida, por lo que la solvencia econdmica se convierte en una manera en la que
puede desligarse de aquellas incomodidades que la sociedad y su entorno va desplegando
desde las subjetividades descartadas y desechables (Butler, 1993). De esta manera, la SSR
para Camila, no es fundamental, debido a que si no existe una ejecucion (por parte de las
entidades de salud y publicas) de sus derechos a existir y ser, no habrd cabida para

reflexionarse desde lo individual.
2.1.2 Cristina: Empoderdandose desde un corazon roto

Cristina cuenta que su infancia fue muy normal. Al principio de la entrevista, era precavida
contando detalles especificos, estd harta de que siempre la estigmaticen y supongan cosas de
ella. “Yo nunca he sentido alguna violencia o me han negado informacion sobre la
sexualidad. Pero si he sentido cémo las personas intentan suponer mi vida. Mi sexualidad ha
sido muy normal” (Cristina, 2022). Sin embargo, después de esas palabras expandimos mas
la definicion de —normalidad— para ella. Las trayectorias individuales pueden ser similares
a las de otras mujeres, pero los sentimientos y sensaciones no (Esteban, 2013. Pag., 103
-104). Nuestra vida sexual no solo puede ser definida como normal, sino que existen matices
(sensaciones indescriptibles que no solo las vive el cuerpo, sino la mente, el pensamiento y
los sentidos), su realidad no es igual a la mia como mujer lesbiana, nuestras experiencias no

seran las mismas que las de nuestras abuelas, etc.

Recuerda que su madre le contd que tenia paralisis cerebral infantil, la cual le demandaba
utilizar caminador y una silla de ruedas. Dice que recuerda que siempre fue muy inquieta,
nunca se quedaba en un solo lugar y que por eso se dio varios golpes. Su interaccion con los
médicos empezd desde temprana edad, a los tres o cuatro afios; durante estas visitas los
médicos le insisten a su madre que la operaran: “En mi nifiez todos los médicos querian
operarme, un problema de las PCD es que los médicos quieren solucionar los problemas ya,
pero no saben que estas personas crecemos y no saben como se va a tratar” (Cristina, 2022).
Su madre nunca estuvo de acuerdo con las sugerencias de los médicos. Durante los primeros

afios de escolarizacion estuvo en un instituto especializado en nifios con discapacidad. Alli
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curso hasta tercero y después cambio de colegio.

Su adolescencia transcurrid tranquila, aunque tuvo un tiempo en que le hacian acoso escolar,
pero cuenta que se defendid porque no se aguant6 las burlas sobre sus gafas, el caminador y
la silla de ruedas. Un dia explotd, porque no necesitaba que nadie la tratara diferente por tener
discapacidad. Le parecian absurdas las burlas sobre su apariencia, el permiso que aquellos
muchachitos se tomaban para opinar sobre su cuerpo. “Mi mama me consiguié un colegio
privado, pero ahi sufri Bullying" por parte de mis compafieros y los profesores se daban

cuenta y todo, pero no hacian nada, entonces solo estudi¢ medio afio” (Cristina, 2022).

Recuerda que fue muy noviera en el bachillerato “Yo siempre he sido coqueta, he tenido
novios digamos, me gusto el hijo de la sefiora del jardin y fuimos novios desde los 4 afios
hasta los 16 afios” (Cristina, 2022). Dice que, aunque en algin momento su madre quiso
ponerle restriccion de salida por su seguridad, ella se ingeniaba como salir de la casa o invitar
a sus amigos y su novio para pasar un buen momento de esparcimiento “afortunadamente mi

caso no fue asi, no me infantilizaron ni me esterilizaron” (Cristina, 2022).

Cuando sali6 del colegio se inscribid en la universidad y entr6 a estudiar periodismo; durante
su carrera, la accesibilidad a la universidad era relativamente buena. Ella intentaba irse
caminando con el apoyo del caminador, para intentar no llevar la silla de ruedas a la
universidad y poder subir y bajar las escaleras mas rapido. Pero durante el primer semestre se
dio cuenta de que era bastante complicado ir caminando hasta la universidad y que el
transporte publico de la ciudad tampoco ayudaba, asi que decidi6 volver a la silla. Aparte que
el hecho de que se fuera caminando desde la casa a la universidad, le estaba causando un
desgaste grande en las piernas, ya que era una actividad fisica que normalmente practicaba
cerca al barrio o a su casa, pero trayectos tan largos no eran muy comunes para ella. Por eso
el ortopedista y sus médicos de cabecera le recomendaron que en esos trayectos largos hiciera

uso de la silla de ruedas, como hacia en el colegio.

En la carrera, reconoce que conocid a personas excepcionales, que no tuvo inconveniente con
ellas, que era la que mas peleaba porque le estresa que quieran entregar todo a la tiltima hora,
y siempre se ha aplicado para el estudio. En medio del ambiente universitario, conocid a
quien se convirtié en su mejor amiga. Ella vivia cerca a su casa, por lo cual siempre se iban
juntas, ella rodando y su amiga caminando para la casa. Para hacer trabajos de la universidad

a veces Cristina iba a la casa de su mejor amiga o ella a la de Cristina. Pero las veces que

' Se refiere a las burlas y la violencia verbal que suftié por parte de sus compafieros de clase, frente a su fisico.
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Cristina iba a la casa de su amiga se quedaban hasta tarde haciendo los trabajos o
conversando y en muchas ocasiones el hermano mayor de su amiga la llevaba a la casa para

que no la robaran o le hicieran algo.

Una noche €l se acerco a besarla. A Cristina si le habia parecido lindo, pero era el hermano de
su mejor amiga por lo cual nunca intentaba nada, pero cuando ¢l se acerco a ella, ella también
le correspondio el beso. Asi empezaron a salir a escondidas; en un principio Cristina aceptaba
que fuera a escondidas por el hecho de que era el hermano de su mejor amiga y no queria tal
vez, arruinar la relacion que tenia con ella. Estuvieron ocultando su relacion durante cuatro
anos aproximadamente, no obstante, a Cristina ya no le gusto esta dinamica y decidio

contarle a su mejor amiga la situacion. El le reclamo por contar el secreto.

Cristina sigui6 con esta relacion por otros cuatro afios mas donde la ultima pelea los separd
por completo. La relacién durd oculta los 8 afios. La tnica persona que sabia sobre la relacion
era la mama de Cristina quien consideraba como parte de la familia al susodicho. Cristina
siempre le insistio a ¢l que contaran que estaban juntos, pero ¢l siempre se nego6, la excusa era
porque no queria dafar la relacion de amistad que habia de por medio. No obstante, un dia,
cuando Cristina tom¢ las riendas y le pregunto qué estaba pasando y cémo era posible que
una relacion de mas de siete afios siguiera oculta por la misma excusa de siempre. El le dijo a
ella que hace un par de afios habia decidido contarle a su familia, incluyendo a su hermana,
que estaban juntos, que queria hacerla parte de su vida y que queria formar una familia. Ellos
le dijeron que €l que se iba a encartar con ella en silla de ruedas y demas. Asi que por eso ¢l
habia decidido llevar a una muchacha a la casa para que no volvieran a sospechar que estaban

juntos.

“Duramos 8 anios... pero 8 aiios donde su familia no sabia, donde su hermana era mi amiga.
Pero me decia que no podiamos ser pareja como tal, fueron 8 anos donde yo lo idealicé,
donde vivi mi vida conforme a la de él. Aun asi, yo sabia en el fondo que a él le daba pena

estar con una mujer con discapacidad” (Cristina, 2022).

Asi, Cristina se enterd por qué €l en esos afios de relacion no la present6 ni a sus amigos ni a
su familia. No obstante, le parece injustificable que ¢l hiciera eso. A Cristina le costé mucho
salir de esa relacion. Exigid una explicacion por parte de la madre y la hermana del joven.
También les hizo la aclaracion de que no veia necesario que la trataran diferente o no apta
para ¢él. A ellas se les hizo extrafo el reclamo que estaban escuchando por parte de Cristina.

El alguna vez habia mostrado interés y un gusto por ella, pero jamas contd que tenian una
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relacion. Admitieron que habian hecho comentarios sobre su discapacidad y la inviabilidad
de tener una relacion con ella. Asi que Cristina lo confrontd y ¢l le confirm6 que llevaba
varios meses saliendo con otra persona. Se justificd diciendo que €l estaba pensando en su
futuro y que nunca se habia visto con ella aparte de pasar el rato. El prejuicio que tuvo sobre
su cuerpo con discapacidad la expuso a que esta familia la discriminara. La catalogaron como

una persona no apta para llevar una relacion sexo afectiva.

Cristina cuenta que fue una experiencia dolorosa porque cada palabra que le dijo entonces la
dafiaron. Ella creyo6 que era incapaz de ser amada y respetada por alguien mas. Considerd que
por su discapacidad no podria ser la madre de alguien ni mucho menos la esposa. El le
termind a ella, “un dia me quedé en la casa de €I, vi que recibi6 una llamada muy extrafa y a
los 15 dias me llamo6 a terminar porque ¢l ya tenia otra persona” (Cristina, 2022). Cuenta que
le tomo varios afios olvidarlo y sobre todo borrar de su mente y de su cuerpo las palabras que
¢l le dijo. Fueron palabras que involucraban su cuerpo, discapacidad y el uso de la silla de

ruedas.

Cristina lleva mas de 10 afios sin pareja, pero después de que san6 todo el sufrimiento que esa
relacion le habia dejado, en sus palabras: “no hay un taba sobre mi cuerpo, ni nada, normal,
la relacion que tengo con mi cuerpo es normal de amor propio” (Cristina, 2022). Ha salido a
citas con otras personas “si quiero una relacion, pero todavia no he conocido una persona que
valga la pena... O que me llene” (Cristina, 2022). Ha intentado consolidar una relacion un
par de veces, pero a la minima que siente que la van a esconder o presentar como una amiga
por estar en silla de ruedas, prefiere apartarse: “las personas con discapacidad tienden a
entregar todo, porque de pronto no va a venir alguien mas [...] el corazdn debe ser solo para
uno” (Cristina, 2022). No pretende pasar ese dolor dos veces. Ademads, dice que con su
expareja solo utilizaba condon a la hora de tener relaciones sexuales; sin embargo, con sus
otras parejas sexuales, decidid hacerse la ligadura de trompas porque en su plan de vida no
estd tener hijos. Prefiere enfocarse en viajar y un hijo actualmente le llevaria una carga de

tiempo y dinero alta.

Se refiere a su sexualidad como un conjunto que esté ligado a un todo, su educacion en casa,
en el colegio y las experiencias que la han acompafiado durante su vida. Como MCD “la
teoria siempre se queda coja, porque uno nunca va a experimentar lo que se dice. A mi me
toca desde que salgo de la casa, ver qué obstaculos voy a tener. Entonces uno se enfrenta a las

cosas de manera diferente” (Cristina, 2022). Esos obstaculos también existen en la SSR como
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MCD.

En el relato de Cristina se identifica que su definiciéon de SSR esta ligada al disfrute, placer,
autocuidado y el cuidado de los cuerpos. Considera que la discapacidad y la sexualidad
pueden ir de la mano. Tener una discapacidad no es un impedimento para acceder a
informacion sobre SSR, una excusa para prohibir el autodescubrimiento y de ningun modo
ignorar los deseos y decisiones. Sus experiencias a lo largo de la vida la han llevado a
identificar la SSR como una responsabilidad con su cuerpo y su ser. Sin embargo, los
comentarios sobre su cuerpo y capacidad (de exparejas, examigos y la gente imprudente) son
causantes de una desconexion emocional corpérea. Aunque la educacion que recibid en casa
fue positiva frente a su sexualidad, el encontrarse con las miradas y comentarios de una
sociedad que considera que debe controlar su cuerpo, expande su rigurosidad a su sexualidad
(Esteban, 2013. Pag., 107), creando barreras de regulacion que se encuentran tanto en la SSR

como en la vida misma.
2.1.3 Maria: callando bocas imprudentes

Maria recuerda su infancia de dos maneras, saltando, corriendo y gritando antes de los seis
afnos y después de su accidente. Ella se la pasaba riendo y bailando todo el tiempo hasta su
accidente, que interfirié en su baile. Maria cuenta que a los seis afios se cay6 desde el tercer
piso por las escaleras de su casa; no logra recordar el tiempo en el hospital, pero si que
después de la caida todo fue diferente. La caida la llevo a otro mundo, a otra parte que no
conocia, a una cotidianidad que la acompafiaria hasta los quince afios. Después de la caida,
sus dias se convirtieron en una constante ida a citas médicas, terapias fisicas,

fonoaudiologicas y revisiones constantes sobre su avance.

La caida le caus6 una Hemiparesia'? lateral derecha, lo que significa que en su lado derecho
tiene una dificultad para mover la pierna, el brazo, la mano y una parte de la cara; también se
le dificulta mantener el equilibrio. “Todo mi cuerpo es funcional, mi cuerpo estd vivo,
funciona, pero el que estd mas débil es el derecho” (Maria, 2023). A los seis afios empez6 a
movilizarse con una silla de ruedas que més adelante se convertiria en un problema para ella.
Tenia una silla de ruedas comun, es decir, que se impulsa por la fuerza que se hace en las
manos y los brazos. Esta silla no era eficiente para su cuerpo, ella no tenia la fuerza para

poder manejarla, asi que a los quince afios, le cambiaron la silla de ruedas por una eléctrica.

2LLa OMS define la hemiparesia como una reduccion de la funcion motora de los musculos de un lado del
cuerpo.

24



Maria cuenta que recuerda que su momento mds feliz era cuando iba al colegio porque
molestaba, se reia, aprendia y, sobre todo, sus compafieros la hacian parte de su entorno, cosa
que en su casa no pasaba mucho. Sus papas intentaban que no le pasara nada, sin embargo, a
través de esa preocupacion empezaron a sobreprotegerla “en la familia siempre hay una
sobreproteccion [...] es impedimento, tienden a sobreprotegerte, pero a la vez se vuelven
egoistas. Era de no puede, no hace, [...]” (Maria, 2023). Tanto que no la dejaban salir con
nadie, ni salir a jugar, porque no habia quien la supervise en la calle y como decia su padre
“la preocupacion de todo padre es en la calle, hay muchos peligros” y la respuesta de los

papas de Maria “era y usted como va a hacer si le llega a pasar algo” (Maria, 2023).

Cuando llegd a la adolescencia y con ella la menstruacion, las reglas en su casa se volvieron
mas estrictas. Su padre empezd a hablar sobre sexualidad. Dentro de su ensefianza, ¢l
comenzo a enfatizar que “yo nunca iba a tener pareja [...] y aparte mi mama decia que iba a
hacer la nifia de la casa siempre” (Maria, 2023). Asi que por un tiempo Maria se lo creyo, “y
claro yo me les comia cuento” los comentarios empezaron a subir de tono, la sexualidad de
ella se hablaba como un acto peligroso para su cuerpo. Su padre le repetia constantemente
que su cuerpo no era valido para las relaciones coitales e incluso para ser amado, que corria
riesgos de sufrir violencia sexual “Los hombres se iban a aprovechar” (Maria, 2023). Siempre
sefialaba que para lo Gnico que podria fijarse un hombre era por la curiosidad. Asi que
Maria empez6 a considerarse de esa manera que ella nunca podria enamorarse, tener sexo o

incluso pensar en una familia, ya que siempre iba a ser una niia.

Las miradas empezaron a cambiar, las largas jornadas en el colegio la hacian preguntarse si
esto podria ser verdad; un chico del colegio le daba sefiales confusas, ella supo que le gustaba
y ¢l le dijo que gustaba de ella. Pero su padre no permitia que sus amigos y menos el chico
fueran a visitarla a casa y, cuando por algin trabajo debian reunirse con sus compafieros,
siempre estaba pendiente de lo que hacian y decian, los miraba con sospecha y después de
cada visita, le decia que no se ilusionara con ninguno de ellos, ya que solo querian sexo. Las
palabras de su padre rompieron el corazon de Maria, quien habia desarrollado sentimientos
por uno de sus companeros. Ella queria darle besos y sentirse correspondida, pero no sabia si
¢l realmente la queria o si solo estaba interesado en ella por lastima. La tristeza la invadid y

dejo de pensar en él.

Estas mismas palabras y aiin mas crueles las empez6 a escuchar en el colegio; las companeras

13 La curiosidad como un referente a las fantasias sexuales, hipersexualizacion y la violencia sexual.
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de clase empezaron a decirle palabras hirientes y frases que quedaron marcadas en Maria
durante muchos afios como: “usted bien fea, quien se va a fijar en usted” (Maria, 2023). Estas
palabras la llevaron a comparar sus rasgos, movimientos y su cuerpo con las compafieras del
salon. Sus movimientos, sus cuerpos, sus formas, sus siluetas, sus rasgos se convirtieron en
algo que ella queria ser y tener. Ella le atribuy6 el no poder serlo por su silla de ruedas y la

hemiparesia.

“En los colegios dan condones gratis y en mi caso no me los daban; y en las charlas de salud
sexual decian mis comparieros: «Maria, como va a tener relaciones, como va a tener novio,

como va a tener hijos, como se va a casar»” (Maria, 2023)

Por otra parte, recordaba como desde el colegio, su SSR era vista de manera diferente.
Cuando realizaban las charlas y espacios informativos de educacion sexual en el colegio, a
todos les daban condones y folletos, pero al verla en la silla de ruedas omitian esa
informacion; no les parecia pertinente ofrecer preservativos ni el material didactico y
educativo a Maria, justificandose en: “para que si no los iba a usar” (Maria, 2023), ademas de
crear esos estereotipos de asexualidad y del no deberia o del no puede, 1o que también

empez0 a significar en Maria el abordaje de la sexualidad (Butler, 1993; Foucault, 1976b).

Maria terminé el colegio a los 17 afos y ya tenia pensado estudiar periodismo, asi que les
comentd a sus papas, quienes tuvieron reacciones totalmente diferentes. Por un lado, su papa
la apoy6 bastante, le dijo que en lo Unico que debia preocuparse siempre era en su estudio
como siempre se lo habia repetido en el bachillerato. Su mama no lo vio bien y le repitid que
debia considerar que la universidad tenia acceso para que ella pudiera ingresar sin problemas
y que, si ella no encontraba un lugar que le permitiera eso, su mama no dejaria que estudiara
en un lugar incomodo. La primera semana la mama no creia que la universidad fuera la mejor
opcidn y decidio irse con ella todos los dias, intentando encontrar algo que no fuera apto para
su hija, pero Maria decidié hablar con ella y pedirle que confiara en que ya era una adulta
responsable. “Social y familiarmente la base es no puede, no puede... No puede tener hijos,
no puede salir sola, no puede ir a rumbear, no puede tener novio, no puede ir a la universidad
sola...” (Maria, 2023). En este momento su mama entendid que Maria ya no era una nifia que
necesitaba supervision, por el contrario, era una adulta que necesitaba su privacidad y el

desarrollo de su independencia tanto fisica como econdémica.

Maria cuenta que la universidad fue de las mejores etapas en su vida y que le dio acceso a

otros aspectos de su vida que por la supervision constante de sus padres no habia logrado.
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Esta independencia también llegd con el cambio de silla, ya que la silla eléctrica le permitio
movilizarse sin ningin tipo de ayuda, “la silla me ha permitido ser una persona
independiente, una persona normal” (Maria, 2023). Cuenta que durante la universidad casi ni
se la pasaba en la casa y que lo que mas conocia era la universidad y sus alrededores. Que le
encantaba su carrera, aunque en algunas ocasiones tuvo ciertas dificultades con el tema de la
locucion por su hemiparesia, ya que algunos musculos de su boca ain seguian rigidos y la
voz de locutora no le salia completamente, pero que su lado fuerte eran las entrevistas y la
redaccion, que era lo que mas le gustaba, el asunto de la radio la acomplejaba un poco, pero

sabia que podia ser buena en otras areas.

Relata que ella siempre ha sido muy sociable, que para ella no fue nada dificil adaptarse a la
universidad, que no faltaba el imprudente que le decia cosas sobre su discapacidad, pero que
ella nunca les hizo caso porque ya habia pasado los problemas en su casa y aunque muchas
veces fue dificil ignorarlos, por la gravedad de los comentarios, encontr6 una red de apoyo en
sus amigos quienes le decian que era hermosa como ser humano y fisicamente. Por este
comentario, “saldria con ella solo por las piernas; sin embargo, cuando aprendiera a caminar”
(Maria, 2023). Maria intent6 alejarse de la vida social universitaria, no obstante, sus amigos
no la dejaron y la invitaron a bailar y a tomar. Al principio se le hacia extrafio salir a bares,
porque ella podia bailar con la silla; aun asi, recordd que no todos tienen que bailar para ir a

un bar o a una fiesta, con que ella se quedara tomando y echando chisme con sus amigos.

Con respecto a su SSR “normal, tengo una vida sexual activa; tengo una vida plena a nivel
sexual, no he tenido inconvenientes [...] Gracias a Dios nunca tuve abusos sexuales, ni nada,
pero si conozco casos cercanos de mujeres con discapacidad” (Entrevista Maria, 2022). Sin
embargo, si ha sufrido violencia psicoldgica en su casa, con parejas, desconocidos, médicos,
etc. Recuerda una vez qué su papa le dijo “usted podra ser bonita, inteligente, pero le digo
una cosa, ningun hombre se va a encartar con usted, ninguna persona se va a encartar con
usted, ti como crees que yo me senti [...] Las palabras duelen més que un golpe” (Maria,

2023).

Esto ha hecho que cuestione su rol como mujer dentro de la sociedad. Maria tuvo un par de
parejas en la universidad y aunque unos fueron muy comprensivos frente a su discapacidad y
jamas la trataron como un objeto, tuvo un caso que la marcd. En los tltimos afios de la
universidad, Carlos, un vecino de la cuadra, le empez6 a coquetear y empezaron a salir, pero

¢l siempre le aclar6 que no queria una relacion que le gustaba estar solo pero que podian
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tener sexo casual y seguir siendo amigos. “Siento que una mujer tiende a meter mas corazon,
se supone que era solo sexo, sin embargo, ¢l involucraba otras cosas, me llamaba, estaba
medio pendiente, entonces claro yo le corria, pero ¢l solo estaba pasdndola rico” (Maria,
2023) esta relacion duro alrededor de un afio y Carlos también se empez6 a enamorar. Asi
que decidid presentarsela a su mama como su pareja, pero su mama, cuando me vio, ni
siquiera me dirigi6 una palabra o me quiso conocer” (2023). A los pocos dias ellos habian
quedado para verse de nuevo, aun asi, la actitud de Carlos fue completamente diferente y le
dijo “yo no sabia que al meterme contigo estaba haciendo algo tan malo, qué pena por dejarte
sola. Después de que dijo eso, se fue y me dejo alli llorando” (2022). Esas palabras

repercutieron en Maria y volvio a creer lo que muchas veces su papa le habia repetido.

Esta acumulacion de violencia psicoldgica hizo que Maria tuviera una autopercepcion
negativa, tanto asi que penso en el suicidio en diferentes ocasiones. En su cabeza se repetian
las palabras que su padre, ex novios y médicos le decian continuamente. Asi que decidio
acudir a un profesional de la salud mental, porque sentia que su red de apoyo se estaba
deshaciendo y, aunque sus amigos decian cosas positivas sobre ella, esto no le era suficiente
por todo el dafio que habia recibido anteriormente. Durante estas sesiones encontrd que las
MCD suelen sufrir violencia psicologica y fisica por su condicion de discapacidad y se dio
cuenta de que su caso no era aislado, sino que hacia parte de un conjunto de situaciones
recurrentes y comunes para las PCD. Por esto logro enfocarse alin mas en su universidad y
decidié que este tema debia hablarse, tomando como base sus experiencias para la realizacion
de su Tesis de grado. En su tesis encontr6é una red de apoyo como otras MCD y logré ser un
apoyo para ellas, ya que compartian experiencias y vivencias entrelazadas; asi como conocio
a Cristina, Rosa, Jenny y Emilia. Cabe aclarar que la universidad donde estudiaba hizo que
Maria tuviera que reorganizar las ideas y presentar de otra manera el tema que ella queria

exponer, es decir, fue censurada.

2.1.3.1 La construccion de un hogar

Tras salir de la universidad, Maria conocié a Francisco, su esposo y papa de su hija. En su
relato cuenta que ¢l siempre fue muy tierno, amable, comprensivo, pero ella no lo presentaba
en casa por miedo a la reacciéon de sus papas ante su relacion, hasta que Maria quedo

embarazada; entonces ella no supo qué hacer.

“En esa época empecé a pensar cosas que no debia pensar, porque estaba mal

economicamente, no tenia algo estable, mi esposo tampoco tenia trabajo, estaba peleando
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con mi papd, era tenaz, ahi pensé en abortar, gracias a Dios solo fue un pensamiento, mi

esposo me dijo no, tu sabes que para todo vas a contar conmigo, de que ibamos a salir

adelante” (Maria, 2023).

Recurrio a diferentes personas e incluso al médico, y muchos le recomendaron y sugirieron
que lo mejor era que abortara, porque iba a ser muy complicado que ella por su discapacidad,
tuviera un hijo. Pero con el apoyo de su esposo decidio que era el momento para construir la
familia que en algin momento habia imaginado, pero se le negaba por los imaginarios que
existen sobre su cuerpo: “yo no era capaz de decirles a mis papas que estaba embarazada,

siempre tuve miedo por todo lo que me reprimi [...]” (Maria, 2023).

Durante una reunién familiar, decidié que era el momento indicado para decirle a su padre; el
miedo fue recurrente, hasta que por fin le dijo a su papa, quien actu6 de una manera
completamente contraria a lo que ella habia imaginado. Su familia en general fue muy
comprensiva, recalcando que siempre la iban a ayudar en lo que ella y su bebé necesitaran.
De esta manera construyeron un hogar. Maria cuenta que su parto fue normal, no tuvo
complicaciones durante el embarazo, aunque en algunas situaciones, los médicos no
desaprovechaban oportunidad para comentarle los posibles diagndsticos de su hija,

limitandose a la discapacidad de Maria, ignorando que se adquiriera.

Hoy, Maria vive con su esposo y su hija de 6 afios, han formado una familia muy bonita, no
se desligan de los problemas econémicos por las dificultades que tiene para encontrar trabajo
por el uso de silla de ruedas. Aunque la infantilizacion y los comentarios negativos ya
disminuyeron por parte de su familia, ain existen desconocidos que hacen comentarios.
Recuerda que alguna vez, después de tener a su hija, tuvo control con ginecologia y la

reaccion del médico fue:

“Se quedo mirandome y me pregunto —;Usted si tiene una vida sexual? — cuando mi
respuesta fue si, de inmediato me dijo que yo deberia saber que no podia tener hijos. Sin
embargo, yo no me quede callada y mande a llamar a mi esposo. El trajo a la nifia y le dije al
médico - jcomo que no puedo tener hijos? Jamdas he tenido algun inconveniente para criarla.

Hasta bicicleta le ensernié a montar” (Maria, 2023).

Estos comentarios hasta el dia de hoy no han cesado por parte de desconocidos. La creen
incapaz de hacer las labores y tareas del hogar, y ser responsable de la crianza de su hija. Para

algunos es imposible que ella tenga esposo, de la legitimidad de la relacion, del afecto de ¢l
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hacia ella. Continuamente es cuestionada por su corporalidad y su decisiéon de ser madre

(Martinez y Garcia, 2022)

“Me dice una familiar de mi esposo —Maria, usted es una tesa, yo nunca la habia visto
lavando la loza—. La gente me ve en silla de ruedas y suponen que no puedo valerme por mi
misma. Me imaginan como una carga para la vida de mi esposo, me dicen dizque —;tu no
piensas que tu esposo se merecia algo mejor? Tu debes estar agradecida, de que tu esposo se
haya fijado en ti, es uno en mil. Aparte que a tu esposo le toca hacer todo en la casa. Tu que
no puedes hacer nada— ... La gente es muy ignorante. Por eso mi mayor satisfaccion es

callar jetas con mis acciones. Mi vida es un constante callar jetas” (Maria, 2023).

La definicion de SSR de Maria ha cambiado con los afios. Inicialmente, estuvo cargada de
miedo y desinformacion. Esto generd que su autoexploracidon y autoestima estuvieran ligadas
a experiencias negativas, construyendo un rechazo frente a su cuerpo, llegando a creer que las
PCD no debian tener relaciones sexuales, ni crear una concepcion propia de familia. Este
pensamiento se reforzaba con su padre, compaiieros del colegio y los sermones de la iglesia.
Sin embargo, el acceso a informacion sobre SSR hizo que se cuestionara sobre sus
concepciones del cuerpo, sexualidad y discapacidad. Que se le criara con miedo le generd una

expropiacion de su cuerpo, siendo obligada a ser una nifia el resto de su vida (Mogollon,

2002).
2.1.4 Jenny: La importancia de una red de apoyo en la formacion de vida

Jenny recuerda que desde pequefia ha estado en silla de ruedas, pero no profundiza mucho en
su infancia. Su nucleo familiar lo forman su madre, su abuela y su hermano menor; aunque
no vive con su padre, este la impuls6é y la anim6 a asistir al colegio. En la institucién
educativa a la que acudid, no se disponia de las adecuaciones requeridas para ella y su silla.
Conserva en su memoria que muchas veces estar en el colegio no era facil, sobre todo porque

sus compaiieros eran odiosos con ella. Detalla que:

“En un principio no fue sencillo, me hacian la vida imposible. Varias veces me tumbaron de
la silla de ruedas. Mi comida desaparecia de la lonchera. Yo tenia que ponerme a buscar la

7y

comida por todo el salon, mientras ellos se burlaban de mi” (Jenny, 2023).

Alrededor de los catorce afnos, comenzo a experimentar extrafieza e insatisfaccion consigo
misma. Las situaciones complejas que vivia en el colegio no la hacian sentir comoda ni

segura con la vida. Ademas, el ambiente en su hogar no era el més propicio para el desarrollo
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optimo de su personalidad y seguridad en si misma. Su madre y su abuela le hablaban como
si fuera una nifia pequefa y no como una adolescente, reiterandole que ella siempre seria la
nifia de la casa. El resultado de todo lo que pasaba en su adolescencia la llevo a comparar su

cuerpo, mente, inteligencia y personalidad con sus compaieras de clase, vecinas y primas.

Recuerda que para su cumpleafios nimero quince, las cosas no mejoraron; sus padres y
familiares se percataron que estaba cambiando su actitud, constantemente la veian triste y
acongojada, por lo que decidieron hacerle una fiesta de quince afios. Para ellos, era la
solucion a la tristeza de su hija. Jenny recuerda haber tenido una conversacidon con su papa
sobre la celebracion. En la charla fue muy clara con su papa, le contd que no estaba comoda
con tener una celebracion que giraba en torno a la belleza de las mujeres y su presentacion en
sociedad. No se sentia de esa manera en ningun dmbito de su vida. En su memoria retumba la

conversacion:

“Mi papa queria hacer una fiesta para mis quince anos. Antes de la fiesta busqué a mi papi
varias veces y le dije que no queria celebrar. Al principio solo le dije que no me sentia
comoda y alegué que era mucho dinero para una fiesta. Pero no cambiaba de opinion, ast
que decidi ser honesta con él y contarle que no me sentia bella, no me sentia tratada como
tal; que me entristecia mucho estar en la silla. Ser observada por el mundo como una

extraiia. Que me sentia menos.” (Jenny, 2023).

Aunque Jenny fue sincera con su padre, sus palabras y sentimientos no se tomaron en cuenta.
Por el contrario, su honestidad se transformé en una burla para sus padres y su familia. Para
ellos eran irracionales sus sentimientos. En sus creencias y forma de cuidado, la fiesta era la
ocasion perfecta para que su autoconcepto cambiara. En la experiencia de Jenny se puede
observar que la familia recalca que era —la nifia de la casa— estas palabras y acciones, no
eran agresivas ni dafiinas, (segun sus padres) para ella. Esto genera una contradiccion entre el
decir y el hacer; al intentar aumentar su autoestima, ignoran su opinion y su poder de
decision. Es ahi cuando el conflicto se puede observar pues, el ritual de una fiesta para una
quinceafiera es el paso de —nifla— a —mujer—, pero se estaba dictando una sentencia a
Jenny de ser la —nifa eterna— de su hogar. Esto gener6 un desbalance en la autopercepcion
de Jenny, al no tomar en cuenta sus opiniones, ella comprendia que su familia siempre

decidiria por ella.

El dia de la fiesta, Jenny fue el centro de atencion. Serlo no le generé emocion, amor ni

seguridad, por el contrario, se sentia intranquila, angustiada e irritada, tenia la impresion de
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que los invitados la estaban observando para criticarla y hacer burlas tanto de su silla como
de su cuerpo y vestido. Al terminar la fiesta, la ansiedad aumentd y se transformé en ira,
tension y estrés cronico. En sus palabras, “me sentia furiosa, ignorada, intranquila, agobiada y

la tristeza se convirtioé en un profundo vacio en el pecho” (Jenny, 2023).

El vacio que Jenny describe se convirtié en un pico depresivo cronico. La fiesta acentuo todas
las inseguridades que tenia sobre si misma. Desilusionada al no ser escuchada por su familia,
pensaba en la manera en que el mundo la percibia y lo que debia soportar el resto de su vida
por estar en una silla de ruedas. Estos pensamientos eran recurrentes y por mas que intentaba
desviar la mente, volvia siempre a la misma idea. Sus reflexiones la llevaron a decidir
posponer el colegio y se encerrd en su cuarto durante varios meses. El aislamiento y la

114

depresion por la que pasaba le produjeron una paralisis facial * del lado derecho, afectando el

nervio optico. Describe el momento de esta manera:

“Mi cara empezo a entumecerse. Senti un peso en los labios y los ojos, esa sensacion se
disperso por todo mi rostro hasta el cuello. Cuando pude verme al espejo tenia mi cara tensa
v mi ojo derecho estaba hacia un lado, con algunos brotes rojos, como sangre. No logré
enfocarme del todo, pero por el susto empecé a sentir un frio en todo el cuerpo. Para mi fue

terrible, me desmayé al instante” (Jenny, 2023).

Esta contingencia la llevo a desistir de la socializacion y sus pensamientos ya no solo eran de
aislamiento, sino también ideas de muerte. Sentia que ella era la culpable de su paralisis y el
deterioro de su vida. A causa de esto empezo procesos terapéuticos dentro de lo fisico y lo
psicoldgico. En sus palabras: “Me remitieron a psicologia porque yo no comia, solo dormia o
me quedaba horas mirando por la puerta a la gente que pasaba. Yo queria desaparecer, pero

no sabia como hacerlo” (Jenny, 2023).

En esta época tan compleja, Jenny conocié a Roberto's (PCD). El la incentivo a retomar su
vida utilizando como estrategia motivadora el deporte y la recreacion. En un inicio Jenny no
aceptaba las invitaciones que le hacia Roberto, le parecian descabelladas. El siempre le

proponia ir a jugar baloncesto. Ella menciona que:

4 Paralisis de Bell, ocasiona una tension muscular que es la disminucion o atonia de algunos musculos del
rostro.

15 Roberto, tenia una discapacidad fisica que adquirié por un accidente laboral. Cre6 un centro de apoyo para
PCD en el afio 2.000 y se dedico a fortalecer las habilidades fisicas y sociales de la comunidad a partir del
deporte. Enfatizé la importancia de la independencia y el poder vivir sus vidas de manera independiente.
Fallecio en el 2.022 durante la pandemia del COVID-19.
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“Yo al principio no entendia como él queria que yo jugara. No tenia sentido para mi. Las
cinco primeras veces que fue a la casa para convencerme no le creia que yo podia jugar. En

la sexta me fui con él. La curiosidad pudo mas que el miedo.” (Jenny, 2023).

Después de varios dias de insistencia por parte de Roberto, Jenny acepto ir a los partidos y
ver como se jugaba. Al llegar a las canchas se dio cuenta que todos los asistentes eran
hombres y estaban en silla de ruedas. El enfrentarse con la realidad de estos sujetos, la llevo a

desarrollar una percepcién de su cuerpo en el espacio, en sus palabras:

“Antes de conocer a Roberto y el baloncesto, yo me encerraba en mi mundo. Pero el deporte
v los amigos que hice durante estos anos de practica, me llevaron a dedicarle a mi cuerpo
algo mas que lagrimas y tristezas. El baloncesto le trajo otra vez vida a mi cuerpo. Empecé a

Jjugar y ahi mi vida empezo a cambiar.” (Jenny, 2023).

Alrededor de los dieciséis afos, empezd a ver su vida desde otra perspectiva, y a su vez, las
conversaciones con Roberto se convirtieron en cotidianas. Las historias y pensamientos que
se compartian los convirtié en amigos y confidentes. Cuando Jenny se sentia abrumada por su
familia, los comentarios, la gente y hasta sus propios pensamientos, sabia que podia encontrar

un lugar de paz y tranquilidad en ¢él. Conserva en su memoria que:

“Mis mejores recuerdos de la adolescencia son junto a Roberto y el baloncesto. El cambio
mi forma de ver el mundo y me hizo creer en mi misma. —Mi gordo— me escuchaba, me

aconsejaba y lo mas importante me hacia sentir parte de algo.” (Jenny, 2023).

Las dinamicas del colegio cambiaron y Jenny al tener mas confianza en si misma logro
integrarse a las rutinas académicas. Esto la llevo a ser la amiga de todos en el colegio y la
referenciaron como una joven inteligente, risuefia y carismatica. En estos afios no solo
floreci6 la amistad, sino también el amor. Ella se enamoré de un chico del salon, empezaron a
salir, pero su madre se enterd. La reaccion de la sefiora fue llevarla al médico de inmediato y
pedirle al profesional que la aconsejara sobre la sexualidad siendo una MCD. Sin embargo, el
médico no abord6 temas de cuidado del cuerpo, prevencion de ITS, uso de anticonceptivos,
preservativos o incluso los DSDR. Este le sugiri6 abstinencia y la ligadura de trompas para

evitar cualquier tipo de embarazo.

El médico durante toda la consulta se dirigié a la madre, asesorando con frases como:
“Mamita usted no se quiere hacer cargo de otro bebé, ya con Jenny es suficiente. Si ella

queda en embarazo, usted es quien va a hacerse responsable de la criatura.” (Jenny, 2023).
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Con lo anterior, el médico asegur6 que Jenny no tenia la capacidad, la posibilidad, ni el
derecho de decidir si ser o no madre. Para el médico era un hecho que ella por su
discapacidad no podia ser madre, incluso era un acto impensable. Cerrd la consulta
diciéndole a Jenny: “Usted no puede ser egoista con su familia y mucho menos con un bebé.
El la va a terminar cuidando”. Jenny escuch¢ atentamente todo lo que el profesional de la

salud quiso decir, pero cuando finalizo ella lo interrumpi6 y le contesto:

“Usted puede tener un titulo de médico ginecologo, pero eso no le da el derecho a crear
Juicios de valor. Me puede ver aca sentada en mi silla, pero yo tengo derechos iguales que
cualquier persona. Puedo hacer con mi cuerpo lo que me plazca. Espero que nadie que esté
pasando por el proceso que pasé hace unos meses venga a consulta con usted. Porque le

quitaria las ganas de vivir a mas de uno. Usted es un ignorante.” (Jenny, 2023).

Después de la cita médica, su madre no salié conforme con la respuesta que Jenny le dio al
doctor. Y decidi6 que Roberto era el culpable de la nueva actitud desafiante y rebelde (segun
la sefiora) que tenia su hija; lo que la sefiora no lograba ver era que Jenny por fin se sentia
util, escuchada, independiente. Jenny ya no era —la nifia de la casa— y eso a su madre le
entristecia y la angustiaba. La solucion que encontr6 la madre fue llenarla de tareas del hogar,
para que no lograra salir a los entrenamientos y menos con sus amigos. Jenny no se molesto
con el aumento de tareas, de hecho, le parecia justo ayudar en su casa. Pero en muchas
ocasiones le parecia injusto que a su hermano no le asignaran ciertos trabajos por ser hombre.
Esto desencadenaba que €l no tuviera restricciones con las salidas. Jenny tenia presente que:
“Mi hermano si podia salir, no debia hacer nada en la casa. El podia tener novia y estar tarde
en la calle. Mi mami no le decia nada. Pero si yo salia era el fin del mundo.” (Jenny, 2023).
Jenny debia sobresalir en el colegio y en los deberes de la casa para poder ir a los

entrenamientos.

Durante los ultimos afios del colegio descubrio su vocacion por la ensefianza académica. El
objetivo de Jenny era lograr llegar a todos los nifios con alguna discapacidad y ser un apoyo
en su formacion de vida. Al finalizar el colegio, Jenny se inscribid en diferentes cursos que
tenia la alcaldia local, para poder ingresar a alguna universidad publica de Bogota. El sueldo
de sus padres no alcanzaba para que ingresara a una universidad privada, asi que decidio
inscribirse en un técnico de educacion infantil. En los siguientes dos afios, Jenny logrd
completar las horas tedricas, pero las practicas truncaron su proceso de grado. Ninguna

institucion educativa a nivel Bogota la acepto como practicante. En colegios especializados,
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pero en cada colegio que hizo solicitud le negaban el puesto. La respuesta de las directivas
estaba sesgada por ser una MCD. Una de las cartas de rechazo decia: “Lo lamentamos
mucho, pero usted no es apta para el puesto. Requerimos una persona que pueda hacer
manejo individual y grupal de nifios de 3 a 8 afios y usted no lo estd. No tiene la condicion
fisica que requerimos.” (Jenny, 2023). Durante todo un afio recibio este tipo de rechazo, lo

que hizo que los términos de su técnico se vencieran.

Al no poder graduarse de su técnico, Jenny vio la necesidad de buscar trabajo en algo que le
diera experiencia en cualquier area para tener ingresos propios. Las semanas pasaron y tuvo
la idea de dictar tutorias y refuerzos escolares desde su casa a los nifios del conjunto. La
iniciativa fue bien recibida por los vecinos, ya que tenian la referencia de que Jenny era muy
inteligente y dedicada. La voz se corrio por el barrio entero hasta que la cantidad de nifios
aumento a 15 en unos meses. Con este empleo lograba apoyar con los gastos basicos del

hogar.

El trabajo que realizaba para la comunidad se hizo conocido. Esto favorecié que, junto a
Roberto, encontraran un enlace directo a la alcaldia local y le ayudaran a reubicar su jardin a
la biblioteca de la localidad. El trabajo en la biblioteca, le abrio la puerta a otros espacios
comunitarios enfocados en la nifiez, la discapacidad y el deporte. Jenny se convirtid en vocera
de varios hospitales en Bogot4d. En el hospital, su labor era contactar nifios y adultos con
discapacidad inscritos en la red hospitalaria, ir a sus casas, hacer un registro del tipo de
discapacidad, identificar los factores de riesgo y puntos de apoyo, solicitar la asistencia
necesaria para cada caso, orientar a las familias en los procesos de independencia de las PCD
y facilitar procesos con entidades prestadoras de salud. En este trabajo estuvo alrededor de

cinco afios, experiencia que lleva en su memoria:

“Era una labor muy linda, ayudar a los padres y sobre todo guiar a las familias para
dejarnos ser independientes. Para ellos, es muy duro ver que nosotros podemos hacer de

todo, a nuestro ritmo. Nos restan importancia y muchos terminamos creyéndonos esas

palabras.” (Jenny, 2023).

En estos afios se enamord de Sebastian'®, un hombre que jugaba baloncesto en su equipo. El
era mayor que ella, trabajaba como guarda de seguridad en un centro comercial inclusivo en
Bogoté. Sebastian no fue su primer novio, pero si con quien experimento el amor y la

sexualidad por primera vez. Antes de ¢l, ella habia tenido pretendientes y parejas, pero no

16 Sebastian tuvo un accidente cuando era joven y sufrié una lesion medular. Es decir, es una PCD.
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habia podido tener relaciones sexuales con ellos. El motivo era que se avergonzaba de su
pafial, pensaba que a sus parejas les iba a causar molestia, asi que nunca llegé a intentarlo. La

relacion con Sebastian fue diferente, notaba que ¢l la podia comprender, lo describe:

“Yo sali con otros hombres, pero no me sentia comoda para poder tener algo mas que besos
y caricias subidas de tono. Me daba miedo que me rechazaran por mi panal, que les diera
asco. Por el contrario, con Sebastian todo fluyo. Conversamos antes de que todo pasara, él
me conto sobre sus inseguridades y esto me dio pie a contarle sobre las mias. Todo fue

perfecto, lindo y lleno de amor.” (Jenny, 2023).

Los encuentros sexuales de Jenny y Sebastian tenian un “Mini ritual” (Jenny, 2023), el cual
consistia en, por un lado, Sebastidn tenia que pedirle a su urélogo inyecciones de
Alprostadil'’; estas se las debia aplicar en el pene unos minutos antes para lograr una
ereccion. Por el lado de Jenny, un cambio de paiial, una ducha, aplicarse perfume o alguna
crema para estar mas comoda consigo misma. En un principio Jenny hacia sus preparativos a
solas, pensando en que a Sebastian le incomodaria verla en un pafial usado. Conforme la
relacion se fortalecid, estos preparativos se hicieron en conjunto, bafiando y preparando sus
cuerpos con cuidado y amor para su placer. En este proceso de acercamiento intimo se puede
percibir que el cuidado mutuo del cuerpo y la comprension de las materialidades que los

rodean son cruciales, para no restringirse al derecho a una sexualidad plena.

Sebastian y Jenny tuvieron una relacién de nueve afios. Es este tiempo llegaron a considerar
ir a vivir juntos, casarse y tener hijos. Pero debido a un engafio por parte de €l, no concretaron
sus planes a futuro. Esta traicion constituyd en un retroceso en su crecimiento y
empoderamiento de vida, mente y cuerpo. Los sentimientos de desesperanza, angustia e
inquietud volvieron y con ellos, los pensamientos negativos sobre su apariencia. Evoca esos

momentos:

“Estaba muy dolida, me lastimaba pesar en todos los arios que vivi con él, la rabia me
carcomio y empecé a compararme con la mujer con la que él me habia engariado. Me veia al
espejo, y repetia una y otra vez —soy fea, estoy gorda, tengo los dientes torcidos y el ojo,

aparte de todo, ya estoy vieja—." (Jenny, 2023).

Aunque esta desilusion amorosa impactd en su sentido de valia y salud mental, la red de

apoyo que tenia en ese momento la apoyaba para que lograra retomar sus procesos de la

17 Es un vasodilatador de uso médico que se utiliza para tratar la disfuncién eréctil.
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mejor manera. El soporte emocional estaba acompafiado por personas que le recordaban lo
valiente que era, enfrentandose a inseguridades, miedos y sobre todo no flaquear cuando
alguien intentaba desestimarla. Asi que esta red conformada por el baile, el deporte, la
educacion y la amistad la llevo a decidir irse a vivir sola. Consiguié una habitacion en
arriendo y casualmente en la misma casa vivia Paola, otra MCD. Ella le ensefid trucos para
desenvolverse en las tareas del hogar, de esta manera redescubriendo la comodidad y
ligereza. En este periodo de su vida, se enfoco en la asociacion de baile a la que pertenecia 'y

en la que habia entablado una relacion de fraternidad con Rosa y las demds integrantes del

grupo.

Después de unos meses, volvid a tener citas romanticas, pero no se sentia comoda para tener
relaciones sexuales. Desnudar su cuerpo involucra tener que hablar del panal y enfrentarse a
un posible rechazo. Comenta que: “Para mi, desnudarme enfrente de una pareja es
complicado, especialmente si no son PCD. Ellos no entienden el uso de pafial y suponen que
soy desaseada.” (Jenny, 2023). Sin embargo, decidid que si queria experimentar su
sexualidad, debia romper su propio paradigma y reconciliarse con su cuerpo, su mente y
todas las materialidades que la rodeaban (la silla, el panal, y sus lentes). Apropiandose y

amando estos aspectos de su existencia para lograr sentirse comoda al mostrarlos a otros o0jos.

En su proceso de reconciliaciéon con su cuerpo, conocié a Nicolas, con quien mantuvo una
relacién sexo afectiva por un par de meses. Inevitablemente Jenny comparaba su antigua
experiencia con la que vivia, percatdndose que era nueva, no solo porque era un nuevo cuerpo
y ritual, sino que se sentia segura de su ser. Asi que después de esta experiencia decidid que

debia explorar su sexualidad y despojarse del pudor. En sus propias palabras:

“Estar con Nicolas fue un universo diferente y no solo por él, sino también porque yo estaba
dispuesta a guiar y dejar guiarme. Con él no habia planeacion para acostarnos. Me di
cuenta de que la espontaneidad no me daba tiempo para pensar en mis inseguridades.”

(Jenny, 2023).

La pandemia llegd y Jenny tuvo que devolverse para la casa de su madre. La relacion con
Nicolés seguia, pero su madre no consentia que estuvieran juntos. La sefiora le repetia que €l
tenia otras intenciones con ella y no eran buenas. Por alguna razén, la mama creia que,
durante los nueve afios de relacion, Jenny habia sido abstemia o célibe, por lo cual le
angustiaba profundamente que un hombre sin discapacidad la corrompiera. Entre risas y

verglienza relata la vez que su mama descubridé que era una mujer que vivia su sexualidad
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placidamente:

“Por alguna razon que desconozco, mi mami tenia acceso a mis conversaciones de
WhatsApp. Al llegar la pandemia no nos veiamos con Nicolds, pero seguimos en contacto.
Algunas veces teniamos charlas subidas de tono y en una de esas conversaciones yo le
comenté que tenia unos juguetes sexuales en mi cajon. Pues mi mama leyo eso. Asi que un
dia yo iba llegando a la casa y encuentro a Nicolas y mis juguetes intimos en la sala. Yo me
queria morir de la vergiienza. Mi mami le gritaba a Nicolas que me habia pervertido, que
habia abusado de mi. En mi enojo le grité que él no tenia nada que ver con mis decisiones de

mi cuerpo, que yo solo queria experimentar y era mi derecho.” (Jenny, 2023).

Luego del enfrentamiento que tuvieron por la sexualidad de Jenny, la madre solo la trataba
con indiferencia y le hacia comentarios como: “Usted es una cochina, una pervertida” (Jenny,
2023). Jenny no sabia como hacerle entender a su madre que ya era una mujer de treinta afios
y que ella podia decidir sobre su cuerpo. La situacion en el hogar se volvio incomoda, pero
Jenny no agachaba la cabeza y seguia viviendo su vida libremente. En una ocasion que se
molesto, le gritd a su madre: “Deje de pensar que yo voy a dejar de hacer mi vida por usted.
Es que acaso usted nos hizo con los dedos” (Jenny, 2023), refiriéndose a que su madre

también era una mujer que habia experimentado la sexualidad.

2.1.4.1 Ser madre adoptiva siendo una MCD

En el transcurso en el que vivid sola y dictaba los refuerzos académicos, conocié a Maribel,
una nina de tres afios y a su hermana menor. La madre de las nifias le pedia a Jenny que las
cuidara después de las asesorias. En ocasiones las pequefias permanecian semanas completas
en casa de Jenny sin saber de la mama. A raiz de estas circunstancias en las que estaban
rodeadas las nifias, Jenny se encargé de la crianza y formacion educativa de ambas. Luego de
un tiempo, el padre de Maribel decidi6 llevar a la menor de las hermanas a Venezuela. Este
desprendimiento fue un golpe duro para Jenny, pero continu6 con la formacioén de Maribel; la
pequefia se convirtié en una parte importante de su vida, por lo que decidié hablar con la
madre bioldgica y decidir sobre el futuro de la nifia. La sefiora le respondid “Si quiere se la
regalo. Usted la quiere mas que yo” (Jenny, 2023). Estas palabras la encaminaron a iniciar el

proceso de adopcion de Maribel y convertirse legalmente en su madre.

El tramite para la adopcion no ha sido sencillo, a pesar de que las dos partes estan de acuerdo

con la decision, a pesar de su interés, esto no ha sido facil y la ha llevado a enfrentarse a
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palabras violentas por parte de funcionarios del estado como: “No tiene la capacidad
econdmica ni fisica para ser responsable de una menor.” (Jenny, 2023). También ha tenido
que hacer frente a los comentarios de su madre, familiares y conocidos acerca de lo que
piensan es bueno o malo para su hija. En ocasiones la culpan y le reclaman que: “Que usted
le crea falsas ideas a la nifia. Usted no puede con su vida, mucho menos va a poder con la
vida de una nifa.” (Jenny, 2023). Sin embargo, Jenny no ha considerado declinar el proceso y
les demuestra a las instituciones y a sus allegados que es capaz y apta para darle una familia a
Maribel. El vinculo de las dos ha crecido durante estos seis afios y la nifia la reconoce como

su madre. Con una sonrisa en la cara, Jenny dice:

“Ella me ve como su mamd, yo fui la que le enseiio a ir al barno, a leer, a decir por favor y
gracias. Mi bebé esta muy pendiente de mi y yo de ella. Cuando la mama se la llevo en
pandemia, fue muy duro, ella me llamaba llorando, que me extraiiaba. Mira, donde sea que
tu me encuentres, yo estoy con Mari. La amo, es mi hija y una madre hace lo que sea por sus

hijos. Prefiero aguantar todas esas palabras, pero no perder a mi hija.” (Jenny, 2023).

Ahora bien, para cerrar esta historia de vida, las concepciones de Jenny sobre la SSR estan
asociadas a las decisiones sobre su cuerpo y su placer. Ella ha tenido confrontaciones internas
respecto a su cuerpo, muchas de estas por la manera en que su entorno social la percibe. La
disputa con su cuerpo estd enmarcada por la autorregulacion de la belleza hegemonica, la
capacidad y las materialidades alrededor de su cuerpo. Esta regulacion ha existido desde
antes de la adolescencia y ha permanecido en diferentes aspectos de su vida, como el cuidado
de su cuerpo y el encuentro con otros cuerpos (Esteban, 2013. pag., 107 - 109). Sin embargo,
con los procesos de socializacion y redes de apoyo ha logrado articular y resignificar lo que
para ella simboliza su cuerpo. El apropiarse de un discurso de resignificacion, la ha llevado a
espacios de formacion artistica y deportiva que han sido aliados para su contexto y endulzar
un poco la vida. De esta manera, el concepto de SSR de Jenny estd construido a partir del
reconocimiento y simbolizaciéon de su cuerpo, la aceptacion y apropiacion de las
materialidades (la silla, las gafas y el pafal), la forma en la que se permite encontrar el placer
y el enfrentamiento a los estigmas que la rodean, en una constante reflexion de las
interacciones y comportamientos del entorno siendo critica frente a las barreras que coexisten

alrededor de su cuerpo (Esteban, 2013 pag., 62).
2.1.5 Rosa: riendo, llorando y bailando

La infancia y la adolescencia de Rosa fueron muy diferente a lo descrito en las historias

39



anteriores. De hecho, en su nifiez no recibié sefialamientos respecto a su cuerpo o su
discapacidad. La madre siempre fue muy abierta a que ella explorara el mundo por si sola.
Cuenta que en su infancia se arrastraba por toda la casa porque no tenian silla de ruedas, pero
para ella y sus primos era fascinante, no sentia que tenia que caminar o correr para divertirse.
Recuerda que en su infancia no tenia ningun tipo de obstaculo para hacerle travesuras y
maldades a sus primos: “Yo gateaba detras de ellos. Jugdbamos a las escondidas, la lleva y
hasta a la gallinita ciega. Ellos nunca me hicieron sentir mal. Me ayudaron a no sentirme

diferente al resto de los nifios” (Rosa, 2023).

Cuando su madre la intenta escolarizar, se percata de su discapacidad. En los colegios del
pueblo donde crecid, le negaron el estudio por su discapacidad. El argumento de las
instituciones era que las infraestructuras no estaban adecuadas para PCD. Esta experiencia la
marcé de manera negativa, ya que nunca habia pensado en su discapacidad como un
impedimento y menos para estudiar. Las instituciones educativas distritales de los afios
ochenta no tenian previsto ni consideraban a que las PCD habitaran esos espacios
(Carrillo-Camacho 2022. Pag. 109). El no poder ser escolarizada obligd a su familia a
empezar el proceso pedagdgico desde casa. Recuerda que: “Mi mundo fué en una casa
encerrada, viendo la vida por mi ventana, esperando que algun dia me dejaran ir al colegio y
aprender como lo hacian mis primos y los vecinos” (Rosa, 2023). Su mundo se fue ampliando
con la television, los libros, la radio y las anécdotas que su familia le contaba. Pero Rosa
queria mas, tenia la necesidad de conocer el mundo que habia mas alla de su ventana, asi que
a los quince afos insistio en ingresar al colegio. En esa ocasion, decidieron que podia asistir,
pero su jornada escolar no podia ser continua, asi que asistia dos veces a la semana media
jornada y le enviaban los textos, talleres y tareas a la casa. Esta modalidad la tuvo hasta el
ultimo afio de bachiller. A finales del curso, toda su familia se mud6é a Bogotd, por lo que

nunca pudo ir a reclamar su titulo de bachiller.

A los trece aflos empezaron a gustarle los muchachos que veia pasar por su ventana, para ella
era muy divertido coquetearles y molestarlos. Muchos eran amigos de sus primos o conocidos
en el pueblo por ser monaguillos, hijos de los tenderos y por destacar en el colegio, por lo que
eran bienvenidos en su casa. A los catorce afios tuvo su primer novio, €l era unos afios mayor
y cuando ella cumplié dieciséis, €l se marcho al ejército; recuerda ese primer amor como:
“Fue un noviazgo divino, ¢l llegaba con flores, chocolates y cartas. Mi mamita lo queria
mucho. El se fue al ejéreito, pero me seguia escribiendo cartas, decia que me amaba y que

pronto podriamos casarnos y formar una familia.” (Rosa, 2023).
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Aunque ella esperaba el regreso de su soldado, ella no dejaba su personalidad juguetona y
risuefia. Durante unos talleres que hacia con sus primas se dio cuenta que los chicos gustaban
de ella. Asi que se divertia coqueteandoles y poniéndolos nerviosos, recuerda esa época de
manera risuefia como: “yo los tenia a todos loquitos. Me gustaba ser coqueta, guifiarles el ojo
y darles besos malintencionados. Me vestia con escote, faldas y me ponia los tacones de mis
primas” (2023). Durante estos afios tuvo amores con otros jovenes del colegio, a quienes
invitaba a su casa para tomar la merienda. Las visitas eran supervisadas por su madre o su
abuela, para que no ocurriera nada (besos, caricias o roces sexuales) con los muchachos.
Pero, cuando las inspectoras se distraian, ellos sacaban partido y se besaban o colocaban
frazadas para cubrirse las piernas y tocarse los genitales. En su hogar estas acciones estaban
prohibidas para todas las mujeres de la casa. De hecho, la sexualidad era un asunto que giraba
en torno a la gestacion y la maternidad, asi que las frases recurrentes, por parte de las mujeres
mayores, para ella y sus primas eran: “cuidense, no vayan a quedar embarazadas de cualquier

pendejo” (Rosa, 2023).

Cuando volvié el soldado, ella ya vivia en Bogota, asi que ¢l iba a visitarla a la casa, pero las
cosas cambiaron. La familia de €l ya no aceptaba la relacion: “Decian que yo era una carga
para ¢€l. Que debia buscar una mujer que pudiera caminar bien y no con apoyos raros. Mis tios
me decian que no me ilusionara mas, que mi discapacidad no se iba a ir.” (Rosa, 2023). Los
encuentros empezaron a ser supervisados y €l le insistia que tenian que hacer algo para poder
estar juntos. Asi que ¢l propuso que debian tener un bebé. Rosa atn no deseaba tener hijos,
pero queria estar con €l porque era el amor de su vida. Ella aceptd y ¢l le prometié que iba a
ser la mejor noche de su vida, asi que planeé como sacarla de la casa para ir a un lugar
privado. Antes de ir, Rosa le cont6 a su prima y a su cuiada lo que estaban planeando hacer
para poder estar juntos por siempre. Ellas le advirtieron que se cuidara de él, ya que en el
barrio se rumoreaba que tenia la costumbre de enamorar a las jovenes, acostarse con ellas y
dejarlas. Después de la advertencia, Rosa quedd intrigada y decidi6 que lo mejor era
planificar, menciona que: “Yo nunca habia hablado del tema de sexualidad ni nada, yo no
planificaba, yo no sabia nada a los 23 afos” (Rosa, 2023). Sus primas fueron las que la
aconsejaron sobre la planificacion, le dieron dos pastillas para antes y después de la relacion
sexual. Rosa cuenta que la noche con el soldado no fue nada de lo que ¢l la habia prometido y

recuerda con mucha tristeza y rabia que:

“Me llevo a la décima, a esos moteles feos, a lo mas feo. Cuando vi el edificio yo le dije que

me llevara a la casa, le dije que ya no queria, pero él me subio alzada al cuarto. Me tumbo
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en la cama y me quito las muletas, las ortesis, la ropa, todo. Me amarro con las sabanas, me
abrio las piernas, no me podia mover y yo solo le gritaba que no queria mas, pero a él no le
importo. Después de unos minutos de mis gritos, me desconecté y dejé que mi cuerpo se
quedara ahi, pero mi mente se quedé en el techo amarillento y lleno de humedad. El hizo lo
que quiso conmigo. Cuando termino me arrastro hasta al banio para que me banara, yo
estaba llena de sangre, me dolia todo, me arreglé como pude y salimos del motel. Cuando
llegamos a mi casa me dijo que me olvidara de él. Dure mucho tiempo con hemorragia”

(Rosa, 2023).

Rosa descubrié que lo que habia ocurrido esa noche era una violacion décadas después, en un
conversatorio feminista. Esta experiencia la llen6 de miedo y dolor emocional, en su casa no
podia hablar de lo sucedido porque la iban a culpar. Se refiere a la sensacién como: “yo
estaba herida y en silencio. No podia hablar, tenia que ocultar todo porque mi familia ya me
habia advertido. Me sentia sola y culpable.” (Rosa, 2023). La violencia sexual es una
evidente expresion de discriminacion de género que refleja el modelo social en el que las
mujeres coexisten. Este tipo de violencia sobre el cuerpo de las MCD refleja una reduccion
de sus cuerpos (Cavalcante, 2018). Las secuelas de una agresion sexual hacen que las
victimas sientan miedo de hablar de lo que sucedid (Segato, 2017); en el caso de Rosa, el
suceso era sumamente vergonzoso y tenia miedo de ser culpada por lo ocurrido. En su cabeza
ella era la culpable. La tinica que se enterd de lo sucedido fue su prima, quien le dijo que el
sexo era un placer para los hombres y que el placer de la mujer venia después del encuentro
sexual, es decir, la maternidad. En ese entonces entendio que el placer del hombre y la mujer

no estaban en la misma balanza.

Para distraerse de lo que habia sucedido, decidié aprender a trabajar con la cerdmica y hacer
artesanias que vendia en el barrio. El dinero que recaudaba lo dividia en gastos del hogar,
materiales, cursos extras y recreacion. Esta época de su vida la ayudo6 a distraerse del trauma
que habia vivido y se enfoco en sus habilidades artisticas, como la danza, las manualidades y
el teatro. En esta época conoci6é a Fernando, quien se convertiria en su esposo unos meses
después. Rosa ya queria tener hijos y tenia el apoyo de su familia frente a la idea.
Consideraba que no era necesario conformar una familia con un hombre, de hecho, tenia
presente el ejemplo de su madre y sus tias, quienes habian criado a sus hijos e hijas con la
ayuda familiar. Cuenta que: “A los 25 afios decidi que queria tener un hijo. Mi familia se
entusiasmo tanto por la idea que empezaron a buscar nombres para los posibles bebés.”

(Rosa, 2023).

42



Rosa no queria volver a estar con un hombre, pero la inica manera que conocia de quedar en
embarazo era tener sexo con uno, asi que decidio que Fernando era el indicado. Se convencio
de enamorarlo y lo persuadié para que pasaran la noche juntos. Lo esperado por Rosa esa
noche era que ella se desconectara para evitar el dolor, €l seria brusco y la lastimaria como el
soldado lo habia hecho, ella lograria quedar embarazada y €l huiria en el momento en que esa
noche de motel terminard. Su idea era: “Yo queria un bebé, no me importaba nada mas”

(Rosa, 2023).

Sin embargo, las intenciones de Fernando no eran esas. Durante la entrevista, Rosa
cuenta que la experiencia con ¢l fue diferente “fue lo mas lindo, fue lo mas romantico. El me
decia que si no queria no habia problema” (Rosa, 2023). La hizo sentir de otra manera, no
solo como un objeto, la hizo sentir amada. El hecho de que se preocupara por lo que sentia en
el momento, transformo la idea que tenia frente a su sexualidad y lo que debia ser el sexo.
Pese a que se sintio bien, se dio cuenta de que ella no lo amaba y que la tinica razén de estar

ahi era porque queria un hijo.

Rosa efectivamente quedd en embarazo. Ella pensaba que Fernando se iba a ir tras esa
noche o al enterarse de su embarazo. Sin embargo, la respuesta fue diferente. Fernando le
propuso matrimonio y aunque ella no queria aceptar, su mama y sus tias le insistieron en que
se quedara con ¢l. Las palabras de su familia fueron: “Por qué a lo mejor es el inico que

quiera, no desaproveche esa oportunidad” (Rosa, 2023). A los seis meses se casaron.

2.1.5.1 Los embarazos v los bebés de Rosa

“Tener un bebé con mi discapacidad fue terrible y mas con las huellas de una violacion. Me casé sin amor,
porque a mi esposo nunca lo he querido como hombre. Yo queria experimentar la vida, ser madre, criar a mis

hijos.” (Rosa, 2023).

Rosa recuerda que el embarazo no fue lo que esperaba. El primer trimestre no se le notaba el
embarazo, asi que ella sigui6 trabajando y moviéndose por el barrio y la ciudad. Un dia,
estando en el centro de la ciudad, perdid el conocimiento por algunos segundos y fue
trasladada al hospital. En el centro de salud, tuvo que enfrentarse a comentarios agresivos
sobre su discapacidad y su gestacion; cuenta qué le dijeron: “Usted no deberia estar en
embarazo, no puede tener hijos estando en silla de ruedas. Lo mas probable es que el bebé no
se desarrolle con normalidad. Usted es una irresponsable.” (Rosa, 2023). Estas rudas palabras

estaban acompanadas de otras recomendaciones para el cuidado del feto. La forma en que el
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medio tomo6 el embarazo de Rosa alude a las barreras de los funcionarios de la salud a los
controles prenatales necesarios para el cuidado de la persona gestante y del feto (Fernandez,

2023).

En el transcurso del embarazo debid quedarse en cama, sin poder hacer nada por ella misma.
Este estado la llevo a una depresion, puesto que le recordo los afios en que veia pasar todo a
través de su ventana. Todo el proceso de gestacion fue complejo para Rosa, los dolores en las
noches y los sangrados la hacian pensar en las palabras de los médicos. El parto tuvo que ser
por cesarea, ya que sus caderas eran angostas y el bebé demasiado grande, dar a luz la
debilitd6 mucho, sus piernas, brazos y caderas no respondian como antes, por esta razon tuvo

que aceptar ayuda y lograr volver a su ritmo de vida cotidiano.

Antes de terminar la dieta y la curacion por el parto, Fernando le pidid que tuvieran
relaciones sexuales, ella lo evadia para no estar con €l. Las excusas no fueron suficientes y €l
seguia insistiendo; Rosa solo podia recordar lo que su madre le mencion6 antes de casarse:
“Ese dia mi mama dijo que si yo me habia casado por la iglesia, yo era de ese hombre.
Cuando ¢l quisiera sexo, yo debia estar dispuesta” (Rosa, 2023). Asi que Rosa volvi6 a tener
relaciones con ¢l y a las pocas semanas quedo en embarazo. Este segundo embarazo no lo
esperaba, la situacion se complico ain mas, tuvo que estar encerrada otros ocho meses y vivir
con el dolor fisico y psicologico sola. Con lagrimas en los ojos cuenta: “Quedé embarazada
del otro nifio. Casi lo pierdo, aun tenia la herida abierta del primer parto, no habia sanado

bien. Me senti tan sola e incomprendida, el encierro me estaba enloqueciendo.” (Rosa, 2023).

Rosa no queria tener mas hijos. Luego de su segundo parto, decidi6 empezar a planificar,
pero no sabia qué método utilizar. Emple6 métodos anticonceptivos que usaban sus primas,
pero no fueron eficientes, las hemorragias volvieron y no sabia con quién asesorarse. Asi que
decidi6 hablar con Fernando y decirle que ya no queria tener mas relaciones sexuales, que
ella solo queria criar a sus hijos y estar en paz. Aunque unos afios después, Rosa decidio tener
a su tercera hija y lleg6 a un acuerdo con Fernando. Rosa especifica que: “después de mi
ultimo embarazo decidi ligarme las trompas y no volver a tener relaciones sexuales con mi

esposo” (2023).

2.1.5.2 Redescubriendo la vida

Rosa, después de su tercer embarazo, no volvid a tener una relacion sexo afectiva con su

esposo, aunque aun viven juntos y llevan alrededor de 25 afios criando a sus hijos. Rosa le ha
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insistido a Fernando que se divorcien para que cada uno haga su vida aparte, pero ¢l en un
principio dijo que no, porque queria que sus hijos crecieran en una familia unida. Aunque
Rosa ha sido muy explicita con €l sobre el hecho de que no lo ama, ella siempre ha dicho que

lo respeta como hombre y lo considera su mejor amigo.

Descubrir y explorar su sexualidad ha llevado a Rosa al encuentro con su propio cuerpo y la
forma en que lo habita. Ha llegado a la conclusion de que su cuerpo no es solo un recinto de
creacion o placer para otros, sino que es un espacio en el que ella puede sentirse segura. Pese
a las heridas en su piel, la reconstruccion y el trabajo que recrearon alrededor de su cuerpo,
logro6 resignificarlo como templo del cuidado para ella. En sus palabras: “me interesé como
persona, entonces aprendi a cuidar de mi, de mi cuerpo. Aprendi que yo no era una maquina
para tener hijos y dar placer, sino que mi cuerpo es arte y es mi templo que curo a mi

voluntad.” (Rosa, 2023).

A los treinta y cinco, Rosa retom¢ las actividades comunitarias de su localidad. Gracias a
estas logro realizar diferentes cursos sobre inclusion de PCD y SSR. De lo aprendido, elabord
estrategias de inclusion para las PCD y cre6 un grupo de danza con otras MCD de la
localidad (dentro de este grupo se encuentra Jenny). Con el grupo se hizo reconocida y se
convirtio en un referente lider para las MCD y las PCD. Su objetivo respecto a la comunidad
PCD se ha transformado con los afios, en sus propias palabras: “Ser personas desde el amor
propio, sentir, aceptar y explorar nuestros cuerpos. Debemos quitarnos el miedo y saber que
pertenecemos a esta sociedad. Debemos hacernos sentir para que la sociedad capacitista

sepan que estamos y existimos.” (Rosa, 2023).

La concepcion de SSR en Rosa ha cambiado con los anos. En un principio, el hecho de que
en su casa la sexualidad no era un tema que se hablara abiertamente, la llevo a desconocer los
riesgos de la naturalizacion de la violencia sexual y la cosificacion de su cuerpo (Cavalcante,
2018). Por otra parte, después de la agresion sexual, su cuerpo se convirtidé en un templo de
maternidad. En su concepcion, su cuerpo solo podia engendrar hijos, pero no podia disfrutar
del sexo y el deseo. El placer era inexistente para su cuerpo después de la violacion que suftrio
(Segato, 2017). Al encontrar apoyo en el baile logré resignificar su cuerpo y abrazarlo como
mujer. Este descubrimiento le abrid puertas en el ambito comunitario, en el que hallo
informacion sobre SSR, a su vez identifico las violencias que habia sufrido a lo largo de su
vida. Desde estos sucesos su concepcion de SSR involucrd el cuidado, la resignificacion y el

fortalecimiento de su cuerpo. El deseo se transform6 en su vida y ahora es una gran defensora
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de ser un sujeto de deseo, la cual puede decidir como y con quien desnudar su alma y cuerpo

(Esteban, 2013. Pag., 214).
2.1.6 Emilia: Mas alla de la silla de ruedas

Emilia recuerda su infancia y adolescencia como etapas agradables de su vida: “mi nifiez fue
como cualquier otra, yo jugaba, iba al colegio y sobre todo fui muy amada.” (Emilia, 2023).
A los tres afios, sus piernas carecian de la fuerza necesaria para sostenerla, por esta razéon
empezd a movilizarse en silla de ruedas a temprana edad. En su hogar, la discapacidad no fue
abordada como un impedimento, enfermedad o flaqueza. Por el contrario, este aspecto se
enfocd positivamente desde su cuerpo, mente y ser. El hecho de que su hermano también
tuviera una discapacidad reforzé su percepcion de la discapacidad y su autopercepcion:
“Gracias a mi crianza y a mi familia, aprendi a valerme por mi misma. Sobre todo me
ensefaron a enfrentarme al mundo y consolidar mi personalidad.” (Emilia, 2023). Esta forma
de crianza, la llevd a ser defensora de su independencia, autodesarrollo y sobre todo que su
discapacidad no define su caracter, identidad o esencia. Estar en silla de ruedas para Emilia
no significa una barrera; sin embargo, ni su ciudad natal ni Bogota es apta para trasladarse de

manera Optima, lo que implica impedimentos en su dia a dia.

Teniendo quince afios y gracias a su disciplina, se gradué de bachillerato e ingreso a la
universidad, consoliddndose como una de las mejores estudiantes de su generacion. Fue una
adolescente disciplinada y rigurosa, pero también estuvo rodeada de amor y risas. En los
primeros semestres de la universidad tuvo sus primeros noviazgos, armoniosos, satisfactorios
y fugaces, con promesas de ser eternos. Respecto a su SSR, empezd a planificar a los
diecisiete, pero nunca tuvo conversaciones detalladas sobre anticonceptivos y sus
contraindicaciones para MCD, prevencion, embarazo e ITS, amigas y primas compartian

clandestinamente la informacion; pero ninguna conocia lo que podian utilizar y sus riesgos.

La conversacion mas formal de Emilia respecto al uso de anticonceptivos fue con el sefior de
la farmacia: “Ese dia fui junto a mi novio y pedi una inyeccion para planificar. No sabia ni el
nombre. El sefior me entregd un instructivo y desde entonces empecé a ponérmela cada mes.”
(Emilia, 2023). Hablar de sexualidad no era sencillo, el tema no se trataba con la familia,
menos con desconocidos. Después de la charla con el farmaceuta, Emilia apropio este método
anticonceptivo y es el que ha empleado hasta la fecha. En su hogar, la sexualidad no era un
asunto prohibido, pero no existian espacios de ensefanza y didlogo sobre el mismo. Las

charlas consistian en ejemplos con vecinas, amigas, conocidas que quedaban en embarazo;
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aun asi, no se profundiza en la sexualidad de ella o la de su hermano, las conversaciones
terminaban con los casos aislados. Emilia recuerda que la sexualidad en su casa era: “no era
un tema que se hablara. Mi mama sospechaba que yo tenia relaciones, porque yo tenia novio
y ¢l iba a visitarme. Ella siempre respetdé mi privacidad, nunca me prohibi6 nada.” (Emilia,

2023).

La preocupacion principal de Emilia en su época universitaria recae en las posibilidades de
un embarazo no deseado. En sus planes, nunca estuvo la posibilidad de ser madre, ya que
estaba enfocada en su crecimiento profesional y personal: terminar la carrera, especializarse y
hacerse de un nombre en su area. Se describe a si misma en esa época como: “yo era muy
madura, siempre fui muy consciente de mis decisiones y sobre todo rigurosa con mi tiempo,
mi trabajo y vida” (Emilia, 2023). Al terminar su proceso universitario, se traslad6 a Bogota
para hacer la especializacion en derecho administrativo. Su profesion es uno de los aspectos
mas importantes de su vida. Gracias a su dedicacién y conocimientos ha conectado con
poblaciones y comunidades vulnerables (Indigenas, LGBTI, PCD, etc.) en diferentes
localidades de Bogota, identificando problemadticas sociales existentes, convirtiéndose en

vocera para lograr disefiar y exigir soluciones para los afectados.

Su vida sentimental ha sido paralela a su trabajo y hace siete afios convive con su pareja.
Durante sus anos de materializacion y realizacion laboral no habia planeado hijos, sin
embargo, hace unos anos decidid que era el momento para tener su primer hijo y expandir su
familia. Con su pareja analizaron el momento y llegaron a la conclusion que ambos deseaban
un hijo y la situacién econdémica los favorecia para que ella pausara un tiempo sus labores.

Rememora ese momento como:

“La verdad nunca quise ser madre, no estaba en mis expectativas. Muchos anos dudé de mi
capacidad de ser madre, por mi discapacidad. Aunque es dificil admitirlo, sentia que los
comentarios que la gente me hacia sobre las MCD y los embarazos me entristecian. Alguna
vez alguien me dijo, que yo iba a ser incapaz de criar a un hijo. Esos comentarios me

1

afectaron y me crei esas palabras. Hasta que decidi que si podia ser madre y queria serlo.’

(Emilia, 2023).

2.1.6.1 Las palabras que no curan las péerdidas

Emilia quedé en embarazo. El primer trimestre presentd complicaciones, tuvo que guardar

reposo, trabajar desde su hogar y limitar el uso de la silla para no hacer esfuerzo extra. Una

47



mafiana despertd con sangrado y dolor, entonces se dirigié a urgencias y recuerda con

lagrimas en los 0jos ese momento:

“Entre a la ecografia y la cara del médico me lo dijo todo. El bebé... No llego a término. Ese
mismo dia me intervinieron. El médico comento que el primer embarazo, después de los

treinta y siete anos, suele no ser viable, pero que aun habia posibilidad.” (Emilia, 2023).

Las palabras del médico le dieron esperanza a Emilia. Asi que esperd unos meses, para
recuperarse fisica y mentalmente y empezd el proceso junto con asesoria ginecologica. El
trato que recibid por parte de la ginecologa fue hostil y desalentador; la médica no veia viable
el embarazo de Emilia y le hacia comentarios de este tipo: “Pero th, ;coOmo vas a hacer con
un hijo? ;Coémo lo vas a ayudar? ;Como lo vas a hacer? Si a ti te tienen que ayudar a hacer
las cosas” (Emilia, 2023). Emilia intentd ignorar los comentarios y seguir con los
procedimientos, no obstante, las palabras tuvieron consecuencias unos meses después. Emilia
quedo en embarazo, pero tuvo un aborto espontaneo. Esta vez la esperanza no lleg6 en forma
de estadistica, no llegd con palabras de apoyo de su familia, ni las palabras de amor que su
pareja le dedicaba. Los comentarios de la ginecologa, los desconocidos y las burlas en su
contra regresaron a su memoria y penetraron tan profundo que su tnica salida del dolor fue el

trabajo.

Durante su duelo, Emilia pensé muchas veces el porqué, justificd comentarios como
el de la ginecologa y otros como: “Por algo serd. Mejor ligarse las trompas, si €so no va a
tener un uso.” (Emilia, 2023). Reflexioné mucho tiempo que habia sido consecuencia de
planificar tantos afios: “No tuve la informacion de las consecuencias que podia tener los
anticonceptivos en mi cuerpo: la ansiedad, la subida de peso, posibles pérdidas en el futuro o
la posible infertilidad.” (Emilia, 2023). En sus introspecciones en medio del duelo, llegd a
suponer que su unica opcion era ligarse las trompas o hacerse una histerectomia'®, con el fin
de disminuir el consumo de los anticonceptivos. En las noches le contaba a su esposo sus
pensamientos, pero €l le aconsejaba que lo mejor era que no los dejara: “Mi esposo no dejo
que me hiciera ninguna de las cirugias. El afirma que disminuye el deseo sexual” (Emilia,

2023).

'® De acuerdo con la definicion de la Organizacion Mundial de la Salud, la histerectomia es un proceso
quirargico en el que se extrae el Gtero. Existen casos en los cuales las familias de MCD adolescentes solicitan la
cirugia para eliminar el periodo menstrual y evitar embarazos en el futuro.
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Por ultimo, Emilia, resalta que la SSR deberia ser una responsabilidad social, es decir:
“La sexualidad no debe tener tabues, por el contrario, debe estar rodeada de conocimiento y
aprendizaje. Siendo consciente de que todos y todas merecemos tener la informacion
necesaria. No se debe limitar a nadie ni a decidir sobre su cuerpo.” (Emilia, 2023). Enfatiza
en lo importante que es que la sociedad se dé cuenta de como los estereotipos de género,
clase, raza y capacidad son una barrera de acceso para ingresar a servicios de informacion
sobre SSR. En su experiencia y desde su trabajo ha intentado que se den los accesos
necesarios para quienes lo requieren y quieren conocer sobre SSR, de esta manera,
reafirmando que el conocimiento sobre la SSR es necesario para identificar los derechos

sexuales y derechos reproductivos (Cavalcante, 2018).

2.2 Familia, amigas, parejas, y expertas: algunos de los agentes sociales que

dejan marcas en la vida

Diferentes autores han discutido y sefialado a la sexualidad como un constructo social,
definido por la relacion coital, y ligado a diferentes agentes sociales (Garcia-Santesmases,
2017; Marmol, 2011). Esto mismo ocurre con el cuerpo, el género e incluso lo que se
considera belleza. Estas categorias estan ligadas entre si y cada persona vivird y
experimentara situaciones diferentes, aunque tal vez compartan hogar, religion, raza, clase y
género. Asi se puede decir que la sexualidad la atraviesan diferentes circunstancias y agentes
sociales. Hay que saber que la sexualidad no solo esta ligada a la dimension corporea, sino
que esta atravesada por las experiencias, sensaciones, emociones, sentimientos, historias y

actitudes (Bourdieu, 1998; Garcia-Santesmases, 2015).

Es importante resaltar que en el tejido relacional existen agentes sociales (familia, parejas,
amigos, confidentes, médicos, terapeutas, entre otros) relevantes en la vida cotidiana de cada
persona, estos ejercen los roles simbolicos de autoridad, apoyo, crianza, atencion y
orientacion. La alegoria que tiene la familia en Colombia cumple la funcién de ser una base
de autoridad que disciplina y controla (Foucault, 1988). En este conjunto se ensefa lo basico
para integrarse socialmente, preparando el camino para enfrentarse a los espacios escolares,
vecinales, laborales, etc. Para las MCD esta relacion no solo esta en la infancia, sino que a
veces se extiende hasta la adultez. Esto ocurre en los casos de Camila, Maria, Cristina, Rosa,

Emilia y Jenny, quienes en su etapa de jovenes adultas, viven o vivian con sus familiares por
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diferentes razones pero, lo que tienen en comun es que en cada uno de los casos, las familias
han estado presentes en diferentes etapas de su vida, logrando que los valores, creencias,

miedos y ensefianzas permanezcan.

2.2.1 La familia que cria

La familia es un respaldo social que se enfoca en —salir adelante— por medio de estrategias
y herramientas para que puedan solucionar sus necesidades. Estas practicas de cuidado se
enfatizan alrededor del ambito religioso, educativo y profesional. Sin embargo, no se suele
resaltar en las percepciones personales como el cuerpo, la contemplacion y la sexualidad. Se
relegan las decisiones y peticiones de las MCD, estableciendo lo importante para los padres o
cuidadores. Es esta brecha del cuidado y el querer hacer lo mejor para ellas, en que la
sobreproteccion aparece. En el caso de Maria y Jenny, se les ensefi6 a temer a sus cuerpos, su
sexualidad y sus anhelos produciendo una negacion de las posibilidades en tener una vida
sexual deseada y consensuada (Carvalho, 2014. pag., 557). A su vez, se limitan las decisiones
valiosas que tienen que ver con su SSR, como lo es escoger parejas, tener acceso a
informacion sobre SSR, prevencion de ITS y anticoncepcion. Esta hiperproteccion de los
cuerpos por parte de los cuidadores, se traduce en infantilizacion, reproduciendo violencias
simbolicas y psicologicas, alterando de esta manera el autoconcepto de las MCD como

adultas y ciudadanas con derechos (Cavalcante, 2018. pag, 19).

Desde el testimonio de Maria, se puede ejemplificar la regulacion de los padres y como las
palabras la empujaban a temerle al mundo, a su autoimagen: “Para mi papa era imposible que
yo saliera a la calle. El decia que me podian hacer algo, era débil y la gente se aprovecharia
de eso. Sobre todo, los hombres, que segin €l tenian una sola intencién conmigo” (Maria,
2023). La sobreproteccion del cuerpo esta dirigida a la idea de prevencion de violaciones de
las MCD. Pero se pasa por alto que la informacion de manera clara y adecuada, puede ser un
método de prevencion, en oposicion a la prohibicién y negacion. Rosa explica que: “Yo
siempre he dicho que si a mi me hubieran ensefiado a identificar la violencia sexual, ese

hombre estaria en la carcel, solo me llené de miedo.” (Rosa, 2023).
2.2.2 Las amigas que ayudan a sanar

Las amistades crean un rol social diferente que la familia. La importancia de los
amigos radica en la complicidad y apoyo que se consolida con las experiencias, ideales,

proyectos y visiones del mundo similares. Con los afios, la amistad se convierte en una fuente

50



de confianza, respeto y lealtad. Jenny lo define como: “Mis amigos son la familia que escogi,
mis acompanantes de vida.” (Jenny, 2023). Esta relacion social, en comparacion a la familia,
no es obligatoria y carece de vinculo de consanguinidad. Dejando a eleccién a quien
considerar amigo, convirtiéndola en una relacion de reciprocidad y respeto que va ligada, en

ocasiones, al crecimiento personal y profesional.

En el caso de Camila, Maria, Cristina, Emilia, Rosa y Jenny, la amistad ha tenido
diferentes tipos de significados con el paso de los afios. En ocasiones, estos vinculos afectivos
son fuertes e importantes para su autodescubrimiento; y algunos han carecido de
reciprocidad, convirtiéndose en un bache dificil de ignorar. Para la vida de Rosa, Jenny y
Lina, construir amistades también se ha reflejado en su concepcion de SSR. Esto ha generado

una brecha entre la vision de la sexualidad con la familia y las amistades.
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“Cuando conoci a Rosa, fue lindo. Yo siempre he sido timida con mi sexualidad, nunca hablaba sobre
el sexo. Pero Rosa es todo lo contrario, ella habla a calzon quitado de su sexualidad. Me enserio
muchas cosas, sobre mi cuerpo y me atrevi a hablar de temas que ni con mi expareja podia hablar”

(Jenny, 2023).

La sexualidad, para la mayoria de las protagonistas de estas historias en los espacios
familiares es tabu, ya sea por sus cuerpos o por las creencias que sus padres tenian. Asi que la
informacion sobre SSR venia de otros circulos, como es el de la amistad. Las amigas y
amigos les reparten informacion sobre el placer, los cuidados y las prevenciones, aunque no
son expertos en el tema, siempre hacen las recomendaciones pensando en el cuidado de los
otros cuerpos. Se crea una relacion sorora por cuidarse, como en el caso de Rosa y sus primas
(actualmente con los grupos de cuidado en su localidad) “Mis primas me recomendaron que
planificara luego de mi segundo embarazo, pero no me funciond. Entonces intentaban
contarme técnicas naturales para no embarazarme como que solo tuviera sexo cuando
estuviera menstruando y que me lavara después de tener relaciones.” (Rosa, 2023). Cristina 'y
su mejor amiga: “Mi mama siempre me dio informacion sobre anticonceptivos, pero habia
temas que me daba pena tratar con ella, entonces yo le preguntaba a Laura y ella me guiaba
con puntos mas explicitos del sexo.” (Cristina, 2023). Jenny y su mejor amigo. “Las primeras
veces que hablé sobre querer acostarme con alguien fue con mi ex, con Roberto. Yo le
pregunté como podiamos hacer, si dolia, que se sentia, que debia hacer. El fue quien me

explicd, aunque de anticonceptivos no hablamos” (Jenny, 2023).
2.2.3 Parejas que hieren y curan

En el espectro de los agentes sociales, las parejas se encuentran en la mitad de una balanza.
Por un lado, se teje como una amistad, existe la complicidad, confianza y respeto, pero, por
otro lado, existe la posibilidad de generar una nueva familia con este vinculo. Es asi como la
pareja inicia por la cercania, pasa por el gusto, el deseo y llega a un punto de filiacién marital
(no todas se casan, ni tienen hijos). Se consideran planes a futuro que abarcan el crecimiento
personal, profesional y mutuo. Sin embargo, no todas las parejas llegan a tener este recorrido
utopico. En las entrevistas se pudo notar que no es necesario tener un vinculo afectivo ni de
confianza para llegar a tener relaciones sexuales. Esto deja ver que cada una de ellas es libre
de elegir con quién estar en ese aspecto de su vida, disfrutando del placer sin mitificar o

prohibirselo, siendo duefias de su propio cuerpo.

Estos vinculos no traen solo consigo amor y lealtad, las protagonistas también se han
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encontrado con parejas que las han violentado de manera fisica y psicologica, lo que las ha
llevado a desconfiar de tener otros encuentros sexuales y afectivos. La violencia vivida se
refleja en su autopercepcion sobre la discapacidad, su cuerpo y el concepto de belleza de
manera negativa, reabriendo heridas (la violencia sufrida en el colegio sobre su aspecto fisico
y los comentarios de sus cuidadores) del pasado y creando nuevas lesiones. Cristina y Maria,
han tenido encuentros con parejas que las han violentado. Por un lado, esté la negacion de su
sexualidad y por otro lado la humillacion frente a la discapacidad. Siendo juzgadas desde una

mirada hegemonica del cuerpo y del ser en sociedad (Villa y Ortega, 2021)

No obstante, en la vida de Emilia y Jenny las parejas han atravesado muchas etapas. Desde el
amor, la confianza y el placer; hasta el desamor y la decepcion. La SSR, de ambas, ha tenido
un acompanamiento, por parte de sus parejas sexuales. Estas convivencias, las ha llevado a
resignificar su sexualidad y también les abrié el campo para el autodescubrimiento.
Paralelamente, el cuidado de los cuerpos se vuelve mutuo y genera una intimidad mas alla de
la piel. Va ligada al descubrimiento de los cuerpos, pero también de las materialidades que las

rodean.

“Me masturbé por primera vez después de haber estado con mi ex novio. El me pregunto si yo me
tocaba y le dije con vergiienza que no. Se me hacia raro que él me preguntara eso. Me sugirio que lo
hiciera, que me iba a gustar, que me iba a sentir diferente, porque iba a descifrar como me gustaba,

que me tocaran y que deseaba.” (Jenny, 2023).
2.2.4 Doctores y terapeutas: entre el maltrato y la recuperacion

Las protagonistas de estas historias han estado expuestas desde la infancia, a médicos,
terapeutas, especialistas y expertos. Estos se enfocan en curar y rehabilitar a las PCD, guiados
por la vision médica y rehabilitadora de la discapacidad. Los mencionados se dividen en tres
grupos: médicos/as, psicologos/as y las personas o profesionales a cargo de charlas
especializadas. En el caso de la experticia médica, se crea una relacion de médico y paciente
la cual, al pasar de los afios, se transforma en familiaridad. Los médicos especialistas
recurrentes son los neurdlogos, nefrélogos, urdlogos, ortopedistas, etc. En ocasiones, los
médicos especialistas, toman la voz de consejeros y jueces frente a ciertos temas como el
estilo de vida, decisiones personales y su SSR. La hegemonia y capacidad del cuerpo es un
punto importante dentro de las consultas y de esta manera se generan juicios de valor por
parte de los médicos. Esto es visible, cuando en los primeros afos de vida de Cristina, Rosa y

Maria, la habilitacion y rehabilitacion del cuerpo eran el foco y lo valioso en las consultas,
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confirmando que las PCD deben adaptarse al mundo capacitista desde temprana edad. Las
dindmicas de las citas médicas en la infancia son consejos e indicaciones para los padres y
cuidadores. Esta rutina no cambia con los afios (en algunos casos) y se sigue juzgando a la

paciente como infante. Maria siempre ha lidiado con estas situaciones, aun siendo madre:

“Cuando voy al médico, siempre existe el comentario de los doctores o las enfermeras sobre
mi discapacidad. El estar a cargo de mi hija les sorprende y me preguntan si de verdad es mia
o si estamos esperando a nuestra mama. Como si tuviera que estar con otro adulto siempre.

Como si yo fuera una nifia que necesita ayuda.” (Maria, 2023).

En cuanto a la experticia psicoldgica, las mujeres protagonistas de la investigacion tienen
posturas divididas respecto a la intervencion. La experiencia con profesionales de la
psicologia ha estado presente a lo largo de sus vidas, por ejemplo, cuando sufrieron acoso
escolar, cambios en el cuerpo, orientacion vocacional, desafios con la identidad, duelos y
miedos. Estos momentos de terapia han sido poco agradables, puesto que las sesiones estan
dirigidas a revivir momentos violentos de sus vidas. En el caso de Rosa, los didlogos estaban

dirigidos a sanar el trauma que dejo la agresion sexual que sufrio:

“Yo estaba en una charla feminista sobre identificacion de violencias. Ese dia mi primera vez volvio a
mi mente, sabia que me habian violado. Mi cuerpo se estremecio y casi me desmayo. Decidi ir a la
terapia de Eloisa y no paraba de llorar las primeras veces, recordar me hacia doler el cuerpo. Pero
me dolia mas que nunca pude hablar de lo sucedido con mi familia, porque siempre seria la culpable,

para ellos.” (Rosa, 2023).

En el caso de Camila, Emilia y Maria, el tema que se abordaba en las terapias era el acoso
escolar. En los tres casos, la experticia psicologica aparecid, pero no soluciono el obstaculo
ya que, para los orientadores, el problema era ellas y no quienes las acosaban. Camila cuenta

que:

“En el colegio me hacian bullying, varias veces, quisieron tirarme de la silla, habia dias en que no
queria ni ir al colegio y mis calificaciones bajaron, me llamo la psicologa para preguntarme qué me
estaba pasando y yo le conté la situacion por la que estaba pasando con mis comparieros a lo que ella
me respondio -Son muchachos, lo hacen por jugar, no lo tomes personal-. Obviamente, me senti

culpable y ese ario lo perdi, no podia enfocarme en el estudio” (Camila, 2023)

Estas experiencias también estdn atravesadas por la mitificacion de sus cuerpos y cémo los
psicologos piensan e imaginan la discapacidad. Es asi como al enfrentarse a un nuevo

terapeuta nunca es sencillo para ellas; se encuentran con palabras de lastima, discriminacion,
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acoso, o incluso la negacidon de su sexualidad. Eloisa ha sido la terapeuta de algunas de ellas.
El enfoque que lleva en sus terapias es multidimensional, porque se enfoca en las

experiencias y relaciones que las atraviesan como mujeres con discapacidad.
2.2.5 Orientaciones académicas y formativas

El ultimo agente social que se expondrd en esta investigacion serdn los formadores en
educacion sexual, género, cuerpo, feminismo y sexualidad. Las charlas formativas han
aparecido en su vida desde la adolescencia. Estos espacios han sido creados por las
instituciones educativas, miembros de la alcaldia, organizaciones comunitarias y
asociaciones. Estos espacios han tenido una division en el sentir, pues segtn la edad, han sido
seguros o inseguros. En los espacios que se hacian por los colegios, la sensacion de confianza
no existia, en los casos de Maria, Jenny y Camila, eran apartadas o ignoradas por los
conferencistas. En palabras de Maria: “Cuando habia charlas sobre sexualidad en el colegio, a
mi me sacaban del salon. En otras ocasiones, los encargados de la charla me pedian que me
retirara o no sabian responder a mis preguntas.” (Maria, 2023). El enfoque de las platicas no
las incluia, ya que se tiene la creencia que no pueden o no lo desean por ser MCD (Cruz,

2012 y Cavalcante, 2018)

Sin embargo, al pasar los afios y gracias a los coloquios, plantones y conversatorios que se
hacen por parte de otras organizaciones como la Mesa de Mujeres Jovenes de la localidad de
Bosa'®, han logrado acceder a informacion de SSR. Las charlas se enfocan a la prevencion de
violencias, SSR, DSDR y aunque no tenian una metodologia diferencial, el hecho de que
(Rosa, Jenny y otras MCD) se tomaran esos espacios, logroé reestructurar el enfoque,
apropiandose de lugares comunitarios y convirtiéndolos en espacios seguros para las mujeres
en los que sus cuerpos, mentes y suefos puedan escucharse y aplaudirse como miembros
sororos de la comunidad. Las ponencias junto con el acompainamiento psicoldgico, les ha
ayudado a informarse de manera segura sobre la SSR. También ha sido una forma de
fortalecer su autopercepcion y convertirse en voceras de informacion para otras MCD, como
es el caso de Rosa, quien ha sido asistente y ponente en estos espacios donde el autocuidado

ha sido una gran ensefianza para todas.

' Es una organizacién sin 4nimo de lucro, se interesan por las necesidades de las mujeres jovenes de la
comunidad. Hacen intervenciones en escuelas, espacios publicos y bibliotecas. En los eventos integran el teatro
y la teoria academia para dar informacion pertinente de la salud sexual y reproductiva de todas las mujeres y
personas con vulva.

55



CAPITULO 2: PRACTICAS, PROCESOS Y
CONSTRUCCIONES DE LA SEXUALIDAD DE LAS MCD

En este capitulo se abordan los derechos sexuales (DS) y derechos reproductivos (DR)
de las MCD. A lo largo de este texto se ha ahondado en la SSR de las participantes. Es
importante traer la discusion teodrica de lo que son los DS Y DR y como ellas los han vivido.
La descripcion de hechos, experiencias y trayectorias hacen un hincapié en la vulneracion,
identificacion y exigencia de los DS Y DR de las MCD. En la discusion tedrica se apoya
como se pueden interpretar experiencias de campo, por lo que las secciones de este capitulo
abarcan las practicas de las MCD alrededor de su sexualidad, los DS y DR entendiéndolos
como dos ramificaciones que exigen, y necesitan diferentes atenciones, ademas de negarse

para los cuerpos con discapacidad.

Ahora bien, las mujeres han sido asociadas histéricamente con la naturaleza por su capacidad
de dar a luz. Esto ha llevado a que la sexualidad de las mujeres se encasille en la
reproduccion, dejando de un lado el placer y el goce. Es necesario que se tome la
reproduccion y la sexualidad de manera separada, la sexualidad no es igual a reproduccion.
Las decisiones sobre el cuerpo con vulva no solo giran en torno a la concepcion, maternidad
y crianza (Lauretis, 1989, p. 6-8). Esto no es distinto en las MCD, en la teoria. Los
imaginarios de la sociedad sobre sus cuerpos y los prejuicios sobre su sexualidad generan
barreras de acceso que recaen en poder reconocer, pensar y vivir sus DSDR como MCD. Para
desarrollar este apartado es necesario retomar las practicas que cada una ha implementado
respecto a su SSR y la via de identificacion, de los DSDR. Sin dejar de lado, las barreras

morales de la sociedad y como estas irrumpen en cada uno de sus procesos.

3.1 Procesos y practicas alrededor de la sexualidad

La sexualidad es una construccion social que orbita en el contexto relacional y cultural de una
colectividad. El significado de la sexualidad se rige por nociones sociales preexistentes, como
el género. Este actia como regulador del cuerpo y la manera en que existe en la esfera
publica y privada, retomar la idea de mujer igual maternidad, es un ejemplo de cémo se
modula el cuerpo con utero y vulva, a este rol se le ha atribuido a la feminidad, por siglos y

con ello las responsabilidades que debe ejercer. Es relevante senalar que la sexualidad de las
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mujeres ha estado rodeada de estigmas médicos, culturales y relacionales (Fausto-Sterling,
2000). Ahora bien, anadiendo a la ecuacion de la regulacién y vigilancia social, una
subjetividad como, la raza, la clase y la capacidad, hace que exista una hipervigilancia
acompanada de prejuicios morales y sefialamientos del —no ser— (Foucault, 1976; Cruz,

2017; Garcia-Santesmases, 2017).

La regulacion y vigilancia de los cuerpos de las MCD, es un caso particular. Como se ha
evidenciado en los relatos de las participantes, su SSR no es un tema que se abord6 igual en
todas. Cada una tiene y ha tenido un ambiente sociocultural diferente que ha alimentado el
concepto de SSR y los DS Y DR. Existe, entre las participantes, coincidencias en su
trayectoria de vida, sin embargo no sé equipara entre si, ya que los distintos factores y
construcciones de vida han sido necesarios para la conceptualizacion de los DS Y DR.
Algunos de los acontecimientos que han coexistido con su concepcion son los discursos
médicos y morales que se enfocan en controlar las conductas del ejercicio de su sexualidad
(Galler, 1984). Estos estigmas catalogan los cuerpos de las MCD como puros, infantiles y
angelicales; desligandolas y apartandolas de la dimension sexual (Cavalcante, 2018; Andree,

2021).

La desvinculacion de las MCD de la sexualidad es una historia que se repite sin parar.
Camila, Cristina, Maria, Jenny, Rosa, Emilia y Margarita, son solo una muestra de la
diversificacion de casos en los que, por su cuerpo y las materialidades, que las rodean, son
acusadas de ser asexuales. La creencia cultural y social de verlas como mujeres sin deseo, es
resultado del esencialismo de los cuerpos, repitiendo y prolongando una idea capacitista de
este. Las afirmaciones que se hacen sobre la sexualidad de las MCD son peligrosas, puesto
que ocurren a partir de la negacion al conocimiento, informacién y acceso a sus DS y DR.
Los obstaculos aparecen como casos de sobreproteccion, hipervigilancia u omision de la

sexualidad.

Ahora bien, es importante retomar la discusion teorica de los DS y los DR, retomemos la
historia brevemente para saber desde cuando se habla de derechos sexuales y derechos
reproductivos como dos apartados diferentes, pero que son igual de relevantes. En 1948 entra
la discusion de los derechos sexuales y derechos reproductivos durante la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos en el marco de las Naciones Unidas. En 1966 se
declaran los deberes y las responsabilidades de los estados frente a las particularidades y los

mecanismos para verificar el cumplimiento de la sexualidad de los sujetos. De ahi en adelante
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en diferentes asambleas se empezo a discutir sobre el tamafio y la libre opcion de familia, el
derecho humano a determinar el nimero de hijos y el espaciamiento entre embarazos;
derecho a la educacion y a la informacion para hacer efectivas las responsabilidades que cada
sujeto tiene sobre su sexualidad, teniendo en cuenta que por las condiciones sociales,
culturales y econdmicas no se favorecia que la informacién llegara de manera precisa, sino
que se desarrollaba dentro de mitos o creencias erroneas. Reconocer la importancia entre los
derechos sexuales y derechos reproductivos dentro de los derechos humanos contribuye a
reconocer la SSR como un eje importante para la humanidad y la salud publica, aportando a

la vigilancia de los cuerpos desde la regulacion poblacional hasta la prevencion de ITS.

3.2 Gozar de una vida sexual placentera: Aproximacion a los derechos

sexuales de las MCD

Decidir sobe la
unién con otras
personas

Una educacién integral Vivir y expresar

para la sexualidad a lo libremente tu
largo de la vida orientacién sexual
e identidad de
Elegir parejas género

sexuales
Elegir donde,
cuando y con
DERECHOS SEXUALES (DS) quién iniciar una
vida sexual
Vivir una
sexualidad libre
y placentera
Recibir informacién y
acceso a servicios de
salud de calidad sobre
sexualidad, sin ningun

tipo de discriminacion
Proteger y prevenir

Infecciones de Trasmisién
Sexual (ITS) o embarazos
no deseados

Tener relaciones
sexuales consensuadas

Fomentar el desarrollo de la
autonomia y la autoestima
en el ejercicio de la

sexualidad. Explorar y disfrutar de una

g vida sexual placentera
Tener una vida sexual

sin ningun tipo de
violencia

Entablar la discusion de la sexualidad implica hablar de derechos, especificamente sexuales.
Estos estan ligados a la SSR, de tal manera que hace un efecto sombrilla y despliega otros
derechos asociados a la sexualidad y la reproduccion. Para seguir con el hilo argumental, me
enfocaré, por ahora, en los derechos sexuales y las extensiones que han envuelto los relatos

de las protagonistas. La relevancia de entender las biopoliticas del cuerpo recae justamente en
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los derechos, ya que estos estan consignados en papel y en la ambigiiedad de lo abstracto. Es
necesario analizar y comprender la individualidad en la que las realidades sociales
intervienen. Un ejemplo son los agentes sociales que las rodean (que se describieron en el
apartado 1.2 del primer capitulo), de esta manera la materializacion de los derechos sexuales,

es obstaculizada.

Como se ha expuesto a lo largo de las narraciones de este escrito, la sexualidad de Camila,
Cristina, Maria, Jenny, Rosa y Emilia ha estado permeada por instantes de disfrute, placer,
crueldad, paternalismo, restricciones y desconocimiento. Al hacer una comparacion de los
derechos sexuales (DS) y como se han presentado a lo largo de la vida de cada una, no se
puede evitar detectar que estos no estan del todo presentes en sus vidas. Las conversaciones
con cada una demuestran que por lo menos uno de estos derechos ha sido vulnerado por un

agente social.

La estigmatizacion, alrededor de su cuerpo y las materialidades que lo rodean, es un
mecanismo abstracto de poder. Este se implementa de manera absoluta sobre los cuerpos que
habitan espacios y experimentan vivencias. A lo que me refiero es que esta vigilancia del
cuerpo es la que determina la normalidad de este. El congreso de 1994 en el Cairo es un
reflejo de como el cuerpo estd en constante politizacion. Regular la sexualidad y los cuerpos
de los ciudadanos mediante un congreso refleja la forma en que ciertos cuerpos deben ser
cuidados por la sociedad y cubiertos por las politicas de su pais. Pese a esto, los cuerpos que
no son equivalentes a la hegemonia de lo —bello y sano—, deben ser sentenciado a la
invisibilizacion, limitacion, veto o la lastima. Entonces los cuerpos de las MCD se invalidan

al igual que sus DS, ya que no se les piensan como cuerpos sexuados (Galler, 1982).

La negacion de los cuerpos de las MCD empieza desde la nifiez (Lund, et. al 2021). La
consecuencia de asociar la discapacidad a la debilidad y la infantilizacion es una crianza de
miedo, violencia e hipervigilancia. Circunstancias de sobreprotecciéon del cuerpo en las

protagonistas:

- “Mis papds no me dejaban sola ni un minuto. Siempre estaba con alguien, no tenia

privacidad” (Maria, 2023).

- “Si llegaba a recibir visitas de alguna amiga o amigo, mi abuela siempre estaba en la sala

mirando que haciamos, esperando si yo necesitaba ayuda’ (Jenny, 2023).

La inquietud que llega es ;Como un cuerpo que estd condenado a ser negado e invisibilizado
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puede ser obsesivamente vigilado? La respuesta es que, socialmente, es un cuerpo enfermo,
aunque la discapacidad no afecte su salud sexual, el cual debe ser cuidado y atendido, pero
retirado de la esfera publica (Foucault, 1976; Galler, 1984). Esta sucesion de ideas sobre el
estigma y la vigilancia, no solo hacen parte del aditivo tedrico de este escrito, también se

reflejan en otros aspectos de su vida (MCD) como, la sexualidad, los DS y la SSR.

“Yo guardaba unos juguetes de sex shop en mi cajon. Los conoci por mi ex novio. La verdad
me gusta mucho no necesitar de alguien mds para sentir placer. Cuando mi mama los
encontro hizo todo un escandalo. Para ella era imperdonable que yo pensara siquiera en

sentir placer.” (Jenny, 2023).

Explorar su sexualidad no es una opcion, ni para sus padres, ni para los médicos. La
discapacidad, segun estos agentes sociales, no es compatible con el placer ni el goce (Galler,
1982). El autodescubrimiento, la exploracion y la masturbacidon son innecesarias para los
cuerpos de las MCD. Ya que existe un control y prohibicion del disfrute. El veto es impuesto
y determinado por la moralidad de los agentes sociales y salir del encasillamiento hecho por
otros es imperdonable. Como es el caso de la madre de Jenny, quien no concibe que su hija
con discapacidad ejerza su derecho sexual de explorar y disfrutar de una vida sexual

(Ramawati, 2021). La juzga por decidir disfrutar y apartar los prejuicios de su cuerpo.

La autonomia queda en desequilibrio cuando los agentes sociales no conciben el deseo y
derecho a la sexualidad de las MCD. La crianza deberia enfocarse en la libertad de
pensamiento y accion de las PCD. Esto quiere decir que, aunque muchos cuerpos con
discapacidad necesiten un apoyo motor con tareas diarias, no significa que no exista una
autopercepcion del cuerpo. Las percepciones del cuerpo y la sexualidad estan hiladas en un
eje similar, por lo que comparten experiencias, vivencias e inseguridades y prejuicios. El
hecho de que los cuidadores verbalicen sus sesgos frente a la discapacidad, induce a que estas
mujeres, apropien ese pensamiento, convirtiéndose en una regla irrompible. Es ahi cuando el
miedo a la restriccion aparece y se convierte en desconocimiento de sus derechos. La
estigmatizacion es un mecanismo subjetivo y abstracto de poder, no es tangible, se
materializa de la manera en la que se crean barreras de acceso para recibir servicios de salud
(Abells etal.,, 2016 & Maldonado, 2021). Se ejerce desde los objetivos de minimizar y
normalizar los estereotipos y convertirlos en hegemonicos e irrefutables, convirtiendo el

cuerpo de las MCD como no viable.

Sin embargo, el redescubrimiento del cuerpo existe, estd acompafnado por procesos dolorosos

60



y largos, que nunca finalizan. Enfrentarse a la imagen generada por otros no es sencillo y
mucho menos romper el molde en el que se es encasillado. Lois Keith (1996) en el apartado
de encuentros con desconocidas: feminismo y discapacidad, articula como se redefine las
estigmatizaciones del cuerpo, desde la resignificacion de las materialidades (la silla de
ruedas, las gafas, el panal...) en la cotidianidad y la sexualidad. Las personas sin
discapacidad, relacionamos estas materialidades a palabras negativas como: encierro, pérdida
de libertad o dependencia. Consideramos que los cuerpos de las MCD necesitan una
proteccion (paternalista, capacitista y basada en lastima) especialmente en la cotidianidad. No
obstante, el significado de la silla para las MCD es diferente. Maria y Rosa, definen su silla
de ruedas desde la liberacion de su cuerpo, las ataduras que en algin momento tuvieron frente
a la movilidad. Por un lado, Lina no podia salir de su casa porque la silla que tenia no era
adecuada para su hemiparesia y al empezar a usar una silla eléctrica, la describi6 como:
“Después de que cambie de silla, yo ya no me la pasaba en la casa. Podia salir con mis
amigos, ir a la universidad sola, estar con mis parejas, salir y no tener un vigilante constante.”
(Maria, 2023). Por otro lado, cuando Rosa cambid sus ortesis por su silla, su movilidad se
facilitdé un poco mas. La velocidad de su vida cambid: “Yo amo mi silla, ella es la que me
lleva a todos lados. Bailo con ella ya es parte de mi, pero no es lo tnico que soy, soy mas que
una silla.” (Rosa, 2023). El significado de las materialidades también influye en sus cuerpos,

puesto que resignificarlos quita la niebla densa y la obstruccion del prejuicio (Keith, 1996).

Asi mismo, es importante resaltar que la silla es una herramienta que les otorga una manera
de percibir el mundo desde diferentes perspectivas: Las barreras fisicas (aceras inseguras,
rampas imposibles de subir, escaleras, etc.), pero también a ampliar su circulo social de
manera independiente. En varios casos la sobreproteccion no las deja presentarse al mundo
sin tapujos, sino que estan en una constante regulaciéon de su personalidad. Maria, Jenny y
Camila, por ejemplo, debian (o deben) comportarse de una manera con sus familiares y
cuidadores, pero cuando no hay algin ojo u oido juzgoén, su personalidad florece y su
presencia en el ambiente cambia. Esto se refleja en varios aspectos de sus vidas, uno de esos

sus relaciones sexo-afectivas, su SSR y sus DS.

El precepto del cuerpo y la discapacidad estdn asociados a la vision y opinién de la
sexualidad, como mencioné anteriormente, los agentes sociales intervienen en estas
percepciones. El hecho de que exista el riesgo de abuso sexual en MCD genera que los
cuidadores hipervigilen su cuerpo para evitar que ocurra el delito. La consecuencia de este

riesgo y supervision es que chocan con la autonomia y libre eleccion. Al querer empezar una
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relacion sexo afectiva, las familias rectifican las intenciones de la posible pareja. En
ocasiones el pretendiente es tachado de oportunista. Por lo que se deja de lado el deseo y el
gusto de las MCD. Deben ocultar parte de su vida intima a sus familiares y esta irrupcion de
la confianza lleva a que no se creen lazos sanos con los cuidadores, sino que se empiezan a

percibir como agentes de miedo, correccion y no como educadores y guias de confianza.

“Yo quise presentarle novios a mi familia, pero cuando lo intentaba ellos decian que ellos
solo me querian para aprovecharse. Por eso nunca les presente a ningun novio, eran muy
estrictos e intentaban por todos los medios que yo no me vinculara con algun muchacho.
Para mi fue muy triste tener que ocultarles esa parte de mi vida, por el hecho de que me iban

a juzgar y a ellos también.” (Maria, 2023).

Que las relaciones se escondan y no sientan confianza con sus cuidadores, padres y familiares
de hablar de su vida sexo afectiva, las ha embarcado en violencias. Estas violencias no son
consecuencias al no seguir las prohibiciones de sus familias, sino del miedo a ser juzgadas.
Cuando ocurren estos hechos de violencias, como los que han vivido cada una de ellas,
muchas veces son dificiles de identificar en el momento, incluso pasan varios afios hasta que
se logra definir que fueron victimas de alguna clase de violencia. La educacion del miedo les
(y nos) ha ensefiado a ocultar situaciones incomodas, a quedarse con la intriga y el temor del
momento. En muchos casos, han sido afios en los que ellas como victimas han callado.
Retomo la anécdota de Rosa: “Yo duré muchos afios sin saber que lo que habia ocurrido en
ese motel era una violacion.” (Rosa, 2023). Aunque es una violencia que logra identificar de
manera rapida y aun la tiene presente, el hecho de ser obligada por su esposo a tener
relaciones cuando ella no queria es otro tipo de violencia. Esta fue normalizada por su
esposo, su madre y sus primas. En estos casos podemos volver a los DS, el derecho a vivir
una vida sexual sin violencia, sin embargo, es triste que al no tener informacién por ser
sefialadas como cuerpos débiles, se enfrenten a diferentes tipos de violencias, incluyendo las
de tipo sexual. No poder identificarlos en el momento en el que ocurren o incluso no recibir
un apoyo ni ayuda después de pasar por esos traumas hacen que se perpetien en su memoria

y que, en muchos casos las afecten durante muchos afos o incluso, durante toda su vida.

Aunque muchas dijeron que nunca habian sufrido violencias sexuales y la mas explicita fue
Rosa, se pueden comprender entre lineas y después de escuchar sus historias, como este
derecho ha sido vulnerado varias veces por sus parejas sexuales, personas desconocidas e

incluso familiares. No nombraré quienes entre lineas hablan sobre violencias sexuales, por
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seguridad con ellas. Cuando los cuidadores estan al tanto de sus cuerpos e intentan evitar una
violencia sexual externa, no educan en torno a la prevencion, redes de apoyo o incluso que
hacer si algo asi llega a ocurrir. Los actores sociales que estan alrededor de la familia o hacen
parte de un circulo cercano de la misma, no son considerados como agentes de riesgos para
sus cuerpos. Estar cerca de un primo o tio por tanto tiempo, que las ha visto crecer es un actor
seguro, o por lo menos eso se supone. Hasta que los juegos con el primo se empiezan a sentir
diferentes. Les piden no contar nada para mantener el secreto, un juego que es solo de los
dos. Uno que hace sentir miedo, verglienza y dolor, pero en el momento no se identifica

porque no se sabe que existe la informacion adecuada para prevenir ese riesgo.

“Crees que es un juego con tu primo, pero de repente te sientes mal, triste, no sabes a quién
contarle; aunque tu le pidas que pare, él no lo hace. Te amenaza con que si alguien se entera
s

los van a castigar a los dos, porque es culpa de los dos. Pero tu solo querias jugar.’

(Anénima®’, 2023).

3.3 Conocer para proteger y prevenir

La educacion sobre la SSR empieza desde el hogar, los cuidadores y la familia son un punto
de partida para el acceso a la informacion. Los padres abordan el tema desde la proteccion de
los cuerpos, las creencias religiosas, la informacion anecddtica de sus vivencias y las de
otros, la relacion entre lo privado y lo publico, la prohibicion y la angelicalizacion del cuerpo.
La comunicacion de la SSR no se hace una sola vez en la vida o se programa de alguna
manera al dar la informacion, sino que se encuentra en el ambito familiar constantemente,
incluso cuando no se habla explicitamente y se considera tabu, el vestigio de la informacion.
La manera en que se refieren al cuerpo y la sexualidad de otros genera perspectivas
constantes, es decir, esos comentarios que salen de diferentes conversaciones familiares
diarias, se convierten en una percepcion familiar de la sexualidad. Ademas de estar ligada a la

percepcion de la discapacidad.

El acceso a informacion sobre SSR y los DSDR es uno de los ejes principales para acceder al
conocimiento de los derechos y que se pueden cumplir. Sin embargo, en los diferentes casos

se pudo observar que este derecho no se cumplié en la etapa de desarrollo infantil y

2 La mujer en cuestion prefirio que esta parte del relato quedara andnima, para que ninguna de las otras
participantes la asociara a ella.
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adolescente. El acceso que tuvieron estuvo rodeado de mitos alrededor de la sexualidad y de
sus cuerpos. Las historias que contaban sus primas o sus compaferas de colegio, era la
informacion que tenian mas cercana del tema, aunque algunas si estuvieron en charlas de
educacion sexual en las instituciones educativas, no tenian un enfoque diferencial y muchas
veces les prohibieron hacer preguntas o incluso hacer parte de dichas charlas. Por otro lado,
los médicos de cabecera les recetaban la abstinencia como método anticonceptivo, incluso

una histerectomia para que no menstruaran y quedaran embarazadas.

“Una persona con discapacidad también se convierte en una fantasia sexual, yo he estado
con personas, con hombres que me dicen que han estado con mujeres —normales— y eso ni
siquiera deberia ser asi. Se convierte mds en una fantasia sexual, porque piensan ;jcomo
sera? ;Como hace? ;Como serd una relacion con una persona con discapacidad? Lo ven

como una distraccion.” (Maria, 2023).

Sin embargo, y en contradiccion a los imaginarios de algunos agentes sociales, se encuentran
parejas y conocidos que se convierten en seres impertinentes e incomodos para su seguridad.
En las diferentes entrevistas y las anécdotas de casi todas se resaltd el hecho del morbo y la
—curiosidad— de algunos sujetos frente a la sexualidad de ellas, quienes preguntaban no
solo con hostilidad sino en una manera de acoso y sin empatia, todo el tema de la sexualidad
de las MCD las ha puesto en diferentes circunstancias, sobre todo con hombres sin
discapacidad, quienes las sexualizan y las ven como un objeto que pueden poseer para
experimentar una relacion sexual, asi también como si les fueran a hacer un favor por
acostarse con ellas. La curiosidad de algunos sujetos impertinentes ha logrado que ellas se
sientan incomodas, ya que a veces les exigen que respondan por como se comportan en la
cama y aunque Rosa, Jenny y Maria han logrado responder con audacia y burla sobre estar
con ellas, hay veces en que la conversacion se vuelve incomoda e insegura porque las
personas que hacen esas preguntan creen que esto les da acceso a sobrepasarse con ellas y
tienen via libre para preguntar temas mas intimos e incluso llevarlos a cabo. Jenny dice que
ella solo responde a esas preguntas cuando el sujeto le gusta, del resto no porque ya le
sucedio una vez que respondidé y el hombre la violenté pensando que le daba acceso a

acostarse con ella.

En la edad adulta los mitos alrededor de su sexualidad se fueron desvaneciendo y pudieron
acceder a informacidon por libros y charlas con enfoque diferencial. Apropiarse de los

espacios de educacion sexual ha sido benéfico para ellas y su SSR, ya que pueden compartir
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informacion con otras mujeres y desmitificar su sexualidad. Recibir informacion oportuna es
una manera de prevencion, como mencione anteriormente, la SSR no solo se enfoca en el
conocimiento de las relaciones sexuales o los embarazos, también se enfoca en la prevencion
de violencias e identificacion de estas. Cuando se tiene la informacion oportuna sobre la SSR

se desvanecen las barreras de prejuicios entre el sistema y las MCD.

Recibir informacioén adecuada sobre sus DS y DR es una forma de conocer como deciden
sobre sus propios cuerpos. La identificacion de los anticonceptivos para cada una de ellas ha
sido un desafio constante. Muchas no planifican porque la informacidn para su cuerpo y su
sistema hormonal no se tiene en cuenta. En el caso de Rosa, ella no puede planificar con
ningiin método hormonal, ya que todos le afectan su salud, alterando su periodo menstrual,
generando jaquecas, dolores musculares, espasmos en sus piernas, entre otros sintomas. Por
el lado de Jenny, nunca ha planificado porque su periodo es irregular, por lo que ella piensa
que no es necesario, en sus palabras: “yo nunca menstruo, no lo veo necesario” (2023) La
informacion es necesaria y mas aun compartir las experiencias que cada una de ellas tiene
con los métodos anticonceptivos que han utilizado. No todos los métodos deben ser
hormonales, existen estrategias (método del ritmo, sintotérmico, etc) que cada una ha
implementado a lo largo de los afios para tener una vida sexual plena y no tener un embarazo
no planificado como en el caso de Emilia. Socializar el riesgo de cada uno de los métodos
anticonceptivos tiene gran importancia porque rompe el veto de la sexualidad y se crean

estrategias conjuntas.

Al senalar la sexualidad como privada y sobre todo al decidir que los cuerpos de las MCD no
son aptos en todos los espacios publicos, se las condena al silencio de lo oculto. Se habla de
su sexualidad en lugares cerrados, como la casa, un cuarto de hotel o un consultorio, no esta
permitido que se tomen otros espacios para hablar de su sexualidad, son tomadas como
disruptoras de los espacios. Cuando Rosa, Jenny, Maria, Cristina, Emilia y Margarita
muestran sus cuerpos y hablan de sus miedos, deseos y anécdotas, marcan la diferencia y
ejemplifican los peligros a los que ellas estuvieron expuestas por las prohibiciones y la

hipervigilancia que los cuidadores y la sociedad ha impuesto sobre sus cuerpos.
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3.4 Derechos reproductivos
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La sexualidad se comprende desde una esfera publica que abarca la salud, la economia, la
cultura y la sociedad, es decir, es considerada un tema social y no privado, lo cual ha tenido
consecuencias en “[...] las fantasias sexuales, guiones y puestas en escena de los individuos,
reales o imaginados, como a la reproduccion o el control de la fecundidad” (Sohn, 2006, p.
113). Esta idea trasladada a las MCD ha hecho que se cuestione si pueden o no tener
relaciones sexuales, sentir placer, e incluso la intencion de tener hijos. La sexualidad de cada
una ha tenido prejuicios, sus DR han sido vulnerados en el mismo nivel y por los mismos
actores. Como se evidencia en los relatos de Jenny, Emilia, Rosa y Maria, decidir sobre
ejercer su maternidad siempre fue un tema que se tomo con miedo y rechazo. En cada caso,
los embarazos y la decisiéon de la maternidad ha estado truncada por médicos, parejas y
familiares. La forma en que los actores sociales negaron su derecho a ejercer su maternidad
se justifica por una vision del género. A las mujeres se les exige que sean maternales, dociles,
serviciales, creadas para engendrar, pero a las MCD no se les piensa que son capaces de
decidir ni hacerse responsables de un menor de edad o incluso de llevar un embarazo
(Cavalcante, 2018). Durante los embarazos de Emilia, Rosa y Maria, todas tuvieron que
escuchar palabras de desaprobacion de su decision. “Tenia que escuchar al médico decirme
que era mejor que abortara. Segin €l, yo nunca iba a poder hacerme cargo de un bebé”
(Maria, 2023). Para los médicos y algunas personas que tienen una vision negativa de la
discapacidad, les es imposible contemplar que las MCD decidan ser madres. Incluso, los

diferentes actores sociales recurren a la validacion bioldgica y anatomica para que sus

embarazos sean interrumpidos.
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Esta negacion de la maternidad y sus cuerpos ha generado que los médicos y familiares,
validen las esterilizaciones como Unica opcion para evitar embarazos. Es preciso retomar la
historia de Margarita, que me preguntd sobre los DSDR de las MCD. Al principio de esta
investigacion, la historia de Margarita nos adentraba al tema de la negacién de la sexualidad y

reproduccion de las MCD.

“Los médicos y mi madre decidieron sobre mi cuerpo y mi futuro sin consultarme. Me
arrebataron el derecho a decidir sobre mi propio cuerpo y poder gestar. Lo mds grave es que
no soy la unica. Contar mi historia es visibilizar una problematica que existe entre las MCD”

(Margarita, 2018).

Se trata a la esterilizacion de las MCD como una manera de evitar embarazos producidos por
violencia sexual, sin embargo, no se enfocan en el problema real. La violacién y vulneracion
de los cuerpos, si no que quieren ocultar un problema, quebrantando la capacidad de decision
de las MCD. Desde el modelo médico, se ha establecido la discapacidad como un problema
de salud publica, lo que ha desencadenado que se plantee como una patologia que debe ser
tratada desde el entorno médico, es decir, se construye el concepto desde las nociones de
salud y enfermedad, evitando el analisis de factores sociales, politicos y culturales
(Mandujano, 2007, pp. 951- 953). A la vez, se sefiala que las MCD tienen una dificultad que
se requiere tratar sin tener en cuenta las estructuras sociales. En consecuencia, este andlisis
no tiene presente las convenciones sociales y como estas rotulan la diferencia. Jenny, también
estuvo a punto de ser sometida a la cirugia, y aunque ella pudo decir que no y oponerse a ser
intervenida, no es el caso de las MCD que siguen siendo ignoradas en esta decision®'. Lo mas
impactante es que los médicos de todas las protagonistas lo han sugerido en sus primeros
exdmenes ginecologicos, como si fuera una solucién publica para que ellas no logren
reproducirse, sin considerar sus antecedentes médicos o sus propios derechos negandoles el
derecho a controlar sus capacidades reproductivas. Esto no solo marca el deseo de tener un
embarazo, sino también de maternar el numero de hijos que deseen y el tipo de familia que

cada una quiera formar.

Las circunstancias de las protagonistas que son madres actualmente, no solo estuvo
atravesada por la negacion a su embarazo. Los servicios integrales para los controles de la
gestacion siempre estuvieron cargados de violencia y sin sabores. En el caso de Rosa y

aunque es una historia que tiene lugar hace 26 afios, sus embarazos no tuvieron un control

21 Actualmente, no hay un censo poblacional de MCD que tengan una esterilizacion forzada. Esta practica se
hace de manera clandestina. Incluso muchas de las mujeres no saben que tienen la cirugia.
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adecuado. Tuvo apoyo desde el hogar, pero no era suficiente para garantizarle una gestacion y
maternidad segura previniendo riesgos para su salud. “Mi primer embarazo fue terrible para
mi, me tocO estar encerrada durante meses y solo tuve un control prenatal, ningun médico
queria atenderme porque no estaban de acuerdo con mi embarazo.” (Rosa, 2023). Que no se
conciba el embarazo en MCD es una prueba de que se clasifica como un cuerpo inerte.
Dentro de los Disability studies, se explica que el cuerpo de las MCD se infantiliza y se
angelicaliza, por lo cual sus cuerpos deben cumplir con el ideal que la sociedad plasmo sobre
estos. Deben ser nifias eternas sin discusion, si quieren ser madres o gestar las violentan los
médicos y otros agentes sociales (Lund, et. al 2021). La violencia verbal fue una constante en

las consultas médicas de Rosa, Maria y Emilia.

“Callar bocas”, como dice Maria, es una constante en la vida de las MCD, aunque no todas
han sufrido las mismas violencias, las palabras han quedado marcadas y por ejemplo en el
caso de Emilia, quien siempre tuvo presente que ella era mas que una silla, la ginecologa que
la atendid para hacerle el control no vio eso. Solo vio la silla de Emilia y sin saber o tal vez
sin querer, cre6 represalias en la psiquis de ella. Esas palabras han retumbado varias veces en
la cabeza de Emilia, aunque no son las tnicas y hacen parte de una gran bolsa que con los
anos se ha ido llenando de palabras y frases de desconocidos que opinan sin saber sobre su
vida al punto de herir tanto a Emilia, que sintié que eran ciertas al momento de no poder
concebir. Y aunque no necesita tener un hijo porque esto no la hace menos o mejor mujer, las

palabras han desgastado cada pensamiento que tenia sobre ella.

El control de su vida y de su futuro en ese momento se quebrd, pero con terapias ha logrado
darse cuenta de que ella no es solo eso. Pero qué tal si esas palabras no hubieran estado en ese
justo momento, la pérdida, aunque inevitable, las palabras correctas y no digo de lastima, sino
de empatia frente a la situacion, hubiesen dejado que el Iuto se fuera de otra manera, aun asi
se fue con culpa y no una sino dos veces. Ella y su cuerpo recibieron represalias de una
pérdida, de situaciones en las que la mente de Emilia, navegd por diferentes rincones, hasta
percatarse de que la educacion sexual habia sido nula y aunque en los afios ochenta y sobre
todo en Colombia era inso6lito hablar del tema y solo se hablaba del embarazo ha causado
consecuencias en ella y en su cuerpo. Se cree que las MCD sufriran de embarazo patologico
(un embarazo de alto riesgo con pocas posibilidades de llegar a término y poner en riesgo sus
vidas) y no podran concebir hijos, y aunque en algunos casos esto si sucede realmente,
muchas veces no es por la discapacidad de las mujeres sino por los anticonceptivos que

previamente han estado utilizando, la falta de informacion brindada, el hecho de que no les
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apliquen los controles prenatales regulares, entre otras causas. “No pude planificar, porque
todo me hacia dafio [...] La desinformacion y el miedo de llevar la maternidad en las mujeres

con discapacidad” (Entrevista Rosa, 2022).

Ahora bien, también es necesario hablar de como se ha abordado la anticoncepcion antes,
durante y después de los respectivos embarazos. Maria empez6 a planificar a los veinte afos,
pero encontrd que en su EPS, no querian darle asistencia médica ni guias informadas para
poder planificar, lo mismo le ocurri6 en su época de colegio, no la veian como merecedora de
sus DSDR. Pero con la red de apoyo universitaria, pudo acceder a anticonceptivos, cuando
fue a hacerse los chequeos de su embarazo, fue juzgada por el ginecologo, en sus palabras,
“El me vio que entre en la silla de ruedas y me dijo —Usted viene a hacerme perder el
tiempo— insinuando que yo no debia pedir una cita de control prenatal porque era imposible
que yo estuviese embarazada” (Maria, 2023). Durante los primeros meses de gestacion, todos
los médicos que le hacian el seguimiento prenatal le propusieron directamente abortar. Traigo
a colacion esta anécdota de Maria, porque es importante hablar sobre el aborto en las MCD.
Los embarazos de Maria y Rosa estuvieron cargados de estigmatizaciones, camufladas por
sugerencias médicas. No obstante, las propuestas no estaban ligadas a que ellas decidieran
sobre su propio cuerpo, sino que no se salieran del canon establecido para las MCD.
Volviendo a la idea de la nifa eterna, que no puede hacerse responsable de si misma ni de
otros. Que si les dan la opcion de una interrupcion voluntaria del embarazo esta ligada no

solo al derecho de las mujeres y a la necesidad de los médicos de impedir que sean madres.

Como mujeres tienen derecho a acceder a la informacién adecuada y pertinente para tomar
decisiones por si mismas, alrededor de sus embarazos, la anticoncepcion después del parto e
incluso la interrupcion voluntaria del embarazo. Pero esto siempre tiene un tropiezo para que
las MCD puedan acceder, desde la familia, instituciones educativas y promotores de salud,
apartadas e ignoradas. Incluso en el plan de prevencion de ITS no son consideradas como un
grupo poblacional que necesita atencion. Sobre todo, por el indice alto de violencia sexual

que pueden sufrir.
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4. CONCLUSIONES

La construccion de la SSR en mujeres con discapacidad (MCD) esta intrinsecamente ligada a
sus experiencias sociales, culturales y educativas que ellas han atravesado a lo largo de sus
vidas. En muchas ocasiones, estas experiencias sociales influyen en cémo se perciben a si
mismas en diferentes contextos, en sus cuerpos, comportamientos, pensamientos y con su

propia discapacidad.

La discapacidad se comprende como una experiencia relacional que abarca dimensiones
historicas, sociales, culturales, politicas y personales, desplazando aquellas aproximaciones
que la reducen a una condicion médica individual. Desde esta perspectiva, se reconoce que
las discapacidades son construidas y experimentadas dentro de contextos mas amplios, donde
el acceso limitado de las personas con discapacidad en una sociedad capacitista regula
constantemente los cuerpos. Por lo tanto, hablar de discapacidad implica considerar la
interaccion entre el cuerpo de una persona y su entorno (Garcia-Santesmases, 2017).

En este contexto, el cuerpo ha sido abordado desde diversas perspectivas en las ciencias
sociales (Bourdieu, 1998; Butler, 1993; Foucault, 1976), que lo conceptualizan como una
categoria analitica fundamental para entender la regulacion social. En este estudio, el cuerpo
se examind como un sitio donde se inscribe el discurso social, influenciado por dispositivos
de disciplina, normalizacion, vigilancia y control; de manera similar, la sexualidad se analizé
como un campo sometido a control, segiin lo argumenta Foucault (1998), quien la describe
como inmersa en relaciones de poder que pueden inhibir otras formas de cuerpos y
sexualidades que no se ajusten a una norma comun. Por consiguiente, los cuerpos de las
MCD desafian esta nocidon convencional de como deberian ser los cuerpos y su sexualidad,
siendo utilizados como herramientas para ilustrar lo que no se debe ser (Bourdieu, 1998;

Foucault, 1976a).

Al aplicar este marco teorico, se reveld que, en el caso de las MCD, los cuerpos se convierten
en sitios que evidencian conductas consideradas irregulares cuando buscan afirmar y expresar
su sexualidad. Esta investigacion ilustra como la sexualidad de las MCD es vista por diversos
actores como innecesaria o impracticable. Hallazgos similares han sido reportados por otros

estudios, como los de D’ Angelo et al. (2020) y Greenwood & Wilkinson (2013).

Uno de los hallazgos mas recurrentes durante la investigacion fue la situacion de las mujeres

con discapacidad (MCD), quienes se ven confrontadas con situaciones, palabras y acciones
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violentas o estigmatizantes, especialmente en lo que concierne a su discapacidad y
sexualidad, este contexto genera contradicciones entre las creencias sociales dominantes y sus
propios deseos de desarrollo personal y profesional, comprender como estas mujeres moldean
su concepto de SSR requiere una atencidon meticulosa hacia la escucha, andlisis y

documentacion detallada de sus historias particulares.

En la literatura existente se sefiala que las mujeres con discapacidad (MCD) enfrentan un
riesgo significativo de violencia sistematica, asi como un mayor riesgo de sufrir violencia
sexual (Meyer et al., 2020). Entre las formas de violencia recurrentes para estas mujeres se
encuentra la esterilizacion forzada, la cual suele estar ligada a la institucionalizacion
(Shrestha et al., 2022) a menudo, se considera que la esterilizacion es una medida efectiva
para prevenir embarazos en mujeres con discapacidad, como forma de control social (Abells
et al., 2016). Ademas, cuando se enfrentan a estos casos, las MCD suelen experimentar una
atencion sanitaria deficiente y enfrentarse a rechazos tanto por parte del personal de salud
como de la sociedad en general, lo que evidencia fallos éticos dentro del sistema que no las
tiene en cuenta al tomar decisiones (Lopez & Castro, 2018; Shrestha et al., 2022). Estos

hallazgos son compartidos dentro de mi trabajo.

En este punto vale la pena reconocer que hablar de sexualidad con una persona desconocida
no fue facil, desnudar el alma contando experiencias y vivencias de la vida tampoco lo es,
crear lazos de familiaridad, aprender a escuchar y preguntar es necesario para desentrafiar las
trayectorias que han sido conflictivas. Escuchar los relatos de Camila, Cristina, Maria, Jenny,
Rosa y Emilia fue un trabajo gratificante, sus anécdotas estaban llenas de risas, desconcierto,
rabia, indignacion e incluso lagrimas. Asi, se recopil6 la informacion para lograr hablar de la
SSR de estas seis protagonistas y encontrar respuestas a la pregunta problema ;Cémo han

experimentado y construido la nocién de SSR un grupo de MCD en la ciudad de Bogota?

La nocioén de SSR de las protagonistas no ha sido estatica a lo largo de su vida. Aunque la
concepcion actual es individual, los agentes sociales que coexisten han contribuido a la idea
de SSR en sus vidas. En la mision de responder la pregunta inicial, se tuvo en cuenta que era
necesario conocer la historia de vida de estas mujeres y saber como han experimentado su
sexualidad a lo largo de la vida, identificando como se configuraban los conceptos de SSR en
cada uno de sus relatos y sus etapas de vida, teniendo en cuenta la manera en que ellas se
enuncian e identifican en sus espacios cotidianos como MCD. Relacionando las practicas que

cada una ha recopilado a lo largo de la vida para ejercer su SSR y DSDR.
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Aunque todas tienen en comun que estan en silla de ruedas, no conciben la nocion de SSR de
la misma manera. En la mitad de los casos la infantilizacion fue una constante, con la cual
tuvieron que luchar, desobedeciendo y desaprendiendo los estigmas que les ensefaron de sus
cuerpos y su representacion en los espacios. Los agentes sociales, como familia, amigos y
médicos, han sido un factor que contribuye a la asexualizacion de sus cuerpos y la
hipervigilancia de estos. A esta conclusion llegué en concordancia con los hallazgos de
Mogollén (2002), donde se concluye que es claro como las mujeres con discapacidad son
infantilizadas y asexuadas, se les exige cumplir un rol pasivo, de lastima, y dependientes.
Esta situacion causa la negacion del deseo y el placer en las MCD al querer romper el
estigma, se las sefiala como mujeres desagradables e irresponsables, tal y como confirma
Cruz (2017, p. 193). Incluso la maternidad es prohibida para sus cuerpos y las negativas a
querer ser madres son violentas, desde la gestacion hasta la crianza, asi como lo indica

Cavalcante (2018).

Hay aspectos cotidianos relevantes para cada MCD, mds que pensar en su propia SSR
(Maldonado, 2021). Estos aspectos son la iniciativa de movimientos y experiencias que han
tenido a lo largo de su vida, la silla de ruedas significa libertad para movilizarse con
independencia, aunque depende del tipo de discapacidad y del tipo de silla que cada una
tenga. El acceso a una silla que se adapte a las condiciones geograficas de la ciudad facilita su
movilidad en la misma. El hecho de que entidades de salud tomen en cuenta estos requisitos
es importante, porque significa que se dignifica su experiencia en la ciudad, lo cual abriria
puertas frente a otros servicios de salud, priorizando sus necesidades médicas de acuerdo a

sus necesidades.

Por otro lado, en mis resultados se sostiene que las MCD se encuentran expuestas y
experimentan barreras de acceso, que se presentan por la falta de comunicacion y suministro
de informacion de las entidades publicas. En concordancia con Lopez & Castro (2018), el
contexto, la falta de apoyo y el nulo acceso a espacios de didlogo, son barreras marcadas para
que la informacién no se transmita. Dado que desde diferentes lugares sociales, como la
familia y los prestadores de salud, se limita el acceso de las MCD para hablar de su
sexualidad. La creencia de que son incapaces de cumplir con las normas de género y por ende
ejercer un rol materno, en muchos casos se les impide que decidan sobre su derecho a elegir
si quieren o no tener hijos, obligdndolas a abortar sin su consentimiento (Cruz, 2015;
Greenwood & Wilkinson, 2013). Al no reconocer que el embarazo es una opcion y un

derecho para las MCD, los proveedores de salud obstaculizan la atencion médica para ellas
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(Ransohoff et al., 2022) esto ocurre porque no existen documentos ni normas claras sobre la

atencion a la SSR en MCD (Abells et al., 2016; Greenwood & Wilkinson, 2013).

Asi, desde los discursos institucionales y las practicas de acceso, existe una contradiccion
frente a los DSDR de las MCD. Asimismo, la estigmatizacion y el imaginario social que
recae en las PCD genera que los prestadores de servicios médicos consideren innecesario e
incomodo hablar sobre SSR y DSDR con MCD (Abells etal., 2016; Greenwood &
Wilkinson, 2013; Shrestha et al., 2022). Igualmente, se cuestiona el porqué de su deseo de
gjercer su sexualidad (D’Angelo et al., 2020), cuestion que impide que las MCD puedan
obtener informacion adecuada sobre métodos anticonceptivos apropiados que no interfieran

de manera negativa en su cuerpo teniendo en cuenta sus patologias existentes.

Debe reconocerse que aunque en los ultimos afios han surgido politicas publicas para dar
respuesta a esta necesidad, la implementacion de dichas acciones son muy lentas o en otros
casos no avanza (Cruz, 2015). Se plantea tener en cuenta la participacion e inclusion de las
MCD, donde sean parte del disefio, desarrollo y ejecucion de las politicas (Lopez & Castro,
2018). Es pertinente resaltar que la historia clinica y social también es relevante para

caracterizar a la poblacion considerando su contexto y necesidades (Abells et al., 2016).

Algo que comparten es la mirada que la sociedad capacitista les exige tener y, en caso de no
poder movilizarse como deberia ser, las ven con compasion y lastima, son mujeres que
necesitan ayuda para el resto de su vida. Este sesgo social ha truncado su independencia por
diferentes razones, la manera de movilizarse por la ciudad, el acceso a su educacién y un
trabajo digno y buen remunerado, la mirada de entidades para acceder a servicios y espacios,
entre otros (Butler, 1993; Cruz, 2015; Garcia-Santesmases, 2015). Dado que no se tiene en el
radar, la comodidad de la movilidad ha generado que todas busquen formas desde los
procesos legales para mejorar su calidad de vida y lograr movilizarse independientemente
durante su ciudad. Este proceso ha generado que tanto ellas como sus familiares, consideren a
la SSR como una practica de cuidado que no tiene relevancia para sus vidas, apartandolas de

su sexualidad, parejas e incluso de la maternidad (Cruz, 2017; Garcia-Santesmases, 2017).

La importancia de la educacion temprana en torno a la SSR no solo genera un acercamiento y
conocimiento basico sobre DSDR, métodos anticonceptivos y prevencion de ITS, sino que
también permite identificar factores de riesgo (Ramawati, 2021). Lo cual generaria que se
evitaran o se denunciaran casos de abuso sexual de las MCD desde un principio, evitando la

esterilizacion y la culpabilizacion a la victima (Greenwood & Wilkinson, 2013; Meyer et al.,
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2020). El hecho de tener el conocimiento puede generar redes de apoyo para otras MCD que
quieran empezar su vida sexual, ya que no se hablara desde la estigmatizacion, sino desde las
propias experiencias, como lo ha hecho Rosa, durante varios afios en su comunidad local

logrando expandirse en otros espacios dentro de la ciudad.

Hablar de SSR no fue facil para ninguna de ellas, casi todas lo asociaron a la estigmatizacion.
Cuando se abrieron a contarme experiencias y vivencias alrededor de sus cuerpos y su vida,
se relatd el hecho de la importancia de ensefar a todos sobre la sexualidad. Ser conscientes de
los cuidados y la educacién desde un enfoque diferencial. Entendiendo que la SSR va mas
alld de la piel y se deben abarcar las violencias fisicas, verbales y psicologicas por igual

desarrollando redes de apoyo seguras y efectivas para el autocuidado de la SSR.

Hablar de sexo, violencias y reproduccion era necesario para las protagonistas. Desahogarse y
revelar sus historias, para muchas fue catartico, expresar sus deseos sin ser juzgadas por
quienes son y quienes desean ser es un espacio que debe seguir en construccion. La
experiencia corporea va mas allad de la idea de lo que debe y no debe ser el cuerpo. En torno
al sentimiento y las sensaciones que aparecen al hablar con libertad de los miedos y deseos
que se tiene desde la infancia. La manera en que estas sensaciones se alteran por las palabras

y actos que entorpecen la idea del —yo— y de lo que se desea ser.

Cuando las MCD tienen espacios de socializacidon con pares sobre la SSR ayudan a generar
espacios de apoyo. En los que se toca el tema de la sexualidad, identificando otros tipos de
violencias a las que constantemente se exponen. Por ejemplo, la forma en la que Jenny y
Rosa crearon un espacio conjunto donde logran irrumpir y resistir con sus cuerpos y
experiencias, convirtiéndose en unas mujeres referentes para las siguientes generaciones
logrando dirigir y guiar a quienes ain estdn descubriendo la vida como mujeres

independientes.

Sin embargo, ejercer su maternidad ha sido motivo de rechazo, no so6lo de médicos, sino
también de su familia y amigos, los cuales generan formas para que sus embarazos no
existan, o incluso adoptar sea inviable justificAndose en el prejuicio de que sus cuerpos no
son aptos para el cuidado de los infantes, dejandolas sin acceso a la realizacion de la
maternidad deseada e incluso alejandose de sus profesiones (profesoras, abogadas, bailarinas,
artesanas, artistas, periodistas). Pero cuando existe la maternidad son cuestionadas sobre su
capacidad como cuidadoras, se les ponen a prueba todo el tiempo e incluso los comentarios

giran en torno a la incredulidad y el estigma.
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Los espacios de conversaciones sobre asuntos sexuales, plantea que las MCD tengan la
oportunidad de expresar abierta y libremente sus deseos de embarazo junto con sus
preocupaciones por los proveedores de atencion médica para que puedan brindar los
examenes de deteccion, los servicios anticonceptivos, la preconcepcion y la atencion prenatal

adecuada (D’Angelo et al., 2020).

La culminacién a la que llegan la mayoria de los estudios sobre MCD y su SSR es que es
necesario una mayor educacion referente al tema, es decir, crear estrategias, practicas y
politicas, para darles una solucion a las MCD (Abells et al., 2016; Lopez & Castro, 2018;
Meyer et al., 2020; Shrestha et al., 2022).

Ahora bien, se presentan avances legislativos en los Ultimos afios sobre los DSDR, pero se
mantiene una influencia continua de la poblacion que se considera catélica y evangélica, lo
que supone una restriccion en la discusion politica en temas de género, familia y sexualidad
(Felitti, 2008). De igual manera, se sefiala que la sexualidad ya no solo es parte de lo intimo,
sino que tiene que desligarse de esto para incluirse en las agendas locales y globales que

pretendan defender y garantizar el respeto y la accion de los derechos humanos.

En la perspectiva de los derechos humanos, se enuncia el principio de igualdad y de equidad
desde lo reproductivo; este principio deja un doble dilema, en primer lugar, la incapacidad de
que hombres y mujeres tengan igualdad de posibilidades de decision sobre su vida sexual y
reproductiva y el segundo, a través de la poblacion que se autopercibe como mujer y todas las
desigualdades que dentro de esta ocurren, se evidencia que no todas tienen la misma
posibilidad de decidir sobre su sexualidad y vida reproductiva, ya que no todas tienen acceso
a informacién o a servicios de salud (Diaz et al., 2017). Este principio, al aplicarse a los
DSDR, considera reconocer que son las mujeres, por sus caracteristicas bioldgicas y roles
sociales, quienes decidan sobre su sexualidad y reproduccion; ademas, sefiala que son quienes

poseen necesidades especificas de SSR.

En las ultimas décadas, se ha mantenido un debate sobre los DSDR por parte del Movimiento
Internacional de Salud de las Mujeres, uno de los aspectos que mas genera debate se
relaciona con el derecho a la integridad personal, que se vincula con la relacién de nocion
individual con la social de los DSDR, vinculo que no es posible, ya que no hay condiciones
sociales adecuadas. Ademas, los DSDR discuten la diferenciacion entre lo publico y privado,
donde se sostiene que la esfera privada proviene de la sexualidad y reproduccion de cada uno,

pero se requieren medios para el ejercicio de estas que se sitian dentro de la esfera publica.
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Otro aspecto importante en el debate es que se ha senalado que la reproduccion hace parte de
la vida sexual, por lo que los DSDR deben involucrar a la sexualidad con un fin reproductivo
o no. Junto con estos aspectos, se presenta la propuesta de revisar el lenguaje universal de los
derechos humanos, teniendo en cuenta la diversidad y los contextos sociales (Tolman, 2012).
Finalmente, los DSDR no se constituyen so6lo para las mujeres, sino que involucra a hombres
y mujeres de igual manera implicando lo social y relacional de la sexualidad y la

reproduccion (Rodriguez, 2015).

Para finalizar, este trabajo etnografico procura que la antropologia se preocupe y tenga en
cuenta a las MCD. Considerando su SSR, DS y DR como formas de vida, existencia y
resistencia a lo que socialmente las ha encasillado en presentarse como mujeres de segunda
categoria. La antropologia debe retomar discusiones sobre el cuerpo y la sexualidad desde la
perspectiva de las MCD. Por eso, la antropologia médica y los estudios de género deben
considerar y repensarse de nuevas preguntas de la diversidad sexual, no solo desde una
perspectiva de género, sino mediante prioridades diversas. Incluir a las MCD en las
discusiones tedricas, ampliaria las investigaciones sobre el uso voluntario e involuntario de la
anticoncepcion, la esterilizacion forzada, la infantilizacidn, la hipervigilancia de los cuerpos y
las materialidades que los rodean. Ademas, se debe tener en cuenta la importancia del acceso
a informacion de DS, DR y SSR con un enfoque diferencial. Comprender que la maternidad
en las MCD debe ser pensada por los prestadores de salud y el talento humano en salud,
dejando de lado los imaginarios sobre la discapacidad. En futuras investigaciones propongo
que se profundice mas en la gestacion y maternidad de las MCD vy la importancia del

conocimiento de sus DS y DR.
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