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á reemplazar las obras antiguas de donde los he obténido, 
las· que están próximas á desaparecer con el transcurso de 
los años, y por eso he elaborado este trabajo, dedicándolo 
respetuosamente á S. S. 

Soy de S. S. su muy atento, seguro servidor, 
"\ 

BERNARDO CAYCEDO 

Miembro de número de la Ac1tdemia 

Historia Patria 

Apólogo 
De San Cirilo de Alejandría 

Aquella higuera que el Señor maldijo � 
Una vez al rosal así le dij�: 

"También tú eres inútil: no das frutos 
Que alimenten los hombres ni los brutos." 

Abrió el rosal sus flores más hermosas 
Y contestó: "mis frutos son las rosas." 

MARTÍN VARGAS 

Alumno externo 

El Sargente F ranck .. 

·1 

Habíase arrojado el cólera sobre la vill� de x0
• como 

sobre una presa, y sus estragos eran espantosos. Se encrue­
lecía en los pobres barrios de los obreros, de calles estrechas 
y fangosas, de casas bajas mal aereadas, sucias, echadas 
las unas sobre las otras, sin jardines, sin patios.· 

El cólera hallábase allí como en su elemento y se ceba-
ba en sus víctimas sin piedad. 

Todas la mañanas pasaba lentamente un carro por aque­
llas calles, se le hacia al conductor una seña desde una de 
esas pobres· casuchas, se dete'nía, y poco después, por la 
desvencijada puerta, salía un grosero ataúd con las tablas. 

.. 

, 

EL
_ 

SARGENTO FRANCK 22n. 
---�--_:_____________ ';I 

sin forrar; cargábanle en el carro precipitadamente, y el 
carretero continuaba su camino paso á paso; á poca dis­
tancia, otra nueva señal y otro nuevo' ataúd, y así sucesi­
vamente hasta que se llénaba de cajas de muertos el carro. 
Cajas de viejos, cajas de niños, cajas de jóvenes, unas �obre 
otras, confundidas chocábanse entre sí al balancearse el
carro por las desigualdades del

' 
empedrado, y éran lleva­

-das al cementerio, en cuya fosa común, que abría sus in­
mensas fauces, descendían para no volver á aparecer más. 

Por la noche el siniestro vehículo reforría de nuevo el 
mismo camino, y recogía un número equivalente de fére­
tros. 

Ya no se lloraba; el espanto había secado el manan­
tial de lágrimas. Sombría desesperación reinaba por todas 
partes, desaliento, sin sollozos, sin quejido�, pero lleno de 
terror; el silencio de los muertos en medío de los vivos. 

En una de aquellas pobres familias de obreros, el pa­
dre atacado el primero al volver del trabajo, había muerto 
en pocas. horas. Después u'n hijo de quince años, después 
una hija de trece; un segundo hijo de diez años murió jun­
tamente con ella. La madre los había amortajado á todos, 
y había ayudado á deslizarlos sobre el horrible carretón. 
No le quedaban más que una niñita de tres años y un pe­
queñín de siete, Periquín, el más guapo de todos. Cuando 
el último de sus muertos se alejó : 
' 

-Anda, Periquín-le dijo la madre,-;--ánda á pedir li-
mosna por los mejores barrios de la población; dí que se 
te ha muerto tu padre, tu hermana y tus do� hermános� 
que no .te queda más que tu madre y una hermanita; y 
que no tienen ni un pedazo de pan que· comer. ¡ Ya se 
compadecerán de ti, hijo de mis entrañas! ¡ Anda, aquí no 

. no se puede vivir, allá en los barrios de los señores no se 
muere la gente! ¡ Vé, pues, Periquín mío! 

Abrazóle y besóle la madre, y el niño se alejó. 
Todo el día estuvo pidiendo limosna; y al caer de la 

tarde, contento por haber recogido algunos céntimos qu� 
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sonaban agradablemente en sus manecitas, corrió á c¡isa de 
. • 1 la madre.. Empujó la puerta: 

" ¡Mamá!", gritó ........ No le respondió nadie ........ ¡ El 
ouarto estaba vacío ! El niño gritó de nuevo : " ¡ Ma-: 
má, mamá 1 '' ¡ Nada l Subió al desván ........ ¡ Nadie 1 En.­
tonces Periquín lu;vo miedo del vacío y soledad en que se 
encontraba; se acurrucó en un rincón y empezó á llorar l ....
Mas la noche se venía endma y el 'terror del niño fue en 
aumento: hubiera querido gritar más fuerte, pero tuvo 
miedo de su misma voz que repetía el eco en los desnudos 
maderos de aquel pobre albergue. Descendió despavorido, 
conio si lo persiguieran fantasmas, y se pr(lcipitó en la calle. 

. Uno de sus compañeros de escuela y de juegos le detuvo: 
-¿A dónde vas tú, Periquín?
Yél:
-No encuentro á mi madre, ¿ sabes tú dónde est¡i ? .... 
-Pues hace poco la echaron en el carro con tri herma-

nita ........ allí estaba yo, porque había venido para decirle 
al ,hombre que viniese á casa por mi abuelito. 

Periquín sólo se fijó en una cosa, no entendió más: 
Que estaba solo en el mundo. ¿ Qué entiende uno de la 
muerte á esa edad? Estaba solo, enteramente solo, y la 
Q,�<;:he era cada_ ve.z más negra. Rompió á llora� con gran­
des· sollozos y siguió anda que te anda, á lo largo de las 
manzanas de casas que apenas alumbraban alguno que otro 
mortecino farol. 

En la dirección en que márchaba · había una· antigua 
ab;:tdía transformada en cuartel. Con frecuencia Periquín 
se había detenido otras veces delante de la puerta abierta á 
contemplar embebecido allá en el gran patio á los soldados 
haciendo el ejercicio. Detúvose maquinalmente allí. No ha­
bían aún cerrado la puerta, y el centinela, con el fusil al 

-brazo, iba y venía de un lado á otro con acompasado y mi­
litar co.ntinente. Periquín se sintió menos solo allí; sentó­
se en un banco y' continuó llorando. ., ·

-¿ Qué es eso, muchacho, qué haces ahí, por qué llo-
ras?, le preguntó el centinela.

\, 

• 

1 ' 

EL SA'RCiENTO FRANCK 231 

-¡ Ay, déjeme usted aq'9-í l No ha quedado nadie en 
casa, todos han muerto; ¡ yo me moriría de miedo ·si me 
quedara allá solo l

El centinela adivinó, sin duda, el drama terrible que 
había dejado huérfano á aquel niño, y llamó al sargento 
de güardia: 

-¡ Mi sargento 1 
El sargento Franck se presentó; el soldado le puso al 

corriente en dos .palabras, y el viejo sargento, á su vez, se 
ac;:ercó á Periquín. El niño, llorando mucho y con frases en­
trecortadas por los sollozos, se lo refirió todo .... Franck es­
cuchaba; y sintiendo que su enérgico corazón apresuraba 
sus latidos, apretaba los dientes para conservar la impasi- · 
hílidad de su rostro. 

-¿ Y no tendrás miedo si te quedas con nosotros?
-Nó, dijo Periquín.
-Pues bien; vén conmigo. ¿ Tienes hambre?
-Sí, tengo hambre, dijo Periquín.
Franck mandó á buscar á la Qantina café caliente y dos

buenos panecillos con manteca. 
Periquín comió como un príncipe ; después, sobre unas 

tablas del cuerpo de guardia, con un capote de soldado, 
Franck le arregló una camita. Acostó á Periquín, le abri­
gó bien, y el niño se duqnió. 

Franck le contemplaba. 
-¡ Y es precioso y tiene aire de listo ése diablo de mu­

chacho !, dijo alejándose un poco y sentándose al lado de 
una mesa. Después llenó su pipa, hasta los bordes, la en­
cendió y se dejó mecer por sus ensueños formando castillos 
en el aire. 

Echada hacia atrás la cabeza, los brazos cruzados sobre 
el pecho, estiradas las piernas, Franck fijaba sus ojos en 
una v'ela de- sebo que iluminaba el cuerpo de guardia. 

· Las azuladas bocanadas de humo de su pipa formaban
nebulosas ondulaciones que rodeaban la luz y se desvane_. 
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cían después en la sombra; y, en esas nube!> de humo 
parecíale á Franck ver desarrollarse de nuevo las perspec-.
tivas de su vida pasada. 

' 
. · 

Acababa de cumplir cincuenta años; los galones de
oro·cosidos á su bocamanga y los hilos de plata .que se
deslizaban por entre sus lacios ·cabellos y sus grandes mos­
tachos, daban á entender algo de esto. 

Un gran pesar había .amargado su vida. A los diez y
nueve años un número bajo sacado en el sorteo le arrancó
de sus campos, de su chocilla, de su padre y dehmor de f\U
Rosina, una robusta y colorado ta aldeana, á quien empezó á
tratar en el tiempo de la siega, á quien amó y que llegó
á ser su prometida. 

· · 
Al partir para las filas le obligó á jurar que le había de

ser fiel, que despreciaría las proposiciones del gordiflón
Nicolás, de quien estaba celoso ; que le esperaría en fin

' . � 

hasta su vuelta del servicio militar ........ Y ella se lo juró,
todo con abundancia de lágrimas. 

Co_lllo para poner el sello á su }uramento, Franck le
puso en el dedo un anillo de plata y ........ partió. 

Franck se portó como bueno y siempre con singu­
lar biavura. Peleó como un león en Kermpet, donde se
distinguió su Compañía. Después, acabados los años de·
servicio, volvió á la aldea ... �··· Rosina r;;e había casado con
Nicolás 1 

Franck quedó herido en el corazón. Pronto hubiera 
curado de la herida cualquier educado á la moderna, pero .
Eranck era ingenuo, sincero, y bajó la rudeza de su conti­
nente y de su lenguaje, nuestro s¡:irgento tenía un corazón ·
delicado como �l de una colegiala, y por eso Ía herida de
Franck no se había de cerrar jamás. 

-¿ Las mujeres?, solía refunfuñar entre dientes. ¡ La . 

. mejor no vale un cigarro! 
Esta era su consigna y el único dogma de su religión.
¡ Su religión! ¡ Ah, y qué pocos restos le q:uedaban.!

Nada nuevo se. había.añadido á lo que en su niñez apren­
dió en el regazo de su madre, i en cambio ¡ cuántas cosas .

• 
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se le habían ido cáyendo á pedazos y habían desaparecido
de su mente y de sus prácticas! No quiere esto decir que
Franck viera con malos ojos las cosas de Dios ó que fuera
impío, nó; pero .maldito Jo que le importaban esos asuntos
que no entraban dentro del encadenamiento reglamentario
del servicio militar, y hé aquí ·por qué ni siquiera pensa­
ba en ellos. 
, Por lo demás, siempre había sido un soldado modeÍo,
rígido_ en el cumplimi.ento de la ordenanza y muy paga­
do de su empleo y de sus galones. Su hoja de servicios,
qu� abarcaba treinta y un años, no tenía una sola tacha. 

Pues bien, Franck veía pasar delante de sus ojos to.das
�sas cosas, veía á Rosina, á Nicolás, á sus hijos allá en la
modesta hacienda que él había ambicionado. Y se encon­
traba él, solo allí en aquel cuerpo de guardia, delante de
aquellas tablas en que dormía Periquín. 
. , Pensalfa que la vejez vendría, que no está muy lejos �e

los cincuenta años, que debía ser cosa buena cuando uno
' . 

llega á vieji tener alguien� á quien amar. Y sus OJOS se
. apartaban de la luz de la vela que disminuía, y se reposa­
ba sobre Periquín, que seguía durmiendo como un ángel.

En estos pensamientos se le pasó la noche á Franck. 
Cuando llegaba la hora de los relevos salía á cambiar.

los centinelas, y después de entrar de nuevo volvía á con­
templar á Periquín y á rean�dar el hilo de sus recuerdos y
de sus ensueños. 

Al amanecer, mi padre, que estaba de- servicio aquella
semana, vino á girar la visita de inspección acostumbrada.

-¿ Qué hay de nuevo, sargento Franck ?, pregtmtó al
Jentrar. 

-Nada, mi capitán, respondió sin poder disimular.que
algo le preocupaba. 

Mas cuando mi padre terminó la requisa, y en el mis-
mo punto en que iba á retirarse, Franck le detuvo. Llevóle

/
junto á Periquín, que proscguíá durmiendo aún, rendido de
tantas fatigas y tantas lágrimas como había llorado la vís­
pera, y le contó su tristísima histbria. Ambos estuvieron

. , 
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largo rato paseando por el anchuroso patio del cuartel. 
Franck rejuvenecido, animado, con ojos chispeantes; mi 
padre más comedido, pensativo, poniéndole de cuándo en 
cuándo objeciones ; pero Franclc volvía con valor á la car­
ga. Por fin los dos pararon en firme, y uno frente al ·otr@, 
después de uu último ,consejo de mi padre: 

-¡ Si he pensado bien, mi capitán !.. .. ¡ no, jamás l ¿ Las 
mujeres ? .... ¡ la mejor no vale un cigarro ! ¡ pero ios pe­
queñines ! Si usted lo permite es negocio concluido. 

-Franck-le dijo mi padre, apretando con cariñosa
efusión la man� del viejo soldado,-tienes un corazón de 
oro. 

�No tanto, mi capitán, no tanto-repuso ,el 
I 
sargento 

visiblemente conrnovitlo. 
Un cuarto de hora después. Periquín, ya despierto, la­

vado, peinado y vestido por Franck, estaba montado á ca­
baUo en las rodillas del sargen.to. Maruja, la cantinera, re­
mendaba como p0día, y ·dure lo que dure, la desgarrada· 
blusita de'l niño. 

...... Periquín.-le dijo Franck,-¿ quieres de buena gana 
quedarte conmigo ? ' 

· ' 

-Sí-dijo Pedro-y ya verá usted qué bueno y juicio­
so soy. 

-Oye, tu padre ha muerto, tu madre ha muerto, tus
hermanos y hermanas también, te has quedado solo en el 
mundo .... ¿ quieres que yo sea tu padre? 

-¡ Oh ·sí!- balbuceó medio llorando Periquín .. 
r -¿ Y me querrás mucho, mucho?

Periquín abrió los brazos.
-Pues, lo dicho, tú serás mi hijo, exclamó el vieJ0

Franck, y sobre la carita del niño en que ya se hab'ían se­
cado las lágrimas y aparecían las sonrisas, el bravo solda­
do estampó dos grandes besos, por, debajo de sus grandes 
bigotes, entre los que se deslizaban algunas lágrimas. 

Maruja de pie, con los brazos puestos en jarra, enter­
necida Uoraba también. 
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-Ah, Franck-exclamó-¡ qué hermosa acción la ;tu­
ya l.. .. Mira, si yo no tuviera que cuidar de mis hijos .... ; pe .. 
ro en fin, qué importa .... yo te ayudaré .... ¿ quieres ? ¡ Va­
mos, hombre, Franck, no seas _tan arisco! 

-¡ Gracias, Maruja! ¿ Las mujeres? ya lo sabes tú, 
la mejor no vale un cigarro. Pero hablando francamente, 
¿ verdad que es monísimo mi chico ? ¡ ah ! ¡ vén, Periquín, 
vén que te abrace y te bese otra vez ! 

Aquel mismo día Periquín fue ,presentado por Franck 
su padre, á todos los sargentos de la compañía. 

El sastre le hizo unos pantaloncitos y una casaquita de 
soldado, pero del paño que. gasta la oficialidad. Franck 

- empleó ·sus ahorrillos en comprarle camisitas¡ medias, za­
patos, en fin, un ajuar completo. Periquín, el hijo del' sar­
gento Franck, fue de allí en.adelante el hijo.de la primera
·compañía de tiradores del primer batallón del décimo
cuerpo de línea'. 

D�sde este momento Franck no tuvo más qu.e un blan­
co de sus deseos, un sueño dorado eh su vida : formar á

Periquín en el molde de los hombres de bien, procurar 
que fuese por el camino derecho por medio del mundo, y 
que llegase á ser algo. 

Periquín dormía al lado, de Franclc en el departaniento 
· de los oficiales, y se levantaba al toque de diana. Durante
el día iba con ·otros niños, hijos de militares, á aprender
las primeras letras en la escuela destinada á este objetq en
el cuarrlel.

Comía con Franck, y los domingos, cuando el viejo
sargento salía de paseo, llevaba de la mano á Periquín.·
Ningún padre vel(> jamás con más tierna solicitud por su
propio hijo.

¡ Un hombre de bien! ........ 
Lo que Franck abrazaba en esa frase, no co·ntenía mu-: 

chas virtudes qu� digamos : el respeto, la obediencia, la 
si:nceridad, �a lealtad y sobre todo la fidelidad en cumplir 
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su palabra. ¡ Ah !.. .. Rosina ... J ¡ la partida tirana de Rosi­
na !., .. En fin, á eso se venía á reducir la honradez para 
Franck. 

Y sin embargo, quién había de pensar que, aquel vie­
jo soldado, aquel veterano de los cuarteles, �uardase para
con aqu�lla criaturita las más pudorosas delicadezas. 

Lo mismo era oír una palabra grosera á cualquier sol­
dado, los ojos de Franck lanzaban chispas : señalaba al 
niño con un gesto, y -si el gesto no bastaba á imponer si­
lencio, desbordábase la cólera indignada, de Franck con 
tal violencia, que no había guapo que ?sara afrontarla dos 
veces. 

Aún hay más. En esta época, en cada escuela del regi-
miento había ºuna clase (fapecial donde se educaban los hi­

jos de militares y con mucho esmero por cierto y religio­
samente. Mañana y tarde un sargento encargado al efecto, 
reunía á eso.s niños y dirigía sus rezos. Lo recuerdo perfec­
tamente.- Cuá�tas veces mi padre, que entonces mandaba 
la compañía de la escuela, nos dejaba á esa hora y se diri­
gía al cuartel para cerciorarse por sí mismo si los niños 
practicaban sus ejercicios de piedad con el respeto y la 
gravedad que él deseaba . 

.Así que la educación de Periquín no fue enteramente 
perfecta, pero sí muy superior, indudablemente, á la que 
hubiera podido recibir en su pobre casa, que había dejado 
vacía la muerte. 

El niño crecía : la vida de cuartel algo dura; pero sana, 
enérgica, varonil, coloreaba sus mejillas y vigorizaba su 
musculatura; era vardaderamente hermoso el hijo de 
Franck. Su carácter franco, su asiduidad al trabajo y al 
estudio, su corazón generoso, le iban forma11:do inteligen­
te y bueno. 

Al cumplir los· diez años llegó para Periquín el ·día de 
su primera comunión. El capellán le enseñaba el catecis­
mo, y todas las noches Franck, tomando en las manos el 
librito, preguntaba al niño y volvía sus oj_os al texto para
ver la conformidad de la respuesta, después le exigía las 
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explicaciones del texto, según las había oído al Sr. Cape­
l1án, y Periquín se las daba con notable desparpajo y bue­
na gracia. Franck Je oía y pensaba para sus adentros: 
¡ aquel librito tan pequeño y tan grande!, también él se lo 
ha.oía sabido perfectamente .... Ya hacía muchos, muchos 
años .... Al presente ¿ quién de los dos era allí el maestro, 
quién el discípulo? Y en verdad que habían pasado cosas 
muy singulares desde que adoptó á Periquín. 

Franck no era el mismo de antes.1 Periquín no podía 
echar juramentos; claro está l Luego Frauck ta.mpoco 
lo podía. Y Franck, que antes juraba y perjuraba á cada 
pallo como un sargento he�ho y derecho, pues Franck 
no volvió á jurar. Periquín no había de ir á la cantina ó á 
la taberna á empinar el codo en grande, luego, Franck 
tampoco; así que la cantinera, al advertir su moderación 
en la bebida, se hacía �ruces, no reconociendo en él á su 
antiguo parroquiano y echando menos sus amiguas ga­
nancias, con pesar de su interesado corazón. Periquín 
había de'ir á misa todos los domingos y fiestas de guar­
dar, ¿ cómo no? Parecía muy en el orden que el mismo 
Franck lo llevase, y Franck, que no había vuelto á poner 
los pies en una iglesia desde que dejó de ver la iglesia de 
su aldea ; Franck, todos los domingos, teniendo al peque­
ñín á su lado, asistía con gravedad y respeto al santo sa­
crificio de fa misa. 

Hé ahí por qué contemplamos á Franck repasándole la 
,lección d,e catecismo á su hijo y volviéndolo él de nuevo á 

, aprender, mientras que se despertaban en su memoria los 
recuerdos de aquel tiempo feliz, en que allá, en la modesta 
parroquia de su aldea, el Sr. Cura se lo explicaba como á 
los demás niños que tenía á su derecha y á las niñas que 
se colocaban á la izquierda. ¡ Dulce y santo perfume de 
la infancia l ¡ Cuán deliciosamente conmovía las fibras 
del corazón del bravo militar ! 

La víspera del día señalado para la primera comunión, 
Franck, profundamente conmovido, acostó á Periquín, te­
niendo buen cuida.do de colocar sobre una silla ju1;to á su 

, 

I 
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c:,imita, el traj�cito que había de estrenar al día siguien­
te .... Nuestro sargento había puesto un poco más lejos su 
uniforme de gala, su chacó y su sable, todo limpio como 
un oro y como si se tratase de alguna gran revista mili­
tar ó una gran parada. 

Después que lo tuvo todo arreglado; Franck se caló su 
kepis, se abotonó su casaca y salió á respirar el aire libre, 
dando algunos paseos por la ciudad. 

El último toque de retreta sonaba cuando estaba de 
vuelta. 

Se dirigió flechado á su departamento, dejando todaví!l, 
sus camaradas en la cantina. Periquín estaba dormido. 

Franck no pudo por mucho tiempo apartar los ojos de 
él, por fin cayó de rodillas al pie de la camita de su hijo, 
¡ y rompió á llorar y comenzó á rezar! sí, ¡ á_ rezar ! 

Franck sentía que era dichoso, ¡ y la dicha tiene lágri­
mas tan dulces ! Periquín iba á comulgar al día siguiente, 
por primera vez en su vida, y Frahck, después de treinta 
y un años, volvía á comulgar con él. 

Poco hacía que el Capellán, al acabar de oírle su con­
fesión, le había dado un fuerte abrazo y le había dicho: 
"Franck, Dios Nuestro S�ñor te bendecirá por los ruegos 
de Periquín, á él debes sin duda el haberte vuelto á Dios." 

Al día siguiente en la iglesia del regimÍento, durante la 
misa que decía el Capellán, tres hijos de militares asistían 
de rodillas cerca de la grada del altar. Detrás de ellos se 
erguía resplandeciente, con sus galones dorados, el sargento 
F11anck. Un grupo de personas piadosas, atraídas por la 
novedad, formaban el fondo del cuadro. 

Al llegar el momento solemne de la comunión, los tres 
niños, con mesurado paso, alta la frente pero bajos los ojos, 
se adelantaron hacia el altar con las manos cruzadas sobre 
el pecho. 

Franck se desciñó su sable, dejándolo al pie de una co­
lumna. Y cuando los tres niños, posÍrados de rodillas, ac,a-. 
baron de recibir en sus pechos á su Dios, Franck, con mar-

r 
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cial continente, avanzó á su vez, y recibió con profundo 
respeto al Dios de la Majestad. 

Yo conocía de antes y había visto 'con frecuencia á P�­
riquín. Los días de revista, vestido -con su trajecito milit�r, 
seguía las evoluciones d�Ja compañía de tiradores, echan­
do el paso todo lo más largo que ¡odia. ¡ Era un soldadín 
precioso! . . 

Cuando yo no estudiaba· (y entonces desgraciadamente 
era con harta frecuencia), mi padre, para avergonzarme, 
me ponía por modelo á Periquín. 

El día aquel tan memorable para Franck y su hijo vfoie­
ron los dos á visitar á mi madre. Conmovida los recibió y 
agasajó acariciando al 'niño: yo le di un abrazo á Periquín, 
y estuvimos después jugando en casa todo el día. Mas, 
por aquel tiempo comenzó p�ra mí la vida de colegio; no 
volvía al seno de la familia más que los rapidísimos días de 
las vacaciones. Después los cambios de residencia y de 
guarnición, y los nuevos objetos que me rodeaban fueron 
desviando mi atención haci(!. otras, cosas y personas, y lle­
gué á perder de vista por compl.eto en mi memoria á Franck 
.Y á Periquín. 

Acabábanme de nombrar maestro de gramática en el 
colegio de San Estanislao. El mismo nía destinado á la en­
trada de los alumnos, paseábame yo por el patio de entra­
da, rodeado de un grupo de niños, cuando hé aquí que veo 
pasar cerca de nosotros á un anciano, bastante vigoroso to­
davía, á pesar de llevar su erguid.a cabeza enteramente coro­
n_ada de canas: llevaba debajo del brazo dos fl9retes entre­
lazados por las correas de un guante de esgrima. Salud·ó­
me, yo le devolví el saludo, y se alejó� Pregunté al alumno 
que tenía-más cerca cómo se llamaba el profesor de esgri­
ma del colegio, y me contestó : el Sr. Franck. 
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¡ Franck , ........ Volví hacia él mis ojos para cerciorarme 
m_ejor, procurando orientarme en niedio de los confusos re­
cuerdos de quince años pasados. Observé entonces que el 
maestro de esgrima cambió algunas palabras con uno de 

,mis comprofesores, y después, súbitamente corriendo hacia 
vmí, exclamó : quince años há estaba yo de servicio en el 
décimo cuerpo de línea al mando del capitán ........ · 

-Era mi padre ........ por�ue; sin duda alguna, ust�d 
es el sargento Franck ·¡ cáspita 1, ¡ por usted no pasan 
años! 

Estrechóme calurosamente ambas manos sin soltarlas 
un largo rato, mientras él á su vez ponía en orden sus re­
cuerdos y reconstruía, por decirlo así, las líneas de la fiso­
nomía del niño debajo de las del hombre. 

-¿ Y Periquín?
-¡ Ah, Periquín 1, pues va adelante en su carrera .... , 

seis meses hace que tiene · el grade de teniente, pero ..... . 
ha hecho una solemne tontería ........ , y eso que se lo tenía 
ad vertido. ¿Las mujeres ? ..... � .. , ¡ la mejor no vale un ciga­
rro 1 ¡ Se ha casado, · Padre mío, se ha casado ! ¡ Ah 1 
V. R. sí que lo ha entendido, Padre mío ........ . 

-Vamos, vamos, mi querido Franck-le dije sonrien­
do y echándole mi brazo sobre el hombro,-tengo int�rés 
en saber la historia de Periquín; á ver, ¿cómo. fue eso? 

Y seguimos paseando largo rato bajo el elevado techo, 
con claraboyas de cristal, que cubre el gran salón de juegos 
de la primera división. 

Periquín había continuado los estudios, y á la edad con­
veniente fue admitido en las filas. Concluída su educación 
militar, de nuevo le.desti[Jaron á las escuelas del regimien­
to, y siguiendo los estudios superiores, pudo sufrir el exa­
�en final con el éxito más satisfactorio, y fue admitido en 
la Escuela superior. 

Entonces tuvo que separarse de Franck. A su vez nues­
tro sargento había llegado también al término de su carre­
ra: había pedido su retiro y �e había trasladado á vivir á la 
ciudad en que estaba nuestro colegio, alquilando una mo-

E', SARGENTO' FRANCK· 

.desta habitación en un ·apartado arrabal. Daba leccio­
nes de esgrima y florete, y dejaba deslizarse suavement� los 
.años. 

Periquín había salido de la escuela militar á los veinti- _ 
ttrés años con un riombramiento de subteniente. Seis añós 
más tarde llegó á casa de Franck con su titulo de teniente 
.en la mano; mas aquel día se le agrió el gozo al viejó 
.soldado : ¡ Periquín le participó su próximo enlace 1 

Hé ahí, según Franck, la solemne tontería de su Pe­
Iiquín. 

"Ese pobre much!lcho no cuenta· más ·que con· su 
;Sueldo, que no es gran cosa ; sü mujer tiene, es verdad, al-
,gúrlos ·dinerillos, pero ........ ¿ y cuando vengan los hij.os ? 
Porque yo, ¡ pobre de mí !, ¿ qué le· voy á, dejar en mi tes­
tamento? ¿ qué podré yo ahorrar de mi módica pensión? 
:Muchas han sido mis economías en diez años, y sin embar­
,go apenas tendré cuatrocientas pesetas en caja. Y si cai-
ºgo �nfermo, ¡ .adiós ahorros! Y luégo ........ ¡ Ya sé ve I Pe-
·riqufn era mi hijo cuando nie llamaba papá, yo sen-
1ía 'aquí en el corazón un no sé qué, algo de lb que deben
,sentir los padres ; ¡ pero ahora con su mujer ! ....... � que 
:sea ·dicho sin ofensa de nadie, es preciosa criatura ..... ¡ aho-
ra- no v_a á querer á un sargento tan viejo como yo I Y 
-vuelv'o· á repetír que su mujer es una alhaja, también ella 
mé llama papá, también; pero mt; parece ........ en' fin, yo 
no sé, me parece que yó no me atreveré jamás á llamat1a 
hija' mía: ¡ Cuántas veces se .lo había dicho á ese rápaz ! 
lperd ya nó tie'ne remedio 1 Ella, ella es la ·que posee el co- • 
_razón de Periquín, mientras que este pobre viejo ........ " 

Procuré distraerle de sus mel3¡ncólicos pensamientds, y 
le dije : " ¡ cuánto me acuerdo, Franck, de la primerá co­
munión de Periquín !> aquel día vino á jugar conmigo, 
y también ust�d comulgó entonces, y eso que, si no esto¡ 
,equivocado, ya hacía bastante tiempo que ·no había ·usted 
.cumplido con:Paséua." 

_,::¡iiA.h'I ¡ pero de'sde entonces rio · .he faltado una'sola 
"ez! Y ahora que encuentro al niño de entonces hecho tod� 
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uri je$uíta, ya le puedo presentar mi libro de cuentas; 
mañana se lo traeré. 

En efecto, al día_ siguiente me trajo un gran .libro de re-
gistro, encuadernado en tela gris, y cuyo lomo ennegre­
cida y ángulos desquebrajados delataban los años y el con­
tiimo uso. 

Me lo presentó y me rogó que Jo recorriera. 
Difícilmente podré decir la impresión que me causaron 

aquellas páginas. Al principio sentí tentaciones de risa .... :. 
¡ Ah ! · ciertamente que era un libro bien singular; pe­
ro pronto se apoderó de mí la emoción. 

¡ Siempre me había parecido Franck un carácter nobler 
un buen corazón, generoso, pundonoroso, leal, de delicados 
y tiernos sentimientos; pero en aquellos momentos me pre­

. guntaha á mí mismo si aquel hombre que tenía delante de 
mí no era un santo! 

Aquel libro se había empezado el mismo día de la pri­
mera comunión de Periquín ; y allá, desde tal fecha, sin. 
dejar ningún claro, todos los días indefectiblemente -!iabía, 
consignado en las páginas de la izquierda sus falta�, y 
-en las de la derecha sus buenas obras ó el castigo que se­
.imponía por sus faltas. Franck era un pobre sargento
·que no había saludado ni d� lejos la Teología, él se hábía
formado á su modo la conciencia y calificado sus pecados
allá á su modo; afortunadamente no son los teólogos
-los llamados en definitiva á juzgar las almas, sino Dios.

. , 
• Dfos infinitamente bueno, Dios que ama á los humildes, á'

los sensibles y á los pequeñuelos.
. "He proferido un juramento," escribía Franck al lado

. -izquierdo. 
"No he probado esta tarde ni un sorbo de vino," escri­

l?ía al lado derecho, y añadía: "¡ Por saldo l" Como si 
dijera : ¡ en paz 1 

"He dicho cuatro tonterías á la cantinera." 
" He dado la mitad de mi ración á un mendigo. En 

paz." / 

\ / 

EL ARGENTO fRANCK 
I 

"He tratado mal á 'un quinto, ll;mándole bestia &c.';
''L h 

. ' e e pagado al mismo un vaso de vino en la canti-
na. En paz/' 

( Al fin de la semana una línea horizontal trazada en am-
bas páginas indicaba que Franck balbía echado sus cuen­
tas por partida doble, y debajo de la línea ponía : '' ade-lantarnos " ó bien · " atrasa " ' · b , • mos, segun que· se Juzga a adelantado ó atrasado en el camino de los mandamientosde Dios. 

_ De tiempo en tiempo notábase entre dos líneas con tin-ta roja esta inscripción : "me confesé con el Capellán.'.'

. -F.ranck,-le dije-echo de menos una cosa en este
libro, que si? embargo debiera estar en cada página. 

-¿Qué?
\·-Y o he adopt�do á Periquín, ·le he educado, he hech� 

de .él un hombre honrado, un buen cristiano. ¿ Cree usted 
que Dios no tiene eso en cuenta ? 

-Ah, sí; pero_ eso Dios, como es tan bueno, ya me lo
hf pagado, porque en eso ha consistido la felicidad de mi 
-vida ! j Ah, mi querido Periquín ! ¡ Mas ahora ya es de ella,
ya no es mío !.. ...... ¡ Ah, las mujeres ! .......

�ranck no era ningún múchacho, y el matrimonio de
�eriqufo le había echado de golpe diez años encima. 

El invierno se presentó este año con todos sus rigo­res, Y le estropecS por completo. Un resfriado mal cuida­
do !e inflam_ó _los pulmones. Un día, por fin, sintiéndose
morir, le escribió á Periquín. Su hijo se apresuró á venir 
y Franck le estrechó entre sus brazos. 

'

-I-;lij9 de mi alma-le dijo-cuánto gozo al verte ........
¡ Ya ves que esto se va, es decir, qué .me voy! y O desea­
ría que no me dejases solo......... Mira� esto no durará mu­
cho ........ Lláma al médico; estoy cierto que bastará. cori
.que pidas á tus jefes una licencia por ocho.días •.

\ 

... 
' 
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j Pobre Franck l En efecto, el medico juzgó que basta­
h.a-con tal liceneia. Periquín volvió á su puesto, obtuvo fá­
cilmente la licencia, y al día siguiente ya estaba allí al fado; 
de la cama de su padre adoptivo, pero.... ¡ no volvía solo! 
-. ¡ Con él, tnás cerca del pobre enfermo,· inclinada s.obre 
su almohada, y pasando su brazo 'al rededor del cuello del 
viejo sargento, y acariciando con su delicada mano sus 
blancos cabellos, estaba sentada la mujer de Periquín. 

-Ah, Luisa-decía Franck-gué consuelo y qué ale­
gría siento ! ¡ Será posible que tú también me ames! tú, 
¡ y � un viejo sargento como yo !.... j Oh ! j qué buena eres ! 

Luisa hizo ademán de poner su mano como para tapar­
le la boca, imponiéndole silencio, y .le abrazó cariñosa-' 
mente. 

Ni .Periquín ni Luisa abandonaron. un momento al vie.;. 

jo. Franck; en la habitación contigua pusieron una cama, 
y allí, •mie�tras uno reposaba, velaba el otro al buen an-
cia'i10. 

J 

No hubiera mostrado con él más delicado y caritati­
vo esmero una Hermana de la Caridad que aquella joven 
esposa de su Periquín. Vamos, Franck estaba d�sconce'r.: 
tado. 

¡ La primera vez que fui á ;erie, me lo contó todo y me 
dijo cuán dichoso era, cuánto gozaba! 

1 ____ -Y �ien, Franck-le dije sonriendo,¡ las mujeres!....
¡, la mejor no vale un cigarro ? 

-¡ Ah, padre mío, pero esto no es mujer, esto es uh án­
gel! 

Y preguntándole yo si eso tenía nada que le inquietasé: 
-¡ No-me dijo-no .... á no ser que, con mi antigua 

prevención, he pensado mal de Luisa; pero antes, porq'ue 
no la conocía .... además, el con.fesor va á venir ! 

Vino en efecto el confesor, y Franck se confesó. Pocas 
�oras despuésTecibió el Santo Viático y la Extremaunción/ 
y. después rezó en voz alta, acompañado de sus hijos, Luisa
y Periquín, las oraciones que solía rez'ar todos los 'diás.
Hecho esto, pidió que le trajeran su gran libro·de clientas�

' 
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Y con. trémula mano esc.ribió por úl�ima vez:" Me he con-
fesado ........ Queda todo s,al.dado ........ En p::1z." 

Quiso dormir, pero el sueño huía de sus párpados. 
La tos era continua y se ahogaba. 

Cumplíase el quinto día de la licencia de su ahijado. 
A la caída,de la tarde apoderóse de él una agitación febril: 
la opresión al pecho iba creciendo, y la respiración iba 
siendo cada vez más fatigosa y más precipitada. 

¡ Periquín mío !-dijo Franck-¡ me muero! Periquín, 
con las lágrimas en 'os ojos, se arrojó soñre él y abrazó á 
su padre, el cual, con desfallecida mano, trazó sobre la fren-
te de su hijo la señal de la cruz. 

Y volviéndosehacia su hija: "¡ Luisa! " exclamó. Abra­
zóla también, y también trazó la señal de la cruz sobre su 
frente. 

Y teniendo estrechada su mano izquierda p,or '1a mano 
de Periquín, y su mano derecha por las de Luisa, dejó caer 
suavemente hacia a�rás la cabeza ........ y expiró. 

VícTOR VAN TRICHT, s. J.

Nos honramos publicando en seguida los clásicos ter­
'cetos que acaba de enviarnos el Sr. D. Belisario Peña. Son, 
- por el fondo y por la forma, como lo verá el lector instruí�
do, un modelo de poesía castellana cm�tiza y gemüna, que
recuerda las obras maestras de los líricos castellanos del
siglo de oro.

Los recomendamos al estudio atento de nuestros inte­
ligentes condiscípulos.

ELEGIA 

t. la. sa.nta. me�oJ.1,a. de mi a.ma.disimo a,mig-o el sil. Dr. :c. Comello
Crespo 'l'ora.l, Canónig'o Doctora.l que fue de la. 'sa.nta. Ig-lesia. Metro­

poli ta.na. del Ecuador 
Cuando el querer de Dios que reverencio 

te llamó á sí, callé pára que fuera 
más amargo el. llorar solo, en silencio ; 




