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RUINAS EN FLOR 

-Fresquita caperuza de verbena
Cubrirá mis cabellos rubicundos
En mi lindo corpiño de ...
La blanca manteleta ...

En la salita que llamaba ella su despacho, y en 
donde, a pesar de los ramos de rosas dibujados en la 
tapicería, de los frívolos estantes, de los ricos vargue
ños y de mil lindas cosas inútiles, podíase adivinar 
la seriedad de espíritu de una joven inteligente y es
tudiosa, la señorita Irene de Champierre dedicaba toda 
su atención a buscar, en presencia de su «maestro de 
poesía,» un consonante a la palabra «verbena,» que 
se adaptase congruentemente al terser verso de la 
canción que componía. 

Mucho · contrastaba la h0rmosura de la señorita 
de Champierre con la lindeza de las pasfórcillas, y 
i;o\oml:1inas que, vestidas de clarn y bañ;das de do
rada luz, jugueteaban en las paredes de su gabinete. 
Aquel talle un poco alto, aquella gracia un tanto arro
gante, parecerían tal vez más propios del suntuoso 
lujo del siglo de Luis XIV que de las refinadas ele
gancias del siglo siguiente; sin embargo, los polJos 
sentaban magníficamente a su tez morena, y, sobre 
todo, a sus atercirpelados ojos, ojos admirables, en
cantadores, que en la corte gozaban de cierta celebridad 
simpática, hacía cosa de un aña, desde el día en que, 
.al ver por casualidad al conde de Champierre sin ta 
compañía de su hija, :namfestó amistosamente la ama
bilísima delfina María Antonieta su esperanza de que 
nada malo retuviera en casa a « los ojos más hermosos 
del mundo. » • 

. - « Fresquita caperuza de verbena .... Cubrirá mis 
cabellos rubicundos,. .... Don Antonino, decidme si « esta
meña » rima con « verbena.» Porque, en vet de corpiño, 

,pondría .... pondría .... ¿ Pero no me oís, don Antonino? 
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-.IOhl perdonadme, señorita. 
-1 Qué distraído estáis !-exclamó la joven.-Mien-

tras yo me impaciento por no d,ar con la rima, os es
táis vos ahí inmóvil, f;:;scinado por no sé qué hermosa 
idea, clavados en mí los ojos .... y probablemente sin. 
verme. Y, sin embargo, si no venís-en mi auxilio, nunca 
llegaré a acabar mi estrofa .... Hoy no me sopla la musa. 

-Perdonadme, repitió Antonino tomando d� manos
de  la señorita de Champierre el papel ya todo tachado. 

Cuando un día había Irene manifestado el deseo 
de familiarizarse con las leyes de la prosodia para es
cribir por sí misma la letra _de las romanzas y cancio
nes cuya música le gustaba componer-, el señor de Cham
pierre pensó que nadie más a propósito para dirigirla 
en  ese estudio que Antonino Fargeot, muchacho honra
disimo a quien algunos suponían dotado de inteligencia 
poco común y el cual, haciéndose agradable a los gran
des señores casi tanto quizás por sus corteses modales, 
sus vestidos siempre limpios y su irreprochable ropa 
blanca, como por su erudición, hacía ya varios años 
que enseñaba latín al hermano de la joven. 

,Antonino Fargeot debía de ser joven; pero a nadie 
se le ocurrió nunca señalar edad a su figura enfermiza, 
a 5,u pálido y alargado rostro, a su vaga sonrisa, cuya 
resignada bondad iba a veces mezclada con cierta 
amargura. La señorita de Champierre había fácilmente 
comprendido el valor de aquel hombre pobre, laborioso 
y altivo, y le aprecia-ha por la elevación de su espíritu 
y la originalidad de sus mi.ras¿ tanto como por la dig-
nidad de su carácter. Por eso le demostraba estimación 
y le hablaba siempre con suma bondad. 

-Ya sabéis-continuó ella aquel día, en tanto que
el modesto humanista garabateaba nerviosamente un�s 
palabras-ya sabéis que su .Majestad la reina Maria. 
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Antonieta ha tenido a bien aceptar de antemano la de
·dicatoria de mi romanza y que hasta se dignará cantar,
,en la primera velad.a musical, los versos que corregís
·en este momento .... ¿ No os sentís orgulloso de ese fa
vor concedido a vuestra discípula? 

-::--De ello me congratulo ciertamente, si a vos os 
alegra, señorita; pero fuera por mi parte gran presun
ción ·envanecerme de ello. 

Al responder así, sonriendo, Antonino Fargeot, notó · 
Irene que el rostro de aquel a quien amablemente lla
maba su « maestro de poesía» estaba más pálido y es
mirriado que de costombre; y al punto pensó que cier-
tas sonrisas expresan mejor el dolor que un sollozo. 

-Hoy me parecéis cansado y triste-dijo afectuo
·samente.-¿ os sentís mal?

Un resplandor de alegría asomó a los tristes ojos
de Fargeot.

-Gracias, señorita,-'-replicó;-no estoy mal, pero
.si muy fatigado. Estos últimos días he trabajado mucho
y casi todas las noches.

-Mal hecho-repuso la señorita de Champierre;
-vuestra salu<,i no podría resistir tan desastroso régi-
men. ¿ Y cuál es el trabajo que tánto os absorbe? ¿ Es
cribís acaso algún libro?

-Sí, señorita.
- El señor de Vaudreuil, que os presentó a mi pa-

J 

,dre, y que, como sabéis, es tan aficionado a las cosas 
,del espíritu, aprecia mucho la o!Jra que habéis publi
cado, especie de cuento filosófico, según creo; i pero aún 
•espera más de vos .... mucho más, ciertamente! Dice
y perdonadme que os comunique su juicio-que vues
tro cerebro es un instrumento maravilloso que aún no
habéis aprendido a tañer con osadía. Os reprocha el
carecer de energía, el dudar demasiado de vos.
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-i :Ah, señorita! tal vez no tarde en tildarme de
presuntuoso! En efecto, esa primera obra no es sino 
un tímido ensayo; pero la otra .... 

La señorita de Champierre alentó la confidencia. 
-lLa otra ?-repitió.
-La otra-siguió diciendo con voz baja y temblo-

rosa Antonino Fargeot,-la otra sería el verdadero, el 
supremo esfuerzo de mi vida .... Años há que la llevo 
en mí. Pondré en ella cuanto sé, cuanto pienso, cuanto 
sueño. Cuando trabajo en ella, se me exalta la cabeza, 
me enardezco como si estuviera ebrio o loco y se me 
pasan las noches sin darme cuenta .... Burláos de mí, 
señorita, si os parece; pero ese libro será una obra 
maestra .... o no será. Realmente, ¿de que sirve pubiicar 
un libro cualquiera? 

-Muy lejos de burlarme de vos, os envidio-ex
clamó ingenuamente Irene. 1 Qué admirable destino ... s�r 
autor de un buen libro, ejercer por la sola fuer21 del 
pensamiento, al través del tiempo y de_l espacio, una 
acción, que puede ser feliz y bendita, en miles y miles 
de seres humanos! 1 Cuán noble señorío! 

La joven habíase animado a su vez mientras ha
blaba. « Los ojos más hermosos del mundo» brillaban 
con deslumbradores destellos. 

-IQuisiera poder escribir en este momento!-bal-
bució Antonino Fargeot. 

Y añadió con palabra apresurada: 
-Mucho necesito que me animen.
-S�gura estoy de que pronto Ós animará vues-

tra misma obra, y ése es el mejor estímulo-dijo la 
señorita de Champierre;-pero si no os cuidáis más, 
¿dónde hallaréis las fuerzas necesarias para proseguir, 
para terminar vuestra tarea? 

En el rostro de Antonino Fargeot apareció otra 
vez su triste sonrisa. 

-Voy a causaros una gran sorpresa, señorita,
-dijo, pues no tengo cara de enamorado. Sin embargo,
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esa fuerza, esa perseverancia, esa voluntad que no son 
en mí naturales y que necesito para concluir mi obra, 
las he hallado hasta ahora, y espero seguir hallán
dolas hasta el fin, en un gran cariño .... o más bien 
er el deseo ardiente que tengo de hacerme digno, a 
mis propios ojos, de una mujer, de una joven .... a 
quien amo. 

· -¿A vuestros ojos? .... y supongo que también a 
los de ella- repuso amablemente Irene, interesada 
por aquella modesta novela. 

�¿A los de ella ? .... no .... ieso sería demasiado bello! 
-lPor qué? lNo espeFáis casaros con ella?
-1 Casarme, yo 1 .... No, seflorita . 
-¿ Os separa acaso de · ella algún grave obs-

táculo? 
-Un obstáculo ... sí.
-Pero los obstáculos se vencen.... se derriban-

insinuó con una confiada sonrisa la linda cancionista. 
-Ese no.
-l Y, si por ejemplo, llegáis a ser muy célebre? .... 

¿ Perp no seré indiscreta? ...• 
- llndiscreta vos, señorita? Decid ·más bien

buena, muy buena .... 
-¿ Os han negado la mano de esa joven sus

padres? lO es que ella no os am .... ? 
Se interrumpió, sin atreverse a terminar por miedo 

a ser cruel; sentíase; sin embargo, atraída por aquella 
historia verdadera, cual por una seductora ficción no-
velesca. 

-1 Ella! i Dios mío!.... Nunca se me· ha ocurrido 
'ª idea de ser amado de ella.... pero.... a pesar de 
todo, mi mayor alegría es amarla .... No la veo todos 
los díf!S, no .... pero cada día sé que depende de �¡ 
voluntad el verla .... A menudo me es dado oír sus 
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·pasos, su risa, su voz que canta .... , Espero que mas

adelante leerá mi libro.... y no puedo esperar nada

más .... nada ..... 
Se detuvo. 
-lNi siquiera que algún día la conmueva un

amor tan profundo, tan fiel?
Antonino movió la cabeza. 
-Ni aun eso-respondió;-porque no comprende

ría ese amor por el cual vivo y muero al mismo tiempo ...

y quizás viera en él....-Titubeó:-una ofensa- añadió.

-IAh !, exclamó la se,ñorita de Champierre, en tanto

que le pasaba una sombra por la frente-¿ no es? .... 

.:_No es de mi clase, no, señorita-repuso Anto

nino con cierto. énfasis doloroso.-Nació noble, ¿com

prendéis?; yo no lo soy. Así que, aunque llegara yo

un día a ser célebre como el señor de Voltaire, se

guiré sin existir para ella .... Y, sin duda, ella-con

alegría o con indiferencia itanto da !-uniráse a un

gentilhombre que tal vez no haya tenido. en su vida

más alta ambición que ver cómo se acuesta y cómo se

levanta el rey y que considere un gran honor desempe

ñar en palacio el oficio de lacayo .... 1 Así es el mundo 1 ....

-Os compadezco-dijo la señorita de Champierre,

clavando los ojos en el papel de la canción ... -pero

continuem.os .... o mejor, no .... me siento cansada. 

Y se levantó. Su voz se volvió fría, su rostro había

se puesto serio, casi severo.
El pálido semblante de Antonino se descompuso.

-iAy, Dios mío! IQué locura haberos dicho todo

eso!-exlamó el desgraciado.-Si, ¡qué locura!, .... Quizá

algún día, otro día hubierais llegado a saberlo ... .

Pero quería antes tener terminado mi libro, porque ... .

porque os hubiera hecho presente de él.... mientras

que ahora todo ha concluido, to�o se ha roto .... lDios

r 
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mio! iDios mío! iCuán diestros somos en despojarnos 
,de la poca felicidad que tenemos! 

• La joven no respondió. Guardaba una compostura
muy fría. Sin embargo, sus ojos no parecían duros:
expresaban compasión. En pie, a pocos pasos de ella,
Antonino Fargeot estaba tan lívido que parecía pronto
a desmayarse.

-Escuchad, señorita-balbució, con la respiración
penosa, oprimida, - os he amado mucho .... érais mi 
alma .... ¡mi alma! lentendéis? Por vos vivía, por vos 
obraba .... sólo por vos y para vos.... Deseo sincera
mente y sin amargun, os lo juro, deseo veros casada 
con un hombre que os ame tan profunda y absoluta
mente como yo os he amado .... !Adiós! 

Irene repitió: 
-¡Adiós! 
Y enloquecido, el joven corrió hacia la puerta; 

pero allí tropezó con el conde de Champierre, que le 
esperaba en el umbral cruzado de brazos, con irónica 
sonrisa en sus labios pálidos dz cólera. 

-iAlto ahí! - dijo el viejo aristócrata mientras
Antonino se detenía espantado, - lalto ahí, señor 
bribón!.... lDe dónde sacará el señor de Vaudreuil 
sus protegidos? ... iValiente pillo ha de ser, en verdad, 
el hombre a quien colmo de bondades y me las agra
dace insultando a mi hija. 

Antonino se había recobrado. 
-Derecho tenéis a reprocharme el haber hecho

traición a vuestra cofianza, señor conde,-dijo; -por
que nunca, nunca jamás, hubiera debido yo hablar .... 
Pero abusáis de ese derecho al injuriarme, pues mi 
actitúd era de huír como culpable, después de haber 
declarado, no una esperanza cualquiera, sino mi pro
funda desdicha .... Y no es ningún insulto el amor res
petuoso de un hombre honrado. 

El conde seguía sonriendo. 
-iVed ahí los señores filósofos! iNo me disgus-

,; 
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taría nada demostrar a uno de ellos el caso que ha
cemos de sus frases! 

Abrió la puerta, 11.amó por señas a cuatro robustos 
lacayo·s que platicaban matando el tiempo en la sala 
de espera. 

-IEa, pronto aquí!-ordenó.-lEchad a ese pillo a
la calle, después de apalearle como se merece! 

Irene profirió un grito de horror. 
-!Piedad, padre, piedad! 
Pero, bruscamente y sin darle tiempo a interceder 

·por el pobre diablo a quien juzgaba más desgraciado
que culpable, su padre la arrastró a otro cuarto.

Momentos después Fargueot se halló en la calle,
ebrio de dolor y de coraje.

Aplastado por el número y la fuerza bruta, había
sido apaleado y expulsado por los lacayos del conde
de Champierre.

Su primer impulso fue acudir al teniente de policía
y denunciar el indigno trato de que había sido víctima;
pero pensó que nunca se administraría justicia a un
pobre maestro de latín en contra de un aristócrata.

Acudiósele entonces la idea de esperar ai primo
génito del conde en un lugar público y ultrájarle des
caradamente a la vista de todos; --pero retrocedió ante
et temor de expiar en un calabozo un desafío que se
.guramente no sería aceptado ...

No, para vengar la más vil injuria, un hombre 
como él no podía pensar más que en tomarse la jus
ticia por su mano en las tinieblas, ignominiosamente, 
como un malhechor, por la celada y el asesinato. 

Cuando entró en su triste morada, ya no esperaba 
Antonino Fargeot vengarse del conde de Champierre. 

Sobre la mesa parecía esperarle el original de su 
libro inacabado. Tomólo, mirólo un instante, inmóvil. ... 
y gruesas lágrimas rodaron por sus páginas. 

-iTodo se acabó!.... - dijo balbuciente.-lPara 

/ • 
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qué? .... Tiene razón el señor de Vaudreuil; soy débil, 
tímido .... me faltan energías. 

Y lentamente, hoja tras hoja, fue quemando el 
manuscrito. 

Después, olvidado de que la resignación cristiana 
y la confianza en Dios son siempre sostén inquebran
table en los momentos de prueba, y agobiado de dolor 
considerando que nadie le amaba ni se preocupaba 
de su miseria, pensó seriamente en ahorcarse de las 
vigas de la bohardilla .... Pero aquel mismo día le llegó 
una ex ensa carta de Roy-les-Moret, el pueblo en que 
había nacido y en donde sus padres dormían el úl
timo sueño, 

Esa carta la había escrito Manón Fargeot, una tía 
de su padre, anciana ya, que le había arrullado de pe
queño, que había vigilado sus juegQs de muchacho. y 
que, con el pensamiento, habíale seguido de lejos, amo
rosamente, desde que salió del pueblo .... 

« ..•• Querido Tonino, decía la carta, creo que te 
olvidas de mí, pues ya no me escribes .... No sentiría 
congoja, si pudiera suponer que lo que aparta tu pen
samiento del pueblo y de tu pobre tía son aconteci
mientos felices; pero te conozco, hijo mio, te conozco
mucho, y sé que, si fueras feliz, querrías compartir con
mtgo tu alegría ... 

«l Qué te sucede en ese gran París ? .... Seguramente· 
trabajos y penas. �a vida es dura para todos, hijo mío, 
y corazones como el tuyo pronto aprenden el dolor� 
verdad es que en el dón de sí mismos y en el sacri
cio les hace Dios hallar alegrías ignoradas de los malos. 

« Escríbeme una cartita, querido Toriino, y consér
vate para tu vieja tía que no tiene más cariño que el 
tuyo en el mundo .... » 

Al leer la carta de Roy-les-Moret, Antonino Far
geot se acordó de su venturosa infancia, de su padre, 
de su madre, de la buena tía, única superviviente de· 
lo pasado, y lloró por si. 
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Poco a poco fue volviéndole la razón; juzgóse dé
bil, juzgóse cobarde, pensó que la rnuerte voluntaria, 
en su caso, no podía considerarse sino como una de-

·-serción; intentó empaparse · bien de las ingenuas pala
bras de Manón Fargeot; alentóle el pensamiento de
que al!;unos corazones, más fatalmente Infortunados que
otros, pueden en cambio verse favorecidos por alegrías
desconocidas de « los malos» y resolvió seguir viviendo.-

Semanas después, enteróse casualmente de los es
ponsales de Irene de Champierre.

Y Fargeot siguió viviendo con la incurable· herida
,en el alma, pero tranquilo y resignado. Se dedicó a
dictar lecciones en casas particulares, para ganarse mo
desta mente el sustento. 

Años después se casó con una muchacha honesta 
y cariñosa, que le alivió en parte la carga de sus pe
sares. Ni un sólo día dejó de recordar la escena con 
el conde de Champierre, que mudó completamente el 
rumbo de su vida; y al pensar en ello, exclamaba para sí: 

-Que caro le cuestan a úno las ilusiones de la
-mocedad!

GUY CHANTEPLEURE 

--···-

DOCTORES EN MAYO 

Durante el mes de mayo obtuvieron el título de 
-0octor en jurisprudencia de nuestra Facultad los seño
res Bernardo Reyes Acosta y Rafael Oalvis Salazar,
-oriundo el primero del �epartamento de Cundinámarca
y el segundo de Santander del Norte.

El señor Reyes obtuvo por concurso la merced de
una colegiatura de número y más tarde fue honrado
con el nombramiento de inspector del Claustro, cargo
que desempeñó a satisfacción de sus superiores;_ se
distinguió por su intachable conducta y por la aplica
ción al estudio de la ciencia jurídica.
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