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“Comprendo que toda esa creacion virginal hizo que
los primitivos pensaran en el dios-pajaro, lleno de
grandes y coloradas plumas, ese pajaro divinizado
que baja desde el pais de los aztecas, pasa por los

mayas para ir hasta el reino de los Incas.

Aqui la divinidad cogié una astilla de arbol, quizas
de un Cativo, hizo con él la forma de una cabeza

y la lanz6 al Atrato, cuyas aguas lo colocaron en la
orillay al contacto de la tierra aparecio el primer
hombre. ¢acaso esos instrumentos primitivos que
todavia perduran en las manos de los negros como

el “canalete”, el remo y la palanca, no fueron formas
Del Addn americano?” (Cote Lamus, 2023)



INTRODUCCION

En un reciente informe el Centro de Investigacion y Educacion Popular (Cinep) (2023)
caracteriza los elementos desestabilizadores de paz de la region del Choco, el informe rastrea
once factores fundamentales que contindan atizando y perpetuando la violencia en esta parte
del pais, que permanece en nuestro imaginario como un lugar distante condenado al atraso
por sus condiciones naturales de una geografia agreste y de dificil acceso. La riqueza en
biodiversidad y cultura ha caracterizado a este departamento, por 1o menos el 95% de la
poblacion tiene un origen étnico y es uno de los lugares mas biodiversos del mundo. Sin
embargo, ha sido por esta misma riqueza, la discriminacion y el racismo estructural, que las

poblaciones han sido expuestas a condiciones de marginalidad.

De acuerdo con el informe, en la subregion del bajo Atrato con posterioridad a la
firma del Acuerdo de Paz entre la guerrilla de las Farc y el Estado colombiano, se reconfigurd
el conflicto armado a raiz de los vacios de poder dejados por esta guerrilla en los territorios
donde habian hecho presencia histérica, hoy pretendidos por las Autodefensas Gaitanistas de
Colombia (AGC) y el Ejército de Liberacion Nacional (ELN). Ahora las cuencas de los rios
Salaqui, Truandd, Cacarica, Curbaradd, Domingodd y Jiguamiandd, se encuentran bajo la
férula del dominio paramilitar, mientras que el ELN se ha replegado hacia la zona del medio

Atrato y del San Juan.

El informe al analizar la politica puablica de restitucion de tierras deja unas cifras
bastante desalentadoras, evidenciando el rezago que hay actualmente en la restitucion de los
territorios colectivos a las comunidades indigenas y afrodescendientes, donde se estan
jugando en el bajo Atrato aproximadamente 327, 060 hectareas, lo cual equivale al 31% de
la restitucion de tierras del Chocd. A las comunidades étnicas del bajo Atrato las embarga un
profundo sentimiento de frustracion y desesperanza, que luego de transcurridos mas de once
afios de implementacion de la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras, las promesas de

justicia y reparacion, gracias a las cuales recuperarian sus tierras, se mejorarian los centros



de salud, se construirian escuelas y, lo mas importante que el conflicto cesara, no fueron
cumplidas, por el contrario los continla acompafiando el miedo, la incertidumbre y la

indignacion por tanta promesa incumplida.

La subregion del bajo Atrato se ubica en el extremo norte del departamento del Choco,
se encuentra conformada por cuatro municipios: Unguia, Acandi, Riosucio y Carmen del
Darién, con poblacion mayoritariamente étnica. La vida cotidiana en el bajoatrato gira
alrededor del rio, el cual es la fuente de vida para las comunidades. Las cuencas como venas
del rio atraviesan los territorios ubicados a sus margenes, constituyéndose en un espacio vital
donde las comunidades interactian y llevan a cabo sus actividades cotidianas, permitiendo
una economia local de intercambio a baja escala. Por el rio se moviliza el “waffe” que
transporta la gente de Quibdo a Riosucio y a Turbo, salen las pangas a la faena de pesca, va
el catamaran con la mercancia que sube del Caribe, las mujeres llegan a lavar la ropa y a
escuchar uno que otra historia de lo que paso el dia anterior en el pueblo, nadan los nifios y

nifias en el rio que se desaparecen en su color marrdn. El rio es vida, es movimiento.

Durante su historia fue imaginada como un lugar distante condenado al atraso por sus
condiciones naturales y donde solo era posible la extraccion de los recursos por parte de los
foraneos, supremamente biodiversa, rica en fauna, flora, en afluentes fluviales y minerales,
lo que le llevo a ser denominada con Choco6 Biogeografico evocando imagenes como: “El
bosque humedo mas espectacular del mundo” (Palacios Santamaria, 1993), “representa un
ecosistema en donde las condiciones privilegiadas de sol, agua, luz y aire, elementos
esenciales para la vida, estan presentes en forma permanente y exhuberante” (Botero Chica,

2010) “quizas uno de los ecosistemas mas complejos del mundo” (Whitten, 1992).

Sin embargo, esta situacion cambid drasticamente entre los afios ochenta y noventa.
Su riqueza y diversidad bioldgica inserto la region en los circuitos del desarrollo extractivista
de la modernidad con cambios en el uso del suelo, que favorecieron las condiciones para
constituir la zona en un enclave econémico de cultivo de palma africana, la exportacion
maderera, la mineria a cielo abierto, la produccién de banano y la ganaderia extensiva, por
parte de grupos armados y actores econdmicos, que vieron el territorio como una vitrina para

el establecimiento de sus economias legales e ilegales acompasadas por el histérico abandono



estatal, derivando en constantes choques entre diversas formas de ver el territorio, modelos

de sociedad disimiles y proyectos politicos, econdmicos y sociales diferentes.

La confluencia de diversos actores armados legales e ilegales en la region en la
disputa por su control configurd un escenario de lucha armada, politica, econdémica y social,
imprimiendo un dominio sobre las comunidades que habitan en las cuencas de los rios que
se extienden como arterias entre la selva, menguada por la deforestacion indiscriminada
realizada por empresarios madereros. Las poblaciones donde transcurre su cotidianidad
alrededor de las dindmicas del rio, han visto pasar por sus territorios la violencia, el terror y
la zozobra sembrada por la guerrilla, la fuerza pablica, los paramilitares y en la actualidad,

por las Autodefensas Gaitanistas de Colombia (AGC).

El bajo Atrato es un territorio de experimentacion para la transicion donde se ensay6
la implementacion de diversos dispositivos transicionales que buscan administrar y gestionar
las atrocidades cometidas en el conflicto armado, alli cada uno de ellos se ensambla con los
sustratos de la geologia de la violencia que se instituyé en la region. Las comunidades y los
territorios experimentaron la llegada intempestiva de estos dispositivos bajo un complejo
escenario de continuidad de la guerra y exacerbacion de la violencia, por disputas territoriales
entre diversos actores, colocando a los habitantes de la regidén en una compleja paradoja al
imaginar la posibilidad de un futuro en paz, mientras que sus territorios son bastidores de

expresiones de violencia que deja en un profundo desasosiego e incertidumbre.

Mientras escribia este libro aumentaron las erupciones de violencia y se exacerbd el
conflicto armado en la subregion y en general en todo el pais. Con la firma del Acuerdo de
Paz y la desmovilizacién de los frentes 57 y 34 de las Farc, los habitantes del bajo Atrato
aspiraban a vivir en paz o, por lo menos que cesara la confrontacion con uno de los actores
de la guerra; sin embargo, habia un temor latente que una vez las Farc se retirara de los
territorios se produciria una reconfiguracion del conflicto armado en el norte del Choc6. La
presencia de las AGC no se hizo esperar en aquellos territorios donde quedo un vacié de
poder, a través de lo que ellos denominan como “puntos” comenzaron a ejercer un control
social y territorial sobre la cabecera municipal de Riosucio y los consejos comunitarios del

margen derecho del rio Atrato.



La recomposicién del escenario de confrontacion armada dejé en el tablero a los
municipios de Carmen del Darién y Riosucio como zonas de disputa entre las AGC y el ELN.
La ubicacion geoestratégica de estos territorios como zona fronteriza con Panama para la

comercializacién del narcotrafico y el transito de migrantes, la expansion de cultivos de uso
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ilicito, la mineria y la explotacién de la madera, los convierte en el méas preciado botin de
guerra, en donde la poblacion civil queda en medio del fuego cruzado, lo que ha acarreado
una nueva emergencia humanitaria de enormes proporciones: el desplazamiento forzado de
las comunidades afrodescendientes, el confinamiento de comunidades indigenas, el despojo

de tierras, los dafios ambientales, entre otros.

Justicia transicional ¢espejismo o esperanza?

La justicia transicional se ha vuelto el leimotiv para afrontar periodos de crisis y anomia,
donde se asiste a un colapso de las estructuras sociales y un desarreglo de los roles y
funciones sociales que llevan a la inversion de los comportamientos culturalmente
condicionados, como sucede en los conflictos armados donde se cometen graves abusos y
violaciones a los derechos humanos. Los Estados guardan la ilusion de transitar hacia la paz,
de moverse en la cronologia de la transicion oscilando entre el tiempo pasado, presente y

futuro; sin embargo, la constante tensidn entre experiencia y expectativa oblitera la relacion



lineal propia de esta cronologia provocando la aparicion de un tiempo cargado de cualidades

gue se muestra como esperanza, temor, deseo, curiosidad o inquietud.

La gestion de este “tiempo emocional” se realiza por medio de un conjunto de
dispositivos legales e institucionales que son maleables de acuerdo a los diferentes contextos
historicos en los que se pretende implantar, los cuales son generalmente fabricados y
definidos por estandares internacionales, bajo un meticuloso ritual de utilidad politica que
encuentra su base fundamental en epistemologias legales propias del pensamiento liberal y
de los derechos humanos para la promocion del Estado de Derecho y de la democracia
(Hoogenboom, 2014). La matriz transicional como la he denominado, encuadra los diferentes
actores que en la esfera global y domestica como los formuladores de politica publica,
donantes, organismos multilaterales y la academia, ensamblan y fabrican los conceptos de la
transicion, determinando su alcance generalmente mediante estandares internacionales que
definen el contorno de los derechos a la verdad, justicia, reparacion y garantias de no

repeticion.

La maleabilidad y transportabilidad de los dispositivos transicionales ha permitido
gue sean injertados en contextos historicos disimiles, siendo hoy en dia la respuesta estatal
de moda, normalizada o, incluso devenida en norma, presentada con mayor frecuencia como
un dispositivo de gobierno que deja salir a la luz su naturaleza de paradigma constitutivo de
orden juridico, para enfrentar tiempos de guerra y de transito socio/politico. En este sentido,
la justicia transicional como un dispositivo temporal y excepcional de crisis ha devenido
frente a situaciones de conflicto como la Ilamada a responder los clamores de paises en guerra

y/o democracias inestables, a edificar instituciones durables y permanentes.

La pretension de este transito también es una forma de moverse del caos al orden, en
el que se viven profundas transformaciones debido al despliegue de lo que Turner (1988)
denomina como “dramas sociales”, los cuales define “como unidades de procesos sociales
armoénicos o disarménicos, que surgen en situaciones conflictivas” (pag. 74). EI umbral de
transito de las sociedades en transicion se caracteriza por un periodo de liminalidad en donde
hay un momento en el cual el sujeto queda suspendido y marginado de la estructura social.
Por lo tanto, las transiciones corresponderian a dramas sociales de estados que se encuentran

en un estado de liminalidad en cuyos marcos de accién se despliegan mecanismos de

10



negociacién, resignificacion y transgresion de lenguajes técnicos y simbdlicos, que
finalmente transformaria las situaciones iniciales y restaurarian la armonia social en medio

de situaciones conflictivas y criticas.

En este sentido, la presente tesis es una reflexion etnografica acerca de las relaciones
sociales que se gestan al interior de escenarios transicionales. A partir de las interacciones y
las préacticas cotidianas, se busca comprender la manera como sociedades concretas conciben
su relacion con el pasado e imaginan el futuro como posibilidad. La cotidianidad es el telon
de fondo donde se recrean las relaciones sociales, es en el devenir de las practicas y
actividades, en el encuentro cara a cara con el otro donde se tejen interpretaciones locales
sobre la violencia, la justicia, la verdad y el sufrimiento colectivo como factores

comprensivos de las fracturas del orden de la vida.

Este trabajo es fruto de mas de cuatro afios y medio de trabajo con el Cinep/ppp en el
bajo Atrato, organizacion defensora de derechos humanos que acompafia a comunidades
étnicas en la defensa de sus derechos al territorio, el medio ambiente, la justicia, la verdad y
la reparacion. Donde mi rol hibrido o “camalednico” de etnografo y abogado acompanante
de las comunidades étnicas me permitié dar cuenta sobre las relaciones de poder entre los
diferentes actores del campo, sus posiciones, decisiones y las intersecciones entre los
diferentes sujetos. Es asi como las comunidades son un actor en la disputa por los
significados, desde recursos culturales y narrativos que definen los propios contornos de estos

conceptos que componen la matriz transicional.

Paradojicamente, yo era un actor mas dentro del campo, ya que en mi rol de abogado
e integrante de una Ong sostenia un discurso altamente institucionalizado, codificado y
regulado procesualmente y tenia dentro mis estructuras mentales los marcos juridicos y
legales, lo que me alentaba a la apropiacion del discurso transicional, el cual paulatinamente
se fue inoculando en la vida cotidiana de las victimas y de las comunidades, especialmente
desde las narrativas de los derechos a la verdad, justicia, reparacion y garantias de no
repeticion. La promocion del discurso transicional no obedecia a una decisién autbnoma
sobre el pleno convencimiento de que es la herramienta adecuada para la construccion de una

paz local y territorial, se trata mas bien de responder a los procesos y agendas financiadas
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por agencias de cooperacion internacional donde el interés de su desarrollo estd marcado por

el rumbo global de la construccion de una paz liberal.

A pesar de mi escepticismo, a lo largo de mi trabajo de campo pude dar cuenta que la
justicia transicional abria un “horizonte de expectativa” de un futuro en el presente, lo que
aun no fue, pero que se espera que vendrd como la aparicion de un tiempo cargado de
cualidades que se muestra como esperanza, temor, deseo, voluntad, curiosidad o inquietud.
La transicion intelectual entre la aprehension de un universo normativo y prescriptivo a un
universo mucho mas contingente y descriptivo, me llevo a comprender la importancia de las
narrativas sobre las relaciones entre précticas y significados que las comunidades le otorgan
a conceptos como verdad, justicia y reparacion, como comprensiones situadas que daban
cuenta de formas particulares de imaginar, de hacer y de significar el mundo; donde muchas
de las narrativas se imbricaron con sus experiencias vitales, sus trayectorias de vida de
muchos afos luchando por la reivindicacion de sus derechos étnico territoriales y donde eran

unos actores mas en la disputa por los significados de la matriz transicional.

Por otro lado, es un manifiesto critico a la justicia transicional, es colocarla entre
comillas, proponiendo una concepcion que lleve a las transiciones a confrontar de manera
critica sus definiciones que se han edificado como verdades irrefutables, buscando entender
estos “otros” registros externos y marginales a la ortodoxia transicional, otorgandole
significados al dolor, dafio, justicia, verdad y reparacion que provienen de marcos que la
identidad y cultura de las comunidades bajoatratefias han forjado tradicionalmente desde
abajo, es decir, de la produccion de estos significados en la cotidianidad de los intercambios
sociales que se generan en el entorno vital. De esta manera fue posible llevar la transicion
politica colombiana hacia sus “margenes”, hacia los sentidos tangenciales que suele ser

excluidos de los debates entorno a la matriz transicional. (Gomez & Gomez, 2020).

Al estudiar las transiciones en este contexto se invita a proponer una temporalidad
que desborda los marcos impuestos por las leyes para definir el periodo de victimizacion en
el pais. Es justo alli donde la justicia transicional guarda un silencio profundo: en las légicas
coloniales que limitan el ejercicio de los derechos étnicos y territoriales, en la deuda historica

del Estado con los pueblos afrodescendientes que contintian en condiciones de vida precarias,
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inclusive donde sus territorios aun son escenarios de violencia y expoliacion de sus recursos

naturales.

La justicia transicional moldea y genera profundos impactos en las comunidades que
terminan transformando aspectos geograficos, culturales, sociales y politicos. De esta
manera, siguiendo con las ideas de Castillejo (2017) estas comunidades tienen una
percepcidon en comun: la transicion es ininteligible, difusa y cadtica, ya que la promesa de
transitar hacia la paz quedo suspendida, no por una ruptura con la violencia, sino mas bien
por su continuidad historica. El telos del discurso transicional en clave de un punto de
inflexion entre el pasado y el futuro, una escision entre el “antes” y un “después”, €S un

trasegar inconcluso que deja como saldo el quebranto de las expectativas de las victimas.

Es de alli donde surge el interés de comenzar a mirar desde la antropologia el
fendmeno de la justicia transicional, de comprender lo transicional como una experiencia
social (Hinton, 2011): lo que implica un ejercicio de historizar los mecanismos asociados a
la transicion a partir de las formas de apropiacion y resistencia de estos discursos. La
historizacion de la justicia transicional implica entonces un cambio de escala en la
observacidn, concentrandose en un ambito especifico de los encuentros cara-cara entre seres
humanos, donde horizontes de significado se negocian permanentemente (Castillejo-Cuéllar,
2013). Pero también permite poner el foco en como los modelos de gobernabilidad y
transicion, a la hora de ser trasplantados localmente, sufren un dislocamiento a partir de la

configuracidn cotidiana que se les otorga a conceptos como verdad, justicia y reparacion.

Lo anterior genera una comprension mas amplia sobre las relaciones sociales que se
gestan al interior de los espacios transicionales. Siguiendo los recientes planteamientos
epistemoldgicos de la etnografia de lo transicional se puede comprender la manera como una
sociedad concreta concibe su relacion con el pasado, presente y futuro y la forma en que estan
insertos en una red de significados que son adjudicados a una serie de contenidos sociales,
basados no solo en las conceptualizaciones legales que circulan en la aplicacion de la ley,
sino también, en los recursos narrativos y culturales que las organizaciones de diferente

indole pueden tener a la mano (Castillejo-Cuéllar, 2017; 2014).

Al observar el entrecruzamiento de estos dispositivos transicionales en la cotidianidad

de las comunidades al verse envueltas en diversos tramites, practicas, espacios y lenguajes
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técnicos propios del derecho hegemonico producido y codificado por el Estado - como los
derechos humanos-, se genera una tension entre una serie de discursos y procedimientos
técnicos de la burocracia y las expresiones o0 mecanismos del derecho propio y autogobierno,
ubicadas en la subalternidad. Estos nuevos marcos interpretativos son co-creados por las
comunidades mediante la resignificacion del lenguaje de la justicia transicional,
interconectando las epistemologias de los pueblos étnicos a las nociones juridicas de la matriz

transicional.

La estrategia metodologica de la labor etnografica se acompafid de entrevistas
semiestructuradas las cuales fueron un componente que se engranaron al proceso de
investigacion. En las entrevistas confluyeron las experiencias, sentimientos, subjetividades e
interpretaciones que cada persona manifestd de su historia y de las vidas social -fenémeno
multidimensional- (Santamaria, 2013). En este sentido, las entrevistas me permitieron
realizar una pesquisa del conocimiento epistemoldgico local expresados en la cosmovision
de los entrevistados, especialmente alli pude indagar sobre lo qué significaba la transicion
para estas comunidades, como la vivian en su cotidianidad y, a partir de éstas, las
resignificaciones realizadas. Los entrevistados fueron tanto lideres y lideresas de las
comunidades étnicas, que han abanderado los procesos de reparacion, restitucion y exigencia
de sus derechos étnicos territoriales, como funcionarios/as de las entidades encargadas de
implementar la politica publica de victimas, especialmente de la Unidad para las Victimas
(UARIV), Unidad de Restitucion de Tierras (URT) y la Jurisdiccion Especial de Paz (JEP).

Finalmente, es preciso sefialar que la presente investigacion se desarroll6 en el marco
de un contexto de violencia generalizada, donde cada vez existen mayores presiones y riesgos
sobre los territorios colectivos de las comunidades: la persistente presencia y control social
por parte de actores armados al ser zonas fronterizas con Panamé con alta circulacién de
migrantes, trafico ilicito de armas y de estupefacientes, la expansion de la frontera agricola
debido al desarrollo de proyectos agroindustriales y no menos importante, la alta
militarizacion de los territorios. Sin embargo, como se mencion6, mi rol como integrante de
una organizacion no gubernamental que acompafia a las comunidades bajoatratefias hace mas
diez afios favorecid el contacto, la legitimidad, el acceso a la informacion y la

implementacion de las diversas metodologias.
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Esta legitimidad se tradujo en una forma de blindar las actividades con los diferentes
lideres y lideresas de las comunidades. Todas las entrevistas realizadas requirieron del aviso
previo a los entrevistados, ya que mucha de la informacion obtenida era sensible respecto de
consideraciones acerca de las dinamicas de violencia y presencia de actores armados en la
zona, asi como acerca de sus percepciones sobre las vicisitudes y cuellos de botella en el
proceso de implementacion de los mecanismos de justicia transicional vigentes. Inclusive en
diferentes oportunidades, fue necesario ponderar el avance de la investigacién con mi ingreso
al terreno, ya que las condiciones contextuales generaban un riesgo considerable que
impedian mi presencia en las comunidades, donde dicha situacion que compelia al silencio

colectivo hacia mucho méas complejo obtener registros de la informacion.

Lo transicional y la cotidianidad.

El encuentro entre lo transicional y lo étnico impacta la cotidianidad de las comunidades,
donde los sujetos se ven inmersos en una serie de discursos, practicas estatales y espacios
producidos y codificados por el Estado. La profusion de agencias estatales en estos territorios,
que en muchas ocasiones llegan compelidas en virtud de una orden judicial, satura la vida
cotidiana de sus habitantes que se ven volcados a asistir a todo tipo de talleres, capacitaciones,
charlas y audiencias. Alli la cotidianidad se inscribe en la constante relacion con el actor
burocratico experto que, en ocasiones, funge como lazarillo con la victima conduciéndola
entre los vericuetos y meandros de los tramites que se deben surtir para acceder a los
programas del Estado y los formularios ilegibles que deben ser diligenciados. En otras
ocasiones, el funcionario frente a la opacidad de la ley se erige como un verdadero constructor

de barreras y obstaculos que impiden el acceso de las victimas a la oferta institucional.

A medida que la investigacion avanzaba, era notorio la constante interaccién que se
tenia con entidades del Estado encargadas de implementar la politica publica de victimas y
la justicia transicional, a tal punto que era todo un periplo por parte de los lideres y lideresas
acudir a reuniones interminables con funcionarios de estas entidades, los cuales eran un
conjunto de expertos - técnicos en donde habia una discordancia entre la norma, las acciones
de los operadores burocraticos y las necesidades localizadas de las comunidades afectadas
por el conflicto armado (Franco Gamboa, 2015).
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Durante el trabajo de campo identifiqué que el Estado mediante esta politica publica
insertd a las victimas en una serie de tramites que les implicaba familiarizarse con una
multiplicidad de significados, codigos y repertorios juridicos, que daban sentido a la accién
humanitaria. Por medio de la observacion participante de los escenarios en los que las
victimas interactan con actores burocréaticos, fue posible evidenciar lo que la antropdloga
brasilera Alcida Rita Ramos (2014) denomina como desencuentros semanticos: “un aspecto
de las relaciones intensamente desiguales del campo interétnico que le dan forma a la
comunicacion imperfecta”. Segun la autora, el desencuentro semantico corresponde a la falta
de comunicacion cuando no se comparte el mismo significado y que ocurre cuando los

implicados no se dan cuenta de la falta de comunicacion entre si.

En muchos de estos escenarios de reunion e interaccion con los actores burocraticos
y las comunidades me implico en ocasiones, decodificar el lenguaje estatal de forma que
fuera legible para las comunidades, como un intérprete entre el lenguaje cotidiano y el
lenguaje juridico. Este rol hibrido me colocaba en una posicién en el campo bastante
compleja, ya que no pretendia caer en el riesgo del “epistemocentrismo”, en tanto que mi
condicion de abogado me hacia acreedor de un cierto grado superior de “conocimiento” y
“respeto”, asi como de una estructura cognitiva sobre marcos juridicos y legales. Lo dicho,
elabord sobre mi una serie de prejuicios que fue necesario desmontarlos paulatinamente, pero
que también me permitian tener claro el circuito de funcionamiento de ciertas estructuras del
Estado, de tal forma que me ubicaba en una bisagra: en ocasiones con el deseo de despojarme
de mi estructura epistemologica, pero en otros momentos, era fundamental para comprender
los vericuetos de las disposiciones normativas. Esto me llevo a pararme en los intersticios
del Estado, a realizar una etnografia en el borde, en donde este se experimentaba en sus
practicas, documentos, burocracias y discursos técnicos, pero que paraddjicamente las
comunidades debian agenciar para acceder a estos derechos (Asad, 2008). Estas margenes
del estado son aquellos sitios en los que el derecho estatal y el orden deben ser
constantemente reestablecidos.

Al ubicarme en las margenes, fue posible detectar las asimetrias de poder y
desigualdad que se generan en la interaccion con los actores burocraticos, lo cual continta

reforzando las relaciones de subalternidad y construyendo una brecha entre las voluntades e
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intereses de la victima y el funcionario publico. Por lo tanto, el Estado imaginado por los
sujetos de las comunidades es uno lleno de vericuetos, paquidérmico, inaccesible y tardio
(Lemaitre Ripoll, 2019); inclusive un Estado que escucha pero que disipa los reclamos

legales y enreda reivindicaciones politicas (Buchely, 2020).

Los lugares de la transicion: el contexto y la cultura importan.

La justicia transicional ha alcanzado un grado de madurez como campo epistemoldgico que
abarca multiplicidad de estudios y enfoques, lo que la lleva a realizarse preguntas ontoldgicas
que se enmarcan en un momento de autorreflexion sobre cuestiones acerca de sus contenidos
y alcances (Bell, 2009), entre estas cuestiones se encuentra el rol del derecho al interior del
campo y la interdisciplinariedad de la justicia transicional (McEvoy, 2007; Lundy &
McGovern, 2008).

Para Sharp (2012) siguiendo la genealogia de la justicia transicional propuesta por
Ruti Teitel (2003), este tipo de preocupaciones emergentes vislumbra la “cuarta generacion”
de la justicia transicional, generacion que observa especial atencion al llamado a que tenga
en cuenta el contexto, mejor dicho, a que sea mas contextual (Duthie, 2010; Duthie & Seils,
2017). Por esta razén distintos tedricos han enfatizado en la necesidad de distinguir entre los
disimiles contextos en los que hoy en dia, se implementan procesos y medidas asociados a la

justicia transicional. (Ni Aolain & Campbell, 2005).

De alli el interés académico reciente por explorar la necesidad de analizar la
implementacion de los discursos y dispositivos transicionales sobre las realidades locales, ya
que durante muchos afios los estudios de justicia transicional se concretaron en la reflexion
institucional, normalmente acaparada por politélogos y abogados quienes dirigieron sus
reflexiones sobre las negociaciones de elites politicas, el disefio de marcos normativos y de
arreglos institucionales (Shaw & Waldorf, 2010). Sin embargo, perspectivas criticas han
Ilamado la atencion para que las investigaciones en materia de justicia transicional comiencen

a tener en cuenta los procesos sociales y culturales (Lundy & McGovern, 2008).

En efecto, se encuentran experiencias comparadas a nivel internacional promovidas
por organizaciones de cooperacion y paises donantes, para integrar a la transicion

mecanismos tradicionales de resolucion de conflictos en contribucion a procesos de justicia
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y reconciliacién. Los ejemplos méas reconocidos son los rituales de mato oput (beber la hierba
amarga), que forman parte del sistema tradicional de justicia Acholi en Uganda-norte; los
rituales tradicionales de purificacion y de sanacion para reintegrar nifios soldados en

Mozambique y Angolay, los tribunales comunitarios Gacaca en Ruanda.

En opinion de MacEvoy (2007) al tener en cuenta las experiencias de los sectores que
han sido marginalizados o invisibilizados se genera un mayor arraigo social de las practicas
de justicia transicional. Esta apreciacion le permite plantear la distincion entre versiones
“delgadas” (thin) y versiones “gruesas” (thick) de la justicia transicional, para sostener que
las construcciones de los actores no estatales en escenarios locales, ofrecen méas solidez a los
procesos de transformacion de conflictos y con ello, posibilidades de construccion de
versiones “gruesas” de la justicia transicional. De manera contraria, aquellas politicas
impuestas “desde arriba” y que no consultan las necesidades ni el sentir de las comunidades,
ofrecen versiones formales y “delgadas” que adolecen de legitimidad en su implementacion;
en este sentido, trasplantes institucionales ajenos a las realidades locales se han visto
obligados a identificar el reclamo de actores no estatales, como organizaciones no
gubernamentales, los movimientos sociales y las comunidades, asi como garantizar una

mayor participacion a la voz de las victimas y a las comunidades. (Waldorf, 2006).

Esta nueva lectura de la justicia transicional se inscribe en el debate sobre las
perspectivas “desde arriba” y “desde abajo” (Sharp, 2012). El enfoque desde arriba reconoce
la existencia de crimenes atroces que impactan a toda la humanidad, para lo cual es necesario
crear una serie de instituciones a nivel internacional y nacional que permitan juzgar a los
responsables de graves violaciones a los derechos humanos. Este enfoque consolido la idea
de acudir a tribunales internacionales para hacer frente a expresiones de lo que lvan Orozco
denomina como “victimizacién vertical” (2009), es decir, formas de violaciones masivas de
derechos humanos cometidas por el Estado. Por otro lado, la perspectiva desde arriba refuerza
la idea de que el discurso transicional es ensamblado mediante un complejo lenguaje juridico
elaborado desde una perspectiva legalista e institucionalista, que se concentra en estandares

juridicos y en decisiones de élites politicas y burocraticas.

Por el contrario, la perspectiva “desde abajo” se concentra en la participacion de

actores no estatales en el disefio politico y la aplicacion de mecanismos de justicia
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transicional. Esta aproximacién proporciona herramientas teoricas para comprender el
arraigo social de los mecanismos de justicia transicional, asi como la existencia de diversas
précticas, incluso no institucionales, en materia de resolucién de conflictos en contextos de

transicion (Gomez Sanchez, 2013).

Los defensores de esta aproximacion realizan sus criticas a los enfoques desde arriba
a partir de dos aspectos fundamentales. En primer lugar, critican las lecturas univocas y
unidimensionales sobre justicia, democracia y Estado de Derecho. De acuerdo con quienes
promueven esta vision, las perspectivas institucionales en materia de justicia transicional y
de derechos humanos reproducen una concepcién occidental y liberal sobre la democracia,
los derechos humanos y el Estado de Derecho, en la cual se pretende demostrar como
universal la experiencia particular europea, pero desconoce las realidades y experiencias de

las sociedades no occidentales (Rajagopal, 2005; De Sousa Santos, 2009).

Segundo, la justicia transicional se ha visto transversalizada por el lenguaje juridico,
es decir, un campo que se inscribe dentro de un saber técnico, profesionalizante y
jerarquizado, que se caracteriza por la prevalencia de la jerga juridica agenciada por un
reducido cimulo de actores -como los abogados, expertos y jueces-, que parecen ser los
Unicos que tienen acceso a este campo (Sharp, 2015). Por esta razon se hace necesario acudir
a perspectivas epistemologicas que permitan valorar experiencias de resolucion de conflictos

diferentes a los tribunales y las expresiones de justicia retributiva.

La perspectiva desde abajo toma elementos de los estudios poscoloniales, para
observar que cierto tipo de miradas a las cosas, ciertas perspectivas, puntos de vista,
discursos, visiones, etc., tienden a ser “privilegiados” en un sentido socio-politico, mientras
que otros se vuelven marginales o se suprimen, estableciendo una serie de “voces no
escuchadas” o “narrativas olvidadas (Mazzadra, 2008). En este sentido, es fundamental
analizar el rol de los actores no estatales, como los movimientos sociales o sujetos
subalternos, cuyas voces tienden a ser silenciadas por los discursos y practicas

institucionales.

Esta perspectiva desde abajo o si se quiere la localizacidn de la transicién, suscitoé un
gran interés en antropdlogos al abrir una veta de investigacion en dos direcciones: i) sobre el

impacto de dispositivos transicionales en la cotidianidad de comunidades ubicas en paises
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como Guatemala, Perl, Ruanda y Sudafrica; vy, ii) la comprension que tenian comunidades
localizadas sobre los conceptos de justicia, reparacion y dafio (Hinton, 2011). Estos dos
asuntos marcaron el itinerario de investigacion de los primeros estudios en los que se

entrecruzaron la antropologia y la justicia transicional.

Estas lineas de investigacion fueron capturadas por lo que se denominada como
Estudios Criticos de las Transiciones (ECT) desde donde se ha trazado toda una agenda de
investigacion que parte de la perspectiva critica de procesos sociales e historicos, donde
modelos globales de gobernabilidad son implementados localmente (Castillejo, 2014, 2017).
El itinerario de la agenda de investigacion de los ETC fija sus objetivos hacia la interpelacion
de discursos internacionales que terminan definiendo las narrativas de la justicia transicional,
poniendo el foco desde una perspectiva que privilegia la subjetividad de los actores (Hinton,
2011).

Al volcar el objeto de estudio en lo local o en perspectiva desde abajo, se invierte el
foco de la justicia transicional para mirar las practicas e interpretaciones locales, donde el
interés son los registros “otros’ que resultan externos y marginales a la ortodoxia transicional,
al tiempo que se visibilizan los espacios que quedan entre las practicas concretas y los tipos

conceptuales/ideales (Coxshall, 2005).

A partir del estudio antropolégico de la comprension que diversas comunidades
tienen sobre los conceptos de la transicidn, la antropologia juridica comenzo a realizar
algunas aproximaciones al campo de la justicia transicional con los trabajos de Bourdieu
(2000) y Krotz (2014), que conciben el derecho como un campo social que se encuentra en
disputa por actores con diversos acumulados de poder. Por lo cual, la justicia transicional es
un campo de luchas que ocasionalmente permite victorias limitadas a quienes, en principio,
no pertenecen a los segmentos poderosos de la sociedad que imponen estas reglas. Es asi
como las comunidades son un actor en la disputa por los significados, desde recursos

culturales y narrativos que definen los propios contornos de estos conceptos.

Existen unas maneras sociales y culturales de profanar el discurso legal y, por tanto,
debilitar el campo juridico y de afianzar la produccion de un campo o sub campo juridico
distinto al hegemonico, abriendo una compuerta a maneras no convencionales de

apropiacién y agenciamiento de los distintos registros de la justicia transicional (Ariza,
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2011). En este sentido, el divorcio entre lo que el Estado dispone normativamente y la
practica, en el intersticio de estas fronteras porosas, emergen practicas que colonizaban el
discurso estatal haciendo que las comunidades puedan ingresar a los circuitos de los

diferentes arreglos institucionales que determinan la ley.

Lo anterior sugiere una lectura del derecho como una herramienta mediante la cual se
reproducen diversos tipos de identidades, gracias al caracter dual que tiene el derecho de
dominacién y de resistencia (Fitzpatrick, 2011). Los espacios intersticiales de la vida
cotidiana de los subalternos resultan ser clave para entender cOmo estos consiguieron
apropiarse de la legalidad dominante, adecuarla a sus propios lenguajes y en determinados
momentos recurrir a ella para oponerse o cuestionarla (Sierra y Chenaut, 2014). De esta
forma, el derecho se torna en una herramienta de legitimacion de saberes y ordenes, que

desde la cotidianidad agencian contrapoderes y resistencias.

Paulatinamente, el modelo paradigmatico de la justicia transicional ha tenido en cuenta
las realidades culturales complejas de los pueblos indigenas y afrodescendientes en el disefio
e implementacion de los diferentes dispositivos, recogiendo la experiencia de las comunidades
étnicas basada en sus conceptualizaciones y permitiendo una transmutacién de las nociones
estandarizadas de la matriz transicional. Shaw (2007) y Theidon (2007) anotan que la
etnografia permite entender los procesos posconflicto en los propios términos de los afectados,
estudiar temas sensitivos e ir mas alla de los formatos preestablecidos que, generalmente, se

tienden a reafirmar con los datos recolectados en campo.

La interseccién entre lo transicional y lo étnico plantea algunas consideraciones
analiticas frente a la manera en que los mecanismos transicionales pueden encontrar en la
perspectiva de lugar, otras formas de fundamentar sus acciones, que basadas en las
condiciones, practicas, sentidos, subjetividades y prioridades locales llevan a una concepcion
mas diversa de la justicia: reconociendo que los conceptos de la matriz transicional no son
monoliticos sino que son maleables y dinamicos; evidencien las contradicciones y
abstracciones de la propuesta transicional; conecten las posibilidades del discurso con las
realidades concretas de las comunidades; y puedan interpelar las “verdades” que empiezan a

aparecer como inmodificables.
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Las Resignificaciones

El proceso que denomino como resignificacion es una deconstruccion de los conceptos que
integran la matriz transicional, es una propuesta para abrirse a otros lenguajes distintos al
derecho donde hay registros que desde las epistemologias legales no pueden ser
dimensionados en su alcance espiritual, natural y césmico, ya que estan asociados a otros
sistemas de pensamiento o cosmogonias de otras culturas (Castillejo Cuellar, 2020), apelar
a otras dimensiones del mundo social en donde se encuentran una inmensa diversidad de
concepciones y, de darle sentido a los elementos de la matriz transicional. Por lo tanto, la
resignificacion es un cambio de coordenadas sobre los discursos institucionales pregonados
tanto por el Estado como por los organismos internacionales sobre lo transicional, dibujando
un nuevo mapa desde sus experiencias vitales y su entramado cultural que, a su vez, le
otorgan un horizonte de sentido a estos conceptos despojandolos de tecnicismos juridicos
(Salazar Gallego & Garcia Romero, 2020).

La labor etnogréfica busca traer de vuelta significados que la identidad y cultura de
las comunidades bajoatratefias han forjado tradicionalmente sobre los conceptos de la matriz
transicional desde abajo, apelando a dimensiones analiticas como las temporalidades,
territorialidades y materialidades. A partir de la codificacion de los datos que reposan en el
diario de campo, empiricamente construi una conceptualizacion acerca de cémo las
comunidades étnicas resignifican la transicionalidad en su cotidianidad y crean

negociaciones sociales sobre el pasado y el futuro.

Las materialidades implican comprender el territorio como una multiplicidad de
redes que se entretejen entre la naturaleza y los seres vivos: los rios, la selva, los animales y
los antepasados son entidades vivientes que interactdan, anudando elementos humanos y no
humanos. Estas materialidades, como lo describe Ingold (2012; 2018) tienen la potencialidad
de ser elementos constitutivos de la vida social de las comunidades, por lo tanto, son
fundamentales en la historia de los seres humanos. Alrededor de los paisajes y determinados
lugares se hilvanan un conjunto de historias, de los ires y venires de diversos seres que los
habitan. En este sentido, los pobladores son sujetos que viven con el territorio, estan insertos
al interior de una compleja red conformada por elementos humanos y no-humanos que se

construye a partir de una armonia entre el hombre y el mundo material, es una relacion de
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equilibrio que se basa en el intercambio y las relaciones que se tejen entre las diferentes vidas

que hacen parte del territorio.

Las territorialidades son formas de evocar y volver a esos lugares, leer e interpretar
el territorio y hacerlos legibles para otros, de tal modo que puedan comprenderlos. En este
sentido, al volcar el objeto de estudio en lo local o en perspectiva desde abajo se invierte el
foco de la justicia transicional, esta inversién del analisis implicé problematizar lo que
entendemos por “lugar” y por “local”. Lo situado no es necesariamente local. Desde la
antropologia el lugar continda siendo una importante fuente de cultura e identidad, desde
donde emanan diferentes relaciones sociales, encontrandose y entretejiéndose en su sitio
particular. Como remarco la gedgrafa feminista Doreen Massey (2012), cada lugar es un
“punto de encuentro” de procesos con escalas y temporalidades diversas; cada lugar,
entonces, adquiere su singularidad por el modo de conexidn con el resto de los lugares, de
las historias y de las ideas, resaltando en consecuencia, la heterogeneidad escalar y temporal
de cada lugar. Los lugares son dinamicos y se encuentran en constante produccién y
redefinicion de sus limites, ya que son espacios imaginados al cual se articulan y se integran
redes de relaciones e interpretaciones sociales, por lo cual mantienen constantes vasos

comunicantes por donde circulan flujos e interconexiones.

El horizonte temporal es la lectura de la evolucidén diacrénica de realidades
incorporeas que se ubican en la linea de tiempo de hechos irresolutos que transcienden a la
realidad, determinando un espacio de experiencia entre el pasado y el futuro. La justicia
transicional entra en corto circuito al enfrentarse a la diversidad de horizontes temporales, al
hacer frente a fantasmas y presencias que trascienden la realidad, inclusive a la alquimia del
mundo magico de la cultura afrodescendiente. Practicas que no son legibles por la
codificacion transicional, abocdndola a un reto de interconectar estos registros y
epistemologias con la posibilidad de hacer un territorio habitable para las comunidades, es
decir, retomar, segun Quiceno (2016), la tarea de equilibrar cuerpos y materialidades
asociadas a ello (plantas, secretos, muertos y santos) que forma parte de las relaciones y las

fuerzas que protegen y preparan a las personas para la vida y la muerte.

Los tiempos del libro.
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El libro oscila entre las diferentes temporalidades de la transicion, moviéndose entre el
pasado, presente y futuro, respondiendo cada capitulo a una de ellas. En cierta manera, el
hilo temporal denota la experiencia de las comunidades sobre lo transicional las cuales se
encuentran en una constante paradoja de imaginar el futuro en medio de un contexto donde
la violencia se exacerba, dejando un trasegar inconcluso que deja como saldo el quebranto
de las expectativas de las victimas. EI primer capitulo se ubica temporalmente entre el vértice
del pasado y presente, la geologia de la violencia en el bajo Atrato explica como ésta se
configura por sustratos o capas que se edifican y yuxtaponen, cada una con una morfologia
perfectamente definida con unos rasgos y contornos caracteristicos que las ubican en un
brecha espacio-temporal que, a pesar de sus elementos distintivos, en ocasiones su

proximidad mimetiza un sustrato con el otro.

La vision geoldgica de la violencia implica una optica desde las diferentes capas que
componen la vision historica de la violencia en el territorio, la correlacion o amalgama entre
los diferentes sustratos, si se quiere una vision diacrénica de la violencia; asi mismo, el
fendmeno de traslape entre la territorialidad de la violencia con los territorios ancestrales de
las comunidades étnicas del bajo Atrato. Estos sustratos se estructuran en tres momentos: i)
El sustrato insurgente: de la lucha por el campesinado a la disputa paramilitar (1970-1990);
ii) El sustrato paraestatal: de la arremetida contrainsurgente a la implementacion del modelo
paradigmatico del despojo (1990-2005); iii) El sustrato de los grupos post-desmovilizacién:
reeditando las violencias de las AUC (2008-2023). Las capas que estratifican el relato de la
violencia y de la guerra en las comunidades negras del bajo Atrato buscan ser explicadas
mediante diferentes dispositivos transicionales que operan simultdneamente en el territorio,

como respuesta a cada uno de los sustratos.

El segundo capitulo se ubica temporalmente en los entresijos del presente, desde
donde el bajo Atrato es considerado como territorio de experimentacion para la transicion,
con los ensayos de implementacion de diversos dispositivos transicionales. La imbricacién
de estos dispositivos recred un paisaje normativo al interior de los consejos comunitarios,
generando diversas formas del registro de la guerra y la administracion del pasado, presente
y futuro. Desde alli analizé la forma en que las comunidades bajoatratefias viven los procesos

de transicion en sus territorios, reconociendo que estos han moldeado el paisaje geografico,
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cultural, social y politico de esta subregion del pais. La maleabilidad de lo transicional en la
construccion de estos laboratorios de paz determina unos procesos que he denominado
como: i) segmentacion y saturacion; ii) disociacion; iii) desnaturalizacion, evidenciados en

los territorios de implementacion de los dispositivos transicionales.

Mas alla de los caminos y prioridades que tomo cada una de las victimas, hay una
percepcidn que tienen en comdn: la transicion es ininteligible, difusa y cadtica, ya que la
promesa de la transicion quedd suspendida por la continuidad de las dinamicas de la
violencia, aunado al conflicto historico de la posesion, uso y titulacién de la tierra, asi como
sobre una exclusién y discriminacion estructural de las comunidades negras. En este sentido,
los marcos temporales impuestos por las leyes transicionales excluyen las victimizaciones
estructurales de los pueblos afrodescendientes, que han sufrido un continuum de violencia,
donde se entrelazan la opresion y discriminacion ejercida desde la época colonial con la
impuesta actualmente por los actores armados que se disputan el territorio: se trata de un

continuo pluralizado de dolores superpuestos, historicos y sistematicos.

El discurso transicional impregna la vida cotidiana de las comunidades juridificando
las demandas y reivindicaciones de las victimas, donde muchas de ellas, desde sus arengas
y luchas por sus derechos, apropiaron estos conceptos desde los cénones juridicos,
especialmente desde la definicion impuesta por las leyes transicionales, los instrumentos
internacionales y las agencias gubernamentales encargadas de implementar la politica de la
transicion. El discurso de las victimas tiende a afincarse cada vez mas desde lo legal, se
imbrica con su experiencia subjetiva y vital en la lucha por recomponer sus proyectos de
vida, apelando a un lenguaje emocional desde donde se enuncian sus historias personales, se
narra con detalle acontecimientos, sefiala agentes del crimen, distingue quién es la victima 'y
quién es el victimario, y demanda derechos. Alli también se funden elementos de la etnicidad
que reafirman su identidad colectivamente adoptada, definiendo una constelacion de
elementos para senti-pensar el mundo desde donde se sustenta el reclamo de sus derechos a

la justicia y la reparacion.

El Gltimo tiempo se ubica en el futuro, es prospectivo y se encuentra definido por la
interseccién entre lo transicional y lo étnico, desde donde emergen limitaciones de los

conceptos de lo transicional en clara tension con las multiples temporalidades de la violencia
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sobre las comunidades bajoatratefias, los sujetos multiples del dafio y la historicidad de la
reparacion. Lo que propongo en este capitulo, es a traves de la labor etnografica busca traer
de vuelta significados que la identidad y cultura de las comunidades bajoatratefias han
forjado tradicionalmente, la forma en que se han coproducido estos significados en la

cotidianidad, en los intercambios sociales que se generan en el entorno vital.

Para lo anterior, apelo a dos elementos conceptuales: la traduccion y la
resignificacion. La traduccidn parte de los desencuentros entre lo que prescribe el universo
normativo, las situaciones burocraticas incorporadas por la ley y las realidades que la norma
cataloga como victimizantes. En esta falta de comunicacion como ambito que recrea el
desencuentro, me ubico en el rol hibrido de etndégrafo y abogado acompafante de las
comunidades que reivindican sus derechos al territorio, la verdad, la justicia y la reparacion,
lo que me ubica como traductor e intérprete del lenguaje burocratico para transcribirlo a un

lenguaje cotidiano.

Finalmente, cada capitulo tiene como predmbulo una vifieta etnografica de mis
diarios de campo sobre las continuidades de la violencia y el impacto de la transicion en la
cotidianidad de las comunidades, recabados durante los cuatro afios que trabaje en el bajo
Atrato vinculado al Cinep/ppp. En estas se manifiestan los complejos procesos y entramados
culturales que moldean y dan forma a las practicas que se presentan en la cotidianidad. Las

vifietas daran cuenta de las temporalidades en las que se ubica el lector en el texto.
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CAPITULO 1. EL PASADO

Bajo el sol canicular incandescente de medio dia camino con Adolfo por la falda
del Cerro el Cuchillo, punto biogeografico de vital importancia al interior de
COCOLATU; alli, bajo un remanente de espeso bosque tropical y el ruido de
monos aulladores que nos hostigaban con frutos de los arboles, nos adentramos
por un resquicio de la vegetacion, donde es evidente la variacion de temperatura
entre la planicie (potreros) y el bosque. Luego de caminar aproximadamente
veinte minutos por un camino fangoso y cruzar una quebrada, llegamos a un
cementerio. Es el cementerio de la comunidad de Cuchillo Negro (comunidad
aledafia al cerro), un pequefio espacio que se abria en medio de la selva
acordonado por arboles de teca, donde se agolpaban las bévedas gastadas por
la humedad y desajustadas de tal forma que desde afuera se veian los restos que
reposaban alli. Adolfo me decia que los cementerios no se limpiaban de la
maleza porque piensan que a los muertos hay que dejarlos bien muertos y
molestarlos en su tranquilidad puede traer a quien lo ejecute males irreparables.
Los cuerpos sepultados en el cementerio son familiares de habitantes de esta
comunidad que fueron asesinados por las Farc o por los paramilitares durante
el periodo de 1990-2005, de acuerdo con el registro de la comunidad, se
encuentran aproximadamente 65 personas sepultadas.

Mientras que Adolfo me narraba meticulosamente la historia del cementerio y
su importancia simbdlica para el colectivo, como un lugar religioso de
peregrinacién y memoria para los familiares vivos, se acercd a una tumba que
se encontraba abarrotada de maleza. Al interior se encontraban los restos de su
padre Manuel Salvador Manga Noble, asesinado el 3/03/1993 a manos de alias
“Karina”, miembro del frente 5 de las Farc. Esa imagen marcada por el afecto
de Adolfo a su padre quedaria esculpida en mi memoria, como la representacion
que cristalizaba toda su narrativa de violencia en el territorio.

Adolfo era un lider del Consejo Comunitario que conservaba la memoria viva de
toda la trayectoria de violencia que se habia cernido sobre estas tierras del Bajo
Atrato; sus canas, la piel de sus manos ajada por el trabajo del campo, su rostro
cetrino reflejaba afios de lucha, de ires y venires, de dos desplazamientos y dos
retornos y, de levantar una casa con madera traida del cerro para su esposa y
sus cuatro hijos. Las conversaciones con Adolfo eran historias de asesinatos,
despojos, desplazamiento y los constantes conflictos interétnicos entre los
“chilapos” y la poblacion negra del Consejo Comunitario.

De esta forma, la narracién se fue tornando en la genealogia de la violencia al
interior de Cocolatu, décadas de violencia que tenian su génesis desde 1985, afio
en que las Farc hicieron presencia por primera vez en el territorio. Una
presencia que se enmascard bajo la retérica de un apoyo a las comunidades
campesinas a costa de la vida de muchos de sus integrantes, los cuales, en su
mayoria, eran familiares de Adolfo. Segun é€l, en la comunidad de Villa Eugenia
fueron asesinadas alrededor de veinte personas y muchas yacen en este
cementerio. Me sorprendié la forma en que Adolfo naturalizo la narracion, pero

27



me dejo aun mas perplejo la respuesta que recibi cuando le pregunte como podia
narrar esta historia sin afligirse y, mientras agarraba y besaba el craneo de la
tumba de su padre como una especie de cabala, me respondio: “mijo, ya la he
contado tantas veces, a tantas instituciones que han venido preguntando sobre
la historia de violencia en el consejo comunitario, la URT, la Unidad para las
Victimas, la JEP, la ANT, que ya saque cayo para no ponerme a llorar con toda
esta muerte y violencia”

En el relato de Adolfo el ciclo de la violencia volvié a emerger como una especie
de fantasma inconsciente que perdura en su memoria: los personajes eran muy
similares a los anteriores, se hacian llamar las AGC (Autodefensas Gaitanistas
de Colombia) y controlaban cada resquicio del territorio por medio de un
mecanismo que denominan como el “punto”, el cual era un observador
meticuloso de las actividades cotidianas de las comunidades. Era muy diciente
como en su discurso se repetia como una muletilla la frase “el conflicto todavia
se mantiene y persiste en el territorio”.

Mientras terminabamos de recorrer el cementerio y el sudor invadia mi frente
producto del calor himedo, nuevamente con el sonido ensordecedor de los
monos aulladores, Adolfo clavo su mirada en mi rostro y, con un tono de voz
inquisitivo me increpo: “Todas estas entidades que han venido aca
prometiéndonos cosas y no han cumplido nada, nos han hecho un montén de
promesas falsas, ademas que el conflicto todavia se mantiene y persiste en el
territorio, ¢no se supone que esto de la supuesta justicia transicional nos iba a
llevar a la paz?”. Como si fuera algo patologico, repitio la frase en reiteradas
ocasiones, quizas en el momento me senti algo impotente por no tener una
respuesta frente a su reclamo, sin embargo, posteriormente comprendi que su
forma de ensamblar su narrativa era una forma de situarse, de hilvanar un relato
coherente que le permite establecer un antes, un ahora y un después. Me
continuaba llamando la atencién, como siempre la conversacion terminaba en
el lugar de la violencia, como si fuera una especie de laberinto que llega el
mismo punto, saltaba a otro tema como las preocupaciones ambientales y de
nuevo en un girén de la conversacion terminabamos de nuevo alli, en esos hechos
de violencia inscritos en el territorio.
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Introduccion. La geologia de la violencia en el bajo Atrato.

La historia del bajo Atrato esta marcada por la confluencia de diversos actores armados
legales e ilegales que se disputan su control configurandose como un escenario de lucha
armada, politica, econémica y social, imprimiendo un dominio sobre las comunidades que
habitan en las cuencas de los rios, que se extienden como arterias entre la selva menguada
por la deforestacion indiscriminada realizada por empresarios madereros. Las poblaciones
donde transcurre su cotidianidad alrededor de las dindmicas del rio han visto pasar por sus
territorios la violencia, el terror y la zozobra sembrada por la guerrilla, la fuerza publica, los
paramilitares y en la actualidad, por las Autodefensas Gaitanistas de Colombia (AGC). Todos
estos actores apelan a distintos repertorios de violencia para atemorizar a la poblacién, mucha
de ella desarraigada, despojada y desplazada de sus territorios hacia diferentes zonas del pais
como la costa caribe, Medellin, Quibdo, el Uraba antioquefio e inclusive Bogota.

La vida cotidiana de los habitantes del bajo Atrato continta transcurriendo en una
constante incertidumbre y desasosiego resultante de la violencia que no ha salido de sus
territorios desde que por primera vez piso sus tierras un actor armado, en ese momento se
impregnaron las vidas de dolor, de tragedia y de tristeza por haber perdido un ser querido, un
vecino, un lider o un miembro de la comunidad, generando una transformacién radical en la
experiencia del espacio desde la década de 1980 hasta la actualidad. Esta espiral que no cesa
y continda duplicandose es lo que denomino como geologia de la violencia: son sustratos o
capas que se edifican y yuxtaponen una sobre otra, cada una con una morfologia
perfectamente definida con unos rasgos y contornos caracteristicos que las ubican en un
brecha espacio-temporal, que a pesar de sus elementos distintivos, en ocasiones su
proximidad mimetiza un sustrato con el otro. Por lo tanto, una lectura geoldgica de la
violencia implica una vision tanto horizontal como vertical: en primera medida, la dptica
desde las diferentes capas que componen la vision histérica de la violencia en el territorio
(vertical) y segundo, la vision diacronica de la violencia como la correlacion o la amalgama

entre los diferentes sustratos (horizontal).

La visién vertical, como la lectura histdrica del origen de la violencia en el territorio,

busca describir sus causas, factores, actores y dindmicas de conflicto representadas en los
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practicas de violencia, el control social y territorial, el modus operandi, las narrativas y los
modos de configurar el territorio de cada uno de los actores armados; asi como los dafios que
se inscribieron en el territorio y en el cuerpo de las victimas, de tal forma que la presencia de
cada uno de ellos instituy6 un sustrato de violencia diferenciado. Estas capas se constituyen
en un lugar de enunciacion: ellas estan colmadas de narrativas tanto de las victimas como de
los victimarios, sus historias dotan de sentido estas estructuras, pero tambiéen los silencios
dejan las capas anquilosadas en el tiempo casi que, obliterandolas, obligando a las
comunidades a traerlas de vuelta para que en una lucha por la memoria se hable, se recupere

lo olvidado y se narre la verdad.

Por su parte, el corte horizontal explica como la violencia continGia perpetuandose sin
corte o ruptura en el espacio y en el tiempo, es de cierta manera un reciclaje de la violencia
que continda siendo la misma a pesar de sus diferentes expresiones y repertorios. Para los
habitantes bajoatratefios, los diferentes actores que campean por el territorio, con sus diversas
denominaciones y heterogéneas formas de control social y territorial, evidencia la
continuidad del conflicto desde que las Farc-EP pisaron el territorio a mediados de la década
de los 70, hasta la actualidad, inclusive despues de la firma del Acuerdo de Paz entre esta

guerrilla'y el Estado colombiano.

La vision diacrénica es la acumulacién de violencias y victimizaciones, como subraya
Eduardo Pizarro es la “retroalimentacion de la guerra que termina agravando las condiciones
socioecondémicas de la poblacion y ahondando la precariedad institucional” (Pizarro
Leongbmez, 2015). Las armas, amenazas, desplazamientos, confinamientos y sus
consecuentes efectos de la erosién de los lazos colectivos, la modificacion de esquemas de
vida y la desterritorializacion contintan repitiéndose incesantemente como una pelicula

horror.

El sustrato insurgente: de la lucha por el campesinado a la disputa paramilitar (1970-
1990)

La genealogia de la violencia en el bajo Atrato registra su origen en los afos setenta, donde

antes era un territorio inexplorado, salvaje e inexistente para el Estado, las comunidades
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indigenas y afrodescendientes convivian en plena armonia. Al despuntar la década de los
setenta la expansion del proyecto insurgente producto de la IV Conferencia Nacional de las
Farc en 1970, llega al Uraba antioquefio con el naciente Frente V “Antonio Narifio”, alli las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Ejército Popular de Liberacién
(EPL) fueron creando sus bases sociales mediante el sindicalismo bananero. Los obreros
campesinos de las bananeras se constituian en un gran capital politico que el algido conflicto
con los patrones alimentaba y atizaba incesantemente; el conflicto social que se cocinaba por
las condiciones precarias y oprobiosas fue el crisol que fomenté la presencia de la guerrilla

en la zona.

Gran parte de este caudal politico fue abonado con la presencia del Partido Comunista
Colombiano Clandestino (PCCC) que, mediante su Comité Central en 1965, tuvo como
derrotero expandirse en una extensa area que iba desde el Magdalena Medio, siguiendo hacia
el noroeste por las regiones del bajo y alto Sinu y San Jorge hasta Uraba. Como lo sefiala el

PCCC en una de sus circulares refiriéndose a la zona:

Esta macro region, sea cual sea la delimitacién, siempre tendra que ver con la
identificacion geoestratégica, la riqueza natural y el conflicto que genera la
pretension de control y monopolio sobre el territorio.

La penetracion del frente V en la zona se produce fuertemente entre 1976-1979 en el
municipio de San José de Apartado, importante zona de retaguardia del frente bajo los
derroteros de la IV conferencia y el Plan Militar Nacional (PMN) para el fortalecimiento
politico y militar de la organizacion, aumentar su capacidad operativa, tener una mayor
cobertura territorial en el pais, copar zonas de desarrollo econémico estratégico, acercar las
fuerzas insurgentes a los centros de desarrollo administrativo y politico en las areas urbanas,
en particular, las medianas y grandes ciudades (Medina Gallego, 2012). Este plan se
construyé sobre unas logicas particulares de crecimiento, definiendo tiempos, espacios,
desdoblamiento de frentes y acumulacién creciente de recursos. Bajo estas directrices el
naciente frente V llegé a Uraba en 1971 con el encargo como comandante a alias Alberto
Martinez, segundo al mando Bernardo Gutiérrez Zuluaga alias Raul y un grupo pequefio de

veinte guerrilleros. Asi pues, la expansion del Frente se dio de la siguiente manera:
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“Las FARC llegarian al Uraba después del EPL, y actuan por primera vez en
enero de 1972, cuando asesinan a cuatro agentes de la policia en San Pedro de
Urab4, atacan a la Caja Agrariay roban armas. Tenian su radio de accion desde
Porroso, pasando por Apartadd, Currulao, Turbo, Carepa y Mutata, la
expansion del V frente prosiguio hacia occidente (Riosucio), por la serrania del
Darién y hacia el sudoeste (Murindd), buscando las riveras del Atrato, en
predios de Antioquia y Chocd” (Medina Gallego, 2012).

En las zonas de influencia de la guerrilla se estimuld la conformacion de juntas de
accion comunal y articul6é sus esfuerzos con éstas, respaldando sus iniciativas y los
mecanismos usados para lograr fines comunitarios. Por lo tanto, la penetracion de las Farc
en la zona fue posible debido a su permeabilidad en el movimiento sindical, pero también a
la promocion de la organizacion comunitaria, donde su expresién organizativa era por
antonomasia las Juntas de Accién Comunal (JAC) (CNMH, 2014). La estrategia de impulsar
esta figura fue utilizada en territorios cocaleros, de retaguardia y corredores estratégicos con
el fin de presentar un liderazgo compartido entre las guerrillas y las JAC, apoyando las
determinaciones de las juntas y los respectivos comités en lo que atafie a la solucién de

conflictos y regulacion de la destinacion agricola, pesquera y maderera.

La expansion y despliegue de la guerrilla en el bajo Atrato se produjo bajo el

13

cumplimiento de la VII Conferencia Nacional Guerrillera de 1982 que dispuso “el
crecimiento, desdoblamiento y despliegue de nuevas estructuras para el control de zonas
econdmicas y militarmente estratégicas, como también la obtencién de mayores acumulados
politicos”. De alli la expansion de la guerrilla y su control territorial se produjo desde los
municipios de Unguia y Acandi, propagandose hasta las principales cuencas del Rio Atrato:
Cacarica, Salaqui, Truand6 y Domingodd, ubicados a la margen izquierda del rio; mientras
que en la margen derecha se ubicaron en Larga y Tumaradd, Jiguamiando, Curvarado y

Pedeguita y Mancilla.

Paralelo a esto, en las diferentes comunidades habia una fuerte presencia de células
politicas del Partido Comunista y de la Union Patridtica, los cuales tenian simpatizantes e
integrantes en cada una de ellas, promoviendo la militancia de las personas a estos partidos

para afianzar su discurso sobre la necesidad de la toma del poder por la via armada. Esto
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consolido una fuerte base social de estos partidos, tornandose en una plataforma politica de
accion proselitista a favor de las Farc, donde las “masas campesinas comunistas” jugaban un
papel importante no solo porque complementaban de alguna manera la accion legal del
Partido Comunista en algunas zonas rurales, sino también por sus origenes campesinos y su

pasado reciente vinculado a algunas zonas de colonizacién (Aguilera Pefia, 2001).

En el periodo comprendido entre 1982 y 1994 se producen procesos unitarios de la
izquierda armada que dan origen a la Coordinadora Nacional Guerrillera (CNG) y a la
Coordinadora Guerrillera Simon Bolivar(CGSB), en donde las Farc y el Epl no solo trabajan
conjuntamente en la ejecucion de acciones guerrilleras, en el cobro de extorsiones a grandes
propietarios y demas acciones armadas, sino que, desde mediados de la década de los 80, se
enfrentaron a los fuertes grupos paramilitares que comenzaban a cometer masacres en la zona

bananera (Villamizar, 2022).

La conformacion de milicias rurales y urbanas que, a pesar de estar integradas a la vida
civil, hacian parte orgéanica de la guerrilla funcionaban en grupos de 5 a 10 milicianos con un
primer y segundo comandante, designados por el Estado Mayor de Frente, de dos tipos:
populares y bolivarianas. Las milicias populares, en principio, tenian funciones estrictamente
politicas, apoyo logistico o de difusién de informacion, sin portar armas. Por su parte, las
milicias bolivarianas, compuestas por personal en edad de combatir y con entrenamiento
militar, cumplian funciones técticas y estaban armadas (JEP, SRVR-Auto 019/21). La tarea
de las milicias fue hacer presencia en las comunidades consolidando un instrumento de
control social, conformaron una compleja red de vasos comunicantes entre los actores afines
al proyecto politico y armado de esta guerrilla con las comunidades que se encontraban en

las zonas de despliegue militar de este actor.

Las milicias generaron serias limitaciones a la movilidad de las comunidades,
condicionaron el ingreso de personas ajenas a las comunidades a la respectiva autorizacién
del comandante. Igualmente, segun el relato de las victimas, quien violara, matara o afectara
los territorios controlados por la guerrilla, se activaba rapidamente un despliegue por parte
del grupo armado para imponer las sanciones segun las normas comunitarias que ellos mismo

establecian e imponian. Inclusive, refieren que estas estructuras en ocasiones realizaban lo
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que denominan como “limpieza social” especialmente frente a aquellos que expendian y

consumian drogas, fomentaban la prostitucion y hurtaban bienes.

La intervencion de las Farc en asuntos propios de las comunidades como la gestion de
los conflictos, se tradujo en la imposicion de normas paraestatales que regulaban diferentes
aspectos de la vida cotidiana como el espacio comunitario, doméstico, productivo y
comercial, configurando un orden social paralelo al impuesto por el Estado (Urdaneta Forero,
2018). Esta situacion derivo en restriccion para el libre ejercicio de la autonomia, la
suplantacion de mecanismos de justicia propia y la perdida de las formas tradicionales de

tramitar y gestionar los conflictos entre los integrantes de las comunidades étnicas.

A pesar de esto, la presencia de la guerrilla era percibida por algunos pobladores
entrevistados como algo normal, que no les producia panico pues solo habia consecuencias
para las personas que tenian problemas de convivencia, “también pedian y recibian aportes,
imponian reglas de obligatorio cumplimiento, eliminaban a los ladrones, eran como una ley,
porque aqui ley no habia”. En ese momento (1993), los 27.666 habitantes, dispersos en un
area de 10.376 km2, convivian pacificamente con las guerrillas FARC y ELN asentados alli
desde los afios ochenta (Garcia, Aramburo, & Dominguez, 2016). Generalmente, la guerrilla
sostenia contacto con la poblacion a través de lo que denominan como “comisiones” que son
un tipo de estructura circunstancial y se organizaban para cumplir misiones determinadas.
Para el caso de la interaccion con la poblacién civil se conformaban comisiones de
organizacion de masas, que tenian como objetivo socializar el proyecto insurgente con la

poblacion.

La guerrilla no se metia con los campesinos, pero “si hacian las veces de autoridad en
la zona”. “Las Farc aparecian como una organizacion “justiciera” frente a los asalariados,
pero el reverso de esa “cara amable” lo constituia la ejecucion de delincuentes sin formula
de juicio, en muchos casos por denuncias no comprobadas de los campesinos” (Aguilera

Pefia, 2010, pag. 68). Un habitante del bajo Atrato narra esta situacion asi:

[...] Cuando se empezo a ver la guerrilla en el territorio no habia panico, era
normal. La convivencia era diferente, ellos se metian solo con las personas
con las que tenian problemas, llegaban a las casas a pedir cosas y a uno le
tocaba darles, pedian aportes, ponian reglas que tenian que cumplirse,
eliminaban a los ladrones que aparecian, eran como una ley porque aqui ley
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no habia [ ...] La guerrilla no se metia con los campesinos, no estropeaban por
cualquier cosa pero si hacian las veces de autoridad en la zona, organizaban
las comunidades en sentido de que ponian a trabajar a todos en las cosas de
la comunidad y si usted estaba enfermo, en su casa, iban a ver si era verdad;
ellos buscaban informacién con la JAC sobre quiénes eran los que
funcionaban o trabajaban y quiénes no en la comunidad, el que no queria
hacer nada, se tenia que salir [...] (Lider Consejo Comuitario de Salaqui,
2021).

El escenario anterior derivo en lo que Aguilera Pefia denomina como justicia
ejemplarizante caracterizada por la intimidacién y la aceptacion de grupos armados por
medio del uso de la pena de muerte frente a los infractores de ciertas prohibiciones que
afectaban fundamentalmente a las guerrillas y la seguridad/tranquilidad de las zonas
campesinas; la cual se convirtid en una estrategia expedita para la penetracién en zonas

rurales e incluso en zonas urbanas.

Posterior a ello, la justicia ejemplarizante adquirié un matiz comunitario, en donde las
relaciones de las comunidades frente a la regulacion social de la guerrilla dependian de la
fortaleza organizativa de las JAC. Al imbricarse las Juntas de Accion Comunal con la
guerrilla, se generaba una estructura de justicia que permitia a ésta actuar como juez de
segunda instancia o de instancia extraordinaria para casos graves o para el tratamiento en los
casos donde fracasaba la justicia de las JAC (Avila & Valencia, 2016). Segin la Comision
de la Verdad (2022) la estrategia para el control armado del frente 57 y 34 de las Farc en el
bajo Atrato, consistid en la vinculacion de jovenes para desempefiarse como guerrilleros
rasos o milicianos, encargados de conformar comités de vigilancia, una figura que con el
tiempo sustituyé el rol de conciliadores de algunos consejos comunitarios. En suma, estas
estructuras se tornaron en dispositivos culturales que regian los comportamientos sociales y

se ejercian de manera inmediata y tangible mediante estructuras sociales participativas.

Sin embargo, la imposicién de esta regulacion gener6 tension y fricciones con algunas
comunidades étnicas del bajo Atrato, especialmente con miembros de la comunidad que
mostraron reticencia y desacuerdo con las logicas del proyecto ideolégico guerrillero.
Algunas de estas personas empezaron a evitar frecuentar los espacios comunitarios, no asistir

a las reuniones organizadas por la guerrilla y eran publicos detractores y criticos sobre lo que
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la guerrilla denominaba como apoyo al campesinado. Muchos de estos lideres fueron
asesinados por “no colaborar” y mostrarse en desacuerdo con las Idgicas de la guerrilla, al
ser considerados como personas “incOmodas” para el proyecto de expansion insurgente. Asi

lo relata la viuda de unos de los campesinos ajusticiados por la guerrilla:

“A mi me quitaron la vida cuando al esposo mio me lo maté la guerrilla en el
91, por ahi pasaba esa gente quitandole los caballos, platica y ganado para ellos
comer. A veces pasaban con botas y otras veces de civil, a veces pasaban en
camuflado y otras veces asi tranquilos, no era gente conocida. Lo sacaron de la
casa mia amarrado y aparecio tirado en un cano” (Lideresa Consejo
Comunitario La Larga y Tumarado, 2021)

En 1993, en el marco de la VIII Conferencia Nacional Guerrillera, el Estado Mayor
Central de las Farc establecié como derrotero el aumento de la ofensiva militar a través de
tomas guerrilleras y el fortalecimiento de su estructura con la conformacion de bloques,
nuevos frentes y columnas moviles. Bajo esta directriz se cred el Frente 57 ante el
desdoblamiento del Frente 34, con el proposito de ser una unidad logistica que dependia del
Estado Mayor de Bloque. Este tendria una plataforma de operaciones los municipios de
Acandi, Unguia y Riosucio en la cuenca del rio Cacarica, Salaqui, Truandé y Domingodo,
desplazandose hacia la margen derecha del rio Atrato en la cuenca del rio La Larga,

Curvarado, Jiguamiandé llegando hasta Murindo.

Esta expansion fue fruto de los planes estratégicos que buscaban consolidar el control
territorial de zonas fronterizas que serian corredores para abastecer de material de guerra a
los diferentes bloques de la guerrilla. En medio de esta expansion territorial la presion sobre
las comunidades aumento, el miedo y la intimidacion comenzaron a ser constantes entre la
poblacion del territorio. Durante esta época las Farc apeld a repertorios de violencia como
enfrentamientos con el Ejercito, asesinatos, aprovisionamiento de viveres y drogas, robo de
ganado, incursiones armadas a las haciendas, asaltos en carretera, organizacion de paros
regionales, cobro de extorsiones a empresarios de las zonas, voladura de torres de energia,
guemas de avionetas y secuestros. También, realizaban asaltos a la Caja Agraria, fusilaban
campesinos considerados informantes o “soplones”, se tomaban municipios, emboscaban

patrullas, se tomaban puesto de policia, detonaban puentes y organizaban barricadas.
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Las tomas guerrilleras al municipio de Riosucio (Choc6) fueron utilizadas por la
guerrilla como una estrategia politica-militar que contribuia a la materializacion de los
objetivos de los planes de accion (CNMH, 2016), donde se registran al menos tres
incursiones. La primera toma al municipio fue en 1987 por parte del frente V donde se atacd
la estacion de policia, el Banco Agrario y se incineraron cinco casas en el caso urbano,

desconociendo hasta el momento si hubo civiles heridos o fallecidos.

En 1992 fue hostigada por parte del frente 34, nuevamente, la estacion de policia de
Riosucio. En esta incursion se afectaron bienes civiles de la poblacion como viviendas y
tiendas de abarrotes ubicadas en la cabecera municipal, las cuales fueron saqueadas.
Finalmente, en la disputa territorial entre la guerrilla y los paramilitares se present6 en 1996,
una confrontacion en el casco urbano del municipio con el frente 54 y miembros del bloque
Elmer Cardenas, el saldo de esta incursion paramilitar dejé ocho personas desaparecidas de
manera forzada y diez asesinadas. A esto se sumd un nimero aproximado de setecientas
personas que tuvieron que salir desplazadas a causa de la operacion y del intento de retoma
de las Farc efectuado en enero de 1997 (CNMH, 2022).

Paralelo al contexto anterior, el gobierno nacional inicié el proceso de titulacion de las
tierras colectivas en favor de las comunidades negras en el marco de la ley 70 de 1993 y el
decreto 1745 de 1995. No obstante, este proceso coincidié con los afios mas fuertes de
escalamiento del conflicto (Quintero et al., 2020), generando tensiones y conflictos entre las
comunidades afrodescendientes y la presencia de las Farc en el territorio. Muchas de las
comunidades que se organizaban bajo la expresion organizativa de las JAC mutaron en
consejos comunitarios, los cuales no fueron ajenos a la permeabilidad de las Farc con una
notable injerencia negativa en el proceso organizativo de las comunidades negras en el bajo
Atrato. Su injerencia fue desde el proceso inicial de identificacion y delimitacién por parte
del INCORA del territorio colectivo, hasta en la estructuracion de los reglamentos internos

de cada uno de los consejos comunitarios.

La primera dificultad estrib6 en que la titulacion de los territorios colectivos fue
realizada en el marco de la disputa territorial entre las Farc y los grupos de las autodefensas
que estaban incursionando en la zona, lo que afect6 la determinacion de la extension

territorial de los consejos comunitarios, desconociendo acuerdos de puntos limitrofes entre
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consejos comunitarios vecinos e impidio esclarecer la presencia de titulos privados que se

traslapaban con el territorio a titular.

Desde otra arista, las Farc incidieron en las estructuras organizativas permeando los
esquemas de gobierno propio de los consejos comunitarios, en muchas ocasiones cooptando
las juntas directivas eligiendo a su amario los miembros que integraban los consejos mayores
y locales, donde generalmente en estas instancias de decisiones siempre habia una persona
que representaba sus intereses. Por otro lado, configuraron las normas de los reglamentos
internos de las comunidades para lograr un mayor control social sobre la poblacion,
vulnerando el derecho propio y la autodeterminacion de los sujetos colectivos. Las
comunidades se refieren a esta situacién como la usurpacién del gobierno propio de las

comunidades negras por parte de las Farc.

Igualmente, las Farc erosionaron el sistema de justicia de las comunidades negras con
su participacion en la resolucién de los conflictos suscitados entre los habitantes. Mientras
que para las comunidades esto puso en disputa su legitimidad respecto de su capacidad para
ejercer el gobierno propio, para las Farc fue una forma de fortalecer sus normas comunitarias.
La guerrilla ha sido enféatica en sus relatos ante la CEV y la JEP sobre la promocion de la
titulacion colectiva de varios consejos comunitarios, especialmente el de Curvarad6 y
Jiguamiandd, agenciando el retorno de toda la poblacion desplazada de sus territorios,
supuestamente para fortalecer organizativamente las comunidades a través de la socializacion

y pedagogia de la ley 70 de 1993.

El discurso de las Farc se afincé en el argumento de la contribucion a la creacion de
estructuras de gobierno como las JAC y los consejos comunitarios, escenarios desde donde
se impuso un orden social, enmascarado bajo el presupuesto de una colaboracién mediada

por el temor del fusil. Alli afirman integrantes de la Farc lo siguiente:

Nosotros teniamos la mision de darnos a conocer de los pobladores y los
objetivos de las Farc de la lucha contra el Estado, de que no estdbamos en
contra de la poblacion. Cuando Ilegabamos a los territorios teniamos la labor
de ganar masas y ganar aliados para el proyecto politico. Nosotros
intercediamos en la resolucion de los problemas como arreglo de linderos,
entonces después nos articulamos con las JAC o los consejos comunitarios
para crear normas de convivencia, que eran concertadas con los consejos
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comunitarios y lo que haciamos era hacer respetar las normas que las
comunidades elaboraban. Si una persona se salia de las manos o no cumplia
con las normas entonces la guerrilla le imponia una sancién o lo obligaba a
cumplir. Nosotros ayudabamos a fortalecer las normas de la comunidad. Los
conciliadores eran los primeros en gestionar los conflictos y si no funcionaba
entonces intercedimos, pero nunca creamos normas amafadas al interior de
las JAC o de los consejos comunitario que favorecieran nuestros intereses
(JEP. Salas de Justicia. SRVNH. Caso 04. Diligencia de version voluntaria
frente 57-FARC, Apartadd— Antioquia. 03/11/2021).

Esto contrasta con lo menguado que se vieron las estructuras organizativas étnicas,
donde se fracturé su legitimidad por la misma presencia de la guerrilla'y la poblacion prefirid
acudir al orden armado para el cumplimiento de las normas o la imposicion de una sancion
que se traducia generalmente en un trabajo comunitario. El testimonio de un compareciente
de las Farc en el macro caso 004!, expresa el impacto negativo del cogobierno que
pretendieron ejercer al interior de los territorios de comunidades étnicas: “la presencia
armada de las Farc terminé por suplantar la autoridad étnica de los consejos comunitarios,

lo que creaba una profunda conflictividad en ellas”.

A pesar que las comunidades negras creyeron que el procedimiento de titulacion
colectiva les permitiria tener mayor poder de decision, participacion, autonomia y autoridad
en sus propios territorios, al tiempo que mayores posibilidades para el ejercicio de sus
derechos, muchos pobladores reconocen que el ejercicio efectivo de la gobernabilidad y la
toma de decisiones en los consejos comunitarios se vieron permeadas por la accion de
distintos actores con diversos intereses en recursos naturales, por el conflicto armado y por

las disputas territoriales.

En razon del control social y territorial de las Farc en la subregion del bajo Atrato, la
Comisién de la Verdad documenté entre 1999 y 2009 el homicidio de nueve lideres de ocho
consejos comunitarios del bajo Atrato y dos masacres con dieciséis victimas mortales entre
las que se encontraban dos lideres. Uno de los homicidios mas recordados entre las
comunidades afrodescendientes, antes del desplazamiento, fue el de Ricardina Perea, lideresa

reconocida por su trabajo en el proceso organizativo en la cuenca del rio Truando, originaria

JEP. Salas de Justicia. Auto SRVR No. 040 de 2018. En la Situacion tetritorial de la region de Uraba. Consultado el 9/4/2019.
Disponible en: www.jep.gov.co 19 Hasta febrero de 2022.
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de la comunidad Las Pavas, una de las fundadoras de Acamuri e impulsadora de la difusion
de la Ley 70. Fue asesinada por las FARC en 1996 por las gestiones que realizo para la
construccion del Colegio La Milagrosa, el cual recibié su nombre luego de su proceso de

remodelacion como homenaje a su labor (CNMH, 2022).

Con la arremetida paramilitar en el afio 1995 se exacerbaron los enfrentamientos con
las guerrillas de las Farc, llevando a que, para el afio 2000, tanto el frente 57 como el 34 se
tuvieran que replegar hacia las zonas de retaguardia, perdiendo muchos territorios donde
conservaba un control social y territorial como Unguia, la cuenca del rio Cacarica, Truando,
Salaqui y Domingodo, en la margen izquierda del rio Atrato. Para los afios 2005 -06, luego
del proceso de desmovilizacion de los grupos de Autodefensas de las ACCU, estos frentes
guerrilleros retornaron a dichas comunidades en procura de recuperar el control social y

militar perdido.

Las Farc hizo presencia en los territorios ubicados a la margen izquierda del rio Atrato
hasta el 2014 cuando inicié el proceso de dejacion de armas y reagrupamiento en las Zonas
Veredales Transitorias, o que se denomina hoy como Espacios Territoriales de Capacitacion
y Reincorporacion (ETCR). En el ETCR de Brisas-Caracoli ubicado en la cuenca del
caudaloso rio Curvaradd, hacen el proceso de reincorporacion aproximadamente ochenta
excombatientes. En este espacio paulatinamente han reconstruido sus vidas, a pesar de las
condiciones precarias y el aumento en el asesinato de firmantes, muchos de ellos jovenes que
ingresaron a las filas de las Farc y que hoy en dia afioran volver a sus comunidades y
reencontrase con sus familiares. Sin embargo, la ubicacion del ETCR en un territorio
colectivo de comunidades negras evidencia nuevamente el desconocimiento de los derechos
étnicos territoriales, ubicando este espacio sin ningun tipo de consulta previa con las
comunidades; adicionalmente, la permanencia de excombatientes de las Farc en el territorio
controlado por las AGC gener6 temor y zozobra en la poblacion civil durante los primeros

meses de inicio del proceso de reincorporacion.

El sustrato paraestatal: de la arremetida contrainsurgente a la implementacion del
modelo paradigmatico del despojo (1990-2005).

Para el inicio de la década de los afios 90, el gobierno nacional habia procurado dos intentos

de negociaciones de paz con los grupos armados guerrilleros (1984 y 1990) M-19, EPL y El
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Partido Revolucionario de los Trabajadores - PRT, el Grupo Indigenista Movimiento Armado
Quintin Lame, las Farc y las Autodefensas Obreras — ADO. Del Urabéa antioquefio entraron
en el proceso las FARC y el EPL, el primero suscribié acuerdo de cese al fuego el 14 de
mayo de 1984 mientras que el EPL hizo lo propio el 24 de agosto del mismo afio. Sin
embargo, luego de varias acciones violentas en medio de acusaciones mutuas la tregua se
rompié con ambas organizaciones guerrilleras. A pesar del pacto de no agresion, e inclusive
del trabajo conjunto entre las dos guerrillas, a finales de los afios 90, posterior a la
desmovilizacién del EPL, las Farc copan los territorios dejados por estos en el Urab4, lo que
detono una guerra que involucro, de un lado, un grupo de desmovilizados que se rearmd bajo
el nombre de Comandos Armados Populares — CAP-y se alio con las autodefensas de Fidel
Castafio y, del otro lado, un grupo de disidentes del EPL en cabeza de Francisco Caraballo,

conocidos como los Caraballos, sumados a las Farc. (CEV, 2022).

En la segunda mitad de la década de los noventa la lucha por el control territorial
tomo fuerza. Bajo la égida de realizar una operacion contra la guerrilla que en ese momento
conservaba el dominio efectivo de la zona e iniciar una cruzada por la proteccién de la
propiedad privada y la expansion de la frontera agroindustrial, los grupos paramilitares
iniciaron su incursion apoyados en su mayoria de Comandos Populares que engrosaron sus
filas en el Uraba y el Bajo Atrato. Llegarian para constituirse en el brazo armado de una clase
social con poder suficiente para detener la fuerza insurgente que venian tomando no solo la

organizacion guerrillera, sino también las organizaciones sociales.

Desde el afio de 1995 inicié la confrontacion directa entre ambos grupos armados lo
que desencadenaria otro conjunto de acciones violentas contra la poblacion civil. Esto obligo
ala guerrilla de las Farc a replegarse en sus zonas de retaguardia, especialmente hacia la zona
de la margen derecha del rio Atrato en la cuenca del rio Jiguamiandé y Curvaradé llegando
hasta Murindd. Las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba (ACCU) al mando de
Raul Emilio Hasbum alias “Pedro Ponte” o “Pedro Bonito” inici6 su despliegue en la zona
desde el municipio de Unguia: el 10 de febrero de 1996 se tomaron un campamento del frente
57 de las Farc para desplazar a la guerrilla a las montafas, para esa incursion fue necesaria

la ayuda del Frente Arlex Hurtado y del Bloque Bananero. Posteriormente, llegaron al
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municipio de Acandi donde realizaron una serie de masacres que produjo el desplazamiento

de los habitantes de la zona rural hacia la cabecera municipal.

El 20 de diciembre de 1996, las ACCU realizaron la incursion denominada la retoma
de Riosucio. Fredy Rendon Herrera alias el Aleman estuvo al frente de la incursién tomando
control del rio Atrato, para lo que necesitdo ciento treinta paramilitares; segun sus
declaraciones ante el Tribunal de Medellin — Sala de Justicia y Paz, Raul Emilio Hasbun y él
fueron los encargados de coordinar con la Policia de Quibdd y Riosucio las ayudas para la
toma. También contaron con activos de la brigada 17 del Ejército y exmiembros de las Farc,
segun los testimonios de once postulados a Justicia y Paz del bloque Elmer Cérdenas
(Sentencia Bloque Elmer Cardenas, 2014, pag. 388). Los paramilitares se convirtieron en un
brazo ilegal de las Fuerzas Armadas, esta complicidad criminal permitié la comision de
hechos atroces, en donde se ha podido probar en diferentes instancias judiciales la accion
conjunta entre militares y paramilitares. Entre 1996 y 1997 tuvieron lugar desplazamientos
sin precedentes en el Bajo Atrato, cuando grupos paramilitares con presunta participacion
del Ejército Nacional emprendieron acciones de caracter contrainsurgente en la region
(Gerard, 1997). Operativos conocidos como “Operacion Génesis” o “Diciembre Negro”
dejaron una estela de muertes, desapariciones, saqueos, quema de propiedades y miles de

desplazados en su camino.

Estas dos operaciones requirieron de una logistica importante de despliegue de
cientos de paramilitares y soldados sobre el municipio de Riosucio y la cuenca de los rios
Cacarica, Salaqui, Truandd y Perancho en lo que se conocié como la Operacion Génesis, la
cual fue una accion militar que el Ejército desarroll6 sobre la cuenca del rio Salaqui, paralela
a la que emprendieron las tropas paramilitares contra las comunidades de la cuenca del rio
Cacarica. Practicamente Génesis y Cacarica son dos versiones de una misma operacion

ideada y ejecutada de manera conjunta.

De esta forma, la imbricacion de intereses nacionales que buscaban ser protegidos por
parte de las fuerzas militares y las instituciones del Estado, los intereses econémicos de
sectores que pretendian avanzar en la conquista de territorios para la agroindustria
permitieron que se establecieran diferentes estrategias que terminaron por consolidar una

presencia militar heterogeneizada en el bajo Atrato. Clara Inés Aramburo (2009) describe el
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cambio de estrategias entre la guerrilla y los paramilitares en la variacién de las formas de

coercion, en la defensa del status quo y la lucha de autoritarismos entre bandos amigos y

enemigos. Fue una disputa violenta por el control territorial, las organizaciones, la accion

colectiva, las instituciones, el Estado, las rentas, la dinamica econdémica, los partidos, los

poderes locales y los mismos sujetos.

El incremento en las disputas territoriales entre las ACCU y Farc dejaron una estela de

graves violaciones a los derechos humanos e infracciones al derecho internacional

humanitario. Los asesinatos a la poblacion civil por parte de los paramilitares fueron una

estrategia utilizada para asesinar a aquellos que eran sospechosos de ser informantes y/o

colaboradores de la guerrilla. Al respecto una persona entrevistada en el bajo Atrato expresa:

“en la época del 95/96 cuando empezaron los paramilitares y la guerrilla a
complejizar la realidad en el bajo Atrato, los primeros nos presionaban, porque
ellos creian que aqui habia colaboradores de la guerrilla y de ahi para aca
empezaron a ponernos problemas por eso. Llegaban y entraban a las casas. La
entrada de ellos fue muy dura para nosotros, ellos venian con el Ejército, el
Ejército pasaba adelante y nos aconsejaban que nos fuéramos que detras de ellos
venia esa gente y ... ¢Qué méas podiamos hacer? ”(Entrevista Lider Bajo Atrato,
2022)

Los “chismes” o las informaciones infundadas colocaron a los habitantes de las
comunidades en una guerra, en la medida en que estos escogen bandos, dan
informacion sobre sus vecinos y familiares (falsa o cierta) y colaboran como espias y
en la provisién de recursos (Lemaitre Ripoll, 2019). Los asesinatos selectivos méas que
establecer un control social por medio de la eliminacion del enemigo, también vinculan
las enemistades locales a la guerra, en la medida que las poblaciones apoyan a unos y
otros y proveen informacion. Al subyugar militarmente a los pobladores, las
territorialidades de la region quedaron bajo la logica bélica paramilitar, es decir, al
servicio de nuevos campamentos rurales, encubiertos sistemas de vigilancia urbana y

en general, esquemas de control territorial.

Bajo este contexto, las tierras en la sub region del bajo Atrato se volvieron un

botin de guerra para los paramilitares, los cuales implementaron una estrategia de
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violencia caracterizada por una simbiosis entre desplazamiento y despojo, para que
posteriormente con la connivencia de empresarios, se desarrollaran proyectos
agroindustriales como la siembra de palma de aceite y ganaderia extensiva. Segun el
documento La tramoya (CINEP, 2005) en la estrategia paramilitar y su
institucionalizacion en el bajo Atrato, no se pueden dejar de observar las violaciones
de derechos humanos relacionadas con la “coincidencia” de la posesion ilegal de
tierras, la agroindustria, la extraccion y la deforestacion industrial en el bajo Atrato. Es
asi como Raul Emilio Hasbin Mendoza se convirti6 en un elemento esencial en el plan
paramilitar de expansion en el bajo Atrato, encargandose del cobro de un impuesto de
10.000 pesos por hectarea al afio. Ese plan de expansién ideado por Vicente Castafio
tenia un obstaculo fundamental: no habia vias de comunicacion para entrar armamento
y provisiones. Por esto la estructura armada bajo su mando, decidié construir las
carreteras necesarias usando la figura del “convite”, que ademas conté con el apoyo de
los finqueros de la zona de Belén de Bajira y Riosucio, de la Alcaldia de Riosucio y

hasta del Ejército Nacional.

El discurso enmascarado bajo una ofensiva insurgente fue la posibilidad de
recrear un discurso por parte del Estado, los paramilitares y actores econdmicos que el
bajo Atrato es una zona estratégica con potencial desarrollo econémico, especialmente
de economias de enclave, lo que obedece a que histéricamente la construccion de la
region se caracterizd por constantes choques entre diversas formas de ver el territorio,
modelos de sociedad disimiles y proyectos politicos, econémicos y sociales en

constante tension (Salazar Gallego & Garcia Romero, 2020).

Este discurso se torna verosimil en las versiones libres de los excomandantes de
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), los cuales esgrimen que las tierras de
las comunidades negras son tierras improductivas y, por lo tanto, deben ser puestas a

producir por medio de monocultivos:

“El verdadero objetivo del conflicto en algunas regiones del pais, como en
el Uraba, [...] no era combatir a la guerrilla, sino reactivar la economia
bananera. Otro objetivo era apoderarse de miles de hectareas de tierra
productiva, [...] hectareas para el cultivo de palma”.
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“En relacion con la materialidad de las conductas, respecto del concierto
para delinquir indico que el surgimiento de la asociacion criminal se
vislumbra de la existencia de las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y
Urab4, denominada Casa Castafio, donde provino la iniciativa de
desarrollar un proyecto agro industrial, para lo cual, en primer lugar, se
debia desalojar a las guerrillas de las cuencas de los rios del Bajo Atrato
que por decadas habian imperado, lo cual se inicié con la Operacion
Genesis en las cuencas de Cacarica, Salaqui y Truandd, para
posteriormente trasladar sus efectos a las cuencas de Curvaradd y
Jiguamiandd, accion en la cual se produjeron desplazamientos; y en
segundo lugar, se debia ubicar las tierras aptas para desarrollar esos
proyectos, para los que se ubicaron las cuencas de Curvaradd vy
Jiguamiandé como las mas aptas para este tipo de cultivos, segin estudios
que ordeno el propio Vicente Castario” Juzgado Quinto Penal del Circuito
Especializado de Medellin, con fecha del 30 de octubre de 2014, contra:
Gabriel Jaime Sierra Moreno y otro, pag. 18.

Para la década del 2000 el proyecto paramilitar se termin6 de consolidar en el territorio,
bajo una intricada red de colaboracion y complicidad entre la fuerza publica y empresarios
que configuraron una empresa criminal para desplazar y despojar a las comunidades negras
de sus tierras que habia sido tituladas en el marco de la ley 70. Esta empresa criminal urdi
un patrén que masificé el despojo y la apropiacion ilegales de tierras: fue asi como llegaron
hombres armados amenazando, intimidando y constrifiendo a las comunidades para que
luego un grupo de comisionistas comprara sus tierras a precios irrisorios que no equivalian
ni a la cuarta parte de su valor. Las compraventas se dieron bajo amenazas e intimidaciones
y se emplearon estrategias ilegales en las que los notarios y testaferros fueron piezas claves
para el despojo. De acuerdo con la Caracterizacion de Afectaciones Territoriales de Cocolatu
realizada por la URT (2017) el periodo entre 1994-2000 se observa una correlacion entre el

desplazamiento y el despojo de tierras.

Muchos campesinos de la region refieren que fueron buscados en su finca o a donde
huyeron, por parte de comisionistas quienes apelaron a la amenaza de “vende usted o le
compro a la viuda”. El comisionista y los “englobadores” que los acompafaron fueron
intermediarios de otros actores poderosos. Ello refleja que la mera presencia de actores

armados y los continuos hechos de victimizacion propiciaron escenarios de abandono de
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predios que terminaron consolidando el despojo; que en algunos casos se limitd a la
materialidad, pero en otros escalé a la dimensidn juridica, llegando a la transferencia del
derecho de propiedad del que algunos pobladores fueron beneficiarios de forma individual

previamente al proceso de titulacion colectiva (UAEGRT, 2017).

Una vez consolidado el desplazamiento de la mayoria de los habitantes de la zona, los
grupos paramilitares, en colaboracién con los grandes ocupantes del territorio, militarizaron
el despojo monopolizando el uso de la fuerza y reprimiendo a todo aquel que se opusiera al
desarrollo de las actividades agricolas de las nuevas fincas. A la vez que acaparaban tierras
que quedaron bajo su dominio a través de la desposesion, los “empresarios”, como todavia
les llaman los campesinos despojados, arrasaron con el bosque que quedaba en pie, talaron
hasta los palos que bordeaban cafios y quebradas y cavaron canales para sacar las maderas y
desaguar humedales (Butello, 2022). Todo en su afan de plasmar en tierra ajena sus ideas de

desarrollo, ampliando la frontera agropecuaria y el capital de sus bolsillos.

Esto se manifestd en una erosion del tejido comunitario y las construcciones simbolicas
y culturales que las comunidades del bajo Atrato habian entretejido desde el inicio del proceso
de poblamiento. No fue solo el desarraigo y la desterritorializacion que sufrieron los
habitantes, sino también una profunda transformacién en el uso del suelo y un drastico cambio
en el paisaje: por donde antes se erguia una selva tropical compuesta de grandes arboles como
la Choiba, Cativo, Ceiba y habia una profusa fauna y flora, hoy son grandes latifundios
destinados a ganado bovino y bufalino; las fuentes hidricas estan contaminadas y no son aptas
para el consumo humano. Un caso que resulta representativo es el narrado por una habitante
ancestral de la comunidad de la Madre Union (Cocolatu), de acuerdo a su testimonio:

En 1997 su hermano fue desaparecido presuntamente por las AUC en Belén

de Bajira. Su padre -lIgnacio Madrid-, una vez ocurrido este hecho toma la

decisién de desplazarse hacia Necocli donde se encuentra actualmente y se

rehusa a retornar. [..J]La entrevistada regreso6 a la vereda

aproximadamente en julio de 2014 pero no ha podido retornar a la finca.

Escucho que actualmente Francisco Castafio (actual ocupante del predio)

decia que no respondia por quienes ingresaran al territorio. En varias

ocasiones ha intentado contactar al padre de la entrevistada [ ...] por medio

de terceros afirmando que sino vendia, tendria que vender la viuda (2008:

ultima vez de contacto). /.../4 la fecha la entrevistada afirma no conocer
personalmente a Francisco Castafio y que este nunca entregd dinero en
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contraprestaciéon a ningin miembro de la familia. (Lideresa Consejo
Comunitario La Larga y Tumarado, 2021)

Este fragmento de entrevista da cuenta de la manera en la que el desplazamiento forzado
y el abandono de predios, resultante de las dindmicas y manifestaciones de violencia en la
zona, permearon el ejercicio de los derechos étnico-territoriales de los habitantes del Consejo
Comunitario, fabricando un paisaje de desposesion donde el desarraigo en muchas ocasiones
derivoé en la decision de no retornar, con dafios colectivos que dejaron huellas irreversibles en
el territorio, en la autonomia de las comunidades, en su identidad, cosmovision y en su

universo simbolico y cultural.

Ahora los campesinos que tomaron la decision de volver a sus tierras sin
acompafiamiento del Estado son estigmatizados como “invasores” y retirados de sus parcelas
a punta de amenazas, hostigamientos y agresiones, quedando absolutamente desprotegidos
como extrafios y personas ajenas al territorio habitando un rancho bajo unas tejas de zinc y
unos palos endebles que apenas sostienen el techo, mientras el terrateniente continla

acumulando grandes extensiones de tierra.

El sustrato de los grupos posdesmovilizacién: reeditando las violencias de las AUC
(2008-2023).

Después del proceso de desmovilizacion de las AUC en el 2005, el reciclaje de los actores
armados configuré un nuevo escenario de violencia en el territorio. Los grupos
posdesmovilizacion reeditaron las mismas estrategias y mecanismos de operacion que hoy
persisten en los territorios y estan representados por las autodenominadas “Autodefensas
Gaitanistas de Colombia (AGC)”, organizacion que se dio a conocer el 2008 por medio de
panfletos y videos que circularon en la region de Uraba y en un paro armado en esta region,
como protesta ante el incumplimiento del gobierno a los acuerdos de paz con las
Autodefensas. Estas organizaciones sucesoras del paramilitarismo continuaron su actuar
delictivo en procura de controlar los territorios del bajo Atrato, en su momento contra la

guerrilla de las Farc como principal enemigo, pero que, con posterioridad a su
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desmovilizacion en el afio 2016, fueron reemplazadas por el ELN, que luego de una ausencia
histdrica en el territorio, volvio a tener control en las cuencas de los territorios de Salaqui,

Domingodo y Truando.

Con la firma del Acuerdo de Paz y la desmovilizacién de los frentes 57 y 34 de las
Farc los habitantes del Bajo Atrato aspiraban a vivir en paz o por lo menos, que cesara la
confrontacidn con uno de los actores del conflicto, sin embargo, habia un temor latente que
una vez las Farc se retirara de los territorios se produciria una reconfiguracion del conflicto
armado en el norte del Chocd. La presencia de las AGC no se hizo esperar en aquellos
territorios donde quedo un vacié de poder. A través de lo que ellos denominan como
“puntos” comenzaron a ejercer un control social y territorial sobre la cabecera municipal de

Riosucio y los consejos comunitarios del margen derecho del rio Atrato.

La recomposicion del escenario de confrontacion armada dejé en el tablero a los
municipios de Carmen del Darién y Riosucio como zonas de disputa entre las AGC vy el
ELN. La ubicacion geoestratégica de estos territorios como zona fronteriza con Panama para
la comercializacion del narcotréfico y el transito de migrantes, la expansion de cultivos de
uso ilicito, la mineria y la explotacion de la madera, los convierte en el mas preciado botin
de guerra, en donde la poblacién civil queda en medio del fuego cruzado. De acuerdo al
Sistema de Alertas Tempranas emitidas por la Defensoria del Pueblo?, en la subregion se
encuentra la continuidad de situaciones como una emergencia humanitaria sostenida
generada por la ocurrencia de combates con interposicion de la poblacion, la contaminacion
del territorio con la instalacion de artefactos explosivos improvisados, el desplazamiento
forzado de las comunidades afrodescendientes y el confinamiento de comunidades indigenas
y afrodescendientes, los asesinatos selectivos, los sefialamientos, las amenazas y las
restricciones a la libre movilidad. Adicionalmente, se evidencian dinamicas de incursiones
violentas a los territorios colectivos las cuales preceden de mensajes intimidatorios por lo
grupos armados que generar zozobra en las comunidades. Asi como el reclutamiento forzado
de nifias, nifios y adolescentes (NNA) y el permanente ofrecimiento de estatus dentro de la

organizacion armada ilegal, también el pago econémico cuantioso a excombatientes de las

2Ver los siguientes documentos emitidos por la Defensorifa del Pueblo: NS 04-2017, AT No 027-2018, AT No 019-2018, AT
No 068-2018, AT No 009-2020.
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FARC-EP que ante las falencias del Gobierno Nacional frente al cumplimiento del Acuerdo

de la Habana, optan por vincular su experiencia acumulada al servicio del ELN o las AGC.

Las comunidades contindan bajo la férula de poderes armados a la sombra que se

mimetizan entre la poblacién civil. El ingreso de foraneos a las comunidades recibe las

miradas inquisidoras y en ocasiones, al interrogatorio hostil por parte de los “puntos” que

son personas no uniformadas que registran cada salida e ingreso de personas al territorio. Un

habitante del bajo Atrato retrata esta situacion:

Ya en las comunidades no se sabe quién es paramilitar, lo mejor es llevarse
bien con todo el mundo. Si viene alguien que no es de aca, o algun
funcionario de una institucion o se va a hacer alguna actividad, lo mejor
es avisarles a ellos, como pedirles permiso para que no haya ningun
problema. Los “puntos” siempre estan pendientes de las personas que
entran y salen; inclusive uno sabe que hay veces van a las reuniones que
nosotros hacemos, pero no tenemos otra opcidn que dejarlos que estén ahi.
Ellos nos han dicho que con la gente del consejo comunitario no se van a
meter, que el consejo es autonomo y es la instancia que debe resolver los
conflictos de tierra que se presentan al interior (Lider Consejo
Comunitario Salaqui, 2022)

Con la extradicion de Dairo Antonio Usuga, “alias Otoniel” maximo comandante
de las AGC la estructura sufrié cambios organicos que se tradujeron en un relevo de
mandos y de nuevas unidades en las comunidades. El grupo armado mostro su poderio
al realizar un paro armado del 5 al 9 de mayo de 2022 en varias regiones del pais como
protesta a la extradicion de Otoniel, colocando en jaque el status quo, que ademas dejé
a las comunidades confinadas por mas de ocho de dias. El paro fue una demostracion
de como esta estructura ha penetrado la vida politica, social y econémica de los

territorios donde se encuentran asentados.

A pesar de que la ciudadania denuncié rapidamente en redes sociales la quema
de transportes, el confinamiento, el cierre del comercio y las casas pintadas, la fuerza
publica y las autoridades civiles brillaron por su ausencia, evidenciando una vez mas
que el Estado es incapaz de responder a los retos de seguridad y proteccion de las
comunidades. Los paros armados son estrategia recurrente de las AGC como respuesta

a la muerte y captura de sus lideres: en 2012 realizaron uno como respuesta a la muerte
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de Juan de Dios Usuga David, alias “Giovanny” y en 2016 hicieron otro para

conmemorar la muerte de Francisco Jos¢ Morelo Penate, alias el “Negro Sarley”.

Aunado a los paros armados las AGC apelaron a la estrategia macabra del “plan
pistola” de asesinar a jovenes policias que no tienen responsabilidad alguna en el
conflicto, a través del modelo se subcontratacion - sicariato que representa un buen
porcentaje de su pie fuerza, a cambio de una suma de dinero que oscilaba entre los dos
y cinco millones de pesos por matar a un miembro de la fuerza publica. Segun Ducan
entrevistado por el diario EI Colombiano (Monsalve Gaviria, 2022) “este fenémeno se
compara con el que se presentd en la época de Pablo Escobar donde fueron asesinados
unos 500 policias solo en Medellin, antes era por millonarias recompensas de Escobar,

ahora es por una orden directa de quienes comandan esas estructuras”.

Esta demostracidn de poder tiene la intencion de obtener el status politico para
esta organizacion y forzar una negociacion de paz, situacion que es poco probable ante
la ausencia de caminos juridicos para instaurar un dialogo con este actor armado, ya
que solo queda el camino de un posible sometimiento a la justicia, compeliendo al
gobierno de Gustavo Petro a otorgarles concesiones o beneficios distintos a los ya

plasmados en los instrumentos legales vigentes.

Se trata pues de una situacion que, al igual que en la época del escalamiento de
la violencia, representa graves limitaciones a los derechos de las comunidades que alli
habitan. Ello se traduce en una afectacion territorial, en la que la autonomia, el ejercicio
del gobierno propio, la capacidad de determinacion y las mismas dindmicas
comunitarias se ven perjudicadas por la injerencia derivada del uso arbitrario de la
fuerza, las amenazas permanentes en contra de lideres y habitantes de la zonas y
finalmente, las acciones de intimidacion que derivan en un temor generalizado en
quienes hoy intentan recuperar la normalidad en el espacio que tradicionalmente
ocupaban y que vieron violentado por la prolongacion del conflicto armado y los

impactos que a corto, mediano y largo plazo generé sobre el territorio.
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CAPITULO 2: EL PRESENTE.

A medida que el sol despunta en el horizonte, la panga rasga el caudaloso rio
Atrato camino a Unguia desde el puerto de Turbo, la selva humeda imponente
se yergue a los lados, mientras los monos aulladores advierten nuestro paso y
las guacamayas de colores variopintos vuelan paralelo al rio. Paramos en Bocas
del Atrato, un lugar donde se suele comer pescado frito y sus casas palafiticas
estan pintadas de colores, pero también evoca a la memoria ser el punto desde
donde se urdio la operacion Genesis y el ingreso de los paramilitares a la region.
Continuando con el trayecto, al internarnos por los meandros del rio y reducir
la potencia de los motores por las constantes empalizadas, desembocamos en la
imponente ciénaga de Unguia, un cuerpo de agua que es fuente de vida y
subsistencia para las comunidades indigenas y afrodescendientes que habitan la
zona.

En Unguia sostuvimos un dialogo con las autoridades étnicas de la zona, que
nos contaron sobre su panorama desolador: expresaron su preocupacion sobre
la persistencia de una crisis alimentaria, del fenémeno de desnutricion, de falta
de acceso a servicios publicos y un alto indice de necesidades bésicas
insatisfechas que abarca desde aspectos ambientales hasta socioculturales.
Igualmente, la ausencia de garantias para la seguridad, acceso y formalizacién
del territorio ha intensificado la presion sobre esta area, en virtud del aumento
del interés econdmico por su riqueza, la explotacion de recursos naturales y la
construccién de obras de infraestructura vial y minera, por parte de empresas
nacionales e internacionales.

La narracion no era solo sobre un estado de cosas que se arraigaban en la
violencia, era también una letania de demandas como consecuencia del olvido
del Estado, muchas de ellas ya escuchadas en varias ocasiones: la falta de
reparacion, la restitucién del territorio no llega, la inexistencia de escuelas, los
centros médicos se caen, las vias estan deterioradas, etc. Quizas el
incumplimiento de estas promesas era una amnesia del Estado sobre esta region
del pais, pero también es el resultado de los poderes armados que continGan
sembrando el terror en la gente y colocando en jaque la legitimidad y gobierno
de las autoridades étnicas.

Mientras retorndbamos al casco urbano de Unguia observaba los potreros, las
grandes extensiones de tierra con bufalos y ganado, las corrientes de agua de
color marrén por los sedimentos; pensaba en la posibilidad de un estado de
cosas diferente, de cémo era posible revertir la situacion o si simplemente se
trataba de una utopia, pero en otras arafiaba la posibilidad de ese cambio: de la
ausenciay supresion de las narrativas y discursos que oprimieron a la poblacion
negra y de la normalizacién de la violencia, a la emergencia de una forma de
vida digna que se siembre sobre la esperanza.
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Los habitantes del bajo Atrato viven anclados a dos movimientos en el tiempo:
por un lado, un movimiento nostalgico de lo que era antes su territorio, sus
formas de vivir en comunidad y construir su identidad; por otro, un movimiento
prospectivo que se construye desde la semilla de la esperanza, de la ilusion de
una forma de vida diferente con lo poco que queda en el territorio, resignificando
los vinculos sociales que adn persisten entre los habitantes del territorio

Introduccion: los laboratorios de la transicion.

La subregidn del bajo Atrato durante gran parte de su historia fue imaginada como un
lugar distante condenado al atraso por sus condiciones naturales y donde solo era posible la
extraccion de los recursos por parte de los foraneos, supremamente biodiversa, rica en fauna,
flora, en afluentes fluviales y minerales, lo que le llevd a ser denominada con Chocd
Biogeografico, evocando evocando imagenes como: “El bosque hiimedo mas espectacular
del mundo” (Palacios Santamaria, 1993), “representa un ecosistema en donde las condiciones
privilegiadas de sol, agua, luz y aire, elementos esenciales para la vida, estan presentes en
forma permanente y exhuberante” (Botero Chica, 2010) “quizas uno de los ecosistemas mas

complejos del mundo” (Whitten, 1992).

Sin embargo, esta situacion cambid drasticamente entre los afios ochenta y noventa.
Su riqueza y diversidad bioldgica insert6 la region en los circuitos del desarrollo extractivista
de la modernidad con cambios en el uso del suelo, que favorecieron las condiciones para
constituir la zona en un enclave econdmico de cultivo de palma africana, la exportacion
maderera, la mineria a cielo abierto, la produccién de banano y la ganaderia extensiva, por
parte de grupos armados y actores econdmicos, que vieron el territorio como una vitrina para
el establecimiento de sus economias legales e ilegales acompasadas al histérico abandono
estatal, derivando en constantes choques entre diversas formas de ver el territorio, modelos

de sociedad disimiles y proyectos politicos, econémicos y sociales diferentes.

Los procesos histdricos de incorporacién de la zona al Estado fueron definidos por el
compas del flujo transformador del desarrollo mediante la implementacion de megaproyectos

que pretenden conectar la zona con el mundo globalizado, en los que se destacan la
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integracion fluvial como el Plan Arguimedes y el canal interocednico Atrato-Truando, el
desarrollo de un puerto internacional en Turbo, la carretera panamericana (con conexion
terrestre por el Darién), la transversal del Caribe, la Red de ferrocarril oriente-occidente
(integracién de las subregiones del Magdalena Medio, Nordeste, Bajo Cauca, Cordoba y
Urabd) y sistemas de interconexién energética, tales como el proyecto hidroenergético

Pescadero Ituango.

Paraddjicamente, mientras que el Estado, grupos armados y actores econdémicos
recreaban un discurso de que el bajo Atrato es una zona estratégica para el potencial
desarrollo de economias de enclave, en 1991 se produjo un cambio constitucional con el
reconocimiento a las “comunidades negras", bajo el esquema de diversidad étnica y el
autogobierno sobre sus territorios. La ley 70 de 1993 reconocio la propiedad colectiva de las
tierras que habian ocupado tradicionalmente los afrodescendientes en el pacifico, les otorgd
el derecho de administrarlas por medio de la autonomia y el autogobierno y, al mismo tiempo,
concedid la posibilidad de que las comunidades negras adoptaran decisiones sobre los
asuntos de las comunidades, participaran en las decisiones que afectan sus espacios vitales y
establecieran su propia organizacion interna, garantizando el mantenimiento y reproduccion
de su cultura. La ley y su procedimiento de titulacion colectiva eran un conjuro contra la
violencia, el despojo y la expoliacion de los recursos, vividos por las comunidades
afrodescendientes.

Sin embargo, las esperanzas de la titulacion colectiva despertadas por la ley se fueron
diluyendo ante el encuentro con la realidad concreta del Estado, donde la burocracia de la
administracion publica y los aparatos de la justicia terminaron profundizando la continua
discriminacion y violencia que la poblacion padecia desde la época de la colonia, para
terminar convertida en algo meramente simbélico ante la ocupacion de facto de empresarios
agroindustriales, terratenientes y actores ilegales. Si se quiere este fue un primer intento de
consolidacién del Estado en la regidn, que a pesar de su buen propdsito fracaso por su misma
precariedad, la disputa de la legitimidad y el control territorial por parte de los paramilitares
(Dominguez Mejia, 2017).

Un segundo momento de llegada del Estado y fruto de las diferentes capas de la
geologia de la violencia que experimentd la regién, fue por medio de la politica publica de

53



paz, especialmente de la oferta institucional de reparacion, restitucion, justicia, programas de
sustitucion de cultivos de uso ilicito y proyectos productivos. La implementacion de
dispositivos de justicia transicional a nivel local mediante las agencias del Estado que tienen
como objetivo el desarrollo de la politica pablica de paz, es una forma en que éste llega a las
zonas periféricas e histéricamente abandonadas. Tradicionalmente, la presencia del Estado
en estas regiones se reduce a las fuerzas del orden publico y la institucionalidad se caracteriza
por ser débil y precaria, con una baja capacidad para responder ante las demandas de la
ciudadania, evidenciando lo que Garcia y Espinosa (2013) caracteriza como “apartheid
institucional”, zonas donde convergen diversos factores como la altisima violencia rural y el

escaso fortalecimiento de la capacidad administrativa, fiscal y ejecutiva de estos municipios.

Estas politicas sociales mas alla de ser analizadas en su cuerpo normativo como textos
producidos por funcionarios estatales, deben ser pensadas como procesos sociales en los
cuales participan no solamente los funcionarios y la “poblacion objeto”, sino multiples
actores, intermediarios, activistas y técnicos (Sharma & Gupta, 2008). Ademas, pensar las
politicas como “instrumentos de gobernanza” o “vehiculos ideoldgicos” implica
necesariamente, que estas son parte de un sistema politico mas amplio que, mediante politicas
sociales, pretende “gobernar” la poblacion y el territorio objeto de estas (Foucault, 2008). La
mayoria de las politicas de paz inspiradas en el proyecto de “paz liberal” se afincan en la idea
de que la paz, una paz sostenible, pasa por la consolidacion del Estado, la democracia liberal
y la economia de mercado, implementando programas de desarrollo que son acompafiados

ineludiblemente por actores internacionales (Giménez Arrieta, 2013).

El Estado colombiano implementd varios dispositivos de justicia transicional para la
investigacion, juzgamiento y reparacion de los hechos ocurridos en el bajo Atrato: «los
dispositivos de justicia transicional abren escenarios transicionales, es decir, espacios
sociales que se gestan producto de leyes 0 acuerdos transitorios, y que se caracterizan por ser
una suerte de ensambles de préacticas institucionales y discursos expertos entrecruzados en
un contexto histdrico concreto» (Castillejo, 2017, p. 65). Dispuso mecanismos legales como
la ley 387 del 18 de julio de 1997, la 975 del 25 de julio de 2005, la 1448 del 10 de junio de
2011 y el Acuerdo de Paz de La Habana (Gobierno y FARC-EP, 2016).
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La ley 387 de 1997 implementd una serie de medidas para mitigar la crisis
humanitaria generada por las crecientes olas de desplazamientos; sin embargo, a mediados
de la década del 2000 el enfoque de asistencia humanitaria fue reemplazado por el primer
dispositivo de justicia transicional denominado Ley de Justiciay Paz (Ley 975 de 2005). Esta
ley fue la medida inicial para dar lugar a la transicion en Colombia con la cuestionada
desmovilizaciéon de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Bajo este modelo, se
pactaron penas alternativas (pena reducida de privacion de libertad) que suspendieron la
ejecucion de la pena de prisién a los responsables de graves delitos, reemplazandola por una
pena de maximo ocho afios que se concederia por la contribucion del beneficiario a la
consecucion de la paz nacional, la colaboracion con la justicia, la busqueda de la verdad, la

reparacion de las victimas y la resocializacion del victimario (Uprimny, 2006).

Posteriormente, el Estado colombiano adoptd la Ley 1448 de 2011 (Ley de Victimas
y Restitucion de Tierras), la cual consagré un abanico amplio de medidas de reparacion
integral: la indemnizacion por via administrativa, la restitucion de tierras, la restitucion de
vivienda, medidas respecto a créditos y pasivos, formacion, generacion de empleo y carrera
administrativa, medidas de rehabilitacion y medidas de satisfaccion. Plante6é un modelo
holistico de reparacion integral, con el fin de atender no solo a victimas individuales, sino
también a comunidades colectivas étnicas indigenas, afrodescendientes y Rrom (Salazar
Gallego, J. 2019).

Por altimo, el Acuerdo de Paz de 2016 disefid un sistema integral que incluye tanto
organos de caracter judicial (Jurisdiccion Especial de Paz y la Unidad de Investigacion y
Acusacion) que buscan investigar, juzgar y sancionar a los maximos responsables de los
hechos ocurridos en el conflicto armado, como otros de naturaleza extrajudicial como la
Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad y la Unidad de Bulsqueda de Personas
Desaparecidas. Este sistema atiende a lo que la academia acufio y puso de moda como un
sistema holistico (Boraine, 2006), donde todos los 6rganos guardan una interdependencia y
ningun instrumento es suficiente por si mismo para satisfacer las complejas demandas que se

plantean en un proceso de transicion.

Los diferentes dispositivos transicionales operan simultaneamente en el territorio,

como respuesta a cada uno de los sustratos que configuran la geologia de la violencia. Las
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capas que estratifican el relato de la violencia y de la guerra en las comunidades negras del
bajo Atrato buscan ser explicadas mediante estos dispositivos que terminan entrecruzandose
y que tienen lugar en la cotidianidad de las comunidades, al verse envueltas en diversos
tramites, practicas, espacios y lenguajes técnicos propios del derecho hegemonico, producido
y codificado por el Estado —como los derechos humanos—. La cotidianidad de los sujetos
es alterada por los dispositivos de justicia transicional, pasan de ser vidas que transcurrian de
forma «tranquila» a estar en la mira de grupos armados, afectando el tejido social de sus
comunidades. De esta manera, los sujetos se ven inmersos en una serie de discursos y
practicas estatales que interpelan sus subjetividades, dando como resultado procesos de
subjetivacion politica con matices étnicos en los cuales los sujetos agencian y reivindican sus

derechos y a su vez, se dan interpretaciones propias que las colonizan.

Este escenario genera la pregunta, ;como viven el proceso de transicion los habitantes
de estos territorios en el bajo Atrato? El abordaje de esta pregunta busca proponer una
concepcion que lleve a las transiciones a confrontar de manera critica sus definiciones,
reconociendo que estas han moldeado el paisaje geogréafico, cultural, social y politica de esta
subregion del pais. La maleabilidad de lo transicional en la construccion de estos laboratorios
de paz determina unos procesos que he denominado como: i) segmentacion y saturacion; ii)
disociacion; iii) desnaturalizacion. El siguiente capitulo es la exploracion de como las
comunidades a medida que interactian y circulan entre estos procesos transicionales,

peregrinan entre estas diferentes etapas.

El laboratorio transicional del bajo Atrato: un analisis a través de los Consejos
Comunitarios de los rios de La Largay Tumaradd y Salaqui.

El bajo Atrato es un territorio de experimentacion para la transicion donde se ensaya la
implementacion de diversos dispositivos transicionales que buscan administrar y gestionar
las atrocidades cometidas en el pasado, alli cada uno de ellos se ensambla con los sustratos
de la geologia de la violencia que se instituyo en la region. Las comunidades y los territorios
experimentaron la llega intempestiva de estos dispositivos bajo un complejo escenario de
continuidad de la guerra y exacerbaciéon de la violencia, por disputas territoriales entre

diversos actores armados, colocando a los habitantes de la region en una compleja paradoja
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al imaginar la posibilidad de un futuro en paz, mientras que sus territorios son bastidores de

expresiones de violencia que deja en un profundo desasosiego e incertidumbre.

Los consejos comunitarios de los rios La Larga y Tumaradd (Cocolatu) y Salaqui
(Cocomacusal) se encuentran ubicados en la subregién del Bajo Atrato en el municipio de
Riosucio (Choco) y su territorio se extiende por un sector de selva himeda y de gran
biodiversidad. Cocolatu es el territorio colectivo titulado a favor de comunidades negras mas
extenso del bajo Atrato con 107.064 hectareas (INCORA, 2000) y en el que habitan, de
acuerdo a su censo, 5.832 personas en 52 comunidades (CINEP/PPP, 2020). Por su parte,
Cocomacusal un consejo comunitario mas pequefio ubicado a la margen izquierda del rio
Atrato; fue titulado por medio de Resolucion No. 02802 del 22 de noviembre del 2000 con
una cabida superficiaria de 57.914 hectareas, distribuido en catorce comunidades en las que
viven aproximadamente 2.500 personas. Estas comunidades negras practican una economia
de subsistencia, la cual se configura a través de la explotacion de recursos naturales, el
aprovechamiento de la tierra y de sus vias fluviales para el desarrollo de actividades
relacionadas con la agricultura en los cultivos de pancoger, cominmente de platano, yuca,

maiz, iame, pifia y cafia, pesca, mineria y explotacién maderera.

La historia de estos consejos comunitarios estad marcada por una huella indeleble que
dejaron las masacres, los desplazamientos, homicidios, despojos, las violaciones de las
mujeres, el reclutamiento de nifios, nifias y adolescentes, todo recreado en un paisaje de
desposesidn y desarraigo que hoy permanece. Las formas de vida de estas han sido sometidas
a transformaciones importantes gracias a la reconfiguracion de las dinamicas de la violencia,
la insercion de esquemas productivos que no atienden a las necesidades de las comunidades
y las afectaciones al medio ambiente y al territorio, que se han tornado cada vez mas
evidentes. Sobre estos territorios se inscribid la geologia de la violencia con cada uno de sus

sustratos: primero las Farc, luego los paramilitares y la fuerza pablica, y hoy en dia las AGC.

Estos hechos se registraron en diferentes informes, archivos y expedientes de ONG'S,
instituciones del Estado y despachos judiciales encargados de investigar y esclarecerlos,
compilado en un acervo de material impreso, infografico y audiovisual, en los que reposa la
memoria de la violencia ocurrida en el territorio. Por esta razon, el inventario de violaciones

a los derechos humanos, al derecho internacional humanitario y de acciones bélicas
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cometidas contra estos dos sujetos colectivos, en ocasiones no son mas que datos
desprendidos de su relacion con el tiempo y el espacio, que no pueden leerse como un mero
y simple hecho juridico despojado de su contexto y de sus impactos en la cotidianidad, como
efecto de los procesos de desterritorializacion, cambio en los universos simbdlicos,
relaciones socioambientales, entre otros. Los dafios no son solo a nivel individual sino a nivel
colectivo, estos ultimos no aparecen por la sumatoria de los impactos individuales, sino por
la capacidad de los eventos violentos de desestructurar las redes y vinculos sociales, para

poner en cuestion los aprendizajes, sentidos y significados que constituyen el nos.

La imbricacion de estos dispositivos recre6 un paisaje normativo al interior de los
consejos comunitarios, de tal forma que el registro de la guerra y la administracion del
pasado, presente y futuro tiene su lectura desde diferentes angulos. En el marco de los
procesos penales desarrollados por la ley 975 los integrantes del bloque Elmer Cardenas en
las versiones libres, se encargaron de develar en parte las dinamicas de violencia sistematica
ocurridas en el bajo Atrato, donde se institucionalizd el paramilitarismo mediante una
simbiosis entre el desplazamiento forzado y el despojo de tierras para la implantacion de
proyectos agroindustriales (Garcia de la Torre & Aramburo, 2011). Sin embargo, el resultado
de estos juicios fueron pocas dosis de verdad y una gran decepcion por parte de las victimas,
situacion que contrastaba con los beneficios juridicos que recibieron los postulados. (Uribe,
2014)

Ante el déficit de verdad dejado por el proceso penal de Justicia y Paz, fue necesario
complementar lo dicho por los paramilitares en los estrados judiciales con la reconstruccion
de la verdad historica a cargo del Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH). En un
primer momento, la reconstruccion del impacto del conflicto armado en Cocolatu se tejio por
medio de la superposicién de la verdad judicial generada por los juicios penales de Justicia y
Paz y por la verdad extrajudicial narrada por el CNMH (2018). Paralelo a esto se puso en
marcha el proceso de reparacion colectiva del consejo comunitario a partir del
reconocimiento de las afectaciones étnico-territoriales causadas al sujeto colectivo en el

marco del conflicto armado.

El segundo momento parte de la implantacién de la Ley 1448 y sus decretos

reglamentarios, bajo este dispositivo transicional tanto victimas individuales como sujetos
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colectivos tuvieron la oportunidad de recuperar sus territorios. Asi, en Cocolatu y
Cocomacusal se encuentra un proceso colectivo de restitucion de derechos étnico-territoriales
segun el Decreto 4635 del 9 de diciembre de 2011y, se desarrollan paralelamente en el marco
de la Ley 1448, solicitudes individuales de colonos campesinos que obtuvieron sus predios
antes de la titulacion colectiva en el afio 2000 (Salazar Gallego & Garcia Romero , 2020).
Este proceso generd una exacerbacion de la violencia relacionada con la tenencia y posesion
de la tierra, especialmente con empresarios que son vehementes opositores al proceso de
restitucién, en muchas ocasiones apelando a las amenazas, intimidaciones y hostigamientos,

para amedrentar a los campesinos y neutralizar la lucha por recuperar sus tierras.

El dGltimo dispositivo transicional afiadido fue el Sistema Integral de Paz derivado del
punto 5 del Acuerdo de La Habana, en el que crea una justicia transicional -La Jurisdiccion
Especial de Paz- para investigar, juzgar y reparar los hechos que fueron cometidos por la
fuerza publica, las extintas guerrillas de las Farc y terceros civiles que voluntariamente
decidan acogerse al proceso. La JEP abrié el caso 04 en el cual se prioriza la investigacion
de los hechos ocurridos en el marco del conflicto armado en el la regidn de Uraba y el bajo
Atrato entre 1986 y 2016, relacionado con conductas como homicidios, masacres,
desplazamientos forzados, dafios ambientales, desapariciones forzadas u otros crimenes de
lesa humanidad y violaciones al DIH. El registro de estos hechos suscit6 en los habitantes
del consejo comunitario, la remocidn de una capa que se encontraba oculta e iniciar una labor
de narrar la violencia cometida por las Farc en su territorio, removiendo heridas causadas

desde mucho tiempo atras.

La implementacion de estos dispositivos transicionales promovidos por el Estado,
expuso a las comunidades a factores de riesgo adicionales a lo que ya vivian, donde no se
generan por parte de la institucionalidad los mecanismos de proteccion suficientes para que
las victimas pudieran participar en los escenarios de transicion sin que ello acarreara
amenazas contra sus vidas, integridad y seguridad personal. (Gutiérrez, Marin, Machuca, &
Moncada, 2020). Para los procesos de restitucion étnica, una vez inicia su etapa judicial los
riesgos se incrementan, en tanto que grandes opositores y empresarios poseedores de mala fe
de predios individuales al interior del territorio colectivo, iniciaron una serie de acciones

como estigmatizaciones, hostigamientos, amenazas y persecuciones para amedrentar a los
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reclamantes y que éstos desistan del proceso. Paralelo, se instauraron procesos penales de
judicializacion a los reclamantes que buscan erosionar los procesos organizativos, dispersar
sus fuerzas hacia la defensa de un proceso penal y generar temor frente a la reclamacion de

tierras.

Estos empresarios y terratenientes que fueron relacionados en el marco de las
versiones libres rendidas por postulados a la ley de Justicia y Paz, fueron investigados y
condenados por el delito de desplazamiento forzado de campesinos, han comenzado a
recobrar su libertad y con ello, no se hicieron esperar de nuevo las intimidaciones y zozobra
contra los reclamantes. Por otro lado, las comunidades realizaron un esfuerzo importante y
presentaron varios informes a la JEP donde se ilustran los hechos de violencia, despojo y
desplazamiento que ocurrieron en sus territorios, inclusive frente a empresarios que adn
conservan intereses economicos sobre estas tierras. En estos informes se cuenta
detalladamente el aumento progresivo de la ganaderia extensiva desconociendo la titulacion
colectiva, el aprovechamiento forestal ilegal de lugares de especial proteccion ecosistémica,
la expansion de proyectos agroindustriales como el cultivo de arroz y la presencia de

explotaciones mineras en el territorio.

A estas presiones se suma la debilidad de los mecanismos de proteccion y la
inaplicacion de algunos de los derechos reconocidos a los afrocolombianos. Esta situacion
ha generado la violacién a los derechos territoriales, a la participacion y la autonomia, a la
identidad cultural, al desarrollo en el marco de sus propias aspiraciones culturales, a la
seguridad y soberania alimentaria, ademas de sus derechos civiles y politicos, econémicos,

sociales, culturales y ambientales.

Bajo este contexto de riesgo estructural donde se conjugan un aumento progresivo del
conflicto en virtud del reposicionamiento y disputa territorial de actores armados, con un
constante conflictos entre campesinos y administradores de haciendas que se conformaron
posterior al fendmeno de despojo, se evidencia una estrecha relacion de causalidad entre los
hechos sucedidos en los territorios de las comunidades bajoatratefias, la implementacion y
avance de mecanismos de justicia transicional, las reivindicaciones por el derecho al

territorio, la verdad, justicia, reparacion y los riesgos y vulneraciones a los Derechos
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Humanos, que tienen como objetivo sembrar temor y zozobra para impedir que se desarrolle

cualquier proceso relacionado con la recuperacion de sus territorios.

Frente a esta situacion, cada uno de estos dispositivos trajo consigo una formula que
buscaba conjurar los riesgos de las comunidades bajo el amparo de medidas cautelares y
permitir el avance en la implementacion de las acciones transicionales. El proceso de
restitucion de tierras se encuadra sobre una proteccion al territorio y la poblacion retornante
sin acompafiamiento del Estado, mientras que en la JEP se procura garantizar la participacion
y los derechos a la verdad y justicia del colectivo. A pesar que tienen naturaleza distinta,
actiian como una especie de vacuna para mitigar los peligros que se afrontan por reclamar la
restitucion de las tierras y exigir la verdad y la justicia. Sin embargo, estas medidas cautelares
son una ilusion y han quedado en el papel. Las comunidades identifican vicisitudes para su
adopcion, los despachos judiciales encargados de adoptarlas se toman mas tiempo de lo
establecido en la ley y, cuando las determinan, profieren érdenes a entidades del Estado
incapaces de articularse para llegar a los territorios o implementar conforme a las necesidades

de las comunidades, en ocasiones desconociendo lo que implica el enfoque étnico.

Por ejemplo, las medidas de proteccion implementas por la Unidad Nacional de
Proteccion — UNP- a las comunidades del bajo Atrato no guardaron un correlato con el
contexto, al entregar vehiculos para los esquemas de seguridad cuando la vias naturales de
transporte son fluviales, ademaés, los carros asignados no tenian blindaje ni era aptos para
recorrer la selva himeda chocoana, lo que produjo averias prematuras; los medios de
comunicacion entregados no tenian cobertura de red en la regidn; a las lideresas protegidas
les dispensaron chalecos antibalas que no se acompasaban con la fisionomia de sus cuerpos
ni con la temperatura de la region. En materia medio ambiental, se cauteld la proteccion de
los pocos bosques ripiaros que subsisten, asi como la fauna y flora, mediante la
caracterizacion de afectaciones ambientales y la determinacién de planes de proteccion y
conservacion a cargo de la Corporacion Auténoma del Chocé — CODECHOCO- que a la
fecha no ha realizado, y se constituye como un foco de corrupcion y ha brillado por su

ausencia como autoridad ambiental del territorio.

El panorama anterior se oscurece ante la falta de articulacion de las instituciones

nacionales, regionales y locales, se da una colision entre diferentes politicas publicas
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destinadas a las comunidades y se advierten puntos de resistencia a la implementacién de los
planes y proyectos de paz (Salazar Gallego J. , 2021), mientras que las condiciones de
seguridad y vulnerabilidad tienden a ser mas precarias. Hoy, con todas las situaciones de
riesgo que encontramos, estamos ante un estado de semicolapso de los fines de la transicion,
donde se esta perpetuando el conflicto despuntando un tercer ciclo de la guerra en Colombia
(Gutierrez Sanin, 2020), conformado por las fuerzas antitransicionales, que se han hecho
hegemonicas impidiendo la transicién en los territorios y auspiciando los precarios

cumplimientos del Acuerdo de Paz.

Segmentacion y saturacion:

Esta mezcolanza, casi que espectral, deriva en una segmentacion de las transiciones donde
cada uno de los dispositivos responde a narrativas y registros distintos de violencia. Los
campesinos de Cocolatu han debido decidir entre las diferentes alternativas que les ofrece la
justicia transicional, no se trata solamente de una decision de vida, de decidir donde invertir
su energia y tiempo, es una situacion que coloca en tension valores fundamentales como la
verdad y la reparacion; las victimas de acuerdo a sus experiencias vitales le otorgan un peso
y valor, incluso en ocasiones, sacrificando a uno de ellos. No obstante, estas decisiones no
siempre obedecen a criterios subjetivos, también hay factores asociados a la complejidad, a
las barreras técnico juridicas, culturales, geograficas, temporales y en muchas ocasiones, a

los desencuentros con los funcionarios de las agencias del Estado.

Unos decidieron invertir su energia en la restituciéon de sus predios, muchos de ellos
asisten periddicamente a reuniones que la Unidad de Restitucion de Tierras realiza en
territorio, cargan al interior de sus botas de caucho enzurullados al interior de una bolsa raida
por el tiempo con una fotocopia de su cédula, las escrituras publicas casi que ilegibles y la
resolucion de la URT que decidi6 sobre la inscripcion del predio en el Registro de Tierras
Despojadas. Estos documentos los acompafian siempre, son su prenda de garantia y con lo
anico que cuentan para acreditar su calidad de propietarios sobre el bien solicitado en
restitucion. Un lider reclamante de tierras en una reunion me abordd, después de sacar los

documentos de sus botas de caucho, himedos y flacidos diciéndome:
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“«“

is tierras es lo uinico que tengo, por eso solo quiero que me las devuelvan y
que me digan que soy duefio de ellas, este proceso de restitucion inicio desde el
2014, se presentd una demanda ante un juez en Quibdé y este el momento que
no sé qué ha pasado con ese proceso, nos dicen que estdn notificando a un
montén de personas que también tienen tierras acd. Por ahora, mientras se
resuelve este proceso tengo que negociar con el empresario para que me deje
estar arrumado en un pedazo de tierra mientras él ilegalmente trae sus vacas y
sus bufalos y los mete en la tierra que es mia, parece que la restitucion de tierras
esta es privilegiando al empresario y no al campesino. Nosotros somos los que
deberiamos estar cultivando en nuestras tierras, y ahora cuando no las
devuelvan van a ser tierras infértiles, absolutamente dafiadas donde no vamos a
poder cultivar nada” (Lideresa Consejo Comunitario La Larga y Tumarado,
2021)

Por su parte, otras victimas decidieron emprender el camino de la reparacion individual,
hacen un periplo a la ciudad de Apartad6 buscando una reunién con algun funcionario de la
Unidad para las Victimas para conocer el estado de su caso: si en la fila interminable de
personas a indemnizar ya fueron por fin priorizados o de lo contrario, cuanto tiempo mas
debe quedar en suspenso su solicitud, quedando su reparacion inconclusa. Para ellos puede
que la indemnizacién por el hecho victimizante no repare la pérdida del ser querido, pero

consideran que al menos podran mejorar sus condiciones de vida.

Algunos por desconocimiento o por la falta de cumplimiento de un requisito formal
que exige la ley, les fue negado el reconocimiento de un familiar y/o ser querido como
victima. Son varios los estudios etnograficos (Recalde Castafieda, 2016; Franco Gamboa,
2016) que diagnostican las barreras institucionales y escollos administrativos que tiene las
personas al momento de iniciar el proceso de reconocimiento y registro como victimas,
algunas de ellas relacionadas con el complejo entramado normativo para otorgar el registro
y otras, con el desencuentro y la actitud del funcionario publico poco empaética con las
victimas. Para dofia Luz, que me habla mientras hace un sancocho de gallina en una paila
hirviendo y el humo que sube serpenteando le hace llorar los ojos:

Cualquier reparacion y monto de dinero no me va a devolver a mis hijos. A mi

los paramilitares me mataron a mis dos hijos, resulta que yo fui a la Unidad de

Victimas hice todos los tramites, me incluyeron en un registro y después de un
tiempo a mi me repararon uno, me dieron una plata que supuestamente una
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indemnizacion, como si mi hijo fuera una mercancia y tuviera un precio. Ahora
el problema es que el segundo hijo no me lo han querido reparar, él fue
asesinado cuando apenas iba a cumplir sus 18 afios y estaba haciendo los
tramites para sacar la cédula, pero no alcanzo a reclamarla y me dicen que no
lo pueden reparar hasta que no lleve la cédula que es con el documento que él
aparece registrado, pero ya he ido a varias entidades buscando ese documento
y nadie me da razdn, entonces ¢si no encuentra la cédula no me lo van a reparar
jaméas? (Lideresa Consejo Comunitario de Salqui, 2022)

Finalmente, unos pocos que fueron victimas de las Farc, le apuestan a conocer la verdad
y aspiran a un reconocimiento del hecho por parte de esta guerrilla en el marco del proceso
de la JEP. A Martha, en 1986 las Farc le asesino a sus dos hermanos en la comunidad de
Macondo en Riosucio - Choco, para ella la Jurisdiccién de Paz:

“Es quizés la unica oportunidad que tenga para saber por qué los mataron, por

mucho tiempo habia dejado esto en silencio, no me habia atrevido a hablar y

buscar informacién sobre el hecho, pero ahora que sé que los de las Farc estan

hablando quiero conocer por parte de ellos las razones y los motivos para haber

asesinado a mis dos hermanos. Nunca supimos verdaderamente que fue lo que

paso. Ellos eran dos hombres lideres de la comunidad que ayudaron a construir

las escuelas para los nifios de Cuchillo Negro y Blanquicet. Quiero preguntarle

a las Farc por qué lo hicieron. Pero no es solo el hecho de mis dos hermanos, en

1996 fue asesinado un tio mio por los paramilitares, lo degollaron y lo dejaron

tirado en un cafio. Supuestamente porque un vecino dijo que él era un

colaborador de la guerrilla, que les llevaba informacién por alla a Jiguamiandd

sobre los movimientos que hacian los paramilitares y el Ejercito por aca”
(Lideresa Consejo Comunitario La Larga y Tumaradd, 2021)

Mas alla de los caminos y prioridades que tomo cada uno, hay una percepcion que
tienen en comun: la transicion es ininteligible, difusa y cadtica, ya que la promesa de la
transicion quedd suspendida, no por una ruptura con la violencia, sino méas bien por su
continuidad historica. El telos del discurso transicional en clave de un punto de inflexién
entre el pasado y el futuro, una escision entre el “antes” y un “después” es un trasegar
inconcluso que deja como saldo el quebranto de las expectativas de las victimas. Siguiendo
a Reinhart Koselleck (1993), el “espacio de experiencia” producto del entrelazamiento entre
pasado y presente modela un “horizonte de expectativa”, un futuro en el presente, lo que aun
no fue pero que se espera que vendra. La tension entre experiencia y expectativa rompe la

relacion lineal propia de la cronologia y provoca la aparicion de un tiempo cargado de
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cualidades que se muestra como esperanza, temor, deseo, voluntad, curiosidad o inquietud.
(Baguero Melo & Muller, 2022).

Los dispositivos transicionales trajeron promesas de justicia y reparacion, gracias a las
cuales recuperarian sus tierras, el mejoramiento de los centros de salud, la construccion de
escuelas y lo més importante el cese del conflicto. Sin embargo, ya pasados aproximadamente
ocho afios desde que se iniciaron los procesos de restitucién y reparacion ain no hay escuela,
no hay centros de salud y tampoco hay tierra Este horizonte de expectativa se ve frustrado al
no encontrar una escision entre un “antes” y un “después”, sino mas bien una perpetuacion
del conflicto y continuidad de violencias cronicas que se acenttan sobre el conflicto histérico
de la posesion, uso y titulacion de la tierra, asi como sobre una exclusién y discriminacion
estructural de las comunidades negras; los sigue acompariando el miedo, la incertidumbre y

la indignacion por tanta promesa incumplida.

Quisiera volver sobre el relato de Martha que devela dos elementos: en primer lugar,
el involucramiento de la poblacién civil en la guerra, fendmeno que es bien descrito por
Lemaitre (2019) y Kylavas (2006), donde el chismorreo, el murmullo y la intriga labran el
destino de disputas vecinales y familiares que buscan saldar las deudas de venganza a través
de su colaboracion con los actores armados, lo que termina en una guerra entre civiles. Esta
experiencia es silenciada por el derecho de forma deliberada al insistir en la inocencia de

todas las victimas.

El segundo elemento, retrata la maltiple victimizacion que sufrieron las familias del
Consejo Comunitario, en muchas de ellas la violencia transversaliza los lazos de parentesco
al ver asesinar un familiar por parte de las Farc y posteriormente, la muerte de otro integrante
de la familia por los paramilitares y/o la fuerza publica. El resquebrajamiento de los lazos
familiares tiene un impacto individual y colectivo que se traduce en la desintegracion de la
familia que ocupa un lugar preponderante en la identidad afrodescendiente, ya que es ellay
sus lazos extensos, lo que mantiene el arraigo de las personas con el territorio. Por tanto, las
familias se tornan en un espacio de encuentro donde se teje una red de apoyo mutuo, de

expresion del afecto, de cercania y reconocimiento familiar y comunitario.

Alli la confusion aflora cuando los hechos se segmentan inscribiéndose en universos

legales distintos, con rituales, procedimientos y normas diferentes y la victima lidiando con
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su duelo, le es dificil comprender esta madeja transicional: en el caso de Martha el hecho de
su tio es codificado y absorbido bajo los preceptos de la ley de Justicia y Paz, mientras que a
su turno el suceso de sus hermanos es conocido por la JEP. Por lo tanto, cuando un dispositivo
transicional captura un hecho define la condicion oficial de victima legitimando una relacion

entre el dafio, el actor y su temporalidad.

Mientras que el estado colombiano procur6 una vision e interpretacion segmentada del
conflicto armado diferenciada por los actores o los hechos victimizantes, lo que se tradujo en
la creacion de estos dispositivos transicionales, las comunidades en su cotidianidad vivieron
un anico conflicto, tienen una lectura continua correspondiente a la perspectiva horizontal de
la geologia de la violencia, comprenden que a su territorio llegd el conflicto y nunca lo
abandon6 — ni abandona-; contintan bajo expresiones de violencia que les mutilan, en
ocasiones, la posibilidad de imaginar un futuro diferente. La segmentacion de la transicion
conlleva un efecto de saturacion: donde en un mismo espacio geografico hay multiples
dispositivos transicionales implementandose simultaneamente creando una amalgama

cadtica, llegando a un punto maximo que no resiste la implantacion de un dispositivo mas.

La saturacion no solo es efecto del traslape entre diversos dispositivos de transicién, la
excesiva intervencién de agencias del Estado, creadas para implementar la politica publica
de paz en Colombia, acapara la agenda de los lideres y lideresas del consejo comunitario. Su
cotidianidad ahora transcurre entre reuniones de socializacion, talleres y visitas de los
funcionarios al territorio. Como dice Dofila Sandra, presidenta del consejo menor de la
comunidad de los Coquitos: “mis hijas ahora me dicen que parezco un carro viejo, me la paso
de taller en taller, cada ocho dias en Apartadd”. A esto se suma las actividades de
acompafiamiento que hacen a las comunidades organizaciones de la sociedad civil y ONG’S
financiadas por agencias de cooperacion internacional, donde el interés de sus agendas esta
marcado por el rumbo global de la construccién de una paz liberal, implementando proyectos
de gobernanza que «buscan incorporar los estados en transicion hacia una democracia de
mercado, que se propone el control del territorio y a la poblacion, y se aporte orden y
estabilidad» (Ruiz-Giménez Arrieta, 2012, pag. 25).

Disociacion.
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La funcionalidad de los dispositivos transicionales sobre el territorio observa un proceso de
disociacion entre la aplicacion de la ley y la apropiacion por parte de las comunidades, que
en un contexto particular procuran reconstruir los significados a la vida en general,
fracturados por la violencia. Pasar al tablero a la justicia transicional implica, entonces,
analizar estos procesos sociales e historicos donde modelos globales de gobernabilidad son
implantados localmente. En el marco de las transiciones se le asigna un rol preponderante al
derecho como el medio en el que se estructuran las variadas respuestas institucionales para
lidiar con los crimenes y atrocidades del pasado (Rincon Covelli, 2014). El proceso de
disociacion desenmascara el rol de la ley y el derecho en la produccion del discurso
transicional como unica fuente de autoridad legitima capaz de producir acuerdos concretos y
arreglos institucionales sobre lo imaginado y posible de ese futuro, donde el derecho se
asimila a lo que los antropélogos denominan como un man@, del cual emana un poder oculto
y sobrenatural. Una lectura critica del discurso transicional apunta hacia la desacralizacion

del derecho y sus impactos en la vida cotidiana de las comunidades.

El derecho llega a un umbral en donde no le es posible capturar determinadas
situaciones, es limitado ante su pretension de universalidad quedandose anquilosado en el
pasado y se actualiza mediante la aplicacion de la norma y juzgamiento del victimario. En
este sentido, el derecho juzga aquello que permite juzgar, lo que autoriza el juicio. Sin
embargo, oblicuamente y bajo su necesidad de actualizacion, osadamente mira también hacia
el futuro con cierta miopia procurando regular un tiempo prospectivo que es contingente y
fluctta de acuerdo a las realidades de las comunidades. La ley en lo transicional no funciona
como un mecanismo anticipativo, por el contrario, es un mecanismo de rememoracion desde

donde se enuncian categorias juridicas para el juicio del mal.

La matriz de la transicién encasilla los diferentes actores que en la esfera global y
doméstica como los formuladores de politica publica, donantes, organismos multilaterales y
la academia ensamblan y fabrican los conceptos de la transicion, determinando su alcance
generalmente, mediante estandares internacionales que definen el contorno de los derechos
a la verdad, justicia, reparacion y garantias de no repeticion. La construccion de estas
tecnologias transicionales se establece esencialmente sobre un saber técnico,

profesionalizado y jerarquizado que «se caracteriza por la prevalencia de un lenguaje y
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acceso a recursos juridicos agenciado por un cumulo reducido de actores —como los
abogados, jueces expertos—, que parecen ser los Unicos gque tienen acceso a este campo»
(Bourdieu, 2000, pag. 160). Se trata de un campo de un conocimiento especializado y
altamente institucionalizado estructurado a partir de un derecho hegeménico, las narrativas
juridicas se tornan complejas a aquellos que no pertenecen al escenario juridico —como las
victimas y personas del comdn— por el excesivo tecnicismo, construyendo una serie de

barreras que frustran, en muchas ocasiones, el acceso a la justicia.

Experimente esto en la representacion judicial de Cocolatu en el marco del caso
004 de la JEP, en mi corta experiencia profesional me habia dedicado a
investigar fendmenos sociales asociados a las transiciones en Colombia, pero
al iniciar esta labor de representacion judicial, me interpelaba cémo estos
escenarios eran atravesados por el formalismo y los rituales juridicos. En
ocasiones me preguntaba si las victimas no son las que deberian estar sentadas
aca frente al victimario, ¢quizas eso podria ser mas reparador? Mi papel era
como una especie de interfaz entre las victimas y los victimarios, yo era el que
debia preguntarles en nombre de ellas qué habia pasado con su ser querido, es
decir, este dialogo tendria que ser mediado por un profesional del derecho, que
es el unico que tiene la acreditacion o “capacidad’ para ocupar un lugar en el
escenario judicial. En ocasiones me abrumaba la frustracion que asomaba por
no poder esclarecer un hecho de una victima que me habia solicitado
insistentemente preguntar por su familiar. Era una sensacion de impotencia que
me albergaba, después solo pensaba en cémo decirle a la sefiora que no me
habian dado una sola respuesta, qué no sabian nada o que las Farc quizas no
habian sido. (Notas de campo, 2021)

La irrupcion intempestiva del derecho en la vida cotidiana de las victimas aparece como
la Gnica formula capaz de sepultar la venganza y gestionar el dolor, apelando como menciona
Lemaitre (2019) a su capacidad de diseccionar y extirpar el hecho de la vida cotidiana,
dejando de lado lo que sucede antes y después. Una vez practicada esta cirugia, el derecho
por medio de un acto magico, absorbe y nomina estas realidades, otorgandole un nombre y

un procedimiento especifico en el marco de lo juridico (Derrida, 2008).

Mientras caminaba con Adela, lideresa de la comunidad de Coco Arenal, quizas una
de las més antiguas de Cocomacusal, me narr6 como sus dos hermanos que fueron los

primeros lideres sociales de la zona contribuyendo a su desarrollo con la construccion de la
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escuela y del centro médico, pero fueron asesinados en 1986 por el Frente V de las Farc. El
homicidio de los dos hombres causé un profundo dafio en la comunidad desplazando a una
docena de familias hacia Chigorod6 y Carepa.
Mis hermanos fueron asesinados vilmente, los sacaron de sus ranchos en las
fincas que tenian. Esa mafiana ensillaban sus mulas para bajar alguna madera
del cerro. Llegaron cinco hombres que se identificaron como milicianos del
frente V de las Farc, los llevaron al puente que conduce de Macondo a
Blanquiceth, primero asesinaron a Marcos y después a Manuel. Con la muerte
de ellos se llevaron una parte de mi vida, pero no solo de mi vida personal, sino
una parte de la vida colectiva, de las comunidades que ellos mismos ayudaron a
construir. Pero ahora es solo un hecho mas de esa enorme lista de muertos que
hay en el consejo comunitario, una lista donde todos los muertos se registran,

independientemente si fueron asesinados por las Farc o los paramilitares.
(Lideresa Consejo Comunitario La Larga y Tumarado, 2021).

En el relato de Adela el derecho cumple una funcion nominal donde el hecho es
identificado e incorporado dentro de una de sus categorias, despojandolo del sintoma
traumatico de lo que implica perder a un ser querido y los efectos psicoemocionales, del
truncamiento de los proyectos de vida, el resquebrajamiento de las relaciones interpersonales
y la erosion del tejido comunitario. En Gltimas, para el derecho no existe un antes y un después,
la obliteracion de estos dos movimientos en el tiempo obtura la posibilidad de observar los

procesos de duelo, sanacidn, reconstruccion de horizontes de vida y su caracter emocional.

El discurso transicional impregna la vida cotidiana de las comunidades juridificando las
demandas y reivindicaciones de las victimas, donde muchas de ellas, desde sus arengas y
luchas por sus derechos, apropiaron estos conceptos desde los canones juridicos,
especialmente desde la definicion impuesta por las leyes transicionales, los instrumentos
internacionales y las agencias gubernamentales encargadas de implementar la politica de la
transicion. La nocion de victima y la constelacion de hechos victimizantes que la acompafan,
definen el itinerario de la justicia transicional la cual no ofrece la misma importancia a todo
el universo de victimas, generando una jerarquizacion entre ellas, priorizando unos hechos
sobre otros, lo que produce a su vez unas relaciones de poder que se disputan en la arena
politica y social entre diferentes hechos victimizantes que son abanderados por colectivos de

diversa indole, con la intencion de mostrar una mayor visibilidad mediatica con repercusiones
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directas respecto del ritmo con el que la justicia resuelve el caso (Salazar Gallego & Garcia
Romero, 2020).

La categoria de victima es relativamente reciente en Colombia. Fue la ley 1448 en el
afio 2011 que reconocié las comunidades étnicas como victimas del conflicto armado,
definiendo lineamientos del enfoque étnico diferencial para victimas de las comunidades
indigenas, negras, raizales y palanqueras y gitanas de Colombia, en cuanto a sus procesos de
reparacion. En el caso de las comunidades negras, el Decreto 4635/11 las define como
victimas individuales o colectivas “que hayan sufrido un dafio a partir del 1° de enero de 1985,
como consecuencia de infracciones al Derecho Internacional Humanitario o de violaciones
graves y manifiestas a las Normas Internacionales de Derechos Humanos”. La ley instituyo
una definicién de victima, atribuyendo méagicamente quien puede o no serlo, por medio de
una configuracién de hechos victimizantes y una temporalidad. En ultimas, es el Estado quien

otorga la condicion de victima.

La ley al funcionar como un mecanismo topografico de inclusion/exclusion, deja por
fuera las victimizaciones estructurales de los pueblos afrodescendientes que han sufrido un
continuum de violencia, donde se entrelazan la opresion y discriminacién ejercida desde la
época colonial con la impuesta actualmente por los actores armados que se disputan el
territorio: se trata de un continuo pluralizado de dolores superpuestos, historicos y
sistematicos (Villa & Houghton, 2004). Las reparaciones de las injusticias histéricas que
reivindican los pueblos afrodescendientes necesariamente deben resarcir y compensar la
deuda historica que tiene el Estado colombiano por el racismo estructural con las comunidades
afrodescendientes (Rodriguez Garavito & Lam, 2011; Castillejo Cuellar, 2014). Un fragmento

de una entrevista que realice a un lider afrodescendiente del bajo Atrato explica lo anterior:

Las comunidades negras continuamos siendo discriminadas, mejor dicho, no lo
hemos dejado de ser desde la época colonial cuando nos traian como esclavos
de la otra parte del charco, desde ese momento hemos sido discriminados. El
Estado nos ha dejado a un lado, permanecemos en un olvido absoluto,
ninguneados, no tenemos acceso a una educacién digna, a un empleo, a una
alimentacion basica y ni hablar de servicios publicos, no tenemos agua potable
y en ocasiones tampoco servicio de energia. Esa discriminacion historica del
Estado ¢Quién la va a reparar, la justicia transicional? Y como si fuera poco
ahora los actores armados consideran que nuestros territorios son una
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mercancia que se puede explotar y convertirse en dinero y para la violencia -en
contubernio con el Estado- es la estrategia para arrasar con las personas que
alli habitan y que representan un obstaculo para la materializacion de estos
intereses econdmicos.(Lider Bajo Atrato, 2022)

Me llamo la atencién en el relato su apelacién al concepto de los ninguneados acufiado
por Eduardo Galeano en 1940 en el poema titulado Los Nadies, se refiere a ellos como
«aquellos que no son aunque sean, que no hablan idiomas, sino dialectos». EI poema devela
las barreras, los prejuicios, las actitudes negativas y la exclusion por parte de la sociedad, de
determinadas personas que son distintas a ellas. Esta mirada excluyente supone una barrera
importante para lograr la inclusion plena de todas las personas en la sociedad. Es justo alli
donde la justicia transicional guarda un silencio profundo, sus marcos temporales son miopes
a las ldgicas coloniales que limitan el ejercicio de los derechos étnicos y territoriales, en la
deuda historica del Estado con los pueblos afrodescendientes que contintan en condiciones
de vida precarias, inclusive donde sus territorios son escenarios de violencia y expoliacion

de sus recursos naturales.

Esta misma situacion se inscribe en la realidad de las mujeres afrodescendientes, donde
el proceso colonizador de larga duracion ha permeado las formas en que las comunidades
indigenas y negras organizan su mundo social. El lugar que ocupan las mujeres se ha visto
afectado por la imposicién de Idgicas que promueven la subvaloracién de sus conocimientos
y saberes ancestrales, sus posiciones politicas y capacidad de agencia en la vida comunitaria,
reducidas a las practicas de cuidado y continuacion de la vida, asociadas con frecuencia a los
roles socialmente asignados al género femenino de trabajo doméstico, la utilizacion de sus
cuerpos con fines sexuales, la crianza de hijos y el cuidado de los mayores. (Cinep/PPP,
2022). Esto agravado con la interseccionalidad de ser mujer negra, sus cuerpos padecieron
las mismas logicas colonizadoras de los territorios donde los grupos armados sembraron en
ellas sus mensajes de terror para que las comunidades abandonaran sus tierras y sus practicas

culturales.

La violencia sexual se convirtio en el arma principal contra las mujeres de las
comunidades del bajo Atrato donde estas acciones tuvieron un efecto comunicativo y
adoptaron un caracter expresivo (CNMH, 2017): las violencias y las victimas no eran
fortuitas, los actores armados buscaban objetivos especificos por disputas territoriales,
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control de la zona, amedrentamiento de la poblacién, retaliacion contra el bando enemigo,
obtencion de informacion o en otros casos, simple ferocidad en la satisfaccion sexual de los
combatientes. Ademads, las agresiones contra éstas era una manifestacion palmaria del
sistema econdémico, social y politico foraneo: desplazar a una mujer implicaba la salida del
territorio del grupo familiar, dar muerte a su pareja proveedora ponia a la mujer en la precaria
necesidad de entregar las tierras al menor costo posible y facilitar los procesos de despojo;
vender nifias 0 adolescentes afro a las familias de las ciudades capitales como fuerza de
trabajo para labores domésticas era un negocio rentable y “apetecido”; secuestrar a las
sabedoras de las comunidades para que realizaran sus rituales en el interior de los grupos
armados y les dieran “proteccion” en las campanas bélicas, para luego ser asesinadas por el

bando contrario que las sefialaba como colaboradoras.

Observando la trayectoria de la justicia transicional, ésta ha sido reticente al analisis
e investigacion de estas violencias diferenciadas al ser un sistema de justicia que reproduce
los drdenes patriarcales y heteronormativos, donde la hegemonia de las masculinidades
eclipsan estos sucesos y los consideran situaciones aisladas a los conflictos armados,
reduciéndolos a los &mbitos privados de las victimas; se ha cegado al andlisis contextual de
los objetivos e impactos de las violencias sexuales, asi como la existencia de una “politica
sexual de las guerras”. Sin embargo, de forma paulatina, la justicia transicional ha escuchado
las demandas de las victimas y las organizaciones feministas, llevando a que esta tipologia
de hechos ingrese en el repertorio de sus investigaciones, al punto que, el Acuerdo de Paz de
2016 es el primero en el mundo en reconocer estas violencias e incorporar el enfoque de

género como una categoria transversal a toda su implementacion.

El discurso de las victimas tiende a afincarse cada vez mas desde lo legal, se imbrica
con su experiencia subjetiva y vital en la lucha por recomponer sus proyectos de vida,
apelando a un lenguaje emocional desde donde se enuncian sus historias personales, se narra
con detalle acontecimientos, sefiala agentes del crimen, distingue quién es la victimay quién
es el victimario, y demanda derechos. Alli también se funden elementos de la etnicidad que
reafirman su identidad colectivamente adoptada, definiendo una constelacion de elementos
para senti-pensar el mundo desde donde se sustenta el reclamo de sus derechos a la justicia

y la reparacion.
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Siguiendo a Jimeno (2019) la categoria de victima es un mediador simbdlico entre la
experiencia subjetiva y la generalizacion del concepto en la conciencia social, trascendiendo
de laidea establecida sobre pasividad hacia la agencia de su propia participacion en un intento
por romper las barreras -legales, institucionales, de intereses creados- respecto de su
reconocimiento y reparacion. Su discurso tiende a afincarse desde los significados de la
matriz transicional, en parte debido a un imaginario colectivo de creer que la Gnica via para
exigir y ser escuchadas son las vias legales, como el Unico camino legitimo para resistir. Para
los menos escépticos y mas entusiastas, el fetiche en el derecho es una forma de concebirlo
como una herramienta o un medio para lograr cambios y generar nuevas lecturas o
interpretaciones de la realidad que contribuyan a deconstruir la normalidad de la violencia.
(Lemaitre Ripoll, 2009). El derecho como una esperanza no solo de beneficios reales sino de
la posibilidad de resignificar identidades, recrear vidas y dar significado a diversas luchas y

reivindicaciones.

También es posible reconocer que, desde muchas organizaciones y comunidades en
los territorios, a partir de sus experiencias vitales y de sus realidades territoriales, logran
recrear nuevos ordenes de sentido que tienen la potencialidad de nombrar y resignificar
realidades sociales, desde donde se tejen alternativas que lleven a forjar un futuro con
esperanza capaz de reconocer como anormal la cotidianidad violenta. Las relaciones de
pasado, presente y futuro son adjudicados —en una red de relaciones— a una serie de
contenidos sociales basados no solo en las conceptualizaciones legales que circulan en la
aplicacion de la ley, sino también, en los recursos narrativos y culturales que las

organizaciones de diferente indole pueden tener a la mano (Castillejo Cuéllar, 2017).

Sin embargo, al analizar la implementacion de la matriz transicional en los territorios
se evidencia la violencia del derecho en el trasplante de estos mecanismos en lo local, en la
medida que existe una brecha entre los marcos globales y tedricos que definen el lenguaje
hegemonico sobre los derechos a la verdad, justicia, reparacion y garantias de no repeticion
y sus realidades cotidianas (Menke, 2020). En términos benjaminianos seria lo equivalente a
la violencia mitica (2018) como fundadora o conservadora de derecho: el derecho se presenta
como un mero sistema de calculo formal que violenta los fendbmenos sociales ajustandolos a

los parametros de la dialéctica entre medios y fines. El discurso transicional seduce por los
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fines morales y éticamente convenientes, el famoso evangelio global del perdon y la
reconciliacion (Castillejo Cuellar, 2017) capaz de configurar aparentemente una nueva

realidad, pero su contracara no deja de ser violenta.

En efecto, los procesos de paz y la justicia transicional, a despecho del discurso de
los ideales de verdad y reparaciéon que ellos pregonan en el mejor de los casos, no son
mecanismos para alcanzar un supuesto e imposible anverso armonioso y pacifico del estado
de cosas actual. La justicia transicional como un espacio limitado por los marcos legales e
institucionales, deja de ser leida como una panacea y el mecanismo por antonomasia que
permite tejer escenarios de paz, para ser apenas un elemento que permite ampliar los distintos

registros sobre la guerra. No se trata en absoluto, de que el derecho agote el problema.

Desnaturalizacion

El encuentro entre lo transicional y las comunidades afrodescendientes del bajo Atrato altero
las relaciones sociales y sus referentes simbolicos que se configuran alrededor del territorio.
Los consejos comunitarios que decidieron iniciar su transito por la ruta de restitucion
colectiva buscando recuperar sus territorios despojados por empresarios y paramilitares,
ahora presencian la estela de conflictos producto de la implementacidn de esta politica, que
para muchos funcionarios parecia inmune a las complejidades territoriales y conflictos
preexistentes a este dispositivo que ya experimentaban las comunidades, a este fenémeno lo

denomino la pretensién aséptica de la transicion.

El reverso de la ley derivo en efectos inesperados que exacerbaron los conflictos
relacionados con la tenencia y ocupacion de la tierra y, por consiguiente, una serie de
controversias interétnicas entre chilapos, empresarios, indigenas y afrodescendientes.
Alfredo Molano explica este fendmeno con bastante elocuencia:

“Se ve en este capitulo de la historia colombiana una paraddjica y
barbara dinamica social: el negro desplaza al indigena, el chilapo desplaza al
negro, y por fin, el paisa desplaza al chilapo. Cuando decimos desplaza, decimos

expropia, empuja, derrota. La violencia es aqui la herramienta del progreso y el
desarrollo, es decir, de la civilizacion” (Molano Bravo, 2019, pag. 191).
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Problemas de antafio que surgieron con el reconocimiento constitucional y legal de
las comunidades negras por la ley 70 de 1993, se entrecruzaron con los procesos emergentes
de restitucion étnico-territorial de estos consejos comunitarios. El proceso de etnizacion de
las comunidades negras parte de “la formacidn de un sujeto politico en un sentido amplio (un
nosotros/ellos) y de unas subjetividades (unas identificaciones), en nombre de la existencia
(supuesta o efectiva) de un “grupo étnico” (Restrepo, 2011, pag. 5). Esto aumento las
tensiones con los campesinos y colonos, ya que se crearon marcadores de diferencia que

otorgaban derechos sobre la tierra.

En el Bajo Atrato la confluencia de diferentes comunidades se establece como un
fendmeno sociocultural, marcado por la coexistencia de distintas culturas y el repliegue de
un proceso de “hibridacion” entre poblacidon negra y mestiza. Situacion que responde a la
presencia de particulares condiciones migratorias y culturales en la subregion, la cual estuvo
determinada por distintos fendmenos de desplazamiento y migracion (Mejia Walker, 2010).
El Consejo Comunitario de Larga y Tumarad6 es un ejemplo de este fendmeno de
confluencia cultural, pues parte de los habitantes del territorio colectivo son “chilapos” y
contrario a lo que podria pensarse, esta situacién no genera mayores conflictos siempre que

éstos hubiesen llegado el territorio colectivo antes del proceso de titulacion colectiva.

En Cocolatu los conflictos por la tierra se lidian con los chilapos, muchos de ellos
habitantes del actual territorio colectivo con titulos privados que el INCORA les otorgd entre
1970 y el afio 2000, sobre areas sobrepuestas en el globo posteriormente titulado
colectivamente a Cocolatu en el afio 2000. Viven con la zozobra y la continua amenaza que
serpentea por los cafios y rios, que el consejo comunitario los va despojar de sus tierras al estar
ubicados en un territorio colectivo. Esta amenaza es producto de las visiones disimiles del
concepto de territorio: para los campesinos el territorio es de naturaleza individual del cual
son duerfios, pueden usar y disponer cuando y como bien deseen. Para los afrodescendientes
el territorio colectivo, méas alla de sus atributos legales de inembargable, inalienable e
imprescriptible, es el espacio donde habitan y recrean sus practicas culturales e identitarias.
Un aparte de un discurso del representante legal de Cocolatu en el 2018 en la comunidad de
Macando ilustra lo anterior:
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“«“

0y nos encontramos en un territorio colectivo, en el territorio hemos
identificado 45 comunidades, el proceso del territorio colectivo no solo es de los
negros de piel sino de todos nosotros, porque cuando el INCODER visito el
territorio para titular ya estaban las comunidades que estan hoy haciendo parte
del titulo colectivo. Todo el mundo sabe que hay personas que tienen un titulo
individual anterior del colectivo, las que tienen ese titulo su tierra es tuya, no es
colectiva, aunque usted pertenezca al Consejo Comunitario. Su propiedad es
suya, pero ya el tema del colectivo que es de todos nosotros nos involucra a
todos. Hoy nos hallamos en un proceso de restitucion de un territorio colectivo
que es de todos nosotros, tenemos que defenderlo, para defender lo que nos
corresponde”. (Notas de campo, 2019)

Surge el interrogante ;como acompasar entonces estas dos visiones disimiles de
territorio en un mismo espacio? El proceso de restitucion es un constante escenario de tension
entre los campesinos y afrodescendientes: mientras que algunos chilapos son considerados
como ocupantes de buena fe, pues muchos de ellos llegaron al bajo Atrato hace varias décadas
y en el estrecho contacto con las comunidades negras, se apropiaron de una buena parte de sus
practicas tradicionales, incluso establecieron lazos de parentesco con miembros de estas,
identificAndose como afro; hay otros que no se reconocen como parte de Cocolatu, formado
organizaciones politicas paralelas, como las Juntas de Accién Comunal (JAC). Estos
conflictos interétnicos e intraétnicos coexisten mientras los dispositivos transicionales

avanzan.

La agudizacion de conflictos preexistentes no fue solo con los campesinos, los
empresarios enconados contradictores del proceso de restitucion de tierras urdieron macabros
planes macrocriminales en contubernio con los paramilitares, que bajo amenazas, asesinatos
y hostigamientos desplazaron y despojaron a los campesinos, quienes hoy buscan retornar sin
acompafiamiento del Estado a sus tierras, pero encuentran una gran resistencia tanto en el
campo juridico y politico como en la cotidianidad territorial, donde empresarios,
administradores de fincas y actores armados defienden con violencia los proyectos
agroindustriales y las ocupaciones conseguidas con la dramatica violacion de los derechos de

la comunidad de Cocolatu.

Como si no bastara con los conflictos anteriores, se afiadio un actor mas con la firma del
acuerdo de paz y el proceso de dejacidn de armas de las Farc, los cuales se agruparon en el

Espacio Territorial de Capacitacion y Reincorporacion (ETCR) de Brisas-Caracoli ubicado en
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el Consejo Comunitario de Pedeguita y Mancilla y de Curvarado, los dos territorios colectivos
circunvecinos de Cocolatu. La instalacion de este ETCR por parte del Estado es un
desconocimiento a los derechos étnico territoriales de las comunidades que estén alli, lo cual
pone en tela de juicio la legalidad de los predios donde se ubica este espacio. Inclusive ambos
territorios se encuentran en procesos de restitucion de tierra, aguardando que en algun
momento puedan hacer un uso y goce efectivo del territorio. Esta situacion ha llevado a que
se comiencen acercamientos entra las autoridades étnicas de Cocolatu y los excombatientes
de las Farc para acceder a tierra colectiva y desarrollar sus proyectos productivos, escenario

que pasa por un profundo dialogo y concertacién entre los dos actores.

Otra es la historia que vive el Consejo Comunitario de la cuenca del rio Salaqui
(Cocomacusal), vecino de Cocolatu, ubicado a la margen izquierda del caudaloso rio Atrato.
Alli las comunidades indigenas de Union Embera Katio (resguardo Salaqui-Pavarando), Alto
Yarumal, Barrigonal (resguardo Yarumal y Barranco) y Unién Chami (resguardo Pefia
Blanca) de la étnia Embera Chami, compartian sus espacios de vida junto con los habitantes
del consejo comunitario y la vida transcurria tranquila al compas de la siembra, la pesca, la
cosecha, la caceria y las diversas formas de familiaridad y comunidad propiciadas por el
trafico en el rio. Sin embargo, los conflictos interétnicos se produjeron con la interaccion de
distintos dispositivos transicionales en los espacios comunitarios y unos de los elementos méas
significativos en el desarrollo de estos son las disputas por el control territorial y la explotacion

de los recursos naturales (Marie Rosas, 2013).

En Cocomacusal este tipo de controversia responde, por una parte, a desacuerdos sobre
la asignacion territorial y la titulacion y por otra, a las disputas que surgen en torno a la
ocupacion ancestral y a la explotacion de los recursos naturales y al uso del suelo. Por ejemplo,
la comunidad Union Chami, perteneciente a la étnica Embera Chami, ocupa parte del territorio
gue ancestralmente era del consejo comunitario, donde se evidencian desacuerdos respecto a
la explotacion maderera, una de las actividades econdmicas que ambos grupos étnicos

comparten, situacion que genera afectaciones territoriales, ancestrales y de subsistencia.

Las tensiones historicas entre afrodescendientes, campesinos, indigenas y empresarios
no son solo por las visiones disimiles sobre las concepciones del territorio o por los evidentes

procesos de acaparamiento de la tierra productiva en manos de poderosos agentes econémicos,
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también esta signado por las aspiraciones, necesidades y derechos reconocidos por el Estado
para los diferentes agentes étnicos y culturales (Duarte, 2015). Derechos que ahora pasan por
la asignacion y reconocimiento que realiza la justicia transicional a través de la restitucion de
los territorios, lo que produce en la misma funcionalidad del discurso transicional la
exacerbaciéon de conflictos ya preexistentes. La mirada sobre los territorios desvirtta la
pretension escéptica de la transicion, la cual colisiona con las realidades territoriales obligando
a revisar sus profundos impactos al momento de su implementacion; esta pretension es la
férmula del discurso legal que aspira a insertar el derecho en los fendmenos sociales, sin que
el segundo afecte el primero. Por mas que la ley 1448 y sus decretos étnicos establecieron
tipologias juridicas para definir y gestionar los conflictos interétnicos, no fueron el remedio
para apaciguar las resonancias de los conflictos que ya se cocinaban como consecuencia de la

implementacion de este dispositivo transicional.
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CAPITULO 3. EL FUTURO.

A finales de noviembre (2019) en Bogota acompafié al consejo comunitario de
la Larga y Tumarado6 (Cocolatu) a una reunién convocada por la Unidad de
Restitucion de Tierras (URT) con el fin de conocer y socializar el estado actual
del proceso de restitucion étnica que cursa su etapa judicial en un despacho
judicial en la ciudad de Quibd6. La reunion eminentemente era de naturaleza
técnica y juridica: los funcionarios de la URT, la mayoria de ellos abogados,
explicarian de acuerdo con la ley el desarrollo del proceso de restituciéon. La
exposicion me trasladé a un escenario kafkiano: laberintico, un camino lleno de
meandros con multiples salidas y entradas, 16brego y con vericuetos que hacia
incomprensible la narrativa por parte de los funcionarios. En el escenario fueron
pululando los silencios intermitentes, silencios que expresan lo ininteligible de
la ley, donde en ocasiones los mismos funcionarios se confundian o eran
ambiguos respecto de la imbricacion de las disposiciones normativas con las
realidades territoriales. En medio de los silencios me incorporaba en un rol de
intérprete buscando decodificar el lenguaje juridico que impregnaba toda la
reunién, para zanjar la brecha de comunicaciéon entre funcionarios y la
comunidad.

En los dias siguientes a la reunion en Bogotéa viajé al consejo comunitario de
una comunidad llamada Cuchillo Negro aproximadamente a tres horas de la
ciudad de Apartad6 (Antioquia), por una via que escasamente es carreteable. En
el ambiente cundia un olor a bofiiga debido al ganado bufalino que habia en la
zona. Al llegar alli, bajo un voluminoso arbol de Ceiba TolUa, se encontraban
en un circulo varios lideres del consejo comunitario, los cuales habian sido
convocados por una familia con presencia historica en el territorio para resolver
un conflicto sobre unos linderos de unos predios contiguos. Mientras la
conversacion maduraba se escuchaban rumores entre los asistentes a la reunion
que los duefios de las tierras habian acudido primero a las AGC y que éstos
sugirieron que el consejo comunitario era la autoridad étnica para dirimir ese
tipo de conflictos.

El ambiente de la conversacion era apacible, mientras que cada uno exponia sus
argumentos, Pablo Lopez (representante legal del consejo comunitario)
escuchaba atentamente y moderaba el didlogo, en ocasiones los implicados
hablaban aireadamente y sus manos revoloteaban en el aire como moscas. Una
vez finalizé la disertacion de cada uno de los implicados, la junta directiva del
consejo desarrollé una labor de mediacion para la gestion del conflicto, tal como
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lo estipula su Reglamento Interno. Al cabo de un par de horas, Pablo recostd
una silla en el tronco de la Ceiba Tolua y se enjugo el sudor de su frente, como
en una muestra de autoridad, inicié un discurso que se ensamblaba alrededor de
la importancia del territorio y el gobierno que ejercian sobre €l como autoridad
étnica y las dificultades de esto derivadas de la dilatacion del proceso de
restitucion de tierras. Al final de su discurso profirié una especie de veredicto
que resolvia el conflicto de los linderos de los predios que se encontraban en
conflicto, el cual aparentemente dejé satisfechos a las partes en el conflicto.
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Introduccion: el encuentro entre lo transicional y lo étnico.

El antecedente mas proximo de la interseccion entre lo étnico y lo transicional se encuentra
en laley 1448, en su génesis la ley no contempl6 a los pueblos étnicos y, gracias al movimiento
indigena y afrodescendiente el gobierno puso en marcha un proceso de consulta que arrojé
como resultado la expedicion de los decretos étnicos (4633, 4634 y 4635 de 2011) vy el
reconocimiento de la diversificacion de los sujetos de dolor, de manera que ya no solo las
personas en su individualidad sino los pueblos como unidades integradoras y colectivas
aparecieron “adoloridos” (Rodriguez Rivera, 2015). A partir de la relacion inescindible entre
los sujetos y el territorio que habitan, este Gltimo fue reconocido como un cuerpo Vivo,
sintiente, que fue dafiado por la violencia. Esto marco un hito al reconocer que las violencias
menguaron las posibilidades de autogobierno y autonomia de las comunidades étnicas en sus
territorios. Adicionalmente, abrié la posibilidad de restituir sus territorios despojados en
medio de la violencia, dialogando directamente con sus reivindicaciones historicas de

titulacién, saneamiento y ampliacién de los territorios colectivos.

Sin embargo, a diez afios de implementacion de la ley muchos de sus territorios
contintan estando en manos de terceros, especialmente de empresarios y empresas mineras
que contintan con la expansién de la frontera agricola y la explotacion de los recursos
naturales. La persistente violencia al interior de las comunidades, evidencia las consecuencias
que, directa o indirectamente, se generan en los territorios en donde la deuda histérica de paz
no se ha saldado y que, por el contrario, aumento6 y cuyo pago continda siendo la muerte fisica

y espiritual de los pueblos étnicos.

Posteriormente, en el marco del Acuerdo de Paz suscrito entre la guerrilla de las Farc
y el Estado Colombiano, gracias al movimiento indigena y afrodescendiente actores
fundamentales en la construccion de paz en el pais, se incorporé en el cuerpo del acuerdo un
capitulo étnico con medidas donde se reconoce el impacto desproporcionado del conflicto, la
resistencia de las comunidades como opcion de paz y la discriminacion histérica que han
padecido por parte del Estado. Asi como otro conjunto de medidas que irradian el enfoque
étnico sobre los demas puntos del acuerdo, especialmente en lo concerniente a la titulacion y
saneamiento de los territorios colectivos, la participacion politica, la sustitucion de cultivos
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de uso ilicito, la implementacién del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacion y

Garantias de no Repeticion (SIVIRNR) y las medidas de reparacion colectiva.

Sin el animo de establecer un balance integral sobre el cumplimiento del capitulo
étnico, las expectativas que se generaron tras la firma del Acuerdo de Paz no se han visto
satisfechas. De hecho, muy poco de lo acordado ha sido cumplido. De las 80 disposiciones
del componente étnico, solo el 13% se ha completado y otro 13% ha tenido un avance
intermedio, mientras que el 60% ha tenido un minimo avance y un 15% no ha iniciado (Kroc,
2021, pag. 6). Los que maés preocupan son los temas de Reforma Rural Integral, Participacion

Politica y Victimas.

Las salvaguardas establecidas en el Capitulo Etnico disponen que el SIVIRNR
respetara las funciones jurisdiccionales de los pueblos étnicos y garantizaré la consulta previa
en el disefio de los mecanismos judiciales y extrajudiciales. Ademas, establece mecanismos
de coordinacion y protocolos de relacionamiento entre la Jurisdiccion Especial Indigena, las
autoridades ancestrales afrocolombianas y la JEP (Braconnier Moreno, 2018). El sistema es
una apuesta por el fortalecimiento y articulacion con los esquemas propios de justicia de los
pueblos y comunidades étnicas, asi como por el impulso a la participacion activa de
organizaciones sociales y colectivos que, desde sus experiencias, han aportado informacion a

estas entidades.

Paulatinamente, el modelo paradigmatico de la justicia transicional ha tenido en cuenta
las realidades culturales complejas de las comunidades étnicas en el disefio e implementacion
de los diferentes dispositivos, recogiendo la experiencia basada en sus conceptualizaciones,
permitiendo una transmutacion de las nociones estandarizadas de la matriz transicional. En
este sentido, el presente capitulo es un llamado a la justicia transicional para que su objeto de
analisis parta de las realidades locales y lugares desde donde se desarrollan las practicas de
las comunidades, que se confrontan con los marcos y los conceptos de la transicién, ya que en
su cotidianidad tejen interpretaciones propias sobre la violencia, la justicia, la verdad y el

sufrimiento colectivo.

Al reconocer estas particularidades culturales y locales de los pueblos étnicos,
garantiza la efectividad de sus intervenciones y respeta dichos pueblos conforme a los propios

estandares internacionales de derechos humanos sobre pueblos indigenas (Viane, 2013),
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contemplados en el Convenio 169 sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas y Tribales de
la Organizacion Internacional del Trabajo (1989) y la Declaracion de las Naciones Unidas de

los Derechos de los Pueblos Indigenas (2007).

La llegada de la estatalidad colombiana en las interacciones con los pueblos étnicos
plantea algunas consideraciones analiticas frente a la manera en que los mecanismos
transicionales pueden encontrar en la perspectiva de lugar, otras formas de fundamentar sus
acciones, que basadas en las condiciones, practicas, sentidos, subjetividades y prioridades
locales, llevan a una concepcion mas diversa de la justicia: reconociendo que los conceptos
de la matriz transicional no son monoliticos, sino que son maleables y dindmicos; evidencian
las contradicciones y abstracciones de la propuesta transicional; conectan las posibilidades del
discurso con las realidades concretas de las comunidades; y puedan interpelar las “verdades”

que empiezan a aparecer como inmodificables.

Para lo anterior, apelo a dos elementos conceptuales: la traduccion y la
resignificacion. La traduccion parte de los desencuentros entre lo que prescribe el universo
normativo, las situaciones burocraticas incorporadas por la ley y las realidades de lo que ésta
cataloga como victimas. En esta falta de comunicacion como ambito que recrea el
desencuentro, me ubico en el rol hibrido de etndgrafo y abogado acompafante de las
comunidades que reivindican sus derechos al territorio, la verdad, la justicia y la reparacion,
lo que permite ubicarme en la tarea de traductor e intérprete del lenguaje burocratico y

transcribirlo a un lenguaje cotidiano.

Sobre la base de la superposicién de los distintos universos transicionales
implementados por el Estado colombiano se generan nuevos marcos interpretativos
derivados de las interacciones y las practicas cotidianas. Estos marcos interpretativos son
co-creados por las comunidades mediante la resignificacion del lenguaje hegemonico de la
justicia transicional, que ha pretendido ser injertado por parte de agencias de cooperacion,

actores estatales y ONG’S en la cotidianidad de las comunidades.

Las traducciones.

El encuentro entre lo transicional y lo étnico impacta la cotidianidad de las comunidades,
donde los sujetos se ven inmersos en una serie de discursos, practicas estatales y espacios
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producidos y codificados por el Estado. La profusion de agencias del Estado en estos
territorios, que en muchas ocasiones llegan compelidas en virtud de una orden judicial, satura
la vida cotidiana de sus habitantes que se ven volcados a asistir a todo tipo de talleres,

capacitaciones, charlas y audiencias.

Alli la cotidianidad se inscribe en la constante relacion con el actor burocratico experto
que en ocasiones funge como lazarillo con la victima, conduciéndola entre los vericuetos y
meandros de los trdmites que se deben surtir para acceder a los programas del Estado y los
formularios ilegibles que deben ser diligenciados. En otras ocasiones, el funcionario frente a
la opacidad de la ley se erige como un verdadero constructor de barreras y obstaculos que

impiden el acceso de las victimas a la oferta institucional.

Este fendmeno se basa en los desencuentros entre lo que prescribe el universo
normativo, las situaciones burocraticas incorporadas por la ley y las realidades de lo que ésta
cataloga como victimas, muchas de ellas comunidades étnicas ubicadas en zona rurales con
altos indices de necesidades basicas insatisfechas. Los desencuentros los describe Franco
Gamboa (2016) como las fronteras epistémicas entre quienes piensan y hacen la ley, quien
la ejecutan -técnicos y profesionales- y las victimas. Para la antropbloga brasilera Alcida Rita
Ramos, estos desencuentros son estrictamente semaénticos, en el sentido de una falta de
comunicacion cuando no se comparte el mismo significado, sin embargo, son emocionales y
conductuales en tanto que los funcionarios al parapetarse bajo la ley, son considerados como
personas ‘“neutras” que no pueden dejarse permear por las emociones de las victimas,
reduciendo su nivel de empatia y el entendimiento de los elementos subjetivos del hecho
victimizante y del dafio; lo que termina reforzando situaciones de subalternidad y frustran la

busqueda de objetivo comunes entre la victima y el actor burocratico.

Franz Kafka en su cuento titulado Ante la ley (2013), la ley aparentemente se
encuentra abierta para todos, pero la censura de la ley la encarna un guardian que cuida su
entrada fervientemente ante las imprecaciones de un campesino que fallece intentando
ingresar a ella. EI campesino de Kafka se obsesiona con su guardian y permanece sentado
junto a él, hasta antes de su muerte revuelan por su cabeza recuerdos de su vida que se
concretan en una pregunta que todavia no le habia hecho al guardian. Le indica al guardian

que se acerque susurrandole con su voz enfermiza al oido: “todos aspiran a entrar a la ley”,
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dice el campesino “;como es que en tantos afios nadie mas que yo ha solicitado entrar?”. El
guardian se acerca y al ver que el hombre esta a punto de morir le responde: “Nadie mas
podia conseguir aqui el permiso, pues esta entrada sélo estaba destinada a ti. Ahora me iré y

la cerraré.

La parabola kafkiana expone la potencial brecha existente entre el universo de lo
normativo, la burocracia y las necesidades de las victimas de ser atendidas o tan siquiera
escuchadas rogando poder ingresar a la ley. Entonces, ¢alguno puede ayudar a las victimas?
en los entresijos del poder se tejen mecanismos que permiten la capacidad de accion de un
intercesor que solucione la papeleta en la relacion de las victimas con la estructura de poder.
Es alli donde pretendo poner el foco, salir del &ambito que recrea el desencuentro y, a partir
de mi rol hibrido de etndgrafo y acompafiante de estas comunidades, describir mi papel de

traductor e intérprete del lenguaje burocratico y transcribirlo a un lenguaje cotidiano.

La metafora de la traduccién es ampliamente desarrollada por la teoria antropologica
desde Geertz, pasando por Levi Strauss y llegando hasta Talad Asad y James Clifford, sin
embargo, no es mi intension retratar las disputas y posiciones tedricas al respecto. Para el
propdsito del desarrollo del acapite me quedaré con el abordaje antropolégico de Geertz, el
cual describe la cultura como una superposicion de textos escritos en lenguas extrafias, en
caracteres borrosos, cuya lectura e interpretacion exigen traduccion. Esta analogia Geertz la
decanta en su texto Géneros Confusos (1995): “Concebir las instituciones, costumbres,
cambios sociales como fendmenos de algun modo ‘legibles’ supone alterar completamente
nuestra percepcion hacia modos de pensar bastante mas familiares al traductor, al exégeta, o

al iconografo que al analista de test, al analista de factores o al encuestador” (pag. 45).

El ejercicio de traduccién implicé la posibilidad de volver legibles los codigos, los
tramites y las practicas institucionales, buscando una traduccion de la cultura burocratica
hacia un lenguaje mucho mas familiar y comprensible, a un lenguaje de lo cotidiano apelando
a otras dimensiones del mundo social por medio de metaforas y el universo simbdlico de las
comunidades, facilita el intercambio y la replicacién del saber, que no solo se atomiza en el
funcionario publico, sino que se disemina por cada una de los individuos que conforman el
colectivo. ElI &mbito de la traduccion sucede en los encuentros cotidianos, en las

conversaciones y didlogos con las comunidades, en los espacios de interaccion con los
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funcionarios publicos, mientras participaba en las reuniones simultaneamente iba

traduciendo a las comunidades lo que exponian estas personas.

Del arbol de problemas al arbol de la esperanza.

El proceso de reparacion colectiva es largo, dispendioso y engorroso, tiene como objetivo
reparar los dafos a las comunidades y a su territorio que sucedieron en el marco del conflicto
armado, desde una perspectiva material, politica y simbdlica, con una gran paradoja de
intentar realizar esta labor en medio del recrudecimiento de la violencia en el pais y la
subregion. El proceso de reparacion colectiva se encuentra a cargo de la UARIV y esté
orientado por una ruta donde se agotan una serie de etapas y trdmites que conducen hasta lo
que se denomina como la Formulacién del Plan Integral de Reparacion Colectiva (PIRC),
documento que condensa las medidas de reparacion que el sujeto colectivo considera son las

adecuadas para la reparacion del dafio.

Acompafié a Cocolatu en este proceso desde sus fases preliminares en el 2019, sus
primeras etapas fueron de un constante avance y retroceso, apelando a instrumentos juridicos
(tutelas y derechos de peticidn) para que el proceso continuara su cauce. Implico también un
importante trabajo en terreno con cada una de las 52 comunidades del consejo comunitario
para levantar la informacidn sobre las afectaciones y dafios al sujeto colectivo y construir el
documento de caracterizacion del dafio. En la Gltima etapa de construccion del PIRC, que
implicaron varias jornadas de trabajo en la ciudad de Apartadd (Antioquia) con el comité de
reparacion colectiva compuesto aproximadamente de veinte personas, es donde la
materialidad del Estado cobra su maxima expresion mediante un complejo entramado de
instrumentos institucionales comdnmente utilizados por los formuladores de politica publica

que denominan como “arbol de problemas”, “arbol de objetivos” y “cadena de valor”, que

deben ser diligenciados por las mismas comunidades.

Instrumentos y procedimientos en ocasiones ambiguos, no causales y subjetivos
Ilevandolos a la incomprension por los mismos funcionarios encargados de implementarlos.
Situacion que reafirma lo expuesto por Das (2004) donde las normas que regulan la accion

del Estado no solo resultan ilegibles para la ciudadania, sino que los funcionarios encargados
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de implementarlas tienen problemas para interpretarlas, lo que genera respuestas
ambivalentes con relacion a sus funciones y el alcance de su actividad frente a determinados

objetivos. Un fragmento de mi diario de campo retrata la situacion:

En el marco de nuestro acompafiamiento a Cocolatu, asistimos a las jornadas
de elaboracién del Plan de Reparacion Colectiva (PIRC) realizado por la
Unidad para las Victimas (UARIV). Al iniciar la reunién, el funcionario de la
entidad explico las metodologias para disefiar el PIRC; se debia construir lo que
se denomina &rbol de problemas y arbol de objetivos, herramientas propias para
la elaboracidn de politicas publicas, posteriormente realizar la cadena de valor
y el marco légico. El funcionario enfatizo “‘estos temas y estas herramientas son
de dificil comprension para el consejo comunitario, no es facil para ellos mirar
causas, problemas y efectos ”. Los asistentes a la reunién del consejo cruzaban
miradas entre ellos confundidos, murmuraban y ya dispersos se paraban
constante: hablaban entre ellos, hacian chistes y miraban sus celulares.

Mientras el ejercicio avanzaba, el funcionario volvié hacia el publico
expresando -es importante tener en cuenta que hay dafios que no se pueden
reparar, inclusive dafios historicos que los registros de la justicia transicional
no pueden revisar-. Entonces -¢,Qué se puede reparar?- Lo increp6 un miembro
del consejo. El funcionario respondié rapidamente como obedeciendo a un guion
-La UARIV solo puede reparar los dafios que fueron caracterizados en el
documento del diagnostico del dafio, ese es nuestro marco de referencia, de ahi
no nos podemos mover-.

El funcionario se movia en dos universos: un universo normativo y prescriptivo
donde el limite de su competencia estaba dictado claramente por lo derroteros
de la ley; y un universo determinado por la realidad territorial y contextual. Una
cosa era el mundo de la unidad (como un mundo burocratico y normativo) y el
mundo real, que es la realidad territorial de las comunidades, donde nosotros
no podemos resolver la falta de presencia del Estado por décadas. Para tratar
de ajustar la brecha entre estos dos universos el funcionario constantemente
Ilamaba la atencidn sobre ser mesurados y trabajar siempre bajo el principio de
realidad y no solicitar medidas de reparacion que no sean realizables.

En la medida que se hacia un parangon entre los dafios y las medidas de
reparacion sugeridas por el consejo, era evidente que el funcionario de la
AURIV se tornaba incdbmodo y molesto, en tanto que lo solicitado por el consejo
rebasaba las condiciones facticas y presupuestales de la entidad. Las
comunidades expresaron que se pretendia acomodar lo que narraban a las
tipologias que incorporaba la metodologia, solo era un ejercicio de diligenciar
un formato, donde se tenia una minima participacién en su construccion.

Sin embargo, ante la insistencia del consejo de reparar los dafios frente al
territorio y algunas précticas tradicionales como rituales, fiestas y lugares
sagrados, no tuvo méas que acceder a las peticiones de la comunidad. Esto le
implico realizar un ejercicio de adecuar la redaccion de la medida de reparacion
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para que fuera codificable segun los estandares establecidos por la entidad.
(Notas de campo, 2021)

Entre los entresijos del universo burocratico y lo que el funcionario denomina el “mundo
real” realicé el ejercicio de la traduccion, de tornar legibles los formatos prefabricados y
decodificar las tipologias predisefiadas. Estos documentos son elaborados por funcionarios y
funcionarias técnicos bajo un lenguaje legal de acuerdo a lo que dispone la ruta de reparacion
colectiva y los cuales son imprescindibles para que el Estado pueda cifrar dentro de su accion,
el acto de reparacion.

Alli apelé a un elemento de la naturaleza de la selva chocoana que lastimosamente se
encuentra en via de extension por la tala y venta de su madera: el arbol de caoba. Estos arboles
suelen ubicarse en zonas selvaticas y humedas, son de raices profundas, de tronco robusto y
conformaban gran parte del bosque de galeria que habia en el territorio. Este elemento de la
naturaleza me permitio realizar un parangdn con el arbol de problemas: su tronco era el
problema, las raices que se hundian profundo en el suelo eran las causas y sus ramas, que en
muchas ocasiones eran el habitat de monos aulladores, eran los efectos del problema. Con este
ejemplo fue posible ir desenmarafiando este complejo formato, que de una matriz en Excel
mutd a ser un arbol; paulatinamente el arbol se fue tupiendo y de sus ramas frondosas pendian

como frutos las propuestas de reparacion que esperan algun dia florecer.

En ese instante logré alterar estas formas rigidas e incompresibles, por medio de un
lenguaje cotidiano y familiar, que se dota de sentido gracias a los ejemplos inscritos en la vida
diaria de la comunidad permitiendo una comprension sobre los tramites y formatos de la
accion burocratica, recreando el Estado como un entramado cadtico, confuso e inaccesible,

que en ocasiones tan siquiera es entendido por el funcionario.

La traduccion me implicaba un dilema: el escepticismo que mantenia frente al discurso
transicional, especialmente sobre el alcance y limitaciones de las reparaciones y las
expectativas de las victimas frente un posible cambio de sus condiciones de vida. Lidiaba
constantemente con el ideal del discurso transformador de las reparaciones, el cual
argumentaba que las comunidades no podian ser devueltas al estado anterior del momento que

el dafio fue cometido, ya que serian retornadas a condiciones mas precarias de lo que estan
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actualmente, por el contrario, debian “transformarse” esas circunstancias que pudieron ser las
causas del conflicto, impulsando mejores condiciones de vida para las personas (Uprimny &
Saffon, 2008). Estas reparaciones abrian un horizonte de expectativa para las victimas, que en
ocasiones terminaban siendo frustradas por el incumplimiento de las promesas del Estado.
Pero también debia ser cauto de no obliterar las esperanzas que implicaba para el colectivo,

que después de tantas luchas, desgaste y trabajo, el Plan de Reparacion fuera una realidad.

Para Troillot (2001) los efectos y representaciones del Estado van mas alla de las
instituciones gubernamentales o nacionales, lo que hace necesario enfocar el analisis en los
maultiples sitios donde son reconocibles los procesos y las practicas estatales, es decir, en algo
mas abierto al estudio por medio de estrategias etnograficas: “si nos enfocamos en los efectos
del Estado a través de la experiencia vivida de los sujetos podemos descubrir cuando y como
se logran estos efectos, sus condiciones de produccion y sus limites” (p. 167). Estas practicas
y herramientas estatales para formular el Plan de Reparacion Integral que deben ser
diligenciados, requirieron de mi labor como traductor alterando estos esquemas,
desagregandolos uno a uno, pieza por pieza, para poder realizar la labor de transcripcion que
permitiera a las comunidades comprenderlos, pero que fuera lo mas fiel posible a la

informacion que exigian los formatos.

En el marco de este proceso los formatos prefabricados son tan complejos e ilegibles,
que emerge una zona de intraducibilidad donde es dificil hacer inteligible lo que pretende el
Estado. Estas zonas que se encuentran muy a menudo en la accion estatal desubican al
funcionario de su libreto y del esquema predisefiado, tiende a ofuscarse e impacientarse y
procura bajo cualquier tipo de artimafas volver a inscribirse en el formato. La ilegibilidad
hace presencia al momento en que el funcionario soslaya los interrogantes de la comunidad

frustrando su posibilidad de comprender minimamente el proceso en el que se encuentran.

En unaentrevista realizada a una exfuncionaria de la UARIV, me explic6 que en muchas
ocasiones es dificil comprender estas herramientas mediante las cuales el Estado se representa
con las victimas, instrumentos que son una talanquera para que las comunidades puedan
solicitar su reparacion. La funcionaria tiene razén, al observar las cifras de la Comision de
Seguimiento y Monitoreo a la implementacion de la Ley 1448 de 2011 (CSMLYV) “van 28 de
los 140 sujetos que se esperaba fueran reparados administrativamente al 2021. Es decir que,
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solo el 4% de los 768 incluidos en el Registro Unico de Victimas, han finalizado la
implementacion de todo su Plan Integral de Reparacion Colectiva, 511 se encuentra en las
fases iniciales de la ruta, y 229 en las fases de formulacion e implementacion de la misma”
(Salazar Gallego J. , 2019, pag. 3).

Aqui se abre otro momento de la traduccion, buscar explicar las fallas en la
implementacion de la politica de reparacién y las razones del por qué habia una demora en el
proceso, mientras que como en el cuento de Kafka, los lideres se hacian viejos rogando
ingresar a la ley y los actores armados se apoderaban de su territorio. Tuve que hacer
comprensibles y legibles vicisitudes como la falta de articulacion de instituciones
responsables de implementar medidas, el desconocimiento por parte de funcionarios de dichas
entidades sobre enfoques étnicos y sus responsabilidades concretas de implementacion,
dificultad de calcular costos, etc. Quisiera traer a colacion un relato que ejemplifica esta

situacion:

El proceso de la reparacion colectiva es un proceso demorado, lento y que tiene
varias etapas, explicAndole a la comunidad en qué consistia, pero hay una
situacion que lo hace todavia més demorado y es la falta de articulacion entre
las entidades para avanzar en este tema. Yo pretendia seguir de largo explicando
el tema, sin mayor profundidad. Sin embargo, a los pocos instantes un miembro
de la comunidad levanté su mano y preguntd: ¢Que es eso de la falta de
articulaciéon de entidades, no se supone que todas son el estado y trabajan
juntas? Mientras la persona hablaba, tendria que pensar en un ejemplo bajo el
que fuera posible explicar esta situacidn. Para responder su pregunta apelé a un
ejemplo de hacer un sancocho de pescado. Se supone que para hacer un
sancocho para un convite cada uno de las personas tiene un rol especifico, uno
corta la madera para el fuego, otro consigue el revuelto, otro prende el fuego,
etc. Imaginese que el que tenia que conseguir la lefia se le olvido, mientras que
el encargado de conseguir el revuelto lo hizo, el otro consigui6 cerdo y no
pescado, pero la lefia nunca llego y tampoco aviso que no la habia conseguido,
por lo tanto, no se pudo hacer el sancocho, el revuelto se dafié y la gente del
convite se quedd sin comida. Esto es lo que pasa con las instituciones, que
cuando no trabajan coordinadamente y no se hablan entre ellas, no se logra
cumplir con el objetivo, para el caso del sancocho tener la sopa hecha, para las
entidades lograr la implementacion de la reparacion. (Notas de Campo, 2022)
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Aqui apelé a una preparacion gastrondmica tipica chocoana, el sancocho de pescado
preparado tradicionalmente en esta zona con bocachico y, que generalmente invita a la
comunidad a congregarse y a unirse alrededor de un caldo que coge toda su sustanciaa coccion
lenta, donde su preparacion requiere de unos ingredientes y tiempos determinados. Por medio
del ejemplo, que por cierto parece banal y anodino, logré traducir la jerga juridica y
burocratica hacia un lenguaje mas familiar y legible que evoca préacticas cotidianas
permitiendo comprender las diferentes problematicas que impiden su pronta reparacion y
evidenciar la importancia de la actuacion conjunta de diferentes instituciones, lo cual requiere
un trabajo coordinado que les permita actuar paralelamente o en relevos para su cumplimiento
y que la institucionalidad publica no esta realizando los esfuerzos necesarios para maximizar

las posibilidades de alcanzar los objetivos establecidos por la ley.

De la ley al territorio.

En contraste con el proceso de reparacion colectiva donde mi ejercicio de traduccion fue tornar
legibles los formatos prefabricados y, decodificar las tipologias predisefiadas por parte de la
UARIV, en el proceso de restitucion de tierras la traduccion consistié en orientar a la
comunidad por los laberintos y meandros que tiene este complejo procedimiento legal. Bajo
el contexto de la arremetida paramilitar, empresarios foraneos se apropiaron de las tierras a
través de las compraventas, esto a pesar de que en el afio 2000 el consejo comunitario logrd
la titulacidn colectiva de 107.064 hectareas. Es tal la concentracién de tierra que lograron los
empresarios en esos afios, que cerca del 95 % de la tierra productiva del territorio titulado al

consejo estad en manos de actores econdmicos (CINEP/PPP, 2019).

Esta situacion obligd a las comunidades a recorrer el cuerpo de la ley por cada una de
sus etapas, agotar en un primer estadio la etapa administrativa, donde luego de tres afios y
constantes agresiones a las victimas, el territorio fuera inscrito en lo que se denomina como el
Registro de Tierras Despojadas. Luego se paso a la etapa judicial: la radicacion de la demanda
tuvo lugar el primero de diciembre de 2017 en el Juzgado Primero de Restitucion de Tierras
de Quibdo, Choco. Ese dia, mientras la URT realizaba el tramite judicial, un grupo de lideres

y habitantes del consejo comunitario adelant6 un plantén en las afueras del juzgado para exigir
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agilidad en el proceso, garantias de seguridad para quienes reclaman sus tierras vy, la
devolucidn efectiva del territorio colectivo a las comunidades negras y a los campesinos
mestizos que fueron despojados de sus predios entre los afios 1996 y 2000, en medio de la

violencia paramilitar.

A partir de ese momento se empez0 a navegar sobre un mar de ritualidades legales y
dispositivos juridicos que determinan el curso del proceso, pero también nos encontrariamos
con un juez que deberia decidir si devolverles el territorio a las comunidades
afrodescendientes de Cocolatu. Hasta el dia que escribi este capitulo muchas de las
comunidades no habian visto el rostro del juez que llevaba su caso, esa persona de la que tanto
hablamos y de una responsabilidad de tremenda envergadura, era un alguien difuso y
abstracto, sin rostro, donde la Unica forma de comunicarse con él era por medio del abogado

de la URT que representaba judicialmente al consejo comunitario en el proceso.

La traduccidn es sobre un cuerpo textual que se expresa en un conjunto de normas que
indican una serie de etapas que se deben ir agotando paulatinamente hasta lograr una sentencia
judicial, sin embargo, al transitar sobre el universo que prescribe la ley, el proceso se torna
lento y enrevesado; cuando se agota una etapa se abre otra como un laberinto conformado por
calles y encrucijadas, que es intencionadamente complejo para confundir a quien se adentre
en el mismo. En cierta forma, era una especie de lazarillo que acompafa a las victimas por
dentro de este laberinto, en ocasiones avanzabamos a paso lento, después chocdbamaos, lo que
nos hacia retroceder y volver a empezar e intentar ingresar por otro sendero. Hasta donde llegd
un momento donde el laberinto no tenia salidas y el proceso se paralizé en una etapa que se
denomina juridicamente como las notificaciones: la ley dispone que se debe llegar al domicilio
de cada uno de las personas que tienen predios privados al interior del consejo comunitario y
conminarlos para asistir al juzgado de restitucion de tierras en la ciudad de Quibdo (Choco) a
notificarse del proceso y recibir copia de mas de dos mil hojas que conforman el expediente,
estas personas son aproximadamente 300, muchos de ellos campesinos que tenian su tierra

antes de la titulacién colectiva de Cocolatu.

Este callejon sin salida de las notificaciones mantiene el proceso suspendido, pero no
solo es su letargo, es la zona de intraducibilidad en la que se encuentra a razén de la dificultad

de explicar y dar a comprender a las comunidades, que el proceso no continud su curso natural
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debido a que se tiene que notificar un universo amplio de personas, sino el proceso judicial
podria estar “enfermo” y el juez devolver todo lo actuado, retrocediendo lo poco que ha
avanzado. Esta zona de intraducibilidad se expone en el siguiente fragmento de mis notas de
campo:

La jornada continuaba en medio de las preguntas por parte de los lideres(as) de

las diferentes comunidades aledafas a Villa Eugenia, el calor era sofocante,

puesto que el medio dia se acercaba. Los asistentes en su mayoria eran

campesinos mestizos «chilapos», ya que esta zona del consejo es en donde hay

mayor cantidad de titulos individuales. Con los animos caldeados, una lideresa

de la comunidad de Bella Rosa les pregunto a los funcionarios de la URT: «yo

quiero que ustedes, doctores, nos aclaren como van nuestros procesos de

restitucion individual, es que aqui hay personas que estamos por Ley 1448, otros

estén por la Ley 975, entonces nosotros queremos saber en qué va eso, si ya

nuestros casos estan en el registro de tierras despojadas o no, en qué etapa va.

Por eso es que todos estamos aca, para tener claridad de eso, porque esto parece

de no acabar, cada vez nos dicen que esperemos, que tengamos paciencia, pero

los afios pasan y nada». Uno de los funcionarios contestd: «Este es un proceso

muy complejo, tiene muchas aristas al haber titulos individuales en territorio

colectivo» (nota de campo, reunion funcionarios URT y lideres comunidades de
la zona 2, agosto 8, 2019).

El laberinto vuelve y se abre al registrarse situaciones donde la URT no concede la
inscripcion de un predio individual de campesinos que habitan tradicionalmente el territorio
en el Registro de Tierras Despojadas (RTDAF), por lo cual muchos campesinos se han
quedado sin acceder a la restitucion. Entre las causales que esgrime la entidad para la
negacion del registro se encuentran: no hubo despojo o abandono forzado (la compraventa
se dio de manera libre y voluntaria, sin coaccién o aprovechamiento), o no se dio en el marco
del conflicto armado, falta de relacion juridica con el predio, traslape con figuras territoriales
como Consejos Comunitarios o Resguardos Indigenas. Alli la tarea de la traduccién se
debate entre lo juridico y lo emocional: entre las causales que invoca la ley para la negacién
del registro y la angustia, frustracién e impotencia de los campesinos empecinados en
recuperar lo que una vez fue suyo y de su familia, y ahora una entidad les esta negando el

derecho de restituirles lo que les pertenece.

Muchos de los habitantes del consejo comunitario que acomparié a entidades estatales

creadas en el marco de la justicia transicional observaban con impotencia como su peticion
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y, de yo esgrimir hasta el cansancio sus derechos, quedaba en suspenso, sometido a un
conjunto de disposiciones legales que eran incomprensibles y que en muchas ocasiones refiia
con la urgencia y necesidad con la que acudian las victimas a estas instituciones, es decir, el
horizonte de sentido de los funcionarios estatales era antagdnico con el de las comunidades:
muchos de ellos basan su accionar en un conjunto de procesos y de practicas que en

ocasiones era incomprensible para las victimas.

En este caso la traduccion se tefiia de una profunda frustracion al no observar avances
sustanciales en el proceso, que en ocasiones llevaba a aireadas discusiones con los
funcionarios de la URT que acompafiaban el proceso. En momentos suscitaba gran interés
el caso para la URT por las mismas labores de incidencia que realizdbamos, disponiendo
directrices al nivel central que priorizaban el caso. Sin embargo, después de un tiempo
guardaban prolongados silencios, era una accién intermitente del Estado donde su accionar
dependia de la movilizacion y cabildeo que realizaramos por medios de comunicacion
nacionales y redes de ONGs a nivel internacional, para visibilizar la inactividad del proceso
y las situaciones en el que se encontraban las comunidades por aun no poder acceder a la
restitucion de su territorio. Aca el Estado se mimetiza con la operacion liberal desarrollista;
es el Estado que no est4, no quiere estar, pero debe lidiar con la expectativa de la presencia.
La paradoja, como lo sefiala Buchely (2020), es que al mismo tiempo estas presencias
cumplen las promesas de existencia mientras disimulan ausencias estructurales, disipan

reclamos legales y enredan reivindicaciones politicas.

La estructura legal que habia dado vida a este conjunto de funcionarios del Estado y a
la politica publica de reparacion y restitucion de tierras, introdujo una serie de tensiones y
conflictos por la tierra que mas alld de solucionarlos los agudizaba y exacerbaba.
Paraddjicamente, la estela de conflictos que iba dejando a su paso la implementacién de la
restitucion de tierras eran gestionados a través de los mecanismos propios del consejo
comunitario. El retraso en la pretension de recuperar el territorio por medio de un proceso
legal, reafirmaba los mecanismos de gobierno propio del consejo comunitario: mientras que
el proceso de restitucion permanecia en suspenso eran las autoridades étnicas quienes
gestionaban el conflicto al menos mientras se resolvia la situacion juridica de las tierras. En

este sentido, existia un divorcio entre lo que el estado disponia normativamente y la practica;
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en el intersticio de estas fronteras difusas emergian practicas que colonizaban el discurso
estatal, haciendo que las comunidades ingresen a los circuitos de los diferentes arreglos

institucionales que determinaba la ley.

Al volver a la ciudad después de mi trabajo en territorio, hacia de nuevo un ejercicio
de traduccion, pero ahora para canalizar la informacion que observaba en terreno y analizarla
a contra luz de lo prescrito en la norma; alli se imbrica el lenguaje técnico (lenguaje juridico),
la narrativa investigativa y el lenguaje cotidiano, para la produccion de conocimiento e
informacion, proporcionarle a la comunidad académica y a los medios de comunicacion el
material lo suficientemente poderoso para producir una noticia y generar presion a la entidad

que la llevara a movilizarse.

A pesar de los informes que se publicaban con el andlisis socio juridico respectivo, las
notas en periodicos de amplia circulacion y las diversas mesas técnicas con la URT, cada
vez era mas profundo el sentimiento de frustracién que me embargaba mientras los caminos
del laberinto se agotaban. Mi Unica estrategia y quizas la mas solida, era continuar
fortaleciendo el proceso de base y el autogobierno del consejo comunitario para que, cuando

llegara el momento de la restitucion, las autoridades étnicas puedan administrar su territorio.

Del verdugo y la sancion al diadlogo y reconocimiento.

A mediados de agosto del 2022 asisti como abogado representante de Cocolatu y Salaqui a
una diligencia judicial con pertinencia étnica convocada en Uraba por el despacho relator del
caso 04 “situacion territorial de Uraba y bajo Atrato”, para realizar un traslado de las
versiones voluntarias rendidas por comparecientes de las Farc-ep, Fuerza Publica y terceros
civiles. A la diligencia asistieron las autoridades étnicas de los consejos comunitarios
ubicados en el bajo Atrato, aproximadamente veinte autoridades que estaban convocadas a
la audiencia. Eminentemente, era una diligencia regulada por una serie de ritualidades legales
donde hacian presencia funcionarios del despacho y el ministerio publico, los cuales
socializarian los perfiles biograficos de los comparecientes y los hechos relevantes que se

habian hablado en el marco de sus versiones voluntarias.
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A medida que la diligencia avanzaba y se exponian los aportes a la verdad realizados
por los comparecientes, las autoridades étnicas mostraban airadamente su inconformidad con
el escaso aporte realizado por las Farc sobre hechos emblematicos ocurridos en la region,
manifestando su preocupacion por el silencio guardado por los excombatientes frente a la
violencia en sus territorios. Una funcionaria del despacho replicé a las increpaciones
argumentando que eran los consejos comunitarios que tenian la labor de buscar la
informacion, de aportar sus vivencias y sus conocimientos, ya que fueron quienes estuvieron
el territorio, con el fin de poder contrastar esta informacion con los dichos de los
comparecientes. Desde mi perspectiva era trasladarle de cierta manera la obligacién de
investigar de la JEP a los consejos comunitarios, mas aun cuando la memoria tiene sus
intermitencias y, en muchas ocasiones, bajo el miedo los recuerdos se tornan confusos e
inexactos; no se puede compeler a las comunidades a rememorar situaciones que quizas ya

no tienen registro en su memoria.

Después de ese momento iniciaba mi labor de traduccion, de escuchar largas horas a
los comparecientes hablar y retratar las mas cruentas escenas de violencia. Eran dias
completos escuchando estos audios, que generaban en mi todo tipo de emociones, tristeza,
verguienza y rabia del cinismo con el que hablaban algunos comparecientes o, por momentos
volvia a florecer en mi la fe por este proceso cuando se esclarecia un hecho y asumian su
responsabilidad, sin duda esto era un balsamo para la familia de la victima. Al finalizar este
ejercicio de escucha debia extraer los apartados de los audios que hacian referencia a hechos
del conflicto que eran de especial relevancia para las comunidades eétnicas que
representabamos, a las cuales debia yo socializarles estos fragmentos de los testimonios de

las Farc sobre muerte de lideres, vecinos y miembros de las comunidades.

En la narracion realizada por los comparecientes sobre el hecho del desplazamiento de
las comunidades del bajo Atrato hacia el corregimiento de Pavarand6 ubicado a margen

derecho del rio Atrato a raiz de la operacion Genesis, se relatd lo siguiente:

“en anio de 1997 cuando se inicio la operacion Genesis, el desplazamiento
empezd desde la cuenca del cacarica, en cacarica se hace un bombardeo y
después llegan los paramilitares, posteriormente se produce el bombardeo en la
cuenca del rio Salaqui, Truando y Domingod6. Por lo cual las Farc, al ver esta
situacion, tomaron la decision en cabeza de Victor Tirado de ayudar a las
comunidades a cruzar al margen derecho del rio Atrato desde Chintadd hacia
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Pavarandd, especialmente comunidades negras que fueron desplazadas en su
totalidad. Algunos de la guerrilla venian uniformados y otros no, entonces al
momento del desplazamiento se nombraba a unas personas para que
acompafara y protegiera a las comunidades, estas unidades se ubicaban
aproximadamente a 30 mts de distancia de la poblacion, también se asignaba
una comision que iba primero asegurando el perimetro y la zona”. (JEP. Salas
de Justicia. SRVNH. Caso 04. Diligencia de versién voluntaria frente 57-FARC,
Apartad6— Antioquia. 03/11/2021).

Esta narrativa evidenciaba de nuevo una zona de intraducibilidad: ¢tenia la violencia
traduccion? ¢habia otra forma de explicar o de narrar estos sucesos de violencia? Estas
escenas retratan la banalidad del mal donde el conflicto armado edificé un contexto de
normalizacion de la violencia, la dignidad humana se relativiza por poderes politicos,
econdmicos y militares y su proteccion como valor dentro de una democracia, parece ser,
cada vez mas la excepcion gue la regla, por lo que no era posible pensar en narrativas que

humanizaran el relato.

Narrar la violencia implicaba transmitir una forma en la que veia y experimentaba el
mundo Yy el entorno en el que me encontraba, donde cada uno de los actores en el conflicto
reafirmaba un discurso politico respecto de lo que se cataloga como violento, victimario y
victima, por lo que la violencia no podia ser despojada de las experiencias vividas por parte
de las comunidades. De esta manera, mi rol de abogado me colocaba quizas en la posicion
“privilegiada” de escuchar las dos versiones de la historia: el de la victima y del victimario,
donde afloraban las subjetividades de cada uno de los actores, no solo desde sus sentimientos
y pensamientos internos, también desde su discurso y lenguaje. Escuchar a los exguerrilleros
narrar sus largas caminatas extenuantes y pasar por paisajes agrestes, enfrentarse a la selva,
a las enfermedades, en medio de todo debia haber alguna dosis de idealismo, de utopia y

humanismo.

En el marco de las versiones voluntarias al escuchar el relato biografico de los
exguerrilleros, muchos de ellos ingresaron a las Farc como una estrategia de sobrevivencia
ante la persecucion y aniquilacion por parte de la Fuerza Pablica y de grupos paramilitares,
de sus familiares, padres, hermanos, tios, que eran simpatizantes del Partido Comunista
(PCCC) o la Unién Patriotica (UP). A diferencia de los relatos dicotomicos de buenos y

malos de los cuales hemos padecido en este pais, esto me llevaba a comprender los complejos
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matices e ideales de justicia que cada uno entretejia con sus experiencias vitales, concuerdo
con Garcia Villegas (2020) al expresar el silencio existente sobre la complejidad de las
motivaciones para ingresar a las filas, de la turbacion social en la que vivieron y del fatal

encadenamiento a los odios que los envolvieron.

En el caso del desplazamiento de Pavarandé la narrativa de las Farc se afincaba en el
argumento de “colaboracion” y “ayuda” a las comunidades para salir de la zona y protegerlas
de la arremetida paramilitar y de la Fuerza Publica, mientras que las comunidades esgrimen
que las Farc al ver que la Fuerza Pablica venia rio arriba con los Paramilitares, iniciaron un
movimiento de repliegue, para lo cual consideran las comunidades que fueron
instrumentalizadas como escudo humano, para cruzar con ellas en las pangas a los miembros
de las Farc, y asi poder llegar a su zona de retaguardia en la zona de Pavarandd. Para las
comunidades bajoatratafias es inconcebible el significado que se le pretende dar por las Farc
a este hecho, ya que su experiencia vital, el haber vivido y padecer en carne propia este hecho,
reafirma su conviccion en que fueron utilizadas por la guerrilla.

Testimonios entregados a la Comisién por las comunidades afirman que el

Frente 57 de las FARC-EP usé a la gente como escudo para poder escapar de

los bombardeos poniendo en riesgo la vida de las personas que se desplazaban:

a medida que la gente salia los milicianos y combatientes se camuflaban en la

poblacion civil. Testimonios recogidos por la Comision afirman que una vez mas

las FARC-EP instrumentalizaron a la gente con el objetivo de bloquear la

carretera que pasaba por Mutatd sin importar que la poblacion

afrodescendiente, indigena y campesina que huia corriera peligro. Entre 1992 y

2005 la violencia paramilitar gener6 el desplazamiento de 27.253
afrodescendientes, indigenas y mestizos del bajo Atrato (CEV, 2022: 119)

¢Debia 0 no tomar una posicion? ;fue una “ayuda” o por el contrario, una
instrumentalizacion? ;tendria preminencia o razon un testimonio sobre el otro? Como
observa Ricoeur (2008) entre el sujeto y la experiencia personal se abren procesos de
negacion, olvido selectivo, mistificacion, autojustificacién y los mecanismos que hacen

contradictoria la experiencia personal y la comunicacién de las experiencias subjetivas.

Era ingenuo de mi parte pretender hacer una lectura escéptica sin tefiir mi traduccion
con juicios éticos, no existia tal transparencia. El relato de la experiencia de violencia y de

dolor vivida por las comunidades permitia la comunicacion emocional y la solidaridad entre
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ellos y yo. Revivir el hecho traumatico en las victimas, abrir la herida que no ha cicatrizado,
aflorando su tristeza por la pérdida de un ser querido, volver a narrar fragmento a fragmento
la historia y agotar la memoria por algo en vano que quizas no produzca el efecto de un
posible reconocimiento del hecho, producia en mi una sensacion de imposibilidad y de un
profundo desasosiego. Sin embargo, las victimas que pude escuchar guardaban la esperanza

gue en alguno momento supieran lo que ocurrid con su ser querido.

La paradoja sobre las expectativas de las victimas frente al esclarecimiento de sus
hechos y la poca informacion aportada por los comparecientes, generaba que paulatinamente
se diluyera su interés en la JEP. Desde esta base, me era mas dificil traducir lo que implicaria
que muchos de los comparecientes responsables de graves atrocidades en el conflicto no irian
a la céarcel, entendiendo la carcel como una celda con barrotes, mientras la jurisdiccion tenia

como principio axiologico la justicia restaurativa.

Muchas de las victimas se debatian entre la venganza, el olvido y el perdén. Las
comunidades estaban dispuestas a iniciar este proceso si los exguerrilleros reconocian
responsabilidad sobre las violencias que ocurrieron en su territorio, esto era un requisito sine
gua non, por esta razén su nocién de justicia estd profundamente arraigada con el
esclarecimiento de lo ocurrido en el conflicto. Donde no basta conocer la verdad de los
hechos en que se violaron los derechos de las comunidades bajoatratefias, sino que también

es imperativo la claridad el contexto politico e historico en que dichas violaciones sucedieron.

Para traducir la construccion de la verdad que esta realizando la JEP apelé a la practica
tradicional del tejido de las Molas de los pueblos indigenas Gunadule, ubicados en el Darién
Chocoano en la frontera con Panama. De cierta manera, construir la verdad e imponer unas
sanciones a unas personas que habian empufiado un arma y causado tanto dafio a las
comunidades, equivalia a la construccion de una colcha de retazos donde cada uno/a va
paulatinamente aportando puntadas a una verdad colectiva; es una verdad que se teje
alrededor de una narrativa comun que permita incluir a los diferentes actores dentro del
proceso. En ocasiones el hilo se soltaba y de nuevo era necesario volver a coser, volver a
empezar desde otra perspectiva, reconociendo que era un proceso paulatino que tardaria un
tiempo en sanar las heridas para volverse a encontrar cara a cara con una persona que causo

dafio, pero que en algin momento hizo parte de la comunidad.
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Su relacion con el verdugo, con el actor que causo el dafio era ambivalente, ya que
muchos de ellos habian nacido en sus comunidades, se habian criado con sus hijos pero en
un momento de la historia el camino se bifurcé y unos compelidos o seducidos por un arma,
se vincularon a la guerrilla. En ese momento, se torné en verdugo, en ejecutor de érdenes
para asesinar vecinos y/o familiares por presuntamente ser del bando contrario. A pesar de
esto y del agujero que hay en el vinculo con su comunidad, un profundo lazo social lo
continla atando a los lazos familiares, al territorio y a su tierra, donde quizas sus manos

contribuyan a sanar las heridas de las victimas.

Es de cierta manera, buscar desmontar la narrativa que plantea William Ospina (2001)
como esas dindmicas que alimentaron en la sociedad colombiana un deseo de venganza
precedido de distinciones dicotomicas bueno/malo, villano/héroe, que pretendieron encasillar
a cada uno de los actores del conflicto, en una narrativa casi imposible de conciliar con la
posicion opuesta. Procurar desmontar esta narrativa no era sencillo, implicaba el cambio de
patrones culturales en la gestion de los conflictos donde no impere la fuerza del més fuerte y
el diadlogo se erija como la herramienta racional, como una escuela de igualdad humana,
permitiendo una forma horizontal de gestionar los conflictos sin la necesidad de que la
oposicion al otro conduzca a su supresion para silenciarlo. Por esta razén, una verdad
restaurativa es aquella que permite trascender la violencia, aprender de ella, dignificar a las

victimas y crear condiciones que cambien el estigma de los victimarios.

Notas finales sobre el ejercicio de traduccion en la transicion.

El ejercicio del traductor oscila entre dos cuerpos textuales: por un lado, en el cuerpo de la
ley y lanorma, el cual es el lenguaje por antonomasia en que se inscribe el Estado y determina
la accion y efectos de la burocracia en la vida cotidiana de las comunidades; por otro lado, el
cuerpo cultural que se estructura a partir de diversas dimensiones del mundo social y
simbolico que permite la compresion de las I6gicas y las précticas de las comunidades. Mi
rol hibrido o “camalednico” de etndgrafo y abogado me ubicaba en una en una bisagra, en
ocasiones con el deseo de despojarme de mi estructura epistemologica, pero en otros
momentos, era fundamental para comprender los vericuetos de las disposiciones normativas

y tener claro el circuito de funcionamiento de ciertas estructuras del Estado.
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En este sentido, el ejercicio de interprete me ubicaba como un actor mas dentro del
campo, ya que en mi rol de abogado e integrante de una Ong sostenia un discurso altamente
institucionalizado, codificado y regulado procesualmente bajo las estructuras mentales de los
marcos juridicos y legales. Lo que sin duda, permitia moverme entre los dos cuerpos textuales
sobre los cuales hacia la traduccion, o mejor, una mediacion cultural, entre las brechas y
desencuentros semanticos que se abrian entre el universo burocratico y las necesidades

localizadas de las comunidades afectadas por el conflicto armado.

El problema de esta situacion estriba en las asimetrias de poder y desigualdad que se
genera en la interaccién con los actores burocréticos, lo cual contintda reforzando las
relaciones de subalternidad y construyendo una brecha entre las voluntades e intereses de la
victima y el actor burocratico. Por lo tanto, el Estado imaginado por los sujetos de las
comunidades era uno lleno de vericuetos, paquidérmico, inaccesible y tardio (Lemaitre
Ripoll, 2019); inclusive un Estado que escucha pero que disipa los reclamos legales y enreda
reivindicaciones politicas (Buchely, 2020). En muchos de estos escenarios de reunion e
interaccion con los actores burocraticos y las comunidades me implicd en ocasiones
decodificar el lenguaje estatal de forma que fuera legible para las comunidades, como una
forma de interprete entre el lenguaje cotidiano y el lenguaje juridico de los funcionarios

publicos.

La traduccion es un acto critico que permite romper con las lecturas estandarizadas y
hegemonicas que reproduce la justicia transicional, remarcando la existencia de una légica
cultural propia con ética para establecer lo justo y lo injusto, la cual es base para medir los
agravios externos y fijar principios de autonomia realizables o potenciales. La nocion
benjaminiana de traduccion (2017) implica la recontextualizacion de un lenguaje ajeno

dentro de las experiencias historicas propias de quien es su receptor.

Lo anterior implica resituar en el proceso de traduccidn categorias claves de la matriz
transicional permitiendo que estas “voces no escuchadas” o “narrativas olvidadas” sean de
nuevo recordadas, de tal forma que, entre los intersticios del Estado surjan las voces del sujeto
subalterno. Las traducciones dan pie a interpretaciones y narraciones diferentes sobre el lugar
de las culturas locales destacando la existencia de otros relatos que interpretan fuera de la

vision ortodoxa de la justicia transicional.
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Las resignificaciones.

A partir de estos desencuentros se producen una serie de relaciones cotidianas que ya no se
basan en la interaccion con el actor burocrético, por el contrario, son las formas y expresiones
como las comunidades conciben su relacion con el pasado e imaginan el futuro como una
posibilidad. En este sentido, la cotidianidad es el telon de fondo donde se recrean las
relaciones sociales, es en el discurrir de las practicas y actividades, en el encuentro cara a
cara con el otro donde se tejen interpretaciones locales sobre la violencia, la justicia, la verdad
y el sufrimiento colectivo como factores comprensivos de las fracturas del orden de la vida.
Sobre la base de la superposicion de los distintos universos transicionales implementados por
el Estado colombiano, se generan nuevos marcos interpretativos derivados de las
interacciones y las practicas cotidianas. Estos marcos interpretativos son co-creados por las
comunidades a traves de la resignificacion del lenguaje hegemonico de la justicia
transicional, que ha pretendido ser injertado por parte de agencias de cooperacion, actores
estatales y ONG’S en la cotidianidad de las comunidades. Este proceso lo denomino

resignificaciones.

La resignificacion es una deconstruccion de los conceptos que integran la matriz
transicional, es una propuesta para abrirse a otros lenguajes distintos al derecho donde hay
registros que, desde las epistemologias legales, no pueden ser dimensionados en su alcance
espiritual, natural, césmico ya que estan asociados a otros sistemas de pensamiento o
cosmogonias de otras culturas (Castillejo Cuellar, 2020). Por lo tanto, la resignificacion es
un cambio de coordenadas sobre los discursos institucionales pregonados tanto por el
sistema-Estado y los organismos internacionales sobre lo transicional, dibujando un nuevo
mapa desde sus experiencias vitales y su entramado cultural que, a su vez, le otorgan un
horizonte de sentido a los conceptos de la matriz transicional, despojandolos de tecnicismos

juridicos (Salazar Gallego & Garcia Romero, 2020).

A partir de la codificacion de los datos que reposan en el diario de campo,

empiricamente construi una conceptualizacién acerca de cémo las comunidades étnicas
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resignifican la transicionalidad en su cotidianidad y crean negociaciones sociales sobre el
pasado y el futuro, recurriendo a dimensiones analiticas como las temporalidades,

territorialidades y materialidades.

Las materialidades implican comprender el territorio como una multiplicidad de
redes que se entretejen entre la naturaleza y los seres vivos: los rios, la selva, los animales y
los antepasados son entidades vivientes que interactdan, anudando elementos humanos y no
humanos. Estas materialidades, como lo describe Ingold (2012; 2018) tienen la potencialidad
de ser elementos constitutivos de la vida social de las comunidades, por lo tanto, son
fundamentales en la historia de los seres humanos. Alrededor de los paisajes y determinados
lugares se hilvanan un conjunto de historias, de los ires y venires de diversos seres que los
habitan. En este sentido, los pobladores son sujetos que viven con el territorio, estan insertos
al interior de una compleja red conformada por elementos humanos y no-humanos que se
construye a partir de una armonia entre el hombre y el mundo material, es una relacion de
equilibrio que se basa en el intercambio y las relaciones que se tejen entre las diferentes vidas

que hacen parte del territorio.

Las territorialidades son formas de evocar y volver a esos lugares, leer e interpretar
el territorio y hacerlos legibles para otros, de tal modo que puedan comprenderlos. En este
sentido, al volcar el objeto de estudio en lo local o en perspectiva desde abajo se invierte el
foco de la justicia transicional, lo que implicé problematizar lo comprendido por “lugar” y
por “local”. Lo situado no es necesariamente local. Desde la antropologia el lugar contintia
siendo una importante fuente de cultura e identidad, desde donde emanan diferentes
relaciones sociales, encontrandose y entretejiéndose en su sitio particular. Como remarcé la
geografa feminista Doreen Massey (2012), cada lugar es un “punto de encuentro” de
procesos con escalas y temporalidades diversas. Cada lugar, entonces, adquiere su
singularidad por el modo de conexidn con el resto de los lugares, de las historias y de las
ideas, resaltando en consecuencia la heterogeneidad escalar y temporal de cada lugar. Los
lugares son dinamicos y se encuentran en constante produccion y redefinicion de sus limites,
ya que son espacios imaginados al cual se articulan y se integran redes de relaciones e
interpretaciones sociales, por lo cual mantienen constantes vasos comunicantes por donde

circulan flujos e interconexiones.

103



El horizonte temporal es la lectura de la evolucion diacronica de realidades
incorpdreas que se ubican en la linea de tiempo de hechos irresolutos que transcienden a la
realidad, determinando un espacio de experiencia entre el pasado y el futuro. La justicia
transicional entra en corto circuito al enfrentarse a la diversidad de horizontes temporales, al
hacer frente a fantasmas y presencias que trascienden la realidad, inclusive a la alquimia del
mundo magico de la cultura afrodescendiente. Practicas que no son legibles por la
codificacion transicional, abocandola a un reto de interconectar estos registros y
epistemologias con la posibilidad de hacer un territorio habitable para las comunidades, es
decir, retomar, segun Quiceno (2016), la tarea de equilibrar cuerpos y materialidades
asociadas a ello (plantas, secretos, muertos y santos) que forma parte de las relaciones y las

fuerzas que protegen y preparan a las personas para la vida y la muerte.

Saldar la deuda: verdad y memoria.

La verdad emana de las comunidades y sus miembros quienes son los afectados directamente
por el conflicto armado, fueron ellos y sus territorios donde se inscribi6 la violencia, desde
alli la verdad reclama conocer con total certeza lo que ocurrié en sus territorios. No es solo
la verdad concebida como ambito de lo individual con los elementos ortodoxos que la ley
dispone, donde a menudo se suele apelar a la memoria de las victimas para determinar el
lugar, el tiempo, los autores y las circunstancias en las que se perpetraron las violaciones a
los derechos humanos. Es el relato de la verdad colectiva sobre el reconocimiento a las
heridas causadas a un cuerpo sintiente como el territorio, que continGan sin cicatrizar
aguardando que ella se derrame como un balsamo para alivar su dolor. Para las comunidades
bajoatratefias su territorio continta clamando verdad y exigiendo el reconocimiento de los

dafos que le fueron causados.

La verdad es el reconocimiento a la fractura del orden simbdlico existente entre la
comunidad y el monte, que se teje a través de cddigos y mensajes donde la naturaleza tiene
la capacidad de hablar y ser comprendida por parte del hombre afrodescendiente que habita
en ella (Mosquera, 2001). Los recursos naturales, muchos de ellos arrasados, contaminados

y depredados por el conflicto y que eran los medios de vida para sus habitantes, erosionaron

104



la estrecha relacion con lo étnico-cultural colocando en vilo la fuente de vida primordial para
las comunidades, rompiendo las redes con el territorio como fuente de proteccion,

subsistencia, identidad, libertad, recreacion y afecto.

A pesar del desarraigo y la desterritorializacion, la verdad continta siendo el motor
para que el territorio corra por las venas, es la narrativa del arraigo desde donde se instituye
no solamente en un lugar/espacio sino una relacion espiritual y simbdlica que se conserva
con el tiempo. Este “re-narramiento” de la historia y del conflicto con sus impactos en los
territorios negros, debe ser la narrativa propiamente negra que contribuya a la visibilizacion

de la cruenta historia de violencia que se inscribié sobre estas comunidades.

La relacion inescindible de la verdad con la memoria colectiva, se plasma a través de
los mayores que son la memoria vivia de las comunidades, la cual se encarna en la palabra y
en la oralidad. Son los mayores los guardianes de los conocimientos locales, de la naturaleza
y su sabiduria escucha los lamentos del territorio por las heridas dejadas por la violencia, sin
embargo, la violencia con todo su vigor sepulto a muchos de los mayores, y con ellos, su
memoria que es el registro vivo de los sucesos y acontecimientos de muerte, desplazamiento,
despojo, y de la expoliacion de los recursos de sus territorios, obligandolo a las comunidades
negras a transitar de la cultura oral al mundo de la escritura, bajo la imperiosa necesidad de
dejar un registro documental que soporte ante los sistemas de justicia transicional estos

hechos.

No es la memoria del sujeto o del yo, es la memoria del territorio como un espacio
social desde donde se recrean las relaciones entre los individuos. Por lo tanto, no es una
memoria anquilosada en el pasado, sino que se proyecta hacia el futuro, es la herencia que se
recibe de los antepasados, por lo que el deber de memoria no se limita a guardar la huella
material, escrituraria u otra de los hechos pasados, sino que cultiva el sentimiento de estar
obligados con los ancestros: de cierta manera de pagar la deuda, pero también someter la

herencia a inventario.

A pesar de las intermitencias de la memoria, la palabra es la que le otorga vida y
sentido a través de los relatos orales que transmiten estas historias y acontecimientos, por lo
tanto, las experiencias del conflicto armado y sus dafios a las comunidades y al territorio son

contados por medio de figuras literarias como el cuento, la poesia, las leyendas y los mitos,
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y de manera cantada a través de coplas, decimas, arrullos y alabaos (Quiceno Toro, Ochoa
Sierra, & Villamizar, 2017). Estas formas cotidianas de expresion cultural se constituyen en
una estrategia de resistencia de las comunidades ante las violencias que se presentan en el
territorio. Entendida asi la oralidad, el ritual trasciende a escenarios donde no hay muerte ni
muertos sino denuncias o historias de guerra, conforma una red social para su grupo y
establecen lazos de solidaridad para enfrentar la incertidumbre de la vida diaria (Pinilla
Bahamon, 2018; Riafio-Alcald & Chaparro Pacheco, 2020). Haciendo de la tradicién un
proyecto politico que une formas de pensar el pasado, como vivir el presente e imaginar el
futuro, esta perspectiva de pasado-presente-futuro parte de la reconstruccion de la memoria
colectiva, ya no como caracteristica meramente cultural y nostalgica, sino como base para

una proyeccion futura de una vida alternativa en el pacifico colombiano.

La palabra tiene un significado preponderante, y es por medio de ella que circula el
conocimiento de generacion en generacion, otorgandole un valor intrinseco que no depende
exclusivamente de quien la pronuncia, es decir, tiene el don de revestir de autoridad a quien
la confiere o la otorga. La memoria se teje en colectivo por medio de la palabra, alli se
construyen eslabones mnemonicos que reconstruyen el hecho de manera comprensible y
aceptable a los ojos de los demaés, la memoria articulada en la oralidad es el resultado de un
complejo proceso de rememoracion de hechos y sentimientos en una vision particular que se

vuelve hecho comun en la colectividad.

En relacion con lo anterior, la oralidad no es un elemento estatico sino dinamico,
fluido y movil que se actualiza, ya que se reinterpreta cada vez que alguien cuenta algo a
otro. La facil reproduccion y recepcion de los relatos hace que todo oyente -futuro emisor-
participe en su construccion y, en consecuencia, en la actualizacién de los cantos, cuentos,
historias, chistes, alabaos y arrullos (Losonczy, 1999; Hoffman, 2002). En este sentido, la
tradicion oral afrocolombiana no es solo un medio comunicativo que determina espacios de
encuentro tejiendo redes de apoyo mutuo, de expresion del afecto, de cercania y
reconocimiento familiar y comunitario, sino que también resulta ser un recurso esencial para
la reconstruccion de la memoria colectiva y para resistir a condiciones espaciotemporales
hostiles y desfavorables, tales como las que se crean con el desarrollo del conflicto armado

en la subregién del Bajo Atrato. No se trata de anclar la memoria en el espacio y tiempo
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como un hecho comprobable en algin recuerdo objetivo, sino de una que construye con lo
que se cuenta y recuerda, pero también por los vacios, olvidos, y silencios colectivos
(Oslender, 2005; Friedmann, 2007).

La palabra tiene el potencial de rememorar espacios, sensaciones, afectos,
sentimientos, olores y situaciones, donde el espacio corporal esta vinculado de modo
inmediato al entorno, es pues el patrimonio de la comunidad: son las heridas del territorio
alojadas en la memoria y se expresan en la palabra, que aln esta empecinada en convertirse
en un cuerpo escritural. En este sentido, las expresiones culturales de los alabaos, los arrullos
y la poesia son elementos de la materialidad de la memoria, para Riafio-alcald y Chaparro
(2020) los alabaos son una memoria sonora que se inspira y se construye a partir de las
materialidades y las relaciones entre los seres que la rodean, la contextualizan y le dan vida.
Estas expresiones buscan conectar el pasado con el presente, se tornan en portavoces
humanos en la medida en que son dotados de la vida social funcionando como repositorios
vivos del pasado a través del desarrollo de la relacion humano-material que trae el pasado de
forma sensorial, emotiva y vivida a quien recuerda. (Turnbull, 2002; Quiceno Toro, Ochoa
Sierra, & Villamizar, 2017; Aroni, 2015).

Otro elemento sobre el que hacen hincapié las comunidades bajoatratefias es la
memoria como herramienta disruptiva que tiene la capacidad de romper con la memoria
oficial o ciertas visiones privilegiadas del pasado que pretenden invisibilizar la realidad que
han enfrentado estas comunidades. A partir de la palabra y el dialogo se van esculpiendo
estos significados, que a su vez interpelan los discursos hegemonicos, lo cual es muy diciente
al concebir la verdad como una forma de romper la memoria oficial e incluir elementos de
una especie de “contra memoria”, que apela a la deuda historica del Estado colombiano
respecto del racismo estructural que viven las comunidades negras, que se continla
agenciando desde un modelo colonial y racial en su relacion con las comunidades étnicas,
basado en imaginarios instalados en los procesos de la invasion, la colonizacion europeay la
trata esclavista (CEV, 2022); lo que se acentud en el conflicto armado como discurso

justificativo para las violencias y la expoliacion de sus recursos naturales.

Alli la verdad se entrelaza con la memoria para saldar la deuda que se tiene con los

ancestros, desde donde se cuestiona y se establecen criticas a la colonizacion, discriminacion,
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a los modelos de desarrollo impuestos por el Estado y a la violencia que habita en sus
territorios. Es una memoria dolorosa que nombra y ubica en el tiempo y el espacio las
desiguales relaciones entre el pacifico y el centro del pais. En opinion de Vanin (2017) la
memoria y la tradicién oral fueron las herramientas que permitieron ejercer la venganza
simbolica contra la dominacién que significo la imposicion de una religion, la esclavitud, la

explotacion y la deshumanizacion.

El pajaro guaco dej6 de cantar: muerte y sanacion.

“Buen viaje, buen viaje
Tu padrino te ha de dar
Buen viaje

Alla arriba de esa loma
Cantay silba un canagui
Y en silbido dice

jay nifiito te perdi;”
Cantadora de Bojaya.

Para los bajoatratefios la vida y la muerte no son tiempos distintos limitados por un “antes y
un “después”, se trata mas bien de una continuidad histdrica entre los ancestros, las
generaciones presentes y futuras, donde cada una hereda saberes y usos segun categorias de
género y roles dentro de la comunidad. Estas practicas rituales contribuyen a mantener la
sacralidad del monte, donde habitan flora y fauna, ademas, espiritus buenos y malos. Por esta
razon, el ritual funerario representa un vinculo entre la comunidad, la vida y la muerte; sus
cantos y alabaos son parte del arraigo y una expresion de comunicacion para honrar a los

difuntos que cumplen funciones de proteccion para con los vivos.

Sin embargo, el conflicto armado impidi6 desarrollar los rituales de transito/paso de
la vida a la muerte: las almas de los muertos deambulan en el mundo terrenal. Ante las
intempestivas muertes, el pajaro guaco no llegd, no cantd, no pudo avisar para recorrer y
recoger los pasos, para ponerse en paz con la vida. No hubo posibilidad de velar a los muertos
como era, no se cantaron los alabaos y gualis tradicionales del ritual mortuorio, no se

permitio el tiempo necesario para la despedida. (Bello, 2005; Arocha & Botero, 2013). Las
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escenas de violencia cruenta que generaron la pérdida de vidas humanas y el exilio de la
poblacion fracturaron los mundos sociales y sagrados de los bajoatratefios, afectando sus

entornos cotidianos y la relacion con sus ancestros.

Una mala muerte es aquella que sucede de forma violenta y en la que no se realizan
los rituales de duelo y entierro. Las novenas son rituales caracteristicos del litoral pacifico,
donde familiares y amigos acompafian al espiritu del difunto, en una reunién de nueve dias a
ritmo de cartas, domino y alabaos, periodo liminal en el que se prepara para dejar el mundo
de los vivos (Losonczy, 2006); estos no fueron llevados a cabo y las almas de los muertos
divagan en los lugares donde fallecieron y perviven como presencias fantasmagoéricas. Dofia
Tarcilia, cantaora del Consejo Comunitario de Salaqui, conté la importancia de estos rituales
para las comunidades bajoatratefias:

En el Chocd somos nosotras las que despedimos las almas. Nuestros cantos, que
suenan a oraciones y plegarias, dan el ultimo adids a los que parten de este
mundo. Los gualies son cantos para acompafar a los nifios que fallecen. Dice la
tradicion que cuando un nifio muere los angeles lo reciben en el cielo libre de
todo pecado. Su partida es una ceremonia alegre, por eso entonan cantos donde

suenan romances, bailes, arrullos, rondas, rimas para ayudarlo a despedirse de
este mundo material.

Los alabaos son para los adultos, su canto es triste y ayuda a asegurar el paso
del difunto a la eternidad. Son cantos a varias voces, se realizan durante el
velorio y el novenario, hacen alusion a los santos y en ellos también se habla
sobre las caracteristicas del difunto. Es un canto muy humano que muestra el
dolor, es un canto religioso, de ritual, dirigido a Dios a través de las voces
humanas. Es un ritual que une a los que se quedan en la tierra con los que
trascienden, reafirmando el valor de la cultura afro.

El impacto de la violencia implicé la afectacion y destruccion, en algunos casos, del
vinculo de los habitantes con su ancestralidad, afectando las formas de transaccion propias
definidas por la vecindad, confianza, la retribucion y la tradicion cultural; asi, como dejar de
realizar sus practicas religiosas y sus ritos mortuorios, debido a la prohibicion expresa de

hacerlo y/o de recoger los cuerpos dejados en los caminos y rios.

Muchos cadaveres no pudieron ser identificados y, ante la celeridad con que debieron
huir, los muertos fueron “depositados” en una fosa comin mas no enterrados. Aun hoy,

muchas familias no han podido sepultar a sus difuntos, parafraseando a Ricoeur: “el sepultar
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es un acto, no es un hecho momentaneo. El sepultar no se limita al entierro, es un recorrido
que al igual que el duelo transforma en presencia interior la ausencia fisica del objeto
perdido” (pag. 472). La sepultura tiene, entonces, el sentido de un lugar material y una sefial

duradera del duelo.

La muerte violenta, la ausencia del entierro y demaés rituales, lleva a pensar a la
comunidad que sus muertos no estan en paz, deambulan como “almas en pena” a la espera
de una despedida que les permita abandonar el mundo de los vivos. Este proceso denominado
por algunos antrop6logos como la ecimene de vivos y muertos (Meza Ramirez, 2010; Ruiz
Serna, 2020), se representa en el significado en el mundo de los vivos que habitan estos
territorios: por un lado, el transito del alma del ser querido hacia el mundo de los muertos
gueda en suspenso, obligados a vagar entre este mundo y el mas alla, hasta que sus muertes
no sean honradas adecuadamente; por otro, la gente lidia con estas presencias y el espanto

gue sus manifestaciones representan.

Las experiencias de la guerra no se agotan en el dafio ocasionado a la gente, sus
consecuencias se inscriben también en la mirada de seres que habitan sus territorios y el
entorno natural. La desaparicion de encantos, de espiritus protectores o de padres espirituales,
describe una serie de efectos que trascienden los &mbitos humanos y afectan tanto los
derechos de las personas como el entramado de relaciones en el que comunidades, lugares y
agencias no-humanas participan. Mas bien “cuando los humanos dafan a los no humanos o
a la naturaleza se crea un desequilibrio energético que conlleva cambios en la vida fisica”.
(JEP, Auto SRVBIT-180 de 21 de octubre de 2020)

Las aproximaciones antropoldgicas a la muerte violenta que exploran el sufrimiento o
duelo en contextos de violencia politica (Das, 2016; 2008), evidencian la huella profunda que
trasciende a la naturaleza del evento en si mismo. El impacto negativo de la muerte sin ritual,
como menciona Balandier (1994): “aparece como una victoria del desorden, un atentado
contra la corriente de la vida, y se relaciona con la impureza” (pag. 32) y que “es necesario
que el muerto sea tratado de la manera prescrita, para que no se convierta en un agente del
desorden errante entre los vivos sino, que, por el contrario, en una potencia benéfica que

actue en beneficio de ellos” (pag. 33).
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Solo el trabajo simbolico ritual puede convertir lo negativo (potencial) en positivo
(actual), el difunto convertido en ancestro propicio. A medida que el conflicto disminuyé y
las comunidades del bajo Atrato retornaron a sus territorios, florecieron los cantos, alabaos y
rituales para purificar los espacios que fueron profanados. El ritual funerario tiene la
capacidad de representar el vinculo entre la misma comunidad, la vida y la muerte, son parte

del arraigo y configuran una expresién para honrar a los difuntos.

La religion y las creencias espirituales inciden de manera sustancial en la organizacion
de las comunidades, pues tienen un caracter predominante a la hora de explicar un hecho; los
eventos que ocurren recobran una explicacion “irracional” y los miembros de las
comunidades se refieren a la proteccion de dios como una manifestacién en situaciones
dificiles. Los pobladores explican su sobrevivencia a la ola de violencia por una proteccion
divina: “Nosotros siempre hemos creido en dios, por eso nuestra comunidad resistié en el
territorio ante tanta violencia”, afirmé un habitante de Cocomacusal. De manera autonoma y
con sus propios recursos, la comunidad recuerda, acude a una vivencia dolorosa y se permite
expresar sus sentimientos, mediante “trabajos” de duelo que ayudan a elaborar sus traumas,
al desalojar poco a poco el lastre del agravio y el resentimiento apegados a un ayer

interminable.

El telos del discurso transicional, como una escision entre el pasado y el futuro, el
“antes” y “después”, es un trasegar inconcluso que deja como saldo el quebranto de las
expectativas de las victimas. Es justo alli donde la JT guarda un silencio profundo: en las
realidades incorpdreas que contindan desbalanceando espiritual y materialmente la relacién
entre el territorio y sus habitantes. La JT entra en corto circuito al enfrentarse a la diversidad
de horizontes temporales, al hacer frente a fantasmas y presencias que trascienden la realidad,
inclusive a la alquimia del mundo mégico de la cultura afrodescendiente. Practicas que no
son legibles por la codificacién transicional, abocandola a un reto de interconectar estos
registros y epistemologias con la posibilidad de hacer un territorio habitable para las
comunidades, es decir, retomar, segun Quiceno (2016), la tarea de equilibrar cuerpos y
materialidades asociadas a ello (plantas, secretos, muertos y santos) que forma parte de las
relaciones y las fuerzas que protegen y preparan a las personas para la vida y la muerte.
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El territorio debe ser sanado y su armonia devuelta, los espiritus que merodean como
almas en pena aguardan a los rituales para concluir su viaje hacia al mundo de los muertos.
Cuando las comunidades realizan o recuperan sus fiestas tradicionales, los cantos (y sus
contenidos), los rituales mortuorios, logran tomar un nuevo significado al manifestar su
desacuerdo e inconformidad con lo ocurrido y su deseo de tener justicia frente a los dafios

causados, generando un puente entre el pasado y el futuro que les permita su pervivencia.

La justicia ancestral: transitar de la alteracion a la armonia.

En junio de 2022 se desarrolld un taller con Cocomacusal, donde se buscaba elaborar
propuestas de reparacion en clave restaurativa para las Tareas, Obras y Labores con
contenido restaurador y reparador (TOAR) vy las sanciones propias que debe imponer la
Jurisdiccion Especial de Paz. Ese dia Aristides - representante legal de Cocomacusal- explicd

lo que es la justicia para sus comunidades:

Para nosotros trasciende mas alla del castigo, por ejemplo, la experiencia que
tuvimos con Justicia y Paz fue desafortunada, porque la carcel que pagaron los
paramilitares no fue para nosotros justicia y menos sentimos que aportaron a la
verdad. La justicia es la forma que el agresor reconozca que su conducta estuvo
mal, busca ensefiarle al victimario que es un acto reprochable y que no se debe
repetir. También el castigo es una forma de armonizar la relacion del ser
humano con todos los integrantes del colectivo y con el territorio; por ejemplo,
ahora que los excombatientes de las farc quieren volver a nuestro territorio
deben estar dispuestos a asumir sus responsabilidades, a enfrentar sus hechos y
sus consecuencias y tomen conciencia de sus actos, las razones y condiciones
que lo llevaron a cometerlo. Esto también es un proceso de sanacion tanto para
las victimas, los victimarios y la comunidad, tampoco se trata de impunidad ya
que para nosotros también es fundamental que ellos reconozcan sus
responsabilidades y los dafios que cometieron a nuestra comunidad. Sin eso no
hay justicia. (Lider Consejo Comunitario Salaqui)

Para esta comunidad afrocolombiana son muy lejanas las concepciones que sobre la
justicia se han elaborado a partir de los intentos de construccion de un Estado comin. Que la
ley la aplique instituciones legitimas, encargadas de velar por el bien comudn y los derechos
de las victimas, es algo paraddjico para un grupo social que no sélo ha sido histéricamente
marginado de las posibilidades y condiciones para ejercer la ciudadania, ademas, es victima
de arbitrariedades por parte de las entidades que representan la autoridad. Por esta razon, las

comunidades reivindican volver al origen del término, entender que la justicia es el equilibrio
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existente entre el delito y la sancion que aplica a quien lo ha cometido (Martinez Miranda,
2007).

Mediante la aplicacion de la justicia se busca lograr un equilibrio material y espiritual
entre el infractor y el colectivo, se “regulan las relaciones entre los seres vivos, desde las
piedras hasta el ser humano, en la perspectiva de la unidad y la convivencia en el territorio
ancestral legado desde la materializacion del mundo” (Rodriguez & Mestre Busintana). El
restablecimiento de la armonia —no el castigo— son el fin dltimo de la justicia. Para estas
comunidades lo importante es la capacidad de ensefiar a quien comete la falta, que su
conducta estuvo mal y que no se debe repetir, no por miedo al castigo sino por el respeto al

colectivo.

Para las comunidades de esta region, el principio de justicia también encuentra su
materializacion en la restitucion de sus derechos colectivos y territorios para retornar a ellos
en condiciones dignas y de seguridad, para navegar sus rios, caminar la selva y cultivar sus
alimentos, hacer sus ritos y sus celebraciones. Sin embargo, su nocion de justicia no se agota
ahi, también esta intimamente ligada a la idea afroatratefia del vivir sabroso (Quiceno Toro,
2016), desde alli emerge la idea de justicia en la que se demandan garantias para una vida
digna y la construccion de nuevas bases de convivencia. Una en la que prime el derecho a la
dignificacion de las victimas y a la reparacion, encontrando la posibilidad de superar las
dificiles condiciones de pobreza y desolacién dejadas por la guerra y contemple el camino

de exigencia al Estado para que “salde la deuda histdrica” existente con ellos.

La justicia al ser una forma de conservar el equilibrio dentro de las comunidades
sostiene un entronque fundamental con la verdad, el esclarecimiento de los hechos violentos
y el reconocimiento de responsabilidad sobre los dafios causados. Solo de esta manera, la
justicia podra trascender para ser concebida como una forma de ensefianza y de enderezar el

camino de quien sali6 de él.

El castigo es ejemplarizante en la medida que no solo evita que el acto suceda de nuevo,
sino que es una forma de ser responsable y consciente frente al individuo que causé el dafio,
también frente al colectivo. De ahi que las comunidades en el actual proceso de
reincorporacion de la guerrilla de las Farc, exijan un reconocimiento sobre los hechos y los

dafios que causaron a sus territorios, como primer escalon para el inicio de un proceso
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enmarcado en la Justicia Propia Afrodescendiente y la construccion de un proceso de

reconciliacion y de dialogo.

El trabajo etnografico en torno al proceso de justicia y el posible retorno de
excombatientes a sus comunidades no solo se circunscribe a la observacion de las actividades
restaurativas/reparadoras realizadas por ellos, sino al proceso de didlogo que contiene en su
esencia una naturaleza restaurativa entre los diferentes actores, comprendido por las
comunidades del bajo Atrato en tres niveles: en primer lugar, el acercamiento entre las
victimas y la comunidad en donde se abre la posibilidad de enlazar emociones compartidas
de dolor y repudio, asi como de empatia y solidaridad. Alli se vuelve a tejer el lazo social,
por medio de la tradicion oral circula la palabra como un elemento invaluable desde donde
se construye la relacion de compadrazgo y colectividad, igualmente, se expresan las

emociones gue se tornan en demandas de verdad y justicia.

En un segundo momento, el espacio se abre para que el excombatiente narre desde su
subjetividad la experiencia en la guerrilla: las razones de su ingreso, sus vivencias dentro de
la organizacion y las afectaciones generadas a las comunidades, buscando que el ofensor y
la comunidad, mediante el reconocimiento de sus responsabilidades y propuestas de acciones
reparadoras, permita su reincorporacion en el territorio. El presente estadio del didlogo
reconoce la dimension humana del delito como dafio y resquebrajamiento de relaciones
sociales que deben ser restauradas, en busqueda de equilibrar los intereses de la victima y de

la comunidad para reincorporar al excombatiente a la vida comunitaria.

En tercer lugar, acercar a las victimas y sus victimarios, ya fortalecidas las primeras y
comprometidos los segundos, con el acompafiamiento de la comunidad y garante en la
transformacion de la violencia, para que en un ambiente de diadlogo se expliquen los efectos
del dafio a nivel personal y comunitario, logrando un acuerdo de medidas de reparacion

sostenible en el tiempo.

A partir del didlogo se van esculpiendo significados, que a su vez transforman los
discursos hegemonicos sobre la justicia y la verdad, como herramienta disruptiva que tiene
la capacidad de romper con la memoria oficial o ciertas visiones privilegiadas del pasado,
que pretenden invisibilizar la realidad que han enfrentado estas comunidades, e incluir

elementos restaurativos y sanadores en su concepcion de reparacion. Otro elemento
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importante a sefialar es la distincion grande que hay entre perdon y reconciliacion. El perdéon
es un acto facultativo de la victima y puede que ésta no llegue a concederlo, el proceso de
conceder el perddn a los victimarios, pasar por un profundo arrepentimiento y emprender
acciones para reparar al ofendido. Por otro lado, la convivencia hace referencia a restaurar la
sociabilidad y reestablecer la confianza para tolerar al otro y cooperar en proyectos
colectivos. Situacion que nos invita a pensar también que el perddn no es un requisito sine

qua non para alcanzar la reconciliacion, la cual depende de muchos factores mas.

Anudar lazos entre lo celeste y lo terrestre.

“Lo que si sé es que hay espiritus que

cuidan el monten, uno va al cementerio y hace
un pacto con el espiritu. Uno lleva una moneda
y llama ese difunto, uno tiene que tratarlo

por espiritu, nada de nombre. Uno le dice

le venda el valor de la moneda en tierra

para que él y sus comparieros le cuiden a uno”

Aunque parezca extrafio, las reparaciones en vez de estar relacionadas con el interés en un
resarcimiento de orden pecuniario, también refieren la recuperacion y saneamiento del
territorio ancestral, donde se crea y se recrea la cultura. Los afrodescendientes han
establecido un conjunto de relaciones entre las comunidades y la naturaleza y, entre las
comunidades y el conjunto de la sociedad. La vida de sus habitantes se anuda con un universo
complejo de materialidades que coexisten en su territorio como los rios, las plantas, la tierra,
los animales, el clima, etc. Esos caminos, esos rios, esos bosques, esos caserios y esas fincas,
trabajadas histéricamente por las diferentes familias, tienen un significado muy importante
para estas comunidades: representan su historia y la posibilidad de un futuro mejor para sus
hijos y sus comunidades (UARIV, 2020).

Por ejemplo, los rios son para los bajoatratefios las vias de comunicacion, los sitios
de recreacién, los lugares donde se bafian, donde las mujeres lavan la ropa, los nifios juegan

y obtienen parte de su manutencién a través de la pesca (Oslender, 2018; Ruiz Serna, 2008).
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Se observa ese sentir de la comunidad hacia el territorio, cuando una lideresa del Consejo
Comunitario de La Larga y Tumarado (Cocolatu) expreso:

Las mujeres iban por grupo a lavar la losa y se prestaban el brillo y después

de lavar, jugaban peregrina. En verano, ibamos con ollas de comida todas

las mujeres, a lavar al rio Curvarado, y nos encontrabamos con las de la

comunidad de Antazales y comiamos todas. En Puerto Rivas se iban en
grupo todas las mujeres a lavar a la piedra y a bafarse.

A parte de las relaciones cotidianas que se dan en los rios, las mismas comunidades le dan
usos a sus tierras para satisfacer sus necesidades con pequefios cultivos para su auto
sostenimiento. Estas materialidades, como lo describe Ingold (2012;2018) tienen la
potencialidad de ser elementos constitutivos de la vida social de las comunidades y son
fundamentales en sus tradiciones. Alrededor de los paisajes y determinados lugares se
hilvanan un conjunto de historias, de los ires y venires de diversos seres humanos y no-
humanos que los habitan. Cruikshank (2001) acufia la nocién de paisajes sensibles que
consiste en dejar de tratar la diversidad de componentes del medio ambiente como meros
recursos, ya que los seres vivos e inanimados que lo conforman llegan a ser homologos a los
seres humanos. En este sentido, los pobladores son sujetos que viven con el territorio, estan
insertos al interior de una compleja red conformada por elementos humanos y no-humanos
que se construye a partir de una relacion armonica y en equilibrio entre los seres vivos y el
mundo material, que se basa en el intercambio y las relaciones que se tejen entre las diferentes

vidas que hacen parte del territorio.

Esta relacion se observa cuando se tiene una porcion de tierra para convertirla en mi
“monte”, mi “colino”, mi “templo”, pues en ¢l habitan los dioses, los espiritus, las plantas y
los animales con quienes se mantiene permanente contacto. Nadie ingresa al monte ajeno a
recolectar plantas medicinales, alimenticias o maderables porque es una violacion o
profanacion de un lugar sagrado vigilado por los espiritus del propietario, que generalmente
se encarnan en animales como en avispas, culebras, hormigas congas y arafias, que ofenden

al profanador por la violacion causada.

La profanacion del territorio por el conflicto armado desestructurd las redes entre lo
humano y lo no-humano afectando su equilibrio. El dafio al territorio marca una constante

afectacion al sujeto colectivo, en tanto, desde una concepcion holistica de este donde se
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incluye la tierra, la comunidad y la naturaleza, todo lo que alli ocurre repercute en su cultura
y las practicas tradicionales de produccion. Por ello, cuando es transgredido el derecho a la
territorialidad, la relacion que tienen con la naturaleza se fragmenta al igual que su identidad,
afectando profundamente al sujeto colectivo. Este tipo de afectaciones es lo que Castillejo
(2020) denomina como dafio social, es decir, dafios que afectan el orden natural y el equilibrio
del mundo. Al respecto, explica Ariel miembro de la Junta Directiva de Cocolatu:

“...los padres de familia eran los que proyectaban la limpieza de los rios, de los

cafos, de las quebradas; Todos los viernes era dia de trabajo y la gente hacia la

actividad y no habia ningan problema. Hoy si se cae el palo en el rio, si el Alcalde

no hace contrato no se limpia el rio, hoy muchos caminos estan montados y si el

Alcalde no da la orden de trabajo no limpian el camino; hoy la carretera tiene

el chango, el pozo y si el Alcalde no da la orden de trabajo, nadie hace la zanja

para que la carretera se dé; Esa es la dinamica hoy en dia, mire el dafio que nos

hemos hecho nosotros mismos por haber dejado nuestras costumbres, nuestras

practicas, nuestras formas de trabajar de una manera comunitaria, de una
manera social y asi sucesivamente”

El equilibrio y la armonia deben ser devueltos al territorio como una forma de reparar y sanar
las diferentes redes y relaciones entre los seres vivos que lo habitan, lo que implica destinar
cuidados a diferentes clases de seres y favorecer el entrelazamiento de los mundos humanos
y no-humanos para tornar un territorio violentado en uno habitable. Es asi como los arboles,
el monte, las fuentes hidricas, las plantas y demas seres vivos de la naturaleza, estan heridos,
sangran y sus cicatrices aun no curan, requieren de una reconstrucciéon de su memoria y el

restablecimiento del orden fracturado.

Desde esta perspectiva cobra gran importancia la restauracion de los dafios
ambientales dejados por la violencia al interior de los consejos comunitarios del bajo Atrato.
Las transformaciones profundas a los ecosistemas debido a la contaminacion de los diferentes
cuerpos de agua (quebradas, rios, humedales), la tala rasa para el aprovechamiento forestal y
la insercion de latifundios ganaderos (Buitrago Tello, 2022; Gomez Linares, 2018), implica
el retorno a un punto deseable de la trayectoria de relaciones entre comunidades y sistemas

naturales rotas por el despojo.

El remedio o, como dirian los bajoatratefios, el ensalmo para hacer el territorio

habitable, es volver a anudar las redes entre la naturaleza y los seres humanos que reavivan
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los flujos y movimientos transportando codigos, donde la naturaleza tiene la capacidad de
hablar y ser comprendida por parte del afrodescendiente que habita en ella, haciendo

inteligible de nuevo el destino, el futuro, la enfermedad, la salud, etc.

Como escribe una escritora la escritora chocoana Velia Vidal recordando la nostalgia
de estar en el mar, lo que llama ausencia de mar, para este caso seria ausencia de rio, como
ese conjunto de evocaciones alrededor de las sensaciones y emociones unicas de encontrarse
con el rio después de una larga separacion. Para dejar atras esta ausencia es necesario
recuperar la vida en su cotidianidad, es volver al movimiento, el flujo; como dice Quiceno
(2016) es embarcarse, zarpar y navegar el rio, volver a juntarse a su alrededor, andar el monte,
actualizar las relaciones e interconexiones entre lo humano y lo no-humano; el movimiento

es el eje entre lo terrestre y lo celeste reuniendo a su alrededor las fuerzas vivas del territorio.
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EPILOGO.

Los dispositivos transicionales implementados en Colombia son un trasplante de modelos
adoptados en el ambito global y elaborados por los formuladores de politica publica,
donantes, organismos multilaterales y la academia, por lo que muchos de ellos responden a
dinamicas de la globalizacion y del capitalismo contemporéneo. La profusa expansion del
discurso transicional cada vez tiende a afincarse en conceptos universales y homogéneos,
produciendo una serie de enunciados que se enmarcan en el derecho hegemonico, que poco

responden a los contextos locales de las comunidades.

El presente trabajo es un llamado a la justicia transicional para que su objeto de analisis parta
de las realidades locales y lugares desde donde se desarrollan las practicas de las
comunidades, que se confrontan con los marcos y los conceptos de la transicion. Se trata de
una preocupacion acerca de como estos modelos de gobernabilidad y transicién, a la hora de
ser trasplantados localmente, sufren un dislocamiento a partir de la configuracion cotidiana
que las comunidades bajatratefias le otorga a conceptos como verdad, justicia y reparacion,
donde existen visiones enclavadas en su normatividad y cosmovision, que desafian y

problematizan el paradigma dominante de justicia transicional.

En este orden de ideas, los habitantes de bajo Atrato viven el proceso de transicién en
medio de diversos conflictos con grupos armados Y terratenientes, tensiones étnico-raciales
producto de la Ley 70, lo cual generd procesos de subjetivacién politica étnica que se
encuentran impregnados de practicas y discursos técnicos, producto del proceso de etnizacion
de las comunidades negras, los dispositivos transicionales y elementos del derecho propio.
La imbricacién de estos dispositivos recred un paisaje normativo en el bajo Atrato, de tal
forma que el registro de la guerra y la administracion pasado, presente y futuro es construido
desde ordenes legales, los cuales impactan la cotidianidad de las comunidades determinando

procesos de segmentacion, saturacion y desnaturalizacion.

El proceso de segmentacion es fruto del traslape entre diversos dispositivos de

transicion que han respondiendo frente a hechos y registros de violencia diferenciados,
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llevando a las comunidades bajoatratefias a decidir entre las diferentes alternativas que les
ofrece la justicia transicional, en donde no solo se trata de una decision de vida, sino de
decidir dénde invertir su energia y tiempo, es una situacion que coloca en tension valores
fundamentales como la verdad y la reparacion. Alli la confusion aflora cuando los hechos se
segmentan inscribiéndose en universos legales distintos, con rituales, procedimientos y
normas diferentes, y para la victima lidiando con su duelo le es dificil comprender esta
madeja transicional. La segmentacion de la transicion conlleva un efecto de saturacion: donde
en un mismo espacio geografico hay multiples dispositivos transicionales implementandose
simultaneamente creando una amalgama cadtica, llegando a un punto maximo que no resiste

la implantacion de un dispositivo mas.

La justicia transicional moldea y genera profundos impactos en las comunidades que
terminan transformando aspectos geograficos, culturales, sociales y politicos. De esta
manera, siguiendo con las ideas de Castillejo (2017) estas comunidades tienen una
percepcidn en comun: la transicion es ininteligible, difusa y cadtica, ya que la promesa de la
transicion quedo suspendida, no por una ruptura con la violencia, sino mas bien por su
continuidad histdrica. El telos del discurso transicional en clave de un punto de inflexion
entre el pasado y el futuro, una escision entre el “antes” y un “después” es un trasegar

inconcluso que deja como saldo el quebranto de las expectativas de las victimas.

Pese a esto, las comunidades negras consiguen apropiarse de la legalidad dominante,
adecuandola a sus propios lenguajes, tornando el derecho en una herramienta de legitimacién
de saberes y érdenes, que la cotidianidad agencian contrapoderes y resistencias, produciendo
lo que aqui se denomina pluralismo juridico transicional, es decir, una serie de practicas
socioculturales mediante las cuales las comunidades negras disputan y negocian las

narrativas transicionales.

El proceso de resignificacion suscita de inmediato un interrogante: ;el encuentro de
lo transicional con lo étnico pretende codificar y apropiar estos ordenes de vida, o estamos
hablando aca de expresiones culturales y sociales que se ubican al margen de lo transicional?
El reto de la justicia transicional continta siendo la interconexion entre estos registros y sus
epistemologias, que resultan externos y marginales a la ortodoxia transicional que

continuamente interpelan y confrontan el lenguaje hegeménico.
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Dichas practicas coexisten con las normas del derecho estatal, generando
una interlegalidad, la cual es definida por Santos (2009) como una interseccion de diferentes
ordenes juridicos. Esto significa que las normas del derecho estatal y las practicas y normas
de las comunidades negras se encuentran imbricadas, constituyéndose mutuamente en formas
que implican el conflicto normativo, pero también la negociacion y maltiples transacciones.
La justicia transicional es un campo de luchas (Krotz, 2014) que ocasionalmente permite
victorias limitadas a quienes, en principio, no pertenecen a los segmentos poderosos de la
sociedad que imponen estas reglas. Es asi como las comunidades son un actor en la disputa
por los significados, desde recursos culturales y narrativos que definen los propios contornos

de estos conceptos.

Las cosmogonias y ordenes naturales de las comunidades bajoatratefias se ubican en
las margenes, hacia los sentidos tangenciales que suelen ser excluidos por el lenguaje
hegemonico de la verdad, justicia, reparacion y no repeticion. Por esta razon, las
comunidades a partir de su identidad y cultura, han construido otras formas de otorgarle
significados al dolor, al dafio, la injusticia y la reconciliacion; son nuevos ordenes de sentido
que se construyen y edifican a partir de su relacion de vivir con el territorio. A través de la
reflexion etnografia me fue posible develar las perspectivas de los actores, las practicas que
construyen conjuntamente las realidades y la reflexividad de la investigaciéon, que
desnaturaliza lo que, para la mirada del observador comun, es “mero paisaje” (Jaramillo
Sierra & Buchely Ibarra, 2019). En este sentido, la etnografia se convirtié en una herramienta
fundamental para desnaturalizar la realidad que el derecho construye como univoca, objetiva
y neutral, tornandose en una forma de desestabilizar las definiciones que en derecho se dan

por sentadas.

Este trabajo busca hilar temporalidad, territorio y materialidad que resultan anclajes
conceptuales fundamentales para describir la manera en que las comunidades bajoatratefias
han resignificado la matriz transicional. Alli la justicia transicional entra en corto circuito al
enfrentarse a la diversidad de horizontes temporales, al hacer frente a fantasmas y presencias
que trascienden la realidad, a materialidades como los arboles, el monte, las fuentes hidricas,

las plantas y demas seres vivos de la naturaleza, asi como préacticas de justicia propia que no
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son legibles por la codificacién transicional, abocandola a un reto de interconectar estos

registros y epistemologias.

Al no poder desarrollar los rituales de transito/paso de la vida a la muerte, las almas
de los muertos quedaron suspendidas deambulando en el mundo terrenal fracturando la
armonia y equilibrio del territorio, donde éste es una multiplicidad de redes que se entretejen
entre la naturaleza y los seres vivos: los rios, la selva, los animales y los antepasados son
entidades vivientes que interactian, anudando redes entre la naturaleza y los seres humanos
que reavivan los flujos y movimientos, transportando codigos y mensajes donde la naturaleza
tiene la capacidad de hablar y ser comprendida por parte del afrodescendiente que habita en
ella. Es reconocer la importancia de la selva, como un cuerpo natural que se lee, que pasa por
la piel de cada uno de sus habitantes, por sus antepasados y por su propia experiencia vital;
como dice la sefiora Evelia “la selva siempre se narra una y otra vez, y este relato queda
escrito, cantado, cocinado, y entonces los otros lo miran, lo escuchan y lo degustan” Y en ese

espacio se encuentran alrededor de esas multiples lecturas que se hacen de la selva.

Uno de los impactos mas representativos del conflicto sobre las comunidades negras
es haberlos alejado del encuentro alrededor de los relatos que construyen su identidad y
cosmogonia. Su cultura se relata a través de historias, relatos que se cruzan y anudan una'y
otra vez. En este sentido, la tradicion oral afrocolombiana no es solo un medio comunicativo
que determina espacios de encuentro tejiendo redes de apoyo mutuo, de expresion del afecto,
de cercania y reconocimiento familiar y comunitario, sino que también resulta ser un recurso
esencial para la reconstruccién de la memoria colectiva y para resistir a condiciones
espaciotemporales hostiles y desfavorables, tales como las que se crean con el desarrollo del

conflicto armado en la subregién del Bajo Atrato.

Para retornar el territorio de nuevo en condiciones habitables se debe devolver la
armonia y el equilibrio a los diferentes valores, creencias, précticas y sustratos materiales de
la cultura afrocolombiana. Es asi como los arboles, el monte, las fuentes hidricas, las plantas
y demas seres vivos de la naturaleza requieren de una reconstruccién de su memoria y el
restablecimiento del orden que fue fracturado. De cierta manera, es embarcarse para volver

a encontrarse, reconocer y valorar las narrativas propias y las de otros, regresar al acto
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cotidiano de juntarse alrededor de la palabra y conversar sobre las mdltiples lecturas del

entorno, lo que sin duda es un acto de reconciliacion.

Sin embargo, los efectos inmunitarios de blogueo y defensividad (Quintana, 2022)
producidos por el conflicto armado que en muchas ocasiones generan apatia e indiferencia,
y “que es sobre todo una forma de negacion defensiva que asume la normalizacion de la
violencia (pag. 393), neutralizan en ocasiones la posibilidad de retornar el movimiento, el
compadrazgo, las relaciones afectivas y vitales sobre el territorio. Para transformar tales
disposiciones se debe pensar en los lugares y practicas que en la cotidianidad se encuentran
atravesados por diversos vectores de violencia, es volver sobre estas apuestas que desde la
imaginacién y el pensamiento apuntan a abrir el campo de posibilidad desde las experiencias
locales, comunitarias, vecinales que intentan configurar y remodular las formas prefabricadas

de la justicia transicional.

Quizas el llamado de la cuarta generacion a que la justicia transicional sea mas
contextual no es vano, en términos pragmaticos el anclaje de estos dispositivos a los lugares
y las realidades locales permite una mayor legitimacion en su implementacion. Es el
momento para que lo acordado en la Habana con el gobierno y la antigua guerrilla de las Farc
sobre el punto 5 “Victimas”, especialmente lo que atafie al Sistema de Paz, inicie a encontrar
la interconexion entre las epistemologias y las cosmogonias de los pueblos étnicos en donde
se acompasen las normas internacionales y agendas nacionales, por un lado, y practicas y
prioridades locales, por otro. Hoy las comunidades bajoatratefias, a pesar de observar cada
vez més obturado el horizonte de la esperanza de un cambio en sus territorios, depositan de
nuevo su confianza en otro modelo de justicia transicional, que aun no se sabe si es diferente
a los anteriores, su escepticismo oscila entre actitudes de indiferencia, sentimientos de

indignacion y el animo de reconstruir nueva vida en medio de lo destruido.
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