
.. 

SONETO ENAMORADO 

Dulce como el arroyo soñoliento, 
Mansa como la lluvia distraída, 

. Pura como la rosa florecida 
Y próxima y lejana como el viento. 

Esta mujer que siente lo que siento 
Y está sangrando por mi propia herida 
Tiene la forma justa de mi vida 
Y la medida de mi pensamiento. 

Cuando me quejo es el!a mi querella, 
Y cuando callo mi silencio es ella, 
Y cuando canto es ella mi canción. 

Cuando confío es ella la confianza, 
Y cuando espero en ella la esperanza 
Y cuando vivo es ella el corazón. 

' 

HOMENAJE A GARCILASO 

Es el paso desnudo de la rosa? 
Es el canto del viento fugitivo? 
Es el pulso del árbol sensitivo? 
Es la luz de la estrella silenciosa? 

Es el latido de la mariposa? 
Es el llanto del pájaro cautivo? 
Es la voz del arroyo pensativo? 
Es la respiración de cada cosa? 

No es ni la mariposa ni la estrella 
Ni el pájaro ni el viento ni la rosa 
Ni el árbol ni el arroyo, sino aquella 

Mano cuyo profundo sentimiento 
Sabe hallar en la voz de su instrumento 
La razón musical de toda cosa. 

Francisco Luis Bernárdez­
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La sombra dcz los días 

Poética de Antonio Machado 

Antonio Machado es ya nom­

bre indeleble en las letras cas­

tellanas. Nació en Sevilla y en 

julio de 1875. Flota sobre su 

poesía, como un perpetuo aro­
ma, el recuerdo de un ancho 

patio con jazmines, anhelante 

balbuceo de surtidor, tibia pere­

za con fina sombra de hojas. 

Después, juventud y estudios 
universitarios en Madrid. Hue­
lla insistente, perdurable de la 

contemplación de Castilla. Lué­
go viajes por Francia y Espa­
ña. Y profesorado en Soria. Lo 

imaginamos, profesor en So­
ria, en una ventana frente a 
la meseta de Castilla. Lee y 
medita. Trazó el Duero su curva 
de ballesta. A lo lejos, colinas 

plateadas y "álamos del amor". 
Nadie ha cantado como él la 
hermosura ascética, fría, casi 

militar, de los campos castella­
nos, con su cielo acerado, sus 
caminos blancos, sus viejas ciu­
dades hundidas en la historia. 
Poesía de un andaluz depurado 
por Castilla, la de Antonio Ma­

chado se nutre de diáfanas 
esencias populares. Pero allí la 
v1s10n del paisaje se eleva a 
honda meditación lírica Y ad-

mirable ternura humana. An­

tonio Machado murió reciente­

mente en circunstancias dra­
máticas para subir al cielo an­

tológico de nuestro idioma. 

POETICA 

"En este año de su Antología 

(1931) pienso, como en los años 

del modernismo literario (los 

de mi juventud), que la poesía 
es la palabra esencial en el 

tiempo. La poesia moderna, que, 

a mi entender, arranca, en par­

te al menos, de Edgardo Poe, 

viene siendo hasta nuestros días 
la historia del gran proble­

ma que al poeta plantean estos 
dos imperativos, en cierto mo­
do contradictorios: esencialidad 
y temporalidad. 

El pensamiento lógico, que se 
adueña las ideas y capta lo 

esencial, es una actividad des­
temporalizadora. Pensar lógica­

mente es abolir el tiempo, supo­

ner que no existe, crear un mo­
vimiento ajeno al cambio, dis­
currir entre razones inmutables. 
El principio de identidad -na­
da hay que no sea igual a si 
mismo- nos permite anclar en 
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el río de Heráclito, de ningún 
modo aprisionar su onda fugi­
tiva. Pero al poeta no le es da­
do pensar fuéra del tiempo, 
porque piensa su propia vida 
que no es, fuéra del tiempo, 
absolutamente nada. 

Me siento, pues, algo en des­
.acuerdo con los poetas del día. 
Ellos propenden a una destem­
poralización de la lírica, no só­
lo por el desuso de los artificios 
del ritmo, sino, sobre todo, pot· 
el empleo de las imágenes en 
función más conceptual que 
·emotiva. Muy de acuerdo en
cambio, con los poetas fuiuros
de mi Antología, que daré a la
estampa, cultivadores de una
lírica, otra vez inmergida. en las
mesmas vivas aguas de la vida
dicho sea con frase de la pobr�
Teresa de Jesús. Ellos devolve­
rán su honor a los románticos
.

'

sm serlo ellos mismos; a los
poetas del siglo lírico, que a­
centuó con un adverbio tempo­
ral su mejor poema, al par que
ponía en el tiempo, con el prin­
cipio de Carnot, la. ley más ge­
neral de la. naturaleza.

Entre tanto se habla de un
nuevo clasicismo, y hasta de u­
na poesía del intelecto. El inte­
lecto no ha. cantado jamás, no
es su misión. Sirve_, no obstan­
te, a la poesía, señalándole el
imperativo de su esencialidad.

Porque tampoco ha.y poesía sin 
ideas, sin visiones de lo esen­
cial. Pero las ideas del poeta 
no son categorías forma.les, 
cápsulas lógicas, sino directas 
intuiciones del sér que deviene, 
de su propio existir; son, pues, 
temporales, nunca elementos á­
cronos, puramente lógicos . El 
poeta profesa, más o menos 
conscientemente, una metafísi­
ca existencialista, en la. cual 
el tiempo alcanza un valor ab­
soluto. Inquietud, angustia, te­
mores, resignación, esperanza, 
impaciencia que el poeta canta., 
son signos del tiempo, y al par, 
revelaciones del ser en la con­
ciencia humana". 

(Hemos tomado esta poética 
de la "Antología de poesía espa­
ñola" publicada por Gerardo 
Diego en 1931). 

Obra de Antonio Machado: 
"Soledades" (1903). "Soledades, 
galerías y otros poemas (1907) 
"Campos de Castilla (1912) . 
Poesías selectas (1917) "Poesías 
completas" (1917) . "Nuevas 
canciones" (1925) "Poesías com­
pletas", edición aumentada, 
(1928). "Cancionero apócrifo de 
Abel Martín". Teatro en colabo­
ración con su hermano Manuel. 
Sus escritos últimos en prosa y 
verso aparecieron en la revis­
ta "Hora de España". 
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De mi -«Diario Poético»-

Iniciamos la publicación d6 
la parte que conocemos, del 
Diario Poético de Juan Ramón 
Jiménez, sin omitir dos o tres 
fragmentos reñidos no sola­
mente con nuestra ideología si­
no aún, simplemente, con nues­
tro pensamiento estético. A­
tentos a las nuevas preocupa­
ciones literarias discutimos, ad­
mitimos o rechazamos indepen­
dientemente de cualquier ten­
dencia que pueda. oscurecer o 
limitar la. calidad o la verdad 
del arte. 

La poesía (las artes interiores
y exteriores) son fruto de la
paz. El poeta "callará" acaso en
la guerra por que otras circuns­
tancias graves e inminentes le
cogen el alma y la vida; por­
que debe ayudar con su inteli­
gencia, su sensibilidad, su es­
fuerzo íntegro a los que luchan
por la verdad evidente, (esa ver­
dad que fecunde la poesía in­
manente antiimperialista), pa­
ra que venga pronto la paz. 

Para que venga pronto la
paz y todos puedan, un día in­
menso, gozar de la larga luz Y
del bienestar suficiente que pi­
de el goce sencillo o extremo de
la paz, de la naturaleza y de la

Admiramos a Juan Ramón, 
no como ideólogo o crítico, sino 
como la primera voz poética que 
en la. actualidad se levanta en 
nuestra lengua. Sin embargo, poesía. 
¡cuánta verdad y cuánta belle-
za se encuentran en estos frag-
mentos para la comprensión de 
la. poesía en general y en parti-
cular de la del lírico español! 

(Fragmentos) 1936-37

I 

Yo no creo que el poeta, como 
tánto se dice, y más con esta
nueva y más verdadera guerra
del mundo, deba nunca acomo­
dar la poesía a las circunstan­
cias; ahora, por ejemplo, a las
de la guerra. Nó, no he creído

ni creeré nunca en la poesía ni

en el poeta de ocasión. 

II 

(A Eugenio Florit) 

Maravilloso camino a él mis­
mo (y a todo lo demás, dentro

de él y fuéra) la recta redonda

del horizonte del mar! 

III 

COSAS Y PALABRAS 

(A Rafael Suárez Solís)

El progreso no debe ejerci­

tarse más- en lo pequeño, lo in-
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n;cesario, lo superfluo: Sino log ande, lo justo, lo evidente N debe acumular "cosas" 
. o 

En todo caso, estén Ías cosas
�� sus tablas como las pala-­as en los diccionarios No se
�:-ssa mejor la vida con �ás co­
d d 

a las que les hacemos ver­ª
,;ram;nte falta a nosotros. . que suerte para una sa una 1 co-

d 
' - Pa abra, encontrar elueno que ella necesita! 

IV 

Con�re!ar lo abstracto es po­
:r principal del verdadero poe-

V 

en leerlo. Esto es verdad a ve­ces Y lamentable a veces sin 
duda. 

Pero creo que es siempre mu-
cho peor que el filólogo no se moleste nunca en leer al poeta, sobre todo al de su tiempo (o del pasado) lo que otro filólo­go. escribe. Y que nunca pueda opinar directamente sobre la esencia de la poesía, sino sobre sus alrededores morales, for­

males o históricos. 

(Album de Terina de la Torre¡
Buena, bella soledad para el p

b
oeta la página blanca 

A menos de que considere, ·co­mo B, que el Quijote fue escri­to P�ra �ue B, escriba con ayu­da filologica general, sobre el pelo O la pluma de Cervantes. 
¡Pobre Pegaso blanco, rojo, neg�o a rastras del buey gris, paciente Y concienzudo de la historia Y la filología compara­

das! 
um d de ál-e la desconocida. 

VI 

POESIA Y FILOLOGIA 
Suele lamentarse de que el poeta no 

el filólogo 
se molesta 
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VII 

ORILLA 

Nuestra Vida es la ola 
al romper en la playa, 
no muere, se transforma. 
···.No muere, se conforma.

Sueño y nuevo lenguaje

"Transition", formuló recien­
temente a un grupo de escrito­
res ingleses y norteamericanos 
las siguientes preguntas: 

1-¿Cuál ha sido su sueño re­
ciente más caracteristico (o 
sueño diurno (alucinación del 
entresueño, fantasma)? 

2.-¿Ba observado usted al­
_gunos mitos o símbolos ances­
trales en su inconsciente colec­
tivo? 

3.-¿Ba sentido usted alguna 
vez la necesidad de un nuevo 
.lenguaje para expresar las ex­
periencias de su espíritu noc­
turno? 

Por ser de un especialísimo 
interés transcribimos algunas 
respuestas publicadas por Ja 
admirable revista "Sur", que di­
.rige en Buenos Aires Victoria 
-Ocampo.

GEORG E DILLON: 

1) Por el momento, los que re­
,cuerdo no tiene nada de espe­
cialmente característico. 

2) No he podido reconocer
ninguno. 

3) Creo que son inexpresables,
por ser incognoscibles. De un 
.sueño sólo sabemos lo que del 
sueño recordamos. Esta es una 
experiencia de nuestro espíritu 
cuando despierta. Quizá no sea 
sino una paráfrasis, en términos 
.familiares, de una realidad to-

talmente desconocida . Quizá 
nada conserve de ese otro do­
minio de la experiencia fuéra 
de cierta rareza e intensidad. 
Esta cualidad es casi incomu­
nicable . Sin embargo puede 
comunicarse como en la poesía 
de Poe, Rimbaud y otros. No 
creo que requiera un lenguaje 
nuevo, sino un nuevo uso del 
lenguaje. 

T. S. ELIOT: 

Temo no poder serle útil. Las 
preguntas uno y dos son cues­
tiones acerca de las cuales pre­
fiero guardar reserva. La res­
puesta al número tres es resuel­
tamente no. En realidad, no es­
toy particularmente interesado 
en mi "espíritu nocturno". Mis 
palabras no implican una aser­
ción general sobre los espíritus 
nocturnos y tampoco entrañan 
ninguna sugestión sobre el in­
terés que otros puedan sentir 
por sus espíritus nocturnos. Só­
lo quiero decir que encuentro 
al mío muy poco interesante. 

ERNEST BEMINGWAY: 

Contesto a su primera pre­
gunta: casi siempre sueño con 
aquello que estoy haciendo en 
el momento, o con algo que he 
leído en el periódico. Por ejem­
plo: me topo con un oso pardo, 
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estando armado de un rüle con
cartuchos mal calibrados, o que
el gatillo se rompe, etc., mien­
tras voy de caza. Algunas veces
disparo sobre un animal muy
grande, de una especie desco­
nocida, o veo, después de leer
el diario, un combate reñido
cerca de Madrid, en el cual se
lucha de casa a casa, etc. He
tenido aventuras amorosas con
Miss Dietrich, Miss Garbo y
otras, en sueños también; ellasse han mostrado siempre en­cantadoras (en sueños). 

2.-Segunda pregunta: no sé
mucho de eso.

3.-Nunca lo he sentido, pues
desearía ser capaz de tratar el
día y la noche con los mismos
instrumentos y creo que se
puede hacer. Pero respeto a to­
dos los que intenten aproximar­
se a un problema de expresió,1
literaria con sinceridad, y les
deseo buena suerte.

ARCHIBALD MAC LEISH:
¿Conoce usted la maravillo­

sa anécdota que cuenta el Dr.
Jung? Un hechicero africano
se quejaba de que su tribu no
tenía más sueños desde que ha­
bía ingleses en el país. El incon­
veniente estaba en que el comi­
sionado del distrito lo sabía to­
do. Me parece un cuento her­
moso y pertinente.

GllBERT SELDES:
El director de 'Transition me

ha enviado expresamente tres
preguntas porque está realizan­
do una inquisición en el "Es­
píritu Nocturno de América".
Desean conocer mi sueño

reciente más característico
(¡Bah! se conformarían con un
sueño diurno, si fuera necesa­
rio) y qué "mitos ancestrales"
he observado en mi "incons­
ciente colectivo" (no he llega­
do tan lejos en el colectivis­
mo), y finalmente, "¿ha senti­
do usted la necesidad de un.
lenguaje nuevo para expresar
las experiencias de su espíri­
tu nocturno?"

Seguiré con el inglés.
Nuevo lenguaje. -Los umcos

que realmente poseen un len ..
guaje nuevo son los que es­
criben los catálogos de semi­
llas. Un buen horticultor es,
ante todo, un estilista eximio ..
Para usted una manzana roja
es una manzana roja, pero pa­
ra un horticultor experto (que
me cree dueño de varios a­
cres de tierra en mi patio in­
terior de New York City) es u­
na "manzana roja, de un rojo
vivo, enteramante roja". En
cuanto al consejo estético: "Los,
manzanos se plantan, por lo co­
mún, en el jardín interior o en
la huerta", está mal. Plantad
manzanos sobre el césped. "El
manzano resulta así un magní­fico ornamento, combinaciónfeliz de cualidades espléndidas·en tanto que frutal y en tantoque árbol bien proporcionado,hermoso por sus flores y susfrutos". 

El espíritu nocturno y el nue-­vo lenguaje no alcanzarían ja­más ese nivel rapsódico a pro­pósito de un manzano. Podríatratarse del mismo que vieronAdán y Eva, a tal punto es su­perior. 
(New York Evening- Journal►
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Sustancia de la poesía
Espíritu Y 

En esta sección informare­
mos constantemente sobre los
más recientes acontec�i�n_tos
de orden literario Y filosof1co,
sobre las más sugestivas tare�s
intelectuales en Europa Y Am�­
rica. Publicamos ahora esta fi­
na divagación en torno al es­
píritu y substancia de la poe-

tor liberta al filósofo. To-­can 1 anto El, da vida vuelve a c . .
ndo ha sido creado como _ u­

ro: tragedia. Conscient� o �­n Dios o sm Dios, 

. de Marc-George Mallet.s1a, . h h deLa traducción ha sido ec ª 

"Age nouveau" por nuestro co­
laborador Carlos Martín, espe­
cialmente para la "Revista del
Rosario".

El poeta e;;;;;eguido por el
número Y busca la unid��- su
vida tiende a la ascens10n de
su deseo. La muerte es el dra­
ma que quiere dominar. Su fe
10 salva de la nada. . .

El poeta sabe todo. El �d1v1-
na El arte hace lo demas. Es

· bº El uno• ·co que el sa 10· mas n l mila busca lo infinito y roza e 
b 1�gro. el otro construye so re . 

hipótesis y no puede llegar si­
no a lo finito. Ilusión Y presen-
. d1"vina contra realidad Y es-c1a ·t· 

consciente, con . El poeta.según las creencias. 
abarca todas las. partes ��

d

:�=-­
ta tragedia. En el la con 

d aL. • al y prece e cía es prov1s10n 
lirismo. El lirismo es un fu:,�.
magnífico que alcanza las cu 
bres. enLa juventud se reconoce 
los ojos del poeta, �or la pr�;.
sencia de la armoma y de 
verdad. d del'La verdad es el acue� . o 

- de la imaginac10n. El sueno Y . 1 • tesis:análisis es el medio; a sm 
el fin; la sinfonía el punto ex­
tremo· la arquitectura el tod?-

El p�ema de largas proporcio-­
nes tiene particularmente esta 

. b na que se ex-resonancia so era . ,se ordena Y se extiende presa, · ·tual hasta el complejo espin ,.
hasta lo armónico. 

Todo conocimi�nto supone,,
t todo sentimiento. Y e_s�e an e . ' el amor. El espin­se reallza en t ria Pero lad mina la ma e . 

cepticismo materna ico. 
El genio es esencialm��te mN

u-
t. luz poet1ca. osical el ma iz, · más

tu . ?
n esta plenitud, lleva a pas10 ' Y entonces son un.la belleza. carne todo el espíritu y la l 

.. ·n hay 'nada más diverso ni 
raro. o ignora el filóso-El poeta n · Pero elfo que oculta en si. 

. a es una re ac10 La armom . incom-nsible o casi incompre ' timos entre·prensible, que sen 
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J.as cosas y los seres, el cielo, el 
.mar, los astros; pero es también 
una correspondencia entre los 
. sonidos, las formas y las ideas.
.En fin, el supremo conocimien­
to de la naturaleza. El poeta 

-que se quiere prodigar por la
esperanza de encontrar en él
las fuerzas divinas, debe par­
•ticipar de la vida universal, te­
ner conciencia del misterio,

·triunfar de las apariencias, en
·fin, realizar toda la armonía.

El poeta no es cándido. Sabe
,que la descomposición y el vi­
•cio transitan las calles y pene­
tran hasta en las casas. Su li­
·beración triunfa de lo humano.
La inocencia no debe ser una
pesadilla sino un sueño bené­
fico. El grito de la voluptuosi­
·dad no debe descender sino su­
"bir.

El ideal no es un fantasma,
:sino una sombra que persegui­
mos. El espectro incomprensi­
ble se descubre. La boca es
cálida, ferviente como un fruto;
·€1 cuerpo más ardiente. Y la
:noche se evapora poco a poco.

La forma sublime y matizada 
lleva la aurora sobre su gar­
ganta con todas las dulzuras 
del amor y de la música . 

Nada de enigmas, entonces, 
porque las palabras toman su 
verdadera expresión, como se 
arrullan los rítmos con sus pu­
ros movimientos, en la más al­
ta conciencia del poeta. 

El mundo puede morir. Mue� 
re diariamente, no por efecto 
de los objetos que se oponen, de 
las contradicciones que engen­
dran "la locura del hombre". 

Es misión del poeta restable­
cer el equilibrio, por la creación 
de una belleza formal. Por una 
necesidad verdaderamente li­
bre, su espíritu corona todas las 
cosas de esa luz eterna que ha­
ce crecer hasta la adoración, los 
actos de la vida. El es la sabi­
duría, la dulzura, la pasión, por 
que conoce los secretos del sér 
y del universo y fija todos los 
elementos del amor y de la in­
teligencia que gobiernan el nú­
mero y la unidad. 
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Textos de Gracián, Baudefaire

y Azorín 

De la simpatía sublime

Prenda es de héroe tener simpatía con �éroes. Alean;.zarla con el sol basta a hacer a una planta gigantesca, y 
su flor la corona del jardín. d. . sellados de la na-Es la simpatía uno de los pro �g10s asmo son asun-·turaleza, pero sus efectos son materia del p ' 
to de la admiración. • 1 t·pa Consiste en un parentesco de los corazones, si a an i -
·tía es un divorcio de las voluntades. d . en tempe-A1gunos las originan de la correspon encia 

d 1 hermandad en astros. . :ramentos, otros e a .1 y ésta monstruosida-Aspira a quélla a obr�r m;, agi.os,que la común ignoran­des. Son prodigios. de la simpa ia f �ad a encantos. cia reduce a hechizos, Y �� vulfª:, desprecios de la antipa­La más culta perfeccion su r�o . ezas de la simpatía. tía, y la más inculta feald�� logro t f�den jurisdicción, y eje-Hasta entre padre· e �iJOS pre� do leyes y frustrando cutan cada día su potencia at�?[ ªQuita reinos la antipa­·privilegios de naturaleza Y :po i ic,a. 
tía de un padre, dálos u?� simpati�. ía rsuade sin elo-

Todo lo alcanzan mento� de simpat re�rntar memoriales
-cuencia y recaba cuanto quiere, con p .. de armonía natural. , t es estrella de heroic�-

La simpatía realzada es cara� e�, ue mantienen anti-
·dad; pero hay algunos de_ gust� im�'e(hierro. Mo�st�uosi­

atía con el diamante y simpa ha. co as uear el lucimiento. 
�ad de naturaleza, apetece_r escon\ y másq Por naturaleza que 

Fue monstruo real Lms XI, qu erdía por las heces __
·por artei extrañaba, �a grandeza y se p : i
,de la categoría pohtica. 
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