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A UN COCUY 

Ocultos vagan en la·noche oscura 
"Insectos mil, como en la mar los peces ; 

Mas tú brillas á trechos, como á veces 
· Descubre húrnida ninfa su hermosura.

Goza el ojo en seguir tu lumbre p
1

ura, 
Mira á dónde rnldrá¡¡, si te oscureces; 
Tú su cálculo búrlas, y apareces, 
Tras caprichoso giro, á grande altura. 

¿ Qué auguras, insectillo misterioso? 
"Con qué feliz recordación ú anhelo, 
Más que el sentido, el ánimo fascinas ? 

Leve cruzando el aire tenebroso 
'

Con tu luz, como el alma, hija del cielo, 
Tus solitarias sendas iluminas. 

MIGUEL ANTONIO CARO 

�� 

PROLOGO DE UN LIBRO 

La Librería Americana de Bogotá tiene emprendida, 
des�e hace algún tiempo, la loable tarea de publicar, tra­

·duc1dos al español, .varios de los mejores libros religiosos
que aparecen en el Viejo Mundo. Quien esté persuadido de
·la i-nfluencia sal u dable de )as buenas lecturas, sabrá esti­
mar lo benéfico de la empresa; quien conozca las dificulta­
des que existen cutre nosotros para dar á luz un libro 
admirará el esfuerzo de los editores.

'

Hoy !e toca su vez á la Historia de San Vicente de
Paúl, por Monseñor Emilio Bougaud, Obispo de La val, ele­
;-ante y correctamente traducida por miembros de la So-
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-ciedad de San Vicente de Bogotá, á nuestro hermoso idio­
ma castellano. 

Monseñor Bougaud, muerto hace pocos años, fue uno

de los más insignes escritor�s católicos franceses de la se-. 
gunda mitad del pásado siglo. Como apologista, rayó á 
grande altura, sobre todo con su interesante obra El Gris-, 

.tiani'smo y los tiempos presentes; pero á nuestro humilde 
, parecer- y en esto nos apartamos del ilustrado prologuis­

ta francés del presente libro-el mérito principal de Mon­
-señor Bougaud es el de hagiógrafo: en romance, escritor 
de vidas de santos. Se nos figura que cuando los errores de 
ta época actual hayan pasado. la historia, y por lo mismo 
las apologías del Obispo de Lava! hayan perdido su interés 
del momento, se leerá con el mismo gusto y provecho que 
ahora la incomparable Historia de Santa Mdnica, de la 
cual le oímos decir hace años á D. Rufino J. Cuervo, que 
,él no conocía libro superior á aquél, en su género, y que 
era una de las mejores obras que se habían escrito en el si­
glo XIX. 

Narrar las historias de los santos fue cuidado especial 
de los escritores cristianos, desde los albores de la Iglesia. 
Sábese cómo los pontífices de las catacumbas instituyeron 
notarios que llevasen las Actas de los mártires. La Hlstoria

· ,eclesiástica de Eus�bio de Cesarea , está rµatiz'ada de biogra­
fías interese�tes de los santos de los tres primeros siglos;
y San Jerónimo escribió, en el rv, su sobrio y clásico Catá­
logo de los escritores eclesiásticos, con breves pero substan­
,ciosas noticias de cada uno de ellos, empezando por los
,cuatro evangelistas. Pasando por el elogio de San Víctor,
escrito por San Bernardo ; por la Vida de San Francisco
de San Buenaventura, y parando en los monumentales
trabajos de los Bolanrlistas, no hay edad de la literatura
cristiana que no pueda ufanarse de haber producido algu­
na joya en el género de que venimos tratando.

La rica literatura clásica es?añola no va en zaga á la
<le otras naciones europeas en punto á excelentes historias

' 

r 
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de los santos. Citemos, entre mil, la de San Ignacio, del P. 
Rivadeneira, la de Santa Teresa, del P. Yepes; y sobre to­
do, la de San Jerónimo, del P. José de Sigüenza, historia­
dor nobilísimo no inferior, á nuestro gusto, ni en el fondo 
ni en la forma, al mismísimo P. Mariana. Antes de ellos, 
el Flos sanctorum, florilegio de vidas de santos, completa­
do y remozado más tHde por el P. Rivadeneira, fue d li-­
hro que, en el Hospital de Pamplona, convirtió un heroico 
capitán de los Reyes católicos en el fundador y primer Ge­
neral de la Compañía de Jesús. 

El esmero con que, en todo tiempo, se ha cu! ti vado el 
arte hagiográfico se justifica plenamen,te. No hay estudio,. 
después del de Dios, tan interesante, tan fecundo como el 
estudio del hombre, obra maestra de la on:i-nipotencia en la 
creación de las cosas visibles; y los santos son los hombres. 
por excelencia, los que se acercan al arquetipo hecho por­
Dios en el paraíso terrenal; despojados como están, por la 
gracia, de las manchas é imperfecciones con que el pecado 
deformó la obra divina. 

El Evangelio en acción, se los ha apellidado. Cierto que 
Cristo, Señor N uéstro, no sólo vino * ser maestro, sino 
modelo; que confirmó con ejemplos cuando enseñó con 
sus palabras; pero necesitamos ver cómo aprendieron la, 
lección los discípulos más aventajados, cómo copiaron el 
ejemplar los mejores artistas. "Sed imitadores míos, decía. 
San Pablo, así como yo lo soy de Cristo." 

La manera de escribir vidas de santos ha cambiado de 
cincuenta años ac,\. Antes el autor narraba puntualmente 
la historia, las virtudes, los milagros de su héroe, y sacaba 
de cada pasaje reflexiones y enseñanzas morales. Era un 
tratado de perfección y virtudes cristianas, ilustrado con 
los ejemplos ele un solo servidor de Dios. Hoy se dibuja,. 
como fondo del cuadro, la pintura del siglo, del país, con 
sus ideas, costumbres, excelencias y defectos; y luégo se 
traza el relrato del hombre, con su carácter-fisonomía 
d�l alma que la santidad modifica y perfecciona, sin des-
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truírla-sus luchas, tentaciones, momentáneos desfalleci­
mientos·, ligeras caídas; y á lo natural se agrega lo sobre­
natural, y_ resalta así la acción divina de la gracia sobrt la 
materia más ó menos dócil, del barro de que fuimos for-

. mados. 
Tiene este sistema la ventaja de poner las biografías de 

los s�ntos al alcance de las personas indoctas que los imagi­
nan seres de otra naturaleza que la nuéstra, dignos de ad­
miración, pero imposibles de imitar; y hacer grata la lec­
tura á las gentes poco piadosas, que empezando por cono­
cer y estimar al hombre, acaban por entender y apreciar 
al santo. 

Porque, en realidad, esos cuyas imágenes lrnnramos, 
cuya intercesión pedimos, fueron hombres como n9sotros, 
pero mucho mejores que nosotros ; tuvieron carácter pro­
pio, defectuoso quizá, pero supieron domarlo; lucharon y 
sufrieron, para salir triunfantes <lel combate y depurados 
por el dolor; cayeron acaso, pero se alzaron con redoblado 
brío de la caída, y compensaron leves imperfecciones y fal­
tas con la práctica de heroicas virtudes. 

No deseáramos que se entendiese por lo dicho, que pre­
firamos siempre y desde todo punto de vista las biografía:s 
modernas de los santos á las anti�uas ; como no pondrá el 
discreto lector P-n todo- á Momsem ·y á Ferrero antes que á 
Suetonio y á Tácito. Cada manera literaria tiene sus exce­
lencias peculiares, y lo exclusivo en punto de gustos litera­
rios es señal de inteligenoia estrecha y ánimo encogido. 
Sobre cuatro historias recientes de Santa Teresa hemos leí­
do, y ninguna nos parece igual á la clásica de Y epes ; y 
ningún florilegio moderno nos suple el Año Cristiano de 
Croisset, ni el Flos sanctorum de Rivadeneira. Antes que 

• el procedimiento técnico aquilata y avalora un libro el ta­
lento de su autor.

El nuevo método nació en Francia y allí ha producido
sus frutos más dulces y sazonados. Tuvo su origen, si no
estamos engañados, en la Vida de Santo Domingo del P.
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Lacordaire; libro muy inferior, según nos parece, á las de­
más obras del egregio dominicano, é inferior también á los 
trabajos su4siguientes de otros autores. Ni hay por qué ex­
trañarlo: quien descubre un nuevo camino rara vez lo re­
corré hasta el fin; y la Providencia, que reparte sus dones 
é hizo á Lacordaire el orador que fu�, no Je otorgó en 
igual medida las dotes de escritor. Pero siempre e� mucho 
ser el Colón de un nuevo mundo. 

Entre los que han trillado las huellas .de Lacordaire • 
como hagiógrafo y se le han adelantado en el camino, tie­
ne puesto preferente Monseñor Bougaud. Escribió, siendo 
Vicario general de Orleans, las historias de Santa Mónica 
-su obra maestra, casi insuperable-de Santa Juana
.Francisca de Chantal, de la Beata Margarita María; y, ya
Obispo de Laval, trabajó ésta de San Vicente de Paúl, su
postrimer trabajo literario, el último esfnerzo de su celo.

San Vicente. de Paúl es el santo de la caridad con los 
pobres; no un héroe de la filantropía, como dijo alguien 
con frase irreverente. 
"La filantropía es el amor al hombre por el hombre; la ca: 

ridad, el amor al prójimo por Dios ; aquélla da lo su yo, ésta 
se da á sí misma; úna agota los recursos, la otra los mullí-, 
plica; la prime'ra perece con el que la practica, la segunda 
persevera después de la muerte de quien la ejercita. 

Cuando la autoridad infalible de la Iglesia coloca á un 
hombre en el catálogo de los santos, aquello significa no 
simple.mente que su alma está en el cielo, pues entonces 1 

podrían alzarse altares á los niños muertos con bautismo, 
sino que' practicó en grado heroico todas las virtudes teo­
logales y morales. Pero, á excepción de Cristo, en quien 
no hay perfección dominante, porque todas están en él en • 
grado supremo como corresponde á quien es Dios verdade­
ro, todos los habitantes del cielo tienen una virtud en que 
descollaron por modo especial. Así resalta la diferencia en­
tre la santidad de Cristo y la de sus discípulos: el SeñoP la 
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tiene por n�turaleza, ellos por participación : la del Salva­
dor es infinita, finita la de sus criaturas. 

� esto constituye una de las distinciones entre los san-
... ,tos, cuyas vidas y acciones difieren tan to unas de otras. 

Tienen todos de común el amor á Dios'y el desprecio de 
sí mismos; de allí en adelante, en el jardín del paraíso hay 
todo linaje de flores: la azucena de la pureza, la violeta 
de la modestia, la rosa de la caridad, la palma del mar­
tirio. 

Decíamos qµe San Vicente es el Santo de la caridad 
,con los pobres. En la edad moderna, entendiendo por tál 
la que media del Renacimiento hasta nosotros, hay dos hé­
roes de perfección cristiana que revisten -aquel carácter 

:glorioso: San Juan _de Dios y San Vicente de Paúl. Un
paralelo entre los dos resultaría muy interesante, porque 
mostraría cómo, aun en la práctica de una misma virtud, 
Heva Dios á sus santos por diversos caminos, que van to­
dos-como los radios de un círculo al centro-á Jesucris­
to, al cielo. 

Vinieron al mundo con un siglo de diferencia. Juan, de 
origen lusitano, ejercitó su apostolado en Andalucía, en 
fa época de mayor poderío y grandeza de la Nación espa­
ñola; Vicente, de abolengo español ( 1 ), nació y vivió en 
Francia en los albores del _reinado de Luis x1v. Uno y otro 
procedieron de humilde · cuna, saborearon en la mocedad 
los amargores de la pobreza; ambos supieron por expe­
riencia propia los horrores del cautiverio. Les tocó vivir 
en medio de las miserias inseparables de las épocas de pros­
peridad, de las civilizaciones refinadas. 

(I) V.éase, sobre el origen de la familia de San Vicente, el curioso libro 
titulado San Vicente de PaiJ!, su patria, sus estudios, etc., por D. Antonio Her­
nández y Fajarnés. Zaragoza, 1888. El autor se esfuerza en probar que la.fa­
milia de San Vicente era española y que el santo nació en Tamarite, en Ara­
gón. El primer hecho nos parece bien probado; el segundo, nó. Mientras no 
se presenten argumentos decisivos en contra, tendremos á San Vicente por 
francés. In dubio me/ior est co11ditio possidmtis. 

,;1'•;· ... -·,• ;1:, 
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El español se alejó de Dios en· la juvent�d, y se tornó 
á él por una conversión ruidosa; el francés conservó intac­
ta la piedad é inocencia <:le la edad primera. Juan réhuyó­
el sacerdocio por humildad, Vicente lo aceptó por obedieñ-.. 
cia. Ambos son fundadores; ambos por decreto de la Sede 
Apostólica, patronos; San Juan de Dios, de todos los hos­
pitales; San Vicente, de todas las asociaciones de caridad. 

Vivieron los dos stlntos enamorados ,de los pobres, de· 
los enfermos, de los huérfanos, de los dementes; pero al so­
correrlos, cada uno siguió distinto impulso del Espíritu 
Santo .. Juan pedía, pordioseaba sin cesar; y lo que iba re­
cibiendo con una mano lo iba da�do ·inmediatamente con 
la otra. No conoció otra r

1

egla de conducta que dar todo 
lo que tenía á todo el que lo iba necesitando, fuese santo Ó· 
pecador, grande ó pequeño, de esta ó de la otra nación. 
Era un reflejo viviente de la munificencia divina, que hace· 
salir el sol sobre los huentis y los malos, y en vía por iguat 
la lluvia sobre los justos y los injustos (1). 

Vicente de Paúl organizó sabiamente la caridad; daba­
más al más necesitado; pulsaba las miserias para curarlas. 
mejor; preveía el infortunio de mañana; daba reglas fijas 
de conducta á sus colaboraddres y discípulos. Era reflejo 
de la Providencia Divina, que todo lo dispone con número,. 
peso y medida (2). 

San Juan de Dios, laico como era, no tenía más misión. 
que la de socorrer y consolar, y así no fundó sino los Her­
manos hospitalarios; San Vicente, que era sacerdote, tenía 
además que enseñar y corregir; y fuera de las Hermanas· 
de la Caridad, estableció los Sacerdotes <le la Misión, para 
regir los seminarios y evangelizar las gentes de los;, 

campos. 
Al primero lo llevó Dios por los senderos extraordina­

rios de la míst,ica más encumbrada; al segundo, por el ca­
mino real de la práctica de las virtudes ordinarias. San, 
---

(1) Matt. v. 45.
(2) Sap. XI. 21. 
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Juan murió joven, llorando al verse separado de sus ama­
-dos enfermos; San Vicente, anciano, plácidamente roJea­
do de la corona de sus queridos c:lisdpulos. 

Mas dejemos ya al santo de Granada, y empiece ya el 
:lector á saborear la vida y las virtudes de San Vicente de 
Paúl. No queremos anticiparle noticia alguna, que pudie­
ra atenuar la sorpresa que habrá de causarle aquel varón 
portentoso, incomparable, á q_uien no p1,iede conocer úno 
-sin amarle, sin venerarle con todo el rei,peto de que es ca­
paz un alma. 

¡Oh! si este libro encendiera en los lectores el fuego sa­
.grado del amor á los pobres. ¡ Si se con tagilclran de San Vi­
cente con la locura de la caridad ! ¡ Si amaran más á Dios 
.al verlo tan admir.able en sus santos !, 

/ 

R. M. CARRASQUILLA 
Presbltero 

Bogotá, Mayo de 1906.' 

( 

LAS REPUBLICAS 

FRAGMENTQS 

I 

He admirado el hormiguero 
cuando henchían su granero 
las innúmeras hormigas. 
He observado su tarea 
bajo el fuego que caldea 
la estación de las espigas. 

Esquivando cieµ altqrijlJ 
y salvando cien honduras, 
)as conduce hasta las éras

un sendero largo y hondo 
que labraron desde el fondo . 
de Jas lóbregas. paneras. 




