
Su nerviosa vitalidad fue tanto un contraste como una apa­
rente negación de la muerte, porque él sabía operar el prodigio 
de alejarse de lo dramático en rápido viraje hacia las zonas del 
razonamiento en las cuales su filosofía proustiana realizaba su­
gerentes e inquietantes malabares subjetivos. A su lado se rea­
lizaba la hazaña de convertir la tertulia en respetable certamen 
intelectual, en calidez de mutuo estímulo. Me parece que dialo­
gamos aún en una de aquellas tabernas historiadas de la Cane­
biére, frente al vino y al Mare Nostrum, sobre la plazoleta des­
de donde marchó Rouget de L'Isle con sus vagabundos ilumi­
nados, hacia París, portando la antorcha para siempre encendida 
de La Marsellesa. Más tarde la sala modesta del ilustre tabloi­
de de Alberto Lleras volvió a unirnos en distante misión. Ni su 
antiguo Remington ni el Puerto Viejo de Marsella nos juntarán 
nuevamente porque al igual de muchos camaradas nos encon­
tramos esperando el turno irreversible en la antesala del reen­
cuentro cierto, mientras somos llamados a redactar la última 
crónica sobre el viaje total, que ojos amados leerán calladamen­
te, desdibujando el epílogo de nuestro nombre, apenas una cifra, 
que ya no podremos refrendar con la firma. 
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Sonefo de ;})e�agravio a mi Áfma

(INEDITO) 

¡ Alma! Qué pena verte prisionera 
entre el barro que amaso cada día. 
¡ Polvo de destrucción, lágrima mía 
no vuelvan a empañar tu luz primera! 
Cada mañana al despertar quisiera 
--a pesar de la muerte que me esP,ía­
tornar mis huesos flautas de alegna 
y la rosa marchita en primavera. 
La más dulce palabra, el, mejor vino, 
la más hermosa amiga y su desvelo, 
buscaré en lo que falta del camino. 
De ahora en adelante tienda el suelo 
tibio lecho de amor al peregrino, 
mientras te restituyo al alto cielo. 

Jorge Rojas 

(INEDITO) 

Unos beben como idiotas, 
otros beben como salvajes, 
yo bebo como un dios. 
Cuánto presente inmenso pones ante mis ojos, 
¡ sed insaciable! 
La mujer que amé, la guerra que batallo, 
la gloria qiie ansío, 

. . .. todo está en mí, presente e mdivis_ible. 
Déjame que te ame, fecun�a embriaguez, 
total presencia de todos mis actos, 
negación de transcurso. 
•Qué importa que en tomo mío

�e hable de la muerte? 
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Jorge Rojas 



POEMAS DE EUGENIO REYES PEIVARANDA 

(A Gloria J. G.) 

Abril es solo un nombre suave y punzante 
como la voz del clavecín 
como tu voz, amada, esa que ahora canto 
y mi canción invade; 
que tanto comprendiste en mi caricia; 
como ese desolvido que se hilvana 
entre sueño y vigilia por la pascua. 

Como la luna que lloró Cyrano; 
como los soles que buscó Van Gogh; 
como ese Dios que persiguió Machado 
entre las brumas de un hondo atardecer. 

Como la niebla en mi ciudad pequeña, 
en mi Pamplona viva ... , tan muriente. 

Abril es solo un nombre 
como la vida de la danza 
o el orgulloso anhelo de una solear;
como el silencio en los tacones de Gades.

Como la alegría y la audaz felicidad. 

Como el poema escrito en la estación del vino. 

Como el Hombre y la ¡>aciencia de ignorar los días. 

Como el mar, como tu cuerpo en la tarde, luminoso, 
cuando el corazón lo anuda a sus horas estelares. 

Como éste sue,ío que en mi nombre es Sombra. 

Como ésta claridad . . .

Sí, Abril es solo un nombre y en él la luz mediw. 

Poema 

Cae la mañana como rubia gota de vino. 
La silueta de un árbol huye por el río. 
Y mientras digo "Mayo" el verde Crece. 
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A Julia 

Si te dijera cómo eres 
te vivirías en mi voz. 

Bogotá, 1964 

1Jn tiempo que fue mío 

Para Ilona 

Recuerdas, los árboles, la brisa, 
una canción que tú lograbas: 
;,Otoño por prados, por aguas? 

El viento jugaba por tus días 
igual que mis manos, que mis labios. 

Te mantuve en mi sueño 
y mi anhelo te mantuvo 
con besos, con sangre, con alma. 

j Cómo te creció la mirada 
en un cerrar de párpados! 

Fue nuéstra la tarde, ;,recuerdas? 
Los árboles, la brisa, tu canción 
y otoño, otoño siempre . . .

La lluvia caviló ensayando lágrimas. 

Triste la noche 
nos alegró el querer. 

j Cuánto cielo entonces! 
¡ Cuanta tú en mi sombra! 

Viena, Septiembre de 1961 
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• 

gola vino 
A Eduardo Cote Lamus 

Una gota de vino se perdió 
en la alameda. 

U na gota que supo recordar, 
anhelar y perderse. 

¡ Ah!, los ritmos del tiempo. 
¡ Ah!, el sabor de la vida. 

En el reír del verano, 
en las hojas de otoño 
y en 'el frío 
y en lu nieve de invierno. 

La primavera m-archa 
con su calor de trino 
y el verde se con/ unde 
en una gota de vino. 

Viena, Mayo de 1961 

{:f corazón aguarda ...

El corazón aguarda tranquilo 
como antes en la in/ uncia 
los golpes del día. 

Y a nada queda perdido por el recuerdo. 
Tendió la claridad su red 
sobre la sombra y a la espera, 
en esperanza, todo bulle 
pleno y fe cundo. 

¡ Oh Sombra mía! Placidez al alba. 
Ardoroso anhelo 'en las primeras horas. 
Melancólica fu.ente de encantos 
en la tarde. 
Insaciable reposo o búsqZLeda incesante 
en la sedienta noche 
donde 'el azul se evade hasta ser sueño. 

Viena, 1962 
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