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del 
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Bogotá, Junio 1.0 de 1923 

EL GRAN POETA DEL SIGLO DE ORO 

DE ESPAÑA, FRAY LUIS DE LEON 

DETENIDO CUATRO AÑOS EN LAS CÁRCELES PE LA 
INQUISICIÓN 

(Traducido por el .doctor Francisco M. Renjifo) 

(El señor abate A. Lugan, docto y fecundo polígrafo, 
.ameno y elocuente conferencista, muy versado en la histo­
ria y en, la literatura castellanas, pronunció, hace varios me­
ses, tres conferencias en la Sala del Luxemburgo, ante la 
--colonia -de lengua española residente en París. Ha querido 
,el señor Lugan que sus interesantes estudios aparezcan por 
primera vez, _en nuestra modesta Revista, _que le dio a co­
nocer nuestro sabio amigo y colegial honorario doctor José 
Luis Perrier. Damos las gracias más efusivas al eminente 
sacerdote francés, y empezamos desde hoy a engalanar 
nuestras:páginas con la-s primorosas conferencia� sobre el 
;príncipe de los líricos en la edad de oro de las letras cas-· 
tellanas). • 

l. EL HOMBRE

l. El medio de su niñez.

Las personalidades de originalidad y arresto de la 
áurea España parecen haberse dado cita en la provin­
cia de Cuenca en Castilla, corazón de ese país como es 
Ja Isla de Francia el corazón d�l nuéstro. Descúbrense 
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ahí tres regiones bien distintas: la Serranía, ·con sus 
agrias Y empinadas montañas; la Alcarria, con sus co­
Jinas onduladas de suaves pendientes, y la Mancha pro­
piamente dicha, para siempre ilustre en los fastos lite­
rarios, llanura desapacible y melancólica, caldeada en 
el estío por un sol abrasador. Yérguense aquí y allá en 
la desnudez de una colina pueblos y aldeas cuyas casas 
semejan montones de tierra que rompen la monotonía 
del suelo con sus formas cuadradas o rectangulares ho­
radadas por agujeros sin simetría alguna, que son las 
puertas y ventanas. 

En esas toscas mansiones nacieron y se criar.on 
guérreros famosos como Alvaro de Luna, Diego de Va­
lencia, y pensadores de raro vigor como Melchor Cano, 
Luis Molina, Gabriel Vásquez, conocidos de l9s que 
entienden en especulaciones teológicas. Can'o renovó en 
sus Loci theologici el estudio de la patrología, harto des­
cuidado por los escolásticos; constn1yó Malina un sis­
tema profundo y sutil para conciliar la presciencia y el 
poder de Dios con la libertad y la dependencia .del 
hombre; ingenió Vásquez curiosas teorías sobre la cau­
salidad de los sacramentos, la naturaleza del sacrificio• 
de la mi_sa y la razón última de la moralidad de los 
actos, de que ni los protestantes ni Kant se hubieran 
dado por ofendidos. 

Hecho curioso, los únicos reformados doctos y au­
daces que puedan contarse en España vieron también 
la luz en esa región monótona y desprovista de atrac­
tivo. Citaré a Juan y Alfonso Valdés, al do�tor Cons­
tantino Ponce de_ la Fuente y a Juan Díaz, a quien su 
padre sacrificó sin piedad para castigarle de haber des­
honrado su familia abrazando la herejía. Aquí el ojo 
avizor de Cervantes sorprendió tipos inmortales y entre 
todos a sus dos' héroes, vivo símbolo de la Humanidad 
perenne en que los don Qpijotes, tan escasos y tan 
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bienhechóres, al correr tras el ideal se granjean el es­
carnio y la befa, y los Sancho Panzas sin número, da­
ñinos y tan sólo preocupados de sus mezquinos inte­
reses, son aclamados por la turba, cuando no por sus. 
víctimas. 

l Por qué esta tierra, más que otras de España,
ha sido fértil en espíritus de tánto relieve 7 Lo ignoro 
y me �uardaré de llamar en mi .auxilio las teorías un 
tanto caedizas de Taine. Recuerdo que cuando habité 
en ella, en presenda de su desolación, de su desnudez 
y su silencio y bajo su cárdena lumbre, me decía a 
menudo: para hacer metafísica y llenarse la cabeza de 
fórmulas altruístas no hay como venir aqui. Ni los pája­
ros, ni los árboles, · ni 'las· flores, impiden' las cabalgadas 
del espíritu hacia la ardua conquista de lbs sistemas. 

Es, sin embargo, ese país de los caballeros andan­
tes y de los caballeros de la idea el que ha dotado a 
España. de un metafísico de verdad y de . un disputa� 
dor, conspícuos entre cuantos · escribieron o enseñaron 
en ese siglo XVI, heroico y teológico, pero, sobre to�o, 
del más grande de sus poetas, lira de las mejor or­
ganizadas que el oído y el corazón de los hombres 
haya escuchado y sentido vibrar. Después de esto, in­
vocad la teoría de los medios para explicar los genjos ! 
Cierto, este altísimo poeta, en sus actos y en sus ver­
sos, deja• percibir todas las características de los hom­
bres ilustres nacidos en aquellas comarcas: una recti­
tud admirable y una recia e indomable energía. 

Es verdad también que la villa en que vino al 
mundo Luis de León merecía arrullar la infancia de un 
poeta más que la de un metafísico y casuísta familiar 
a Pase�!, el jesuita Vásquez cuya cuna se -iba a mecer 
allí también. La villa se llamaba Belmonte, nombre que 
se le dio, nos dice en 1579 el bachiller topógrafo Pedro 
Gago, porque «tenía un monte de encinas corpulentas, 

•
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fácilmente accesible, encantador y tranquilo.» Luis vio 
allí la luz probablemente h_acia las postrimerías del año 
1528 (1). Su padre Lope de León y su madre Inés de 
Valera, sin ser de gran nobleza, gozaba� de posición 
distinguida. No se sabe exactamente la situ�ción de 
Lope en Belmonte, pero parece haber desempeñado 
allí un cargo importante de orden del rey. Había estu­
diado derecho y era abogado. Uno de sus hermanos 
funcionaba igualmente como abogado en Madrid, otro 
·era profesor de derecho en Salamanca y el cuarto, clé­
rigo tesorero de la iglesia Colegiata de Belmonte. El 
hijo y .sobrino vivirá en cada una de estas tres ciuda­
des; permanecerá cerca de su último tío hasta la edad 
de cinco o seis años, bien poco para recibir de él y
del medio una influencia profunda. En el seno de su
familia, con sus. dos hermanos Cristóbal y Miguel, aprende
a hablar, a leer y escribir. Más tarde cuando haya de 
compqner la Perfecta Casada, en donde juegan tántas
observaciones finas y bien vividas, se acordará de la
,que en Belmonte lo amamantó-pronúnciase con vigor
•en su libro contra las madres que no amamantan a sus
hijos-(2) de la· que juntó sus manecitas para la ora­
ción, dirigió sus primeros pasos y fue para él, para sus
hermanos y para su padre esa «mujer fuerte, tan difí­
cil de encontrar, como dice la Escritura, y cuyo precio
es tan raro y apetecido.» 

(I) Acerca del dato de su nacimiento ver la Vida y Proceso

de Fray Luis de León, por P. A. Getino, O. P., p. 5. 
'(2) Téngase por dicho esta perfecta casada que no lo será si 

no cría a sus hijos, y que la obligación que tiene por su oficio a 
hacerlos buenos, esa misma le pone necesidad a que los críe a 
sus pechos; porque con la leche, no digo que se. aprende, que 
eso fuera mejor, porque contra lo mal aprendido es remedio el 
olvido; sino digo que se· bebe y convierte en sustancia y como 
en naturaleza todo lo bueno y lo malo que hay en aquella de 
quien se recibe .... » Perfecta Casada. C. XVIII.

,. 

EL GRAN POETA DEL SIGLO DE ORO DE ESPAÑA 261 

«Y a la verdad, exclama, si hay· debajo de la luna. 
cosa que merezca ser estimada y preciada, es la mujer 
buena; y en comparación de ella el sol mismo no luce 
y son oscuras las estrellas, y no sé yo joya de valor 
ni de loor que así levante y hermosee con claridad Y 
re,;plandor a los hombres com_o es aquel tesoro de in­
mortales bienes de honestidad, de dulzura, de fe, de 
verdad, de• amor, de piedad y regalo, de gozo y de paz 
que encierra y contiene en sí una buena mujer cuando 
se la da por compañera su buena dicha» (1). 

Cupo sin duda a su padre tamaña fortuna, al paso 
que su hijo tuvo ocasión en Belmonte, en Madrid Y 
en Valladolid de ser testigo de la mala ventura de ma­
ridos y de padres atormentados por compañeras pere­
zosas, e.�lavas del tocado, habladoras y mal humoradas. 
De las tales, allá en el retiro de su claustro habrá de 
trazar, a merced de su experiencia renovada por la 
memoria, acabados retratos de vivo y picante realismo (2). 

De su primera juventud, lo mismo que de la de 
los hombres ilustres de esta época, se ignora todo. 
Para adivinarlo es menester conjeturar, arrancar a una 
palabra dicha de paso por él o por sus biógrafos, todo, 
lo que en ella va sobreentendido. Pocos días después 
de su prisión en las cárceles del Santo Oficio en Va­
lladolid, interrogado por los inquisidores acerca de los 
primeros años de su vida antes de hacerse religioso, 
respondió: «Nací en Belmonte donde me crié hasta la 
edad de cinco o seis años, a esta edad (1533-34) se 
me llevó a Madrid donde se hallaba la corte. Allí fuí 
educado en casa de mi padre, entonces abogado. de la 
corte; después en esta ciudad (en Valladolid donde 
escribe) cuando la corte se trasladó aquí, hasta la 
edad de catorce años. A esta edad (1542) me envió 

. / 

(1) La Perfecta Casada. Introducción.
(2) Jbidem, C. 111.
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mi padre de Valladolid a Salamanca a estudiar el de­
recho canónico y, después de cuatro o cinco ¡:neses de 
permanencia allí (febrero de 1543), tomé el hábito de 
San Agustín en el monasterio de esta Orden en dicha 
ciudad» (1). 

Hé aquí el único dato seguro acerca de este grande 
hombre antes de los catorce años: es poco en verdad 
Y hay que deplorarlo. Todo me autoriza a creer que 
fue de la raza de los «niños sublimes.» 

Hacia los seis· años, pues, dejó a Belmonte por 
Madrid. Su padre iba a ejercer allí las funciones de 

. «auditor de la Cancillería real» cuyas atribuciones ig­
•noro pero a las que Luis de León debe aludir cuando 
nos dice de su padre que «era abogado de la corte.• 
En Madrid y luégo en Valladolid, según su propio tes­
timonio, fue educado en el seno de la familia. Bien se 
·echa de ver qué formación recibiría de la perfecta ca­
sada y del buen marido el corazón de aquél en cuya
virtud no osaron poner lengua sus más encarnizados ene­
migos, de aquél que con tánta energía se pronunciara
,contra el relajamiento de los religiosos.

Pero lquién ayudó al desarro(lo de su espíritu? 
lSu padre se encargaría solo de la cultura intelectual y 
artística de este hijo «preferido»? lCompartió el intento 
con maestros escogidos? Cuestiones son éstas a que no 
es dado responder. Solamente sabemos, por un testi-

. monio contemporáneo, que ya en Belmonte sus padres 
«le hacían enseñar a leer y a cantar» (2). �,A cantar,• 
este detalle es precioso, pues permite comprender su 
amistad de once años con el músico' Salinas y la oda 
divina que le dedicó: El aire se serena. . . A vezado · 
desde entonces al ritmo y la armonía, se empicó a de-

(I) Citado por Getino, Vida y procesos de Fray luis de león�p. 7. 8.
(2) Getino, /bid., p. 120.

I 
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jar satisfecho el oído en todos sus escritos así en len­
gua castellana como latina, en ocasiones a expensas 
de la claridad en el encadenamiento de la frase. 

A causa de sus funciones hállase su· padre en re-. 
laciones constantes con la corte, a la que sigue en 
sus cambios de Madrid a Valladolid. Es la hora del 
apogeo del poderío. español: los judíos son expulsados, 
realizase la unidad política por la conquista de Gra­
nada y la sumisión de los Comuneros, la Inquisición 
asegura la unidad de creencia, Carlos-Quinto, rey de 
España, acaba de ceñir la corona imperial. Estaba Luis 
en Madrid cuando vino allí el conquistador de Méjico 
Hernán Cortés, el cual pasando cierto día cerca del 
emperador a tiempó que la carroza de éste se, encon­
traba detenida, como el emperador aparentase no re­
conocerlo, le dijo a la cara: «Yo soy el hombre que 
os ha ganado más p'rovincias que ciudades habéis he­
redado de vuestros mayores.» Pudo también ver allí a 
Fernando Pizarro, el hermano del conquistador del Perú, 
y a muchos personajes importantes: puede que los re- · 
parase más de una vez bajo el techo paterno viniendo 
a consultar sus litigios al «auditor de la Real Cancillería• 

El encuentro de estos grandes hombrés: guerreros, 
navegantes, conquistadores de m�ndos; ei espectáculo 
,de esa España por donde quiera triunfante, siembran 
-en su corazón amor y admiración hacia su país, sen-
1imientos cuya expre�ión sé descubre aquí y allá, par­
ticularmente en la oda a Santiago (1). Pero la frecuen-

--(1) En su comenta�io in Abdiam, v. 20, declara que el des­
cubrimiento de América por los españoles ha sido anunciado en 
el Antiguo Testamento. No obstante agrega con melanc_o�ía:_ •Qu��­
vis innumeris devictis gentibus ·permultisque suae d1ttom add1t1s 
provinciis, Hispani et imperium late propagasse et nom�n suui:n
nobilitasse. et argenti et auri immensam vim domum retuhsse, v1-
deri possint, tamen si ea conferantur cum aerumnis �ua_s �xa11!la­

runt, utrum ¡¡ sint quibus invidere alii an quorum m1seren pott us 
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tación de la riqueza, de la gloria, de la nobleza de san­

gre, lo llenan más aún de un sentimiento de va:cío e

insuficiencia qu� habrá de proclamar de múltiples ma­

neras. Acompañando a su . padre penetra en los pala-

cios, tnas 
No del dorado techo 
Se admira, fabricado 
Del sabio moro, en jaspes sustentado, 

sino ·más bien adivina ahí el hastío, las rivalidades, las 
a�biciones malsanas y asfixiantes de los que los habf:: 
tan: se com'prende así ese grito de su alma desengañada : 

¡ Qué descansada vida' 
La del que huye e( mundanal rüido ....

Si ignorá'�os por quién y cómo se hizo la forma­
ción Íiteraria de Luis de León, sabemos al menos. que 
a la edad de catorce años estaba casi terminada. Se­
mejante afirmación sorprenderá; es sin embargo exacta. 
«En Valladolid, dice, a donde mi familia se había tras­
ladado con la �corte, permanecí hasta los catorce años, 
edad a la que me envió mi padre a , Salamanca para 
estudiar el derecho canónico» en la facultad en que · 
enseñaba uno de sus tíos Francisco de León. Para ser 
admitido allí se exigía del estudiante una cultura latiná 
y literaria bastante avanzada (1). Luis la perfeccionará, 

debeant nemo facile statuat. Certe si quae avare illi apud Indos 
et inhumane et crudeliter plane fecerunt secum quis reputet, in­
minere ipsis atqueo adeo impendere a numine ob eas res malum 
aliquod magnum intelligat. ltaque lamentabitur illorum vicem po­
tius quam prosequetur gratulatione atque plausu.•· 

(l) •Mandamos que ningún ·estudiante de gramática se .haga
eyente de otra facultad sin ser .examinado de antemano por la 
persona que la Universidad tenga indicada para esto. Si ella lo 
aprueba y le pareciere suficientemente instruido le dará un cer­
tificado signado con su firma, en que conste [que lo encuentra 
apto para pasar a la facultad a que quiere entrar . .., Estatutos de
la Universidad, título XXVII, nº l. 
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pero posee ya la . suficiente para seguir la carrera uni­
versitaria. 

II. Los gran�es sucesos de su vida desde su entrada a ·
los Agustinos hasta su muerte.

No encontrando en los estudios que hacía la paz
que su alma inquieta y ya desilusionada buscaba, «de­
seando desde su juventud, como lo escribirá para de­
fenderse ante los jueces de · 1a Inquisición, servir según 
sus talentos a la Santa Iglesia» (1), después de cuatro 
meses de estadía en Sal�manca, pide a los agustinos 
le reciban entre sus novicios en esa ciudad. No fue • _,,, 
acaso sin reflexión el que, entre tántas órdenes enton-
ces florecientes, escogiera la que en España y en ese 
�edio intelectµal era, entonces como hoy, fiel al espí-
ritu de santa libertad, de alto idealismo y ·de humano 
equilibrio del inmortal doctor de Hipona (2). 

Después de su noviciado, estudió de _1544 a 1546 
la filosofía, estudio que abrazaba . las humanidades. 
Hablando de su profesor de entonces, el joven Agustín 
Juan de Ouevara, lo de'signa como su maestro en ar­
tes (3). De 1546 a 1550 siguió los cursos de teología 
en la Universidad, y tuvo por maestro, según un tes­
timonio formal, al ilustre Melchor Cano. 

Abate A. LUOAN, 
(Continuará). 
----.- '-. 

_ (1) Documentos inéditos, t. X, p. 203. 
(2) Vicente de la Fuente en su Biogra/ia de Luis de Castro

declara que los Agustinos de Salamanca se distinguieron siempre 
por su gus!o por la exégesis bíblica, que «eran muy versados en 
las humamdades y en todo linaje de erudiciones y que conser-
varon esta nota distintiva hasta en la época de su d" · · 
L . 1spers10n .•
os ag_ustmos �lfonso de Veracruz y Lorenzo de Villavicencio

defend1�ron vah�ntemente a su cohermano atacado a causa de . 
sus famosas lecc10nes sobre la Vulgata: 

(3) Getino.,-lbid., p. 34.
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