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Grado en Jurisprudencia

Nuestra Facultad confirié, en marzo, el titulo de Doc-
tor, a don Roberto Martinez Robles, inteligente joven
samario. La tesis que presentd para optar a tal categoria
verso sobre un punto de grande actualidad, como es el
renglén de impuestos del sistema tributario. Reciba el
nuevo doctor las felicitaciones del Claustro.

Alma de fraile

Lo recuerdo como si acabara de presenciarlo. Tal es
la huella que en mi imaginacién de adolescente entonces
causaron episodios de la historia que voy a referiros.

Porque historia es, no cuento. Y no la doy por veri-
dica para remedar el «yo lo» vi de los que desconfian de
ser creidos. Historia es, y por juzgarla edificante e ins-
tructiva, la desempolvo, y, con el alifio que esta en mis
posibles, os la presento.

Era una tarde de estio, cercana al creptisculo. Mi pa-
dre y yo recorrfamos en coche la campifia valenciana,
exuberante de verdor y lozania. La carretera polvorienta
serpenteaba en la falda de un cerro, a cuyo pie se asen-
taban varios pueblecillos blancos, amparados por las to-
rres de las iglesias respectivas, cubiertas de tejas azules,
cuyos metalicos reflejos herian la vista, arrancados por
los ltimos rayos del sol.

Las golondrinas y los aviones, en rapidisimos giros,
rozaban con sus A4giles cuerpecillos los enhiestos pena-
chos blancos de los maizales verdegueantes y lustrosos.
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Mi padre y el cochero hablaban del campo y de la cose-
cha: yo miraba con avidez la linea azul del Mediterraneo,
que aila a lo lejos cerraba el horizonte, interrumpida por
las diminutas manchas triangulares de las blancas velas
de los barcos pescadores.

Ellos en su charla y yo en mi muda contemplacion,
estuvimos largo rato.

De pronto oi decir a mi padre.

—Para, Tonet.

Y el coche detuvo su marcha,

—¢ Qué pasa >—pregunté.

—¢Aquello que se ve en el recodo ¢s un fraile’—me
dijo mi padre.

Miré en la direccion indicada, y contesteé:

—Si, padre.

—Pues aqui le esperaremos.

La figura del religioso fue agrandandose, y destacan-
dose con fuerza las oscuras lineas de su habito, y a poco
pasaba junto a las ruedas de nuestro coche.

Era un hombre de unos cuarenta afios, envejecido pre-
maturamente, de austero semblante. Vestia el habito de
los Franciscanos, y llevaba sobre el hombro derecho las
sandalias por toda alforja. Sus pies desnudos se hundian
en el polvo del camino, dejando en él huellas profundas:

—j Alabado sea Dios!—dijo el Franciscano sin de-

tenerse.
—Por siempre—contest6 mi padre; afiadiendo: ¢a

dénde va, hermano?

—ElI fraile detuvo su paso, y volviendo el rostro, dijo: g

—A *** Mi padre se muere, y he podido venir a ce-
rrar sus o0jos.

—iPero ese punto esta muy lejos de aqui ! Suba, suba
y llegara antes. Nosotros volveremos a pie.

-—Dios le pague la intencion, pero he pensado en lle-

gar hasta alla a pie....
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—Y descalzol—exclamé yo.

—Si; lo ofrezco como penitencia. Quiza Dios me con-
serve al viejo unas horas mas—dijo sencillamente el re-
ligioso.

— Pero si estd tan lejos—insisti6 mi padre.

—Llegaré.

—Y hay que pasar el puerto de Cabut, que es todo
pefia.

—Llegaré, con la ayuda de Dios.

—Sea como usted quiera, hermano. Tonet—afadi6 mi
padre, dirigiéndose al cochero,—da la vuelta, y a casa.
] Dios le acompaiie !

El fraile nos saludé con dulzura, y siguié andando.

Nosotros volvimos camino atras, y a la indecisa luz
del anochecer pudimos ver la silueta del religioso, que,
ascendiendo penosamente, aparecia y desaparecia hasta
perderse definitivamente en las vueltas y revueltas del
camino, bordeado de pitas y chumberas.

Tonet nos dijo luégo que al caminante le quedaban lo
menos quince-leguas por andar.

I1

Al cabo de algunos dias decidié mi padre ir a ***, con
el fin de visitar una hacienda, no muy cuidada, que alli
tenia.

Estas excursiones eran mi encanto, y cuando yo vi a
Tonet preparar el coche, hice la oportuna solicitud de
licencia para acompaifiar a los expedicionarios. Me fue
facilmente otorgada y partimos.

Desde Gandia, donde estabamos, a ***, tardamos en
llegar.... [qué se yol.... mucho tiempo. Soélo recuerdo que
cenamos en este tltimo punto, y tarde. La comida fue en
Gandia, y partimos a poco de comer.

En la hacienda de *** no se nos esperaba, mejor dicho,
no se esperaba a mi padre, que de mi poco podria temerse.

s
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Aquellas gentes disimularon su contrariedad, y fuimos

obsequiados hasta la pesadez. Yo me atraqueé de fruta y
de tortas, dando motivo a que mi padre me llamara al

orden.

El arrendatario dijo:
—Déjele, que esto es sano. Sobre todo—afiadié rien-

do su propia desgraciada gracia—ahi tenemos un fraile

para lo que se ofrezca.

Mi padre perdoné la groseria en gracia a la idea de
que aquel fraile fuese el que hubimos de encontrar en el
camino.

—¢ Esta aqui?—pregunt6 mi padre.

—¢ Pero usted le conoce ?—Ile contestaron. —_

Mi padre explico lo ocurrido.

—Pues ese debe de ser. Ha resultado ser hijo del pas-
tor, el tio Nelo, ya se acordara usted. Vino a verle morir.

—¢ Y lleg6 a tiempo?

—Si, porque Nelo la entregé esta mafiana. Por cierto
que las ovejas le han sentido mas que su hijo. {No ha
soltado una lagrima, y alla esta reza que te reza con una
calma, que parece de hielo!

Mi padre interrumpié la charla insustancial de aquel
majadero, y dijo, abandonando la mesa:

-—Que preparen las camas. ¢ Donde esta el cadaver de
Nelo?

—En la ermita lo quiso poner el fraile, y como alli-
esta mejor que en casa, le di la llave.

Mi padre no oy¢ lo ultimo, y cogiéndome de la mano

me llevo consigo.
La serenidad de aquella noche estival, azul y clara, no

basté a tranquilizar mi animo. Ty

Recuerdo como un suefio lo que vi. LLa ermita, sin mas
luz que la de una lampara de aceite, me infundio ten?or.
Yo no habia visto nunca un cadaver. El del tio Nelo, rigi-
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do sobre las losas del pavimiento, hizo palpitar mi corazéon
con fuerza desconocida, y me acerqué a mi padre instin-
tivamente.

El fraile estaba alli de rodillas, junto al cadaver, cru-
zadas las manos. Al parecer, oraba.

El parpadeo de la luz de la lampara desfiguraba las
facciones del muerto y las del vivo; senti mucho miedo.

Mi padre no osd turbar aquella calma, y nos detuvi-
mos en el dintel de la ermita. Se arrodillo, y yo le imité.
Rez6 mi padre, y yo, sin saber a punto fijo por qué razon,
rompi en sollozos.

En el cercano corral balaron las ovejas, y me parecid
su balido mas triste que el de todas cuantas oyera hasta
entonces.

III

Y llego el dia.

Supimos que el fraile partiria después del entierro, y
que no habia querido que se avisara a nadie para el fune-
bre acto.

El, pues, enterr6 a su viejo, como él decia, como é€l le
habia administrado los Sacramentos, como €l le habia en-
comendado su alma..;Qué le restaba hacer alli?

Vino a despedirse. Nos vid sin sorpresa. A aquel
hombre no habia quien le sacara de su paso. Confieso que
a mi me iba haciendo mella la reflexion del arrendatario.
Parecia de hielo.

El colono, al decirle adios, se volvié y mascullo entre
dientes:

—iFraile habias de ser! Cura y enterrador tenemos
aqui. No hacias falta. L.o que hubiera necesitado Nelo es
a su hijo, y tt no lo pareces.

Mi padre oy6 esto, y, después de besar la mano det
religioso, que me bendijo, volvié hacia el arrendatario y
le dijo: ‘
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—Me parece que anoche dijiste una imbecilidad como
r. Ese fraile ha venido buscando a
de aqui. en el fondo del valle,
Ha rezado y no ha llorado,

za que el que

la que acabas de deci
su padre, de veinte leguas
y ha venido a pie y descalzo.
porqiie mas ama a sus muertos el que les re
los llora. Eres un pobre hombre !

Creo yo que el arrendatario no enten
todo esto, porque abri6 los ojos muy esp

di6 gran cosa de
antado, y solo

dijo:
__Como usted quiera, Senor.

v

Acabados los quehaceres de mi padre en la hacienda

I
de *** volvimos a Gandia. 4
En el camino aicanzamos al religioso, que regresa

a su convento, al hombro las sandalias, como la tarde de

nuestro primer encuentro.

Mi padre formulo de nuevo su dese
subiese al carruaje....

__Pero entonces queri
so,—y la penitencia alcanzé esa gracia.

__Y ahora, también ahora quiero verle—

nto varén, seflalando al cielo.
destrozados, dejaban en

o de que el fraile

a usted verle—dijo al religio-

dijo nueva-

mente aquel sa
Y siguid andando: sus pies,

el camino huellas sangrientas. i
Y a mi me parecia que trazaban una senda de dolor,

muy estrecha, muy larga, que llevaba muy lejos y muy

Mo V. EspINOS





