CERVANTES Y LA HISTORIA

Por MIGUEL AGUILERA

Discurso pronunciado por el Académico Dr. Miguel Aguilera,
en la conmemoracien que las Academias de Historia y de la
Lengua rindieron a Miguel de Cervantes Saavedra con oca-
sién del IV Centenario de su natalicio.

Excelentisimo sefior Presidente, sefiores académicos, sefioras y seiiores:

Dijo Francisco Bacon, Baron de Verulamio, contemporaneo de
aquel a quien se endereza nuestro homenaje, que la historia de un pue-
blo que no lleva el complemento de la historia de su literatura, es como
el rostro de la estatua de Polifemo al cual le falta un ojo; y atiné en lo
dicho, porque si se ofrece la narraciéon de los grandes sucesos que han
transformado la estructura de tal pueblo, sin advertir antes por medio
de la fabula, del romance o de la novela, la traza y forma de modelarse
la inteligencia, el sentimiento y la voluntad de sus hombres, se habrid
prestado un servicio digno de la alabanza que paga el esfuerzo, pero in-
completo y sin alas para remontarlo a la esfera desde donde la historia
perfecta y cabal rige los destinos de la humanidad con sus resortes in-
visibles, pero poderosos y providentes.

Valga esta advertencia para explicar por qué la Academia Colom-
biana de Historia se une a la Academia Colombiana de la Lengua en la
conmemoracién del IV centenario del nacimiento del mas fecundo de
los ingenios espaifioles que vieron pero no volveran a ver los siglos. Don
Miguel de Cervantes Saavedra no escribi6 la historia. Acaso ni la amd.
Pero prepard espiritualmente la inteligencia de los historiadores para el
examen de los caracteres humanos, para el estudio de las costumbres
populares, para la ponderacion de las virtudes civicas, y para el escar-
miento de los vicios y licencias de la sociedad. No invocd el testimonio
de la historia en la medida de sus ilimitadas aptitudes para juzgar las
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obras de los hombres, pero la defini6 con tal vigor exprestvo que so-
JDbrepasé el concepto clasico de Cicerén: “Emula del tiempo, depésito de
las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, adver-
tencia de lo porvenir.” Ni fatigé la pluma entonando himnos laudato-
rios a la memoria de Don Rodrigo, ni lacrimosas elegias a Don Sancho
de Castilla, pero fue contento de poner a la cabeza de la humanidad los
dos simbolos que traducen el arrebato de los valientes y esforzados, y
el aplomo de los varones practicos y parsimoniosos: Don Alonso de
Quijano, y el escudero de la “barriga grande, el talle corto y las zancas
largas”.

Don Miguel de Cervantes no mento siquiera la obra del Tito Livio
espaifiol, Padre Juan de Mariana, ni los libros de Esteban Garibay, Flo-
ridn de Ocampo y Ambrosio de Morales, donde se esculpieron con le-
tras de bronce los hechos inmortales de los grandes que hicieron la
grandeza de su patria; pero trazé la norma que los cultivadores de la
narracion deben obedecer y cumplir para que su ministerio no ceda un
punto de la dignidad conferida. Fue asi como esculcando en el Alcald
de Toledo los cartapacios y papeles viejos que un muchacho llevé a ven-
der a la tienda del mercader de sederias, dio con la ‘‘Historia de don
Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador
arabigo”, y percatandose de refilén de que el autor omitié los elogios
que se deben a tan buen caballero, dijo: “cosa mal hecha y peor pensa-
da, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y
no nada apasionados, y que ni'el interés ni el miedo, el rencor ni la
aficién no les haga torcer el camino de la verdad”.

Tan celoso de ésta solia mostrarse, no obstante su devocién por la
fabula y el devaneo imaginativo, que perdonaba la calidad del hecho, la
condicién del personaje y la simplicidad de la trama, a cambio de que
no se falsease la realidad de los acontecimientos. Ninguna historia es ma-
la, como sea verdadera, exclamé una vez rebelandose contra quienes,
antes o después de él pensaron o llegarian a pensar que sOlo merece
referirse a la posteridad lo que es digno de la posteridad. En opinion
de este principe del idioma no se demanda a quien escribe que pase por
el cedazo de lo trascendente los asuntos de su narracion, sino que los
despoje de vanos ornamentos que pudieran presentarlos como hipoté-
ticos o equivocos, cuando no como absurdos o imposibles. En el capitu-
lo IIT de la parte segunda del romance inmortal, bajo el titulo “del ri-
diculo razonamiento que pasé entre Don Quijote, Sancho Panza y el
Bachiller Sansén Carrasco”, se esboza, burla burlando, la mas sana
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doctrina acerca de la moral histérica, puesta unas veces en la boca diser-
ta del ex-estudiante salmantino, otras en los labios sentenciosos y pu-
nitivos de Don Quijote, y algunas escasas sobre la lengua pachorruda
de Sancho. El coloquio se suscita a proposito de Cide Hamete, sin que
el ardid de la farsa disminuya la dignidad del pensamiento, ni menosca-
be la sensatez de la intencién que anima a los que en él intervienen. En
cuanto atafie al mas autorizado de la junta, se ve que no acierta del todo
en lo que conviene a la historia de las hazafias heroicas de su institu-
cién, puesto que supone que, como nho sea escrita por escudero vil o
por enemigo, por fuerza ha de ser grandilocua, alta, insigne, magnifica
y verdadera. Aseguro que no acierto del todo, como que rechaza la sen-
cillez y la naturalidad a trueque de subir hasta el sol con el adalid que
aventuré su corazéon en lance de vida o muerte. Empero, el justador
indomable, como para compensar este inocente alarde de vanidad, co-
rona su concepciéon de la historia con el atributo resplandeciente de la
verdad. Verdad escueta, verdad desnuda, verdad dominadora.

Objetador y sutil el bueno de Sancho hallé reparo digno de glosa
y correccion que en los apuntes se tratase de Dofna a quien apenas era
conocida, en muchas leguas a la redonda, por la sefiora Dulcinea del
Toboso. “Y ya en esto anda errada la historia” coment6 el escudero,
anticipandose dos o tres siglos, a la escuela de los criticos inexorables
que no perdonan que al mariscal de campo le rebajen a la calidad de
gerieral, o que al villorrio se le traten de ciudad, o que confundan la
merced con la sefioria. El propio Sancho, aspero y amargoso como la
corteza de un arbol viejo, al saber que Cide Hamete, el historiador ara-
be, incorpord dentro de la biografia de Don Quijote, la novela del Cu-
rioso Impertinente, jurd, entre ofendido y satisfecho, pero siempre prag-
matico y soez: “Yo apostaré que ha mezclado el hideperro berzas con
capachos”, como para censurar la mezcla, sin la debida discriminacion,
de la verdadera historia documental, con la leyenda o tradicion.

Cuanto a la suerte de los que escriben, y con escribir alcanzan fa-
ma y nombradia, dijo el Bachiller ensayando un pinchazo en la piel del
aspirante a la gobernacion insular: “Los hombres famosos por sus in-
genios, los grandes poetas, los ilustres historiadores, siempre o las mas
veces son envidiados de aquellos que tienen por gusto y por particular
entretenimiento, juzgar los escritos ajenos sin haber dado algunos pro-
pios a la luz del mundo”.

Para la mente licida de Cervantes la nociéon de la historia cobro
tal altura y reclama tal gravedad, en cuanto ha de cumplir un objete
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en el orden de las cosas creadas por Dios y gobernadas por El y por los
hombres, que no vacila en reivindicar para la augusta ciencia una sede
cladafa al campo infinito de la Providencia. Y se vale de la voz de
Don Quijote, afinada en el yunque de los buenos propoésitos y en la ho-
nestidad de los medios, para expresar lo que siente en negocio de tanto
volumen y autoridad: “La historia es como cosa sagrada, porque ha de
ser verdadera; y donde estd la verdad esti Dios, en cuanto a verdad;
pero no obstante esto, hay algunos que asi componen y arrojan libros
de si como si fuesen bufiuelos”.

La indignacién que se apodera del Caballero de la Triste Figura
cuando se percata de que hay letrados que emboban a las gentes con
falacias y embustes so capa de historia, es apenas un relampago de la
tempestad que se desata dentro del craneo cervantino en circunstancias
similares: “Los historiadores que de mentiras se valen habian de ser
quemados como los que hacen moneda falsa”.

Apenas don Miguel de Cervantes eligi6 un motivo integramente
histérico para dar de si lo que se esperaba. Y cuando lo hizo escribien-
do su comedia El Cerco de Numancia, qué gallarda sorpresa, qué pa-
tridtico ardimiento, qué derroche de amor por su Espafia abuela aunque
pagana. Abrevado en las crénicas de Appiano, Valerio Maximo y Am-
brosio de Morales, el ligero y albicante alazan de su fantasia salto el
foso de los sitiadores, rastrillé en los guijarros y baldosas de las calle-
jas, piafé6 de rabia encima de los muros, espumaje6 sobre las lanzas
centelleantes de Escipion, y esguaz6 la corriente del Duero, mitad agua,
mitad llanto de madres, viudas, novias y huérfanos, para contar a la
posteridad de lo que fueron capaces las legiones numantinas de héroes
dispuestos a entregar la vida y el amor y la fortuna antes que resignar-
se a soportar el yugo oprobioso de la servitud. Poesia épica, poesia fi-
losofica, poesia descriptiva, vaciada sobre el molde melodioso de la oc-
tava real y de la redondilla, y templada con el rigor austero de la na-
rraciéon historica, el Cerco de Numancia es la patente fidedigna de la
pasion del que se niega a si propio, para afirmarse en el corazéon de la
patria.

Empero, si puede medirse la enormidad de Cervantes por su sin-
cera adhesion a’la verdad histérica, se calcula mejor ella por el aporte
que llevo al pensamiento general en valores idiomaticos, y con mayor
ventaja y privilegio para la literatura histérica, que tanto funda su hon-
ra en la noticia que acoge, como en la galanura de estilo con que aquélla
se expone. Antes del Manco incomparable la lengua de Castilla se arre-
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molmal?a en.torno de las ideas morales, filosoficas, juridicas y teologi
cas’, ba_].O el imperio de las plumas arbitras de los dos Luises, del Mg-
guez)lt.ie Santillapa, de Santa Teresa de Jestis, de Castillejo,, de Péf::;
ideiom a1.vaDjZS Izisésmfjtl r:;las que no aspirab.an a fznsanchar los términos del
Mok i P 7 gr.ac1‘as a la mveptlya ubérrima de su genio,

arias se multiplicaron, los giros adquirieron movimiento

Bl 2e \ o b oA
fiado, el neologismo elegante hizo incursién discreta por la puerta.

pr‘mc1pal del pE.l]aCiO de la expresidn, y las tonalidades del verbo asu-
mieron proporciones mas finas, superiores a las de las otras lenguas ro-
mances. Fue entonces cuando la reminiscencia hispana, resucitando Ia
perfec.m'ones latinas en la Galatea, importando tropos ai)rendidos en 1::1s
g‘;arn;uon.es arg?li'n.as para adorno de los entremeses, y adoptando dif
tc)ri(z)ss fe t;erras 1Ea11cas para. algunas povelas ejemplares, cobré - nuevos

y s apartf) del resabio senequista que, bajo las apariencias de
Ser‘lt(?I’ICIOSO laconismo, dejaba atras los jeroglificos egipcios, segtin 1
optnion del retérico Capmany. Al

Al .hacer. éterna la memoria de Don Quijote de la Mancha, Cer.
cxlfantfzs hizo hlStOl‘if'i sin valerse de la historia, no por las neticias ’de los
i rc1>szllerllets;uzisorﬁzjdis“?oue con Z?.qt’lél se mientan, sino por ensefiar lo que
iy o se insintia como nueva técnica de la literatura

f on voces de enfitica reconvencién clamé por el respeto a la
cvl':r ad €n ejercicio del ministerio historial, y con el hermoso ejemplo
7 S?uuésrtélnq llano,‘ sonoro y persuasivc?, -enseﬁé a las generaciones que

g » un arte que apenas se adivind en los que le antecedieron
Que_no se exce.de mi sentimiento en esta -interpretacién puramente li-.
terarlz%, lo acreditan egregios preceptistas de todos los tiempos, quienes
para ilustrar el parecer undnime, emprestan para las pégina; ?ie sus
trat.ados. fan.msos, sentencias, frases y figuras concebidas por la frondob
Sa mmaginacion del clasico superno. i i

Per? hay mds ain: la novela de Don Quijote no es mero exponen
te del genero narrativo, ni muestra de un procedimiento que tralz)é r :
tas desc.onoc:das para los literatos de su tiempo; sino modo emin tu_
mente cientifico d_e estudiar a la humanidad en ’todos los mati i
puestos'por las clases sociales diferenciadas, en la aparatosa vces' climc;
de sen&bilidades, en la extensa escala de ambientes desavenidosar;i)ba
la cual asc'lenden y descienden los intereses antagonicos de lo h’ b A
y en la dilatada categoria de los parajes donde los hecho e
lt]c;i yt otr(;s fs’mtésticos, se desenvuelven. Accidentaciones ssé)nuzcl)lismier:.

entes al trafago sustancialmente histérico, segiin lo ensefian los prin-

e

cipios preconizados sabiamente por esa ubicua rama del conocimiento
citada de manera singular bajo la denominacién de filosofia de la his-
toria. Esto justifica aquel escarceo interpretativo de don Miguel de
Unamuno, que erige las portentosas hazafias de Hernan Cortés, Gon-
zalo Jiménez de Quesada y Simén Bolivar en manifestaciones de ge-.
nuino e imperturbable quijotismo.

La conquista de un ideal, contrapesado por los rigores de la natu-
raleza fisica y por la asustadiza condicién de Sancho, impuls6 la flaca
y cencefia figura del Caballero Andante, hasta conseguir, en la medida
de su resolucién, el objeto ambicionado; y la conquista de otro ideal,
menos tedrico que el de don Alonso Quijano, fue el motor que empujo
a nuestros descubridores y a nuestro Libertador a la realizacién de dos
empresas, que, si contrarias en la intencién, participaron de coraje ana-
logo, de dindmica espiritual gemela y de riesgos similares.

El que desfacia agravios y dirimia querellas de vecinos, y el que
narraba sus lances con copia de pormenores nimios, predicaban, con la
lanza en astillero y la adarga antigua, el uno, y con la tesonera pluma el
otro, el evangelio de la justicia y del derecho, con el mismo ardor y arro-
gancia con que los priceres y caudillos de los pueblos defendieron los
fueros de la independencia y de la libertad, cuando los vieron amena-
zados por la codicia despdtica de los poderosos. Fue asi como en el um-
kral de las centurias anudaron sus manos trémulas la historia verosimil
de la Caballeria sacrificada y la novela inverosimil del heroismo sacri-
ficador. No es esto una flatus wocis,”0 juego jactancioso de palabras,
pues el testimonio de las naciones, ni temerario ni sutil, lo pregona con
evidencia que da en los ojos con la solsticia claridad de un medio dia
del trépico.

Hasta aqui, sefiores, lo que la "Academia de Historia de Colombia
alaba como mérito insigne de don Miguel de Cervantes Saavedra, a
proposito de su contribucién estética a la estructura de la historia ge-
neral escrita y por escribirse en lengua- castellana. Resta ahora el ho-
menaje que el dilatado continente indoamericano le debe al recuerdo del
soldado que, por honrar la casta y la idea, derramé su sangre en Le-
panto, probé su acero en la jornada de Tinez, soportd vejamenes en
tierras del Gran Turco, y padecié ludibrio en el propio-solar paterno.
No le fue dado participar de la aventura que tantos otros de sus con-
tempordneos corrieron desde la patria de Guatimocin hasta los playo-
nes aridos de Caupolican. Pero lo dese6, y lamentdndose de la repulsa
de su ingrato gobierno, dio muestras de lo que hubiera sido su alboro-
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20, si, como lo demandd con derecho absoluto, se le hubiese enviado a
Santa Fe de Bogota como Contador de la Real Audiencia, a Carta :
(cjomo Contador de galeras, a Soconusco de Guatemala c;)mo gobegrxe1ralla-l
C:ur;laofze]'_l,z Prizebie los Hlmcas como corregidor del lugar. Tanto mas
SR prueba a que le sometieron los favoritos del rey, cuanto la
: mejor a aliviarle de los quebrantos morales ocasionados
por la dlSCOI‘(.ila doméstica, que a satisfacer ansias de la fortuna que
lo):z(is mehes impetuosos y decididos habian atesorado en el cursoqde
5 tae;l az;no(i: zlmitingzf)e punto me aparto del parecer inicuo de quienes
e D porque en algu.nos de sus entremeses, en dos o
s ey adm,irz aun en el mismo Quijote, deja ver Cervantes
B niracion  por las. riquezas de las Indias Occiden-
e le a posible mf.h.lenua ejercida por los fastuosos encomen-
i ma]-gvozila Ifr)l(;;ets;tazll p0111t1f1c1a, de que habla en La Entretenida, in-
i R L ztn.lelo .de obte'ner_ grz.lcias canonicas que le li-
el b qu;n: ;;mstz)r;;;l, rr(liedlante piadosos obsequios de oro,
e Ll : ra de alguno de los cuatro cargos ape-
) acumulado, a la vuelta de pocos afios de servicio.
Ay e s(33ue no se Ic\(T)mpade-ce con lo que de la vida aventu-
de la numerata pecunizonc?tclzl mé(; 5): lglt:‘it')an 1Sus 'pulsos Ny
- ia el sos i i
como la que sofiara para si Fray Luis de Ledn alr?igeos (312 :T; z;ﬂ::;naa
cortesano se moviese contra él. E B

i E(ljleg:;)s baldones y desabrimientos que el gran Don Miguel solto
s teos?t li.;rtr‘em.e'no, contra espafioles que alcanzaron licencia para
M ;:;d(;;lo {)nd(liano, fueron sacudidas de explicable resentimiento
obrada contra él, testigo de 1 fi ;
e S i, sptestig as patrafias de tahures y
; , valiéndose de ardides, 1 fi i
phpar , lograron filtrarse en las listas
o Ind(i);:CI?OS por la Casa de Contrataciéon que, conforme a las leyes
b ’pou;'lc'l'onaga erl;l la ciudad de Sevilla. Cervantes, que observaba
icion de abastecedor de las flotas ’ .
5 . 2 que se daban a la vela
wne[reumbc;: occ1df:nta1, denuncié con gesto retozén en la novela de Rin-
acercarsgé ao;tad;llo lasd triquifiuelas gastadas por sujetos raheces para
aduana del sefior Monipodio i

' : y burlar la guardia de 1

i e lo
dlugt'tacﬂes1reales, mientras a caballeros de pro y de insofpechable conS
cta se les condenaba a tramites di i ;

: ilatorios que concluian

y en una ne-
;g;]l;l;:ntzz lroiaunda;1 como flagrante era la desvergiienza de los que pu
- a Pescaderia a la plaza de San S ¢ :
AR T oS p Salvador, y de ésta a los acan-
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desahogos del duefio de la lengua de

Sefial manifiesta de que los
es el férvido elogio con que

Castilla arrancaban de un fondo resentido,
saludd, desde el Canto de Caliope, inserto en la Galatea, algunos afios

antes de despacharse desfavorablemente su demanda, los hechos haza-
fosos de varones como Alonso de Ercilla, Diego Martinez de Rivera,
Pedro de Alvarado, Rodrigo Fernandez de Pineda, Enrique Garcés y
tantos otros que, inspirados por su ciencia y movidos por la palanca de
su valor intrépido, dilataban en América la grandeza y poderio de Es-
pafia. También en su Viaje del Parnaso, escrito cuando ya nada espera-
ba del mundo, repiti6 la alabanza de algunos de los poetas que habian
realizado su obra en tierras recién halladas, o que a ellas habian ido en

cumplimiento de algiin designio real.

Sefiores académicos:

Convienen todos los expositores de derecho ptiblico y de sociologia
politica en que son tres los elementos que definen con mayor precision,
sobre un territorio, el alma nacional : la raza, el idioma y la religion.
Tenemos los colombianos de comtin con los espafioles una fuerte im-
pregnacion de lo primero, y una correspondencia _estricta de lo segundo
y de lo tercero, luego nos vemos a canto de proclamar un interés comun
y general, a pesar de los océanos que nos separan; y asi lo que es ho-
nor y prez de la madre patria, es también para nosotros causa de satis-
faccién y orgullo; lo que a ella conmueve, también a nosotros, que sO-
mos vastagos de ese 4rbol, nos conmueve y llena de zozobra. Los lumi-
nares de la Espafia de antes y de siempre guian nuestros pasos €n el
rodeado camino de la cultura ibérica, de igual modo que los astros del
sistema en que nos mMOVEMoOs, Caldas, Bello, Caro, Suarez, Cuervo, Ca-
rrasquilla, Isaacs, Silva, proyectan sus rayos sobre el portico grandioso
tras el cual se guarda, como en su propio hogar, la mentalidad espafio-
la. Cervantes es tan nuestro como si Alcala de Henares fuese el reman-
so de cualquiera de las provincias del Nuevo Reino de Granada, y la
cripta de las Trinitarias que alojo sus despojos se hallase bajo el ca-
marin de Nuestra Sefiora del Campo en la Iglesia de San Diego de la
ciudad de Quesada. Y mas lo fuera si las maquinaciones palaciegas no
se hubieran interpuesto en la orbita de sus puros ideales.

Vosotros, los que montais la guardia para proteger el arca santa
del idioma, le rendis el homenaje que obliga a quienes heredaron el
caudal divino de la palabra, bajo encargo perentorio de preservarlo con-
tra el moho de la rutina y contra el soplo funesto de las revoluciones
del pensamiento. ‘Tendié el Creador un puente entre su conciencia infi-
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nita y la inteligencia de la criatura para hacer rodar sobre él los soles
y 1(?§ mt'mdos. Ese puente es la lengua que vosotros cuidais con abne-
gacion sin par.

'l\.J’(?sotros, centinelas del pasado, vigias del futuro, furrieles de la
tradicion, cribadores de la leyenda, escardadores del surco histérico, le
consagramos el tributo de nuestro reconocimiento en nombre de m;es-
tlja sangre y de nuestra fe, porque salpicada con aquella se ven atn las
piedras de Sagunto y Numancia, y las murallas caribes de Cartagena,
y con sangre'de espafioles e indoespafioles se escribieron las epopeya§
de la reconquista y de la independencia, respectivamente.

Salud, memoria egregia de nuestro gran sefior don Miguel, gloria -

del mundo, abismo insondable de la sabiduria

I ornato perilustre
especie humana, 7 P etk

MIGUEL AGUILERA

— 178 —

“DEFENSA DE LA METAFISICA”

Por FERNANDO DE LA VEGA

Quien estudie serenamente la filosofia del siglo XIX, sus flujos y
reflujos, sus altibajos, acentos y matices, no podra desconocer el hecho
fundamental de que el materialismo, de que tanto se tizn6é aquélla, ha
ido disminuyendo y esfumandose en una clara y vergonzante derrota.
¢Cuales los exponentes mas auténticos del ultimo movimiento espiri-
tualista ? Circunscribiéndome a Francia, sobresalen Paul Janet, Emilio
Boutroux y Henri Bergson, después del positivismo de Comte y de Lit-
tré. ;Cuales en Alemania? Varios, y el principal de ellos, Rodolfo Euc-
ken, después de Buchner, de Vries y de Haeckel. Ha ganado, pues, la
partida la filosofia espiritualista, que parece extenderse hoy por todos
los rincones del universo y animar con gayos fulgores la antorcha que
oscilaba macilenta y pronta a extinguirse. L.os eternos problemas de la
vida, los grandes ideales del intelecto relacionados con las ansias del
corazén, vuelven a ponerse sobre el tablero de'la disputa tradicional, y
cobran una segunda juventud en la boca y en la mente de los perennes
inquisidores de la esfinge.

El caso de Bergson resulta interesante y significativo por demas;
partié del racionalismo puro, como estudiante de matematicas que era,
y con ayuda de éstas, sistematizando ordenadamente las nociones ad-
quiridas, se fue alzando en la percepcion del mundo, hasta tocar la mas
bella y conceptuosa filosofia. Se hizo metafisico por amor a las. mate-
maticas, y por conducto de ellas. Del racionalismo mas crudo, del po-
sitivismo mas perfecto, pasd a esa zona colindante con el idealismo —ca-
pa superpuesta en el conocimiento inexhausto e infinito— para concluir
en un sistema completo y armonico, en donde cualquiera puede apre-
ciar el dilatado proceso de la vida y de las cosas: desde el hecho mini-
mo del nacimiento hasta la formacién y estructura de la conciencia, que
por el inspeccionar riguroso, por la “intuicién”, como €l llama, con-
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