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hipotético y de la induccién; materia esta ultima estudiada
muy someramente en textos tomistas europeos, bajo otres
respectos excelentes.

Todas las afirmaciones del libro estdu comprohadas
con referencias fieles 4 Santo Tomds, 4 sus comentadores
modernos y 4 los autores que piensan contra el santo Doc-
tor. Esto supone una suma de lectura y estudio verdade-
ramente asombrosa; puesto que cualquiera lector advierte
que no se trata de citas de segunda mano, por lo general.

Corresponde partedel honor que merece el libro al Co-
legio del Rosario,como reflejan en la madre los merecimien-
tos de los hijos. Nuestros parabienes al compaiiero de ci-
tedra y de colegiatura; y que el éxito de esta primera
prueba lo anime 4 completar la empresa, publicando las
lecciones de Antropologfa, que unidas 4 las de Légica, for-
marén el curso completo de Filosofia subjetiva.
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AYER Y HOY

( A mis inolvidables amigos Pedro [gnacio y Enrique Reyes )

—Esta tarde esté bellisima, abuelito. ;Por qué no sa-
limos ?

. —Bueno, hijos, dijo el anciano, acariciando 4 dos ni-
fios, nietos suyos. Hace ya varios dias que no damos nues-
tros paseos acostumbrados. Me aprovechan muchisimo.
Después de ellos me siento bien, con mas fuerzas y mejor
dnimo. Y si no vuelven los dfas frigidisimos que hemos
tenido en esta temporada, ¥ las tardes siguen tan hermo-
sas como ésta, recorreremos, «itesde mi regreso 4 la ciu-
dad, los muchos sitios pintorescos que se encuentran en
estos lugares.

—Si. Si, gritaron entusiasmados los nifios, iremos &
donde quieras, pero primero al hato. Las vacas nada nos
hacen; son tan mansitas. Casi, casi, les cogemos el hocico
con la mano. Hay tantos terneritos y todos tienen nombres
puestos por nosotros. !
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—Iremos alld y ya veré qué tan bien enlaziis y cudl
de los dos hace un lance en mi nombre.

El anciano, provisto de un bastén y los niiios de so-
gas de fique, regalo de un amigo de la casa, se pusieron en
marcha.

—Adiés, madrecita.—Adids, hijos, que estén conten-
tos, pero mucho juicio, y si no en otra ocasion....

—Bueno, madre, bueno.

Al atravesar el jardin, cultivado por mano experta,
los nifios mostraban al anciano los rosales que ellos mis-
mos habfan sembrado. Téma esta flor, téma esta otra, le
decfan, son las primeras que abren en este rosal. Mira qué
hermosa aquella margarita. ;A que no sabes cémo se lla-
man aquellas florecitas tan lindas? Pues vamos 4 decirte-
lo: lagrimas de la Virgen.

Y asi, ora cogiendo una flor, ora engarzando algu-
nos gajos que se habfan libertado de las horquetas, llega-
ron 4 una puertecita que daba salida & un ancho corralén.
Los gansos, al verlos, lanzaron destemplados graznidos, y
meneandose se alejaron, alargando y encogiendo alternati-
vamente sus largos cuellos. Los pavos siguieron haciendo
la rueda con ruidosos y desapacibles gorgoritos. Dos enor-
mes perros, sujetos por fuertes cadenas, ensordecian con sus
ladridos que repercutia el eco vecino, y ya con brincos, ya
echdandose contra el suelo, pugnaban en vano por liber-
tarse. :

—Soltémoslos, dijo uno de los nifios.

—NGo, repuso el anciano; son demasiado bravos y nos
expondriamos 4 mil incidentes desagradables. Con nosotros
no ird sino Omar; es tancarifioso v sabe obedecer cualquier
voz de mando. : ]

Antes de abandonar el corraldn,los nifios pusieron en
movimiento un asno que, fatigado de los trabajos del dfa,
descansaba en un rincén. Acudieron con un manojo de
yerba al relincho del potro que se amansaba en el pesebre;
acompaiiados de Omar, pusieron en alarma & las gallinas
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que en un moaton de tierra remavida hacian excavaciones
en busca de alimento; los patos, asustados, se lanzaron al .
estanque en flotilla cerrada.

Transpuesta la portada que daba al campo, principia-
ron 4 ascender un plano ligeramente inclinado, en donde
alternaban pastales y sementeras, cercas, cabaiias y mato-
rrales. Los arrayanes y los espinos esparcidos sin orden
aqui y alli, anunciaban el monte vecino.

El aire de la tarde, embalsamado por las flores sil-
vestres, tenia reanimado al anciano, y los juegos y parlas
de sus nietos, le divertian mucho. Ya era una carrera en
que los nifios, animados por su abuelo, se disputaban con
teson la victoria; ¢ bien una apuesta para enlazar el perro
que, acostumbrado 4 esta recreacion, se alejaba veloz, tan
pronto como veia girar la lazada.

Si caia en el lazo, se detenia, y si no, describiendo un

“circulo y dando volterelas, volvia & ponerse al lado de sus
amos. Si cansado se resistia 4 la garrera 6 se perdia en los
sembrados, los nifios enlazaban indiferentemente ramas,
troncos, y 4 veces también algun aldeano que 4 todo an-
dar se encaininaba al pueblo vecino. Las aves que descan-
saban en los arboles, volaban al verlos pasar, remolineca-
ban por encima de sus cabezas y después volvian 4 posar-
se tranquilas en las ramas més altas.

Asi anduvieron hasta un punto donde terminaban los
cultivos y el monte principiaba & espesar. Se disfrutaba
alli de una vista espléndida; en la falda los rebaiios lucian
sus blanquisimos vellones; abajo se extendia la llanura
con sus grupos de arholes y'sus numerosas vacadas. Con-
fundidos llegaban & aquel sitio, el ruido de los carros, el
rodar de un molino movido por la cascada vecina y el ga-
lope de los jinetes que pasaban por la carretera.

—Esto es primoraso. ; Verdad, abuelito?

—Liudisimo. Yo he recorrido la comarca en todas di-
recciones. Conozco slgunas delas Republicas vecinas y pue-
do asegurar 4 ustedes que no ke encontrado paisaje que su-
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pere 4 éste. Lallanura enquese asienta Quito podria com-
pararsele, si bien el valle es mas estrecho y los montes no
tienen las raras y caprichosas quiebras de éstos. Ademads,
aqui el panorama es més variado; caminando un poco ha-
cia el oriente se descubre otro valle mds pequefo, pero
“fio menos hermoso. El rio, como pesaroso de alejarse de él,
de retuerce, y en giros caprichosos lo recorre,déndole nue-
vos vigores; dos pueblos con sus blancos campanarios, se
descubren en la falda opuesta. Ya iremos 4 eselado, y en-
tonces nos serd fécil, porser muy cerca, contemplar la ma-
nera soberbia como termina hacia el sur esta cuesta en mu-
rallones de granito.

—~Eres muy bueno con nosotros, abuelito. Nos pro-
porcionas paseos muy agradables, dijo uno de los nifios.
Si, respondié el otro, pero yo prefiero 4 los paseos los cuen-
tos con que nos entretienes por las noches, y ya hace bas-
tante que nada nos cuentas.

—Pero se puede pasear y contar cuentos, replicé el
anciano, :

—Bueno, dijeron los nifios, cuéntanos uno ahora mis-
mo.

—Pensaba precisamente en ello; pero no sera ni el
de la Rica Alfombra, ni el de la Princesa Encantada; nt
serd cuento tampoco, sino algo muy cierto que estoy segu-
ro ha de interesaros mucho. El sitio en donde ahora esta-
mos me convida & recordar.

Os hablaré de mi vida y de estos campos. Y diciendo
esto puso miga en la pipa, mird el reloj, sentd los nifios 4
su lado, y principi6 asi:

—La casa en que vivis ahora y que hoy pertenece &
vuestros padres, ha sido de antafio el solar de mis mayores.
Varias generaciones la han habitado y muchas cunas se han
suspendido de sus techos. En un dia bien lejano y cuya
fecha explica lo blanco de mi cabeza, vine & la vida en ella,
siendo el segundo de tres hermanos que fuimos. Si os

dijera cudnto hace est), dirfais que el tiempo no se pasa
2
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nunca, pero yo, &4 pesar de las vicisitudes por que he atra-
vesado, encuentro que todos esos afios forman un plazo
demasiado breve.

Los nifios acostumbran medir el tiempo por las veces
que han visto florecidos los prados ¢ por las cosechas que
han rendido los ciruelos y manzanos; pero pasada cierta
edad, la cuenta se hace de otra manera: alegrias y dolo
res, horas felices 6 llenas de amargura dan la verdadera
trama de la vida, y entre unas y otras se desliza el tiempo
con tanta rapidez, que cuando uno llega, como yo, al térmi-
no de la jornada, encuentra casi confundidos los juegos de
la nifiez, las ilusiones de la juventud y los achaques de la
edad madura.

Ahora mismo, al contemplar estos lugares en donde
he pasado buena parte de mi vida, me parece que fue
ayer no mas cuando nifio todavia y al lado de mis pa-
dres, los recorria de uno & otro panto en inocentes recrea-
ciones; pero algunas cosas que ya no aparecen 0 que se
derrumban & la accién del tiempo, otras que entonces no
existfan, me indican los afios transcurridos y me dicen que
largeneracion 4 la cual pertenezco, ya pasé; que parientes
y amigos han ido quedando en la senda.

" ¢ Veis aquellos arboles escuetos que se inclinan sobre
el camino con una que otra rama amarillenta? Pues bien,
en un tiempo fueron muy hermosos; bajo su sombra pa-
sdmos muchas tardes en inolvidables jiras de familia; ex-
tendimos de uno & otro nuestros columpios y escuchdmos
el aleteo en los nidos ocultos entre ¢l ramaje, 6 el adiés que
desdelamds alta copa daba 4la tarde alguna mirla viajera.

Y de entonces acd, squé queda? Poca cosa. De la es-
cena esos troncos que parecen esqueletos, y de los actores
solamente yo. :

Estos campos, entonces como ahora, florecian al venir
el mes de Mayo. Con mis hermanos me daba & vagar por
todas partes. Acompaiiados de un muchacho de nuestra

edad, andareguedbamos de aqui para alld;cogiendo flores
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paraelaltar dela Virgen, y eligiendo las més frescas.y her-
mosas; colmaban nuestros cestos las que nos regalabap;las
gentes campesinas, y contentos volviamos 4 la casa, en.dop-
de nos recibia mi madre con caricias y agasajos y nas : ob-
sequiaba con frutas y dulces. Si al desgajar las rosas.nes
haciamos alguna herida, la curaba con sus besos.

A veces hacfamos excursiones mds lejanas. Lalefia
que se consumfa en la casa, la bajaban de este monte. Peor
varios dfas se ocupaban los lefiadores en cortarla, y cuando
estaba seca, subian varias yuntas por ella. Casi siempre
conseguiamos licencia de tomar parte en estas faenas, Pro-
vistos de lo que nosotros llamdbamos nuestras once, pero
que en estas ocasiones eran mas abundantes de lo. ordina-
rio, y con sombreros de paja, de ala grande para que no
nos quemdramos, segin decfa mi madre, emprendfamos
camino, aguijoneando los bueyes para que apuraran ¢l
paso. Si los peones se iban muy de maiiana y antes de que
nosotros nos levantdramos, para subir sin sol la cuesta,
emprendiamos luégo marcha en su seguimiento. Muchas
veces tuvimos que andar perdidos en lo més espeso del
monte sin encontrarlos, hasta que el golpe del hacha,nos
hacia descubrir el sitio en donde estaban ; en no pocas oca-~
siones el perro que nos acompaiiaba y que se parecia d
Omar, nos servia de gufa. Los peones estaban acostumbra-
dos 4 que les llevéramos algo qué comer y se alegraban
cuando llegdbamos & su trabajo.

Mientras ellos preparaban la lefia, nosotros d4bamos
mil vueltas buscando nidos; trepabamos & los drboles, nos
metiamos por espesuras de ramas y bejucos, en dondec ape-~
nas penetraban algunos rayos de sol y’en donde el silencio
sélo era interrumpido por algun ‘cucarachero que cantaba
sus amores de mata en mata, 6 por el zumbido de una abeja
que pasaba volando. Entre caida aqui y destrozo allf, re-
corriamos las caiiadas de arriba abajo, y si encontrdbamos
cuevas oscuras, nos alejdbamos medrosos, toméndolas por
moradas de brujas 6 duendes.
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Un dia, lo recuerdo como si hubiera sido ayer, y fue
el dltiino en que disfrutamos de estos paseos, mi herma{lo
mayor le puso fuego & un montén de ramas secas; un hilo
de humo'se levanté al principio; se hizo més espeso des-
pués; copos blanquisimos se iban sucediendo sin 1nterrup-
cién, yde repente surgié la llama; débil al principio, se le-
vantaba reeta ; una ligera brisa, como acaricidndola, la me-
¢i6 suavemente 4 uno y & otro lado. Nosotros estabamos
felices; thamos y venfamos en todas direcciones, buscando
con qué alimentar el fuego. La llama se hacia mas consi-
derable 4 cada momento. Un viento fuerte la hizo prender
en unas chamizas que colgaban de un arbol vecino; la hoja-
rasca que s¢ ocultaba en la espesura, y con la cual nocen-
tabamos, ardié también, y pronto nuestro juguete se con-
virti6 en incendio. Quisimos apagarlo, pero imposible: la
llama bramaba, se retorcia en los bejucos, trepaba por las
famas, corria por los pajonales. Aterrados huimos de
aquel lugar. A todo correr, dimos con.los peones, pero
nada les dijimos de la travesara. Los animamos & marchar
cuanto antes. Prendidos los tiros, aseguradas las hachas,
amarradas las ruanas en los testuces de los bueyes, em-
prendimos ¢l descenso. A cada paso nos parecia que el in-
cendio nos seguia; volviamos & mirar atrds hasta que lle-
ghmos4 casa. Pensdmos que el fuego no hubiera seguido ;
pero al cerrar la noche el incendio se mostré en toda su
fuerza. Duré varios dias y fueron necesarios muchos es-
fuerzos para apagarlo. Aquel lugar recibié el nombre de
El Quemado.

Muchos aiios después lo visité, y & pesar de la exube-
ranle vegetacion que volvid 4 enmaraiiar aquellos sitios,
todavia se descubrian cntre los retofios pedazos de palo

‘quemado.

Pero sin disputa, las diversiones mds gratas, cspera-
das ‘con mayor ilusion y conservadas con més cariiio en la
memboria, venian con las siegas. El riz raz.de las hoces,
los decires de los segadores, el estallido de los rastrojos
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resecos por el sol de medio dfa ; todo esto confundido, for-
mando una sola nota, nos encantaba. El carro recorrfa el
barbecho en mil vueltas, recogiendo los haces que queda-.
ban en el corte para agavillarlos en las éras. Nosotros lo
ayuddbamos & colmar y después nos encaramabamos en le
més alto. Y alli asidos como mejor podiamos, gritébamos,
reifamos y haclamos aspavientos cuando el carro cimbraba
al atravesar las zanjas.

No hubo faena en que no tomdramos parte; juego &
que no nos entregaramos, ni sitio, por escondido que pa-
reciera, 4 donde no fuésemos 4 dar. Cuando los visitéis,
acordaos de vuestro abuelito. Yo no tornaré 4 ellos; estoy
muy viejo.

El tiempo se pasaba asi, sin que nos diéramos cuenta
de que estdbamos viviendo. Pero un dia, nuestros juegos:
cesaron. Mi padre, entre grave y risueiio, advirtié que de-
biamos alejarnos del hogar para comenzar estudios.

Mientras llegaba el dia de la partida, nos despedi-

mos de las familias amigas. Debo confesar que el viaje
nos tenfa entusiasmados. Lo nuevo presenta tantos atrae-
tivos para el hombre. La idea de conocer una ciudad tie-
ne irresistibles encantos. Nuestra imaginacion se poblaba
demil ensueiios. C¢mo serfa nuestra nueva vida ; otros ami-
gos, olras ocupaciones, vestidos mejores de los que has-
ta entonces habfamos usado: esto, confuso, entrevisto ape-
nas, mitigaba el dolor que sentiamos por dejar nuestra
casa.

El dia llegé. Desde el amanccer empezo el trajin de bes-
tias y monturas, el ir y venir de los peones. Mi madre em-
pacaba la dltima ropa, y disimulando mal su dolor, selleva-
ba cada momento el paiiuelo 4 los ojos. Las cabalgaduras -
estaban inquietas, tascaban el freno, y hacian esfuerzos para
ponerse en movimiento, Tras abrazos y lloros y promesas
nos despedfmos. Mi madre no aguardé & que partiéra-
mos; dej6 el pasillo y se internd en las habitaciones. Sen-
tfmos mucho pesar entonces. Se nos imagind que jamis la



534 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIG

volver i
Tamos 4 ver. A la voz de m1 padre, revolvimos las

besti
as, tomamos la carretera, y al rato apenas si alcan-

Zibamos 4 ver Jos drboles masaltos, y entrémos en pa-

Tajes hasta donde no habfamos llegado en nuestras més le--

Janas excursiones,

: Llegados 4 la ciudad capital, nos parecié linda y nos
queddbamos alelados viendo tanta gente. No tenia, cierta-
:;;nte, los magnificos edificios que hoy la adornan, ni ave-
B o e iy
mcesante de ente‘n'i fa | ! Ca”“‘_’les’ ol ValVé?
ot e ]af ;] Bl 0s oidos el pitazo de las fabri-
Eﬂ:]a ciudad r:llc(:;e::aseeiubr:lllr:aa!)? e hoy'; s

» S ) Clda en poco llempo; pero
:;]tlil:f r‘!' ciadad muy atrasada, como -lo comprendo hoy,
Bl £ G S e SUBE WG

e provincia.
A: los pocos dias entramos 4 un colegio de grande y
:lrerriec;;lc;relnon?bre, fundado en liempos coloniales. Entre
i [
G tene T vida ity om0
mes y la perspectiva de las, S .de fieriuy
vacaclones, llego el dia de re-
gTesar & nuestra casa.

Cuando vaydis al colegio, comprenderéis mejor que
#hora l'o que vale volver al hogar, después de un afio de
auseflcm. Al divisar los campos conocidos, el corazén
palp.lla con fuerza, las pupilas se dilatan s’e respira con
dglelte el perfume de la albahaca y de la’ manzanilla en
flor. A cada revuelta del camino se precisa mds y mads
la comarca amiga, 4 lo lejos se descubre la torre en cuya
velela hacen escala los tltimos rayos del sol. A mer{iga
;}al;eduno S¢ acerca, van apareciendo personas conocidas que

udan con carifio. La mj '
al fin se detiene: ha er?c::trlzfﬁ)vl';g:u:: s S
; : . asa paterna. Alli hay
ajos cansadns de mirar 4 la carretera Y que han observa-
dolas nubes de polvo que se levantan en ella, se escucha
el rumor del arroyo que culebrea entre el cés’ped y el la-
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drar de los perros; se descubren fos pormenores de la casa.
Un momento después pone término 4 la vuelta venturosa
el abrazo estrechisimo de la madre, los agasajos de los
amigos, los saludos de la servidambre. Este suefio de ha-
das hace mucho pasé para mi; pero lo conservo fresco en
el santuario de la memoria, s cuando me doy & pensar en
él, siento como que me animan renuevos de vida. Si algu-
na vez he sentido envidia es por los nifios 4 quienes, se les
espera la vuelta al hogar, después de un aiio de ausencla.

Pasadas las primeras vacaciones, volvimos al colegio,
y asf afio tras afio, terminamos los estudios requeridos pa-
ra principiar carrera profesional. Mi hermanv menor, que
era de lemperamento enfermizo, sucumbi6 pronto; el ma-
yor marché 4 Europa 4 estudiar ingenieria minera, pero
perecié en el naufragio del Yachtag, de la marina mercante
alemana. Quedé, pues, como tinico consuelo de mis padres;
quise abandonar la ciudad para venir 4 refugiarme 4 su
lado, pero contra lo deseado, recibi orden expresa de ellos
de tomar matricula para el estudio de leyes.

Cuando el consejo del Colegio, previos los requisitos
de reglamento, extendié el titulo que me acreditaba doc-
tor, volé & depositarlo en manos de mis padres y & decirles
-que en adelante no me separar"fa de su lado. Vivi dos afios
en su compaiifa. Consolaba & mi madre de la pérdida de
sus hijos y ayudaba 4 mi padre en los quehaceres de la ha-
-cienda.

Pero cuando todo me hacia esperar dfas fclices y tran-
quilos, la fortuna se ensainé conmigo. Mi padre murié ; &
poco le siguié mi madre, y yo quedé solo, huérfano de la
mano que apartaba las espinas en micamino.

Mientras hacfa mis estudios de leyes, trabé estrecha
amistad con un condiscipulo;, presentado por élenla casa,
Jlegué 4 ser amigo intimo de su familia, la visitaba con fre-
cuencia y en su compaififa pasé inolvidables veladas. No
hubo desde entonces suceso de mi vida en que ella no to-
mara parte: aplaudfia nis triuntos, consolaha mis pesares.
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Emilia, hermana de mj
trataba con el carifio y la
hermano.

amigo, y nifia de doce afnos, me
contianza con que trataba 4 su

Cuando recién huérfano volvi a la ciudad, recibi de
aquella familia sinceras muesras de condolencia, y no fue

Emilia la que m:nos acudig 4 reanimarme

con sus con
suelos.

Como tenfa que atender 4 los bienes que habfa here-
dado de mis padres, me vefa obligado 4 pasar la mayor
parte del tiempo en el campo. Durante el dia me distrafan
mis quehaceres, pero al venir la noche ¥ encontrarme solo
en el viejo casardn, se avivaban mis penas. La soledad y
los consejos de mis amigos me decidi.ron
por lo serio: 4 casarme.

No vacilé en hacer la eleccion. ¢Qué mujer podria
convenirme mejor que Emilia? Sus v

irtudes rivalizaban
con sus encantos naturales, y sus gustos y aficiones esta-
ban de acuerdo con los

mios. Consultada su voluntad,
pedi su mano. Sus padres accedieron gustosos. Caséme
con ella andando los dfas, Y antes de un mes de casados,
vinimes 4 estaklecernos 4 esta hacienda. La casa estaba
casi abandonada. Hubo necesidad de repararla; se le hi-
cieron reformas que hoy no aparecen. Los jardines, casi
extinguidos, volvieron, merced 4 cuidadoso cultivo, 4 cu-
brirse de flores, Yy los huertos de hortalizas y frutas. Otra
vez se oy6 el canto de mirlas, toches Y canarios prisio-
neros en sus jaulas; otra vez también en los corrales el in-
cesante charloteo de pericos, loros Y guacamayos, el caca-
reo de las gallinas, el pio de los pollos y el canto del gallo.
Hoy parece que la casa recobra sus perdidos encantos, pe-
ro fue tal el destrozo que recibi¢ un dia, que para vol-
verla 4 lo que era, se necesitan tiempo y dinero.

Viviamos felices. Mi fortuna se aumenté considerable-
mente. En mis dehesas se contaban numerosas cabezas de

ganado y en mis cofres abunds$ el oro. Todo nos sonrefa;
dos nifios, es cierto
b, )

4 tomar la vida

muriercn en la cuna, pero en cambio

otros dos crecian 4 nuestras miradas, llenos .de inlc.li’gen-
cia y energtas. Yo mismo les di la primera instruccién, y
cuando estuvieron bastante preparados, los llevé 4 la ciu-
dad al mismo ilustre claustro en donde habfa. cursado yo.
Proyectaba, una vez que acabaran sus eslu.dlos, hacer un
viaje 4 Europa. Mi esposa satisfaria su arrllen‘te. deseo doe
conocer & Roma, y ellos aprenderfan alg.t'ln oficio mecani-
co y tendrian ocasién de practicar l(?s .1d|0mas.

El ultimo afio de colegio, principié & hacer los prepe-
rativos de viaje; di en arriendo algunas de mis Prf)pleda—
des; 4 otras les busqué hébiles y honrados admlmstra((ijo—
res, y me ocupaba en olros arreglos y menesteres, cuandds
de la noche 4 la manana, estallé una de las mds recias y
sangrientas guerras civiles que hayan asolado nuestro
e imienlo

Por de pronto cref que la guerra era un e l
aislado y que en poco tiempo quedaria restablecido el or-
den; pero no fue asi. Obedecfa &4 un pla.n larga ?r”madura—
mente meditado. A los encuentros pnrc1alesyver1f1cados en
las provincias lejanas de la capital, se sigunerondotm: ;]::
mayor importancia, y 4 los dos Brascs el‘ pals t'o 0 erd )
campo de batalla. Cuando ledis la Historia Patria, ten rtos
quizé por inverosimil esa lucha, en que hitbo tantos z:::)la}
salvajes, en que se desplegé tanto valor, y en que pq;
de tantcs sacrificios y de tantasangre derramada, sélo nos

5 atria enlutada y en ruinas. :
qued;:]l;aor;ufr! al principi}rl). Mi calidad de. a'migo del Go-
bierno me daba garantias. Ofreci mis servicios al Got.)erl-

dor; puse 4 su disposicién una suma de dinero y di al-
e de caballerfa. En cambio,
gunas bestias para los cuerpos i
un amplio salvoconducto ponia en seguridad I

i i re.
4 SeIZZ;(ci)l;:]guerra se complicaba mf)menlo por r.nome}ntl(;;
cada dfa la situacién se hacia més' insoportable; n.O 1;05
familia que notuviera que lamentar algun{léde'slgrif)lrz:euan
soldados, 4 vueltas de hacer levas para el ejército,
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toda illaj i
suerte de pillajes y atropellos. Los pobres campesi-
nos, cazados como si fueran fieras, iban tras breve ins-
truccién mili i i
16n militar 4 rendir la vida en los campamentos.
—Pero eso es horrible, abuclito; dijeron los nifios.
—Si, horrible, nefando, contest$ el anciano, levantan~
do la voz.
—Pero ;no volveran las guerras?
) ~Tengo confianza en que asf ha de suceder, y vos-
otr i i
0s y yo y todos los colombianos, dehemos rogar & Dios
para que libre & nuestra patria de esos vértigos de locura.
‘. b.POI‘ varios meses la victoria favorecié las armas del
R p : 3 !
¢rno, pero vino un revés, y 4 ese se sigui vtro y otros
Y principi6 4 perder terreno; la revolucién, en cambio,
av ]
: alnzaba amenazadora, dejando por donde pasaba la muer-
¢ e i /
1 ,l a desolacion y el espanto. El Gobierno quiso detener-
a lo més lejos posible de la capital. Hizo un llamamiento
general, al cual respondimos sus amigos, pero por razones
que no quiero recordar, los esfuerzos fueron inutiles, y las
tro i i i i

pas revolucionarias lograron invadir todos estos cam-
gos. La tala de que fueron objeto no tiene ejemplo; na-
la escapd; desaparecieron los animales, las sementeras y

os cercados. Yo estaba enlonces postrado en la cama 4
causa de unas fiebres contrafdas en desempeiio de una co-
misién militar.

—¢Y los nifos del colegio qué se hicieron? ;Siguie-
ron estudiando?

. —N&é. El colegio fue tomado para cuartel, y ellos, en-
tusiasmados por otros compaiieros, se alistaron en las fuer-
zas del Gobierno.

La revolucién se proponfa marchar sobre la capital,
pero el Gobierno no quiso exponer la ciudad 4 los azares
de una lucha. Alisté sus milicias y salié al encuentro del
enemigo. Un dfa, antes de amanecer, se oyeron toques de
c . - . . .
(;)rlr)l.etas y algunos tiros; era la vanguardia del ejército del

’
L0 lerno qué ponfa en fuga una avanzada revolucionaria.
. ! s : 2
trascendencia que tenfa la accién que iba 4 librarse ha-
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~cfa esperar un combate terrible. Por ambas partes se ha-
-efan grandes aprestos. Un batallén de la revolucion trepd
& carrera por el camino que culebrea en aquel cerro, pero
cuando llegé 4 la cima, fue recibido por otro del Gobierno,
apostado alli de antemano, para evitar una salida del ene-
migo por aquel lado. Ese encuentro dio comienzo 4 la
‘fucha. Del cerro se extendié 4 la llanura, y no tardé en
generalizarse el combate. Como lo fuerte de la pelea esta-
"ba en aquella parte, nuestra casa quedaba resguardada de
"las balas; pero un rechazo, un movimiento de flanco, po-
dfa ponernos de un momento & otro en situacién peligro-
sa. Si algo nos consolaba en aquella ocasién, era el saber
que nuestros hijos se habian quedado en la ciudad, pero
este consuelo duré poco, pues por la tarde se supo que la
“fuerza en doride estaban llegarfa al dfa siguiente. En efec-
*40, al dia siguiente llegd, y el piquete volante en donde ve-
“nlan pas6 4 galope por cerca de la casa. Mi esposa se echd
fuera para ver de detenerlos, pero fue inutil. Cuando sa-
“1i6, los ullimos jinetes se perdian en la carretera. Nuestro
*pesar no tuvo limite. Tantos contratiempos agravaron mi
mal. Perdi el conocimiento, y entrela vida y la muerte,
-estuve varios dias.

RSP T P Y TUY TITTTRIR LT LRI IS A SRS b codnaiBodacinvhidbsibesongdhosigecessdesed

Cuando volvi en mi, el silencio mas profundo habia
reemplazado al ruido de la matanza. Poco & poco me fue-
ron informando de las peripecias de la lucha. Las fuerzas
-del Gobierno habfan sido vencidas. Un batallén,replegdn-
dose sobre esta colina, se habia hecho fuerte en las huer-
‘tas, el canén despedazo las tapias, destruyo los 4rboles y
dejo la casa convertida en escombros.

A las preguntas que hice sobre la suerte de mis hijos,
se me dijo que habian cafdo prisioneros. Andando el tiem-
po, supe lo cierto. Ambos habfan - perecido, y todavfa} l'lc.)-
ro su pérdida. Gomo veis, he pasado por muchas vicisi-

. tudes y desventuras, pero en la vidatodo tiene su término

y el mio no ha tardar.
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Restablecido ya, sali precisamente al punto en donde
ahora estamos. Por dondequiera se veian los horrores del
combate. Estos campos que ahora se presentan tan her-
mosos y en los cuales se palpan los efectos de la paz, que-
daron sumidos en honda soledad. Sus moradores no apa-
recian por ninguna parte, y de sus viviendas sdlo restaban
tapias descuetas y montones de ceniza.

Un nuevo gobierno acabaha de entronizarse. Para mf
la situacién se hizo dificil, penosisima. Acompaiiado de
mi esposa sali del pafs. J

En el exterior nos fue hien. Los negocios que pude
establecer me dieron buenos rendimientos. El cielo, com-
padecido, nos dio una niiia que alegrara el hogar y nos
reanimara en nuestros infortunios. Esa nifia ha sido desde
entonces nuestro dngel de consuelo. La educamos cual con-
venia & hija unica, y cuando regresdmos ai pais, se casé
con Roberto de Torres, y es hoy vuestra madre.

Como regalo de bodas, le di esta hacienda, en donde
vivén desde entonces y en donde vosotros habéis nacido.

—Pero, abuelito, ;la volverdn & destrufr los soldados?
¢Volverdn ) pelear por aqui?

—Confiando en Dios, n6. Tengo para mi que la éra
de las guerras civiles ha quedado definitivamente cerrada
entre nosotros. El pais ha sufrido tantos desérdenes, pade-
cido tantos desastres y tocado tantas veces al borde de su
ruina total, que parece llegado 4 la edad de la experiencia,

y hoy es casi imposible exista quien no desee la paz y por
consiguiente el progreso para esta amada patria.

A nosotros los viejos nos tocé atravesar por épocas
tormentosas y barbaras, pero nos consuela 4 los que he-
mos alcanzado estos tiempos, ver que el pais, corregido de
viejos resabios, se preocupa de veras por ser nacién gran-
de y préspera.

En mis memorias, que publicaréis cuando yo muera,
hay un capitulo con el mote de - Ayer y Ioy. Relato en él
la guerra de que he hablado y comparo esos tiempos, de

. : il
infausta memoria, con los presentes. Ojald su lectule.o
sirva para apreciar lo que vale para un pais la pe itica

i i i lazo
amplia y generosa que tiende entre los ciudadanos el

de la cencordia. ; . i

Vosotros, y por ello os felicito de corazén, vais 4 asis-
tir al desenvolvimiento de este pais. Haceos dignos de ser-
virle con honra y provecho.

Diciendo esto, el anciano recogié su baston, refox.‘zé
la miga, y con los niiios al lado, cabizbajo y como quien
me lita, tomé el camino de la casa.

El sol cafa detras del monte opuesto y proy.ectaba s0-
bre el césped las sombras de los paseantes. Los cuadr(‘iosl
de verdes sementeras se mecian suavemente al sop}o e
viento, y sus hojas, al chocar, producf.an 4 intervalos llgell‘oz
susurros. El humo de las viviendas iba & perderse en [a
brumas de la tarde. Los rebaiios, triscando por barrancos

peias, volvian & sus rediles. Abajo,enla 'falda, la's vaca.s;

reclamaban la cria con prolongados bramidos. 'l-Vlll y]-ml
insectosurdiendo en parda muchedumbre, como dijo Il?;e 1sec1;
rio Pefia, levantaban extraiio rumor; el 4guila pasaba ;a_
lando en direccion al monte, mientras las palom.z(iis queen ios
bian pasado el dia en las éras, buscaban sus nidos
maw;)rc?rlelz cuesta subian loslabradores con, las herramlen;
tas al hombro, entonando alegres cantares- De repen;rec;a6
toque del Angelus, dado en ‘el pueblo v.ccmo,dse cs;) o
por la comarca y se confundié con el pitazo de 1;n £
quina. Los labradores detuvieron el paso y que at('lo 3
silencio, con el sombrero medio levantado, inEOJ:ieistras
los yugos y azadones, murmuraron una oraciof,
veian alejarse el tren en la llanura.

ANGEL MAR[A SAENZ





