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nervioso, muchas personas
han obtenido magnificos re-
sultados tomando el Ténico
Bayer, poderoso reconstitu-
yente que enriquecelasangre,
tonifica el sistema nervioso
y fortifica todo el organismo.
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Movimiento perpetuo

Por Sinclair Lewis

(Traduccion especial para la «Revista del Rosario*).

T. Eliot Hopkins joven de cuarenta y dos aiios hacia lin-
damente toda clase de cosas: fue siempre buen alumno en Wi-
lliam College, trataba sabiamente de negocios en su oficina de
Nueva York, gan6 con facilidad su primer millon, jugaba bri-
llantemente al polo en Del-Monte. Un dia descubrié que era
elegante ir a la 6pera y también que era todavia mas elegante
poner esto en ridiculo. En la época en que vivié en Park Ave-
nue, Eliot concebia perfectamente la teoria de la relatividad en
el sentido de que un hombre se distingue menos por sus gus-
tos que por su desprecio hacia ciertas cosas. Como por otra par-
te Leonor, su mujer, era oriunda de Chicago, era natural que
tuviera una prima casada con un conde francés y otra prometi-
da a un marqués italiano, siendo entendido que ya casada éste

no seria marqués, lo que no impedia que fuera un verdadero ita-
liano.

El primer afio pasado en su nueva casa, fue magnifico. Ima-
ginad un bello inmueble de treinta pisos situado en el nimero
9999 de Park-Av. que miraba al oeste, al norte y al mediodia, con
una terraza amueblada con sillas de mimbre escarlata, de bancos
de marmol pompeyano y un delicioso jardin de rosas, cultivado
por un verdadero jardinero—tres dollars la hora—, de una floris-
teria vecina. Sobre la terraza se abria un lujoso salén de cincuen-
: ta pies de largo, cuyos muros d¢ marmol y ventanas de veinticin-
co pies de altura se levantaban majestuosamente hacia un techo

Unica del paI’S que repite el S()rte() no menos majestuoso hecho de espléndidas vigas de cedro inglés.

Pero quienes habian conocido a Leonor en la época en que habi-

taba su modesta casita de seis piezas en Wilmette, podian afir-
mar, sin peligro de equivocarse, que la terraza que dominaba la
ciudad y todo el cuadro impresionante de su nueva morada, valian
para ella menos que las comodidades del departamento. Por eso
estaba descontenta al comprobar que la cocina, por ejemplo,
tan exigua como una pequeiia oficina, parecia, con sus niquela-

Siempre decimos quien gana el mayor

dos, un compartimento de locomotora eléctrica. Durante un aiio
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Leonor se agité en su casa moviéndose hacia las ventanas para
admirar mas alla de East River el panorama de las colinas le-

janas y de las fibricas de gas de Long-Island, devolviéndose au-

tomatica y melancélicamente al mintsculo 6rgano, joya del sa-
16n, o instalandose, en fin, en su escritorio “arte moderno’, pla-
ta, aluminio y cristal negro, para redactar invitaciones a co-
mer; pues ellos recibian mucho y con ostentacién. Esos salones
gigantescos, necesitaban gran cantidad de convidados y gene-
ralmente una cuarentena de personas se sentaban alrededor de
la inmensa mesa del comedor.

Fatigada, Leonor experimentaba cierta desilusién antes
de que los acontecimientos estallaran. Y se trataba de aconteci-
mientos importantes. Eliot vendié su Portfeuille antes de que la
depresiéon hubiera trastornado la bolsa de Nueva York. A su
primer millén habilmente ganado, pronto se juntaron otros dos.
En consecuencia, se aficioné inmediatamente a la Jlectura, la
pintura, la critica de arte y las maneras refinadas. Adquirié
también nuevos jodhputs. No sé a ciencia cierta qué significa
eso. Hace seis afios Eliot mismo no lo sabia tampoco. Esta inno-
vacion tenia tal vez algo que ver con el polo o la equitacién o
el basquetball, a menos que s€a un accesorio de automévil; lo
ignoro. Sélo sé que los jodhputs de Eliot, produjeron la mejor
impresion en Meadobrook.

Vender a tiempo, cuando todo el mundo vacila, no sabien-
do a qué santo encomendarse, es un acto que impresiona hasta el
mids alto grado la imaginacién de un americano de tipo medio.
Establecida y consagrada su suerte, Leonor de acuerdo con
Eliot, comprobé que era shocking, continuar viviendo como es-
clavos en un medio cualquiera de comerciantes americanos,
mientras las personas de su clase en Inglaterra, llevaban una
vida llena de comodidades, los sirvientes, sobre ‘todo, no deja-
ban nada que desear.

De pronto el departamento de Park Av. le parecié'a Leonor
demasiado fastuoso, la casa dificil’ de dirigir; con la estupidez
de los criados, gastaba horas y a veces dias ‘enteros en organizar
una pequefia comida. Al mismo tiempo que Eliot permanecia fre-
cuentemente en su oficina, hasta las diez ‘de la noche, faltando
por la tarde al golf, pues sus empleados, eran tan estipidos que
€l no podia confiarles nada. ..

En la’ época en que ellos alquilaron su “penthouse”, una
amiga de Leonor, habia adquirido una quinta en Turtle Bay y
la habia arreglado con muebles ingleses antiguos de caoba,

‘chimeneas blancas, horror! Pero ahora Leonor consideraba es-

Caja Colombiana
de Ahorros

Edificio PEDRO A. LOPEZ, primer piso

Sucursales y Agencias e¢n las
principales ciudades del pais

Reconoce infereses asi:

3 ¢, anual, capitalizados sobre saldos minimos
trimestrales, y

4°, anual, capitalizados trimestralmente sobre
depdsitos a dos afios.

»

Despacho Bogota:
S8y30al2m. y2a4y 30 p. m.
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te horror como un refugio. Cuando las dos amigas tomaban el té
en un rincén encantador y sencillo, el salén de la quinta no le
parecia tan pequeiio, y la pobre mujer encontraba ahi la calma
y la alegria que le faltaban en la inmensidad de su casa.

Con aire fastidiado, I.eonor miraba a través del vidrio de
su pujante limusina pasar las gentes como por un kaleidoscopio.
Esta tarde de junio, era tan dulce que ella queria mds que nun-
ca dar alguna variedad a ese paseo casi obligatorio, cuyo itine-
rario habia sido hecho un dia para siempre. Cansada de esas in-
sipidas avenidas, seria feliz de atravesar una auténtica calle in-
glesa con ancianas haciendo reverencias, ruiseiiores y toda cla-
se de pdjaros volando de las encinas vetustas y encantadoras.

Deseaba también charlar un momento en la verja del jar-
din con el general Wimbledon y algin vecino de otros tiempos y
no con uno de esos horribles neoyorquinos que no hablaban sino

de sus sagrados negocios. ... Cuando volvié en fin a la casa, su-

dorosa, los ojos enrojecidos por la fatiga, Eliot, le dijo suspiran-
do:

—Estoy encantado de no tener que salir esta tarde. Vamos
a comer en la terraza, querida.

—Oh!, no, salgamos ahora. Yo no sé qué tengo, pero no
puedo permanecer hoy en esta especie de gran Central que es
nuestro departamento. Veo candelillas, te aseguro. Vamos al pe-
quefio restaurante francés de la Av. 49, donde quizd encontremos
la atmoésfera europea con que sofiamos. Ah! Europa!

—Yo también desearia partir para Europa, dijo Eliot pen-
sativo. Si los negocios no recomienzan en la Bolsa... es posible
que partamos pronto... Veremos esto mds tarde, Leonor.

A imitacién de todos los buenos restaurantes franceses de
Nueva York, Chez Edouard tenia un director suizo, criados ita-
lianos, un jefe bdvaro, un subjefe griego, escenas venecianas
pintadas en los muros de un salén bastante pasado de moda, y
vinos alemanes. Leonor se entusiasmé al pensar que iba a co-
mer sopa de cebolla, croquetas de pollo Pojarsky, pasteles Suzette
y a beber Oppenheimer Kreitz Spattese, especialidad alemana.

A pesar de todo, en América, y sobre todo en Nueva York,
la vida no es siempre desagradable. —Solamente hay que saber
adénde ir—dijo Leonor con indulgencia—, y se puso a meditar
la escogencia definitiva del ment,

Desgraciadamente el criado no se quiso esperar; miré la
pareja con el rabillo del ojo y se fue llamado con urgencia por
un grupo bochinchero de seis hombres de negocios, gentes del
mediodia a juzgar por el namero de cocktails que ingerian...

—-INVECTABLE

PARA
AHFECCIO-
NES BRON-
QUIALES

Laboratorios

J.G.B.

Tienen el mas moderno
y eficiente equipo para
la fabricacion de toda

Cali - Colombhia

clase de inycctables.




8 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

—Es doloroso que en América no haya buenos criados ex-
tranjeros grité Leonor furiosa. Los nuéstros son cada dia mds
impertinentes. Hay algo aterrador“en todo lo.que pasa en ‘este
pais. Ah!, yo queria que lo dejdramos lo mds promto posible y
partiéramos para Europa donde viviriamos una vida civilizada.

—Si, asintié Eliot. Los encantadores restaurantes .franceses!
Niza!

Cuando por fin fueron atendidos y cuando Leonor tuvo la
impresion de que permaneciendo en América, se iba a sumer-
@ir en una atmosfera. europea, experimenté una de las mds
grandes emociones de su vida. Sin predmbulo ninguno, uno de
los seis hombres que comian en la mesa vecina, se incliné hacia
la joven y le dijo: Sefiora, nos encantaria que usted y su com-
paiiero quisieran reunirse con nosotros para beber alguna cosa
juntos. Excuse la libertad con que le hablo, pero usted nos da-
ria un verdadero placer si......

Durante esta afrenta inconcebible, Leonor no quité sus ojos
llenos de terror de Eliot. Tan sublevado como su-mujer; éste de-
clind el ofrecimiento en tono seco aunque cortés:

—Es muy amable de su parte... Tenemos suficiente bebi-
da en nuestra mesa. Le agradecemos mucho su invitacién. Ade-
mads, ya nos vamos. Gracias, otra vez....

-—Te imaginas que cosa tan aterradora pueda sucedernos
en cualquier otro pais? murmuré Leonor. Es formidable! Dejemos
este 'sucio restaurante. ;

Su desconcierto, fue mayor, cudando pasindole su abrigo de
terciepeto ‘blanco por sobre el mostrador, la mujer del vestuario
le dijo con voz melegsa:

—ZEs el suyo, querida!

—No hay respeto por los clientes, parecen bolcheviques!,
grité Leonor fuéra de si.

Desandando camino, se detuvieron delante del nuevo “Ti-
tanic Talky Theater”, cine espléndido, aire fresco, cuatro mil
puestos, ascensores. .. Eliot dijo conteniendo un bostezo:

—Nunca he visitado un super-palacio del cine. Veamos co-
mo Som.,

—Yo sé c6mo son; atroces! Péro entremos.

~El  vestibulo era un duplicado considerablemente reducido
de la catedral de Sevilla; Un ujier: reluciente, con vestido escar-
lata, galones dorados y gorro adornado con una pluma carme-
si, conducia a los espectadores por una puerta de bronce a otro
vestibulo no menos suntuoso: Muros cubiertos de sederias. En
el siielo. el” tipete” oriental m4s" grandé del mundo. Habia ade-

Nuesfra organizacion esta

a su servicio! ..

Contamos con los servicios de ingenieros
especializados en el ramo de instalaciones
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mas una coleccion de estatuas de plata, papagayos en jaulas, co-
locadas sobre socalos de laca china, una fuente cuyo juego de
agua era alumbrado por luces amarillas, verdes y rojas, y en
fin, enormes sillas plrpuras, separadas por ceniceros en forma
de vasos florentinos., '

—Oh!, esto es verdaderamente increible, exclam6 Leonor
entre suspiros. Una fila de chicos en uniforme de cadetes de
West Point, permanecia en la antesala, la cabeza y el cuerpo
rectos. Uno de ellos se acercé a los recién llegados y doblado en
dos tendi6 una mano enguantada para recibir las boletas.

—Estoy estupefacta de tanto lujo. Es como un suefio de
opio, murmuré Leonor fatigada. Es necesario que entremos?

—No, vamos mds bien a casa. Serd delicioso tomar un vaso
de Tom Collins en la terraza, dijo Eliot. Y agregdé volviéndose
al acomodador recamado:

—Gracias, ya hemos visto bastante.

La dignidad de la salida, fue atenuada por los cuchicheos
irénicos del ejército de “‘grooms”: ‘“Hé aqui unos tipos elegan-
tes. El principe de Gales y Tex Greinon en persona!”

Al llegar a la puerta oyeron decir a una mujercita senta-
da en una silla espafiola: “A mi siempre me han gustado las
obras maestras representadas por Douglas Fairbanks y los pa-

lacios como éste, por ejemplo. Para mi el arte o nada’.

Leonor vivia desde hacia tanto tiempo en Nueva York,
que no lo veia sino muy rara vez. Esa noche, contemplo la ciu-
dad gigantesca con un interés mezclado de odio. De pronto,
Broadway aparecié como una feria. Kioskos con jugo de naran-
ja y de piiia. Vitrinas, gran cantidad de vitrinas con nueces y
avellanas formando circulos y estrellas. Tiendas de aparatos de
radio. Otras llenas de maniquis de horribles enaguas carmeli-
tas, blusas verdes con corbatas y bolsillos bordados. El pueblo
de Broadway le parecia igualmente infecto. Vendedores de pe-
riédicos con voces enronquecidas, grupos de hidngaros, de ju-
dios polacos y de sicilianos en todas las esquinas. Individuos
bizcos, todos con fieltro gris, caido sobre los ojos tenian concilia-
bulos sospechosos. Muchachas con medias de seda reian y cloa-
ban como pollas.

—Esto es aterrador!, dijo Leonor para concluir.

Volvieron la mirada hacia el oeste y la fijaron sobre un

rascacielos que—como un ejército fabuloso—,amenazaba al fir--

mamento con sus cima plateada: Era su domicilio.

—Nuestra casa es tan grande como pretenciosa!, gimio

Al buen fumador....

ot /av/,lemgi, ladla .
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la joven. Nada agradable, nada civilizado tampoco! Oh!, cé-
mo me gustaria algo nuevo!

—Hum, Hum, dijo Eliot.

Ya en su casa, desde lo alto de la terraza admiraron una
vez mas el panoarma de East River. Después se volvieron hacia
las luces de Broadway, fuegos escarlatas, avisos de oro, azul y
blanco, parpadeando con velocidad histérica. El rayo violento
de un proyector atravesé la noche, elevdandose en el cielo sin
estrellas pero lleno de ruidos. Antes Leonor, queria distinguir
en ellos alguna sinfonia de sones y colores entrelazados, sinfo-
nia imaginaria que detestaba ahora de todo corazén. Los remol-
cadores brillaban y aullaban sobre el rio. Los trenes y los ele-
vados, hacian tintinear monstruosamente su hierro viejo, mien-
tras los buses en la calle, producian un ronquido monoétono ca-
paz de reventar los timpanos.] Un millén de motores rodaba,
cuatro millones de ruedas de automovil, giraban con un murmu-
llo desgarrador y continuo, parecido al que hace un telar ur-
diendo seda. Esa batahola infernal, era interrumpida por las vi-
braciones retumbantes de las campanas- de las ambulancias.

—Oh!, No puedo ma4s, esto, es demasiado! Es indispensable
que consigamos una casa en Inglaterra, éxclamé Leonor. Calma!
Una sociedad civilizada! Sirvientes adiestrados! Tradiciones an-
tiguas! Partamos! Partamos!

En las oficinas de “Missrs. Trottingham, Strosby and Beal,
Eistate Agents”, St. Jone’s Square, London, Eliot y Leonor, lle-
garon a convencer al fin a la secretaria, mujer de cierta edad y
de aspecto severo que aunque eran americanos deseaban real-
mente tomar-en arrendamiento una villa. La.secretaria consintié
entonces en mostrarles un album con casas con altos muros esti-
lo' Tudor, cubiertos de arriba abajo de yedra, tdles rosales, ta-
les prados asoleados en medio de poderosos cedros viejos co-
mo Robin Hood, que ellos se pusieron a chillar como nifios en
una bizcocheria. Al fin, su entusiasmo, decidi6 a Mr. Claude
Beal, gerente del establecimiento, a llevarlos en su coche a Tibe-
rius Hillen Sussex.

Este dominio, se digné él éxplicafles, pertenece a Sir Ho-
race Mingo y a su sefiora, lady Mingo. Ustedes deben saber cier-
tamente que sir Horace fue en otro tiempo procurador general
del Imperio.

—Ah! si, dijo Eliot.

—Perfectamente, contesté Leonor.

—Sir Horace, quiere arrendar su propiedad por la sola ra-
z6n de que no se encuentra bien. Ya no es joven. Necesita un

L.os hombres de estudio

de vida sedentaria
deben precaverse del

REUMATISMO

manfeniendo corrienfes
sus rifnones,

la
— . ACIDURINA

lava los rinones

clima més caliente y ha pensado en Italia, como es justo. Natu-
ralmente, él y su mujer, estin muy contrariados de abandonar un
rineén tan encantador.

—Si, lo creo, dijo Eliot.

—Naturalmente, contesté Leonor.

—Pero si ellos encuentran clientes que valgan la pena, tal
vez consientan... Ustedes comprenden. ..

—Si, comprendo, interrumpié Eliot.

—Eso, afirmé Leonor.

Franquearon la puerta cochera de Tiberius Hill, puerta
que tenia cerca de tres siglos, y quedaron frente a la casilla del
conserje. Rodeada de guirnaldas, de flores desconocidas, 11
base de una gran chimenea de piedra, evocaba la época de l:
reina Isabel. Detrds de las ventanas encuadradas de follaje, cen
cortinas amarillo azafrin, se alineaban gentilmente matas de
geranios rojos. Después de una vuelta por las avenidas, la casx
sefiorial, apareci¢ sidbitamente. Era Tudor auténtica. Las piz-
dras, atestiguaban su venerable edad. De forma y dimensiones
diferentes, las chimeneas eran numerosisimas. Las tejas rojas-
cubiertas de musgo. Las grandes ventanas del primer piso, da-
ban sobre una terraza de estilo edad media. Pero lo que mas los
sorprendié, y les llegé derecho al corazon, fue un prado, donde,
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sentados a la sombra de unos cedros, en confortables sillas de
mimbre, media docena de personas tomaban el té, servido por
un maitre d’hotel de patillas Y Ppor una muchacha fresca como
una gota de agua de la fuente, con su delantal Y su cofia blan-
cos.
—Nosotros tomaremos eso!, cuchiche§ Leonor maravillads .
—Lo tomaremos ciertamente!
—Unicamente aqui viviremos una verdadera vida!
—Si, aqui. El té con sirvientes como estos, el polo y el
golf con auténticos caballeros Y no con cerveceros. Vecinos que

se interesan por la literautra Y las bellas artes. En fin, hemos en-
contrado lo que necesitibamos,
* % %

—Este pais no es sino para los perros, dijo sir Horace Min-
g0 con amargura,

—Es cierto, agreg6 lady Mingo. Después de 1a guerra, no
hay ya criados diestros. Ni uno solo. Las gangas que piden, su
increible estupidez y su impertinencia. Dios mio! Yo te he con-
tado lo que Bindger me contests?. £4

—Si, querida! In extenso. Estoy plenamente de acuerdo
contigo. Mi ayuda de cdmara quiere que le dé 22 ‘chelines por
semana, y habria quedado encantado de recibir 10 en la época
€n que yo era estudiante..Sin embargo, todavia no sabe darle a
mis pantalones un golpe de plancha, sin que parezcan un saco
0 mds bien dos sacos. En cuanto a tu querida Mindger, siempre
que me trae el té por la Inafiana, esta completamente frio y
cuando se lo digo, Pone una cara... pero...

Aprovechamos el momento en que sir Horace tomé aliento,
para decir que esta conversacién de los esposos Mingo sentados
delante de la chimenes James II en Tiberius Hill, tuvo lugar
tres meses antes de que Eliot ¥ Leonor, se decidieran sobre la
terraza de su rascacielos, a escaparse del pais de la electricidad.

—Pero, exclamé sir Horace con €sa voz tonante que hacia
temblar a los pecadores en el tiempo en que era todavia procu-
rador general del Imperio, lo cierto es que en toda Inglaterra,
inclusive en Escocia, es absolutamente imposible encontrar un
criado que no sea perezoso, ignorante, sucio, ladrén, ete... Sin
hablar de que todos son impertinentes, a mi modo de ver. Ade-
mds, esa indiscutible decadencia del servicio inglés, no es tan
alarmante como el hecho de que en nuestra propia clase, las
buenas maneras, la ensefianza sensata y la simple decencia, se
desvanecen cada dia mds. Ah!, esos jévenes de Oxford, que se
entregan al Socialismo y a la Quimica,—La quimica para un
caballero, qué horror!—, en vez de ocuparse respetable y res-
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los convictores, internos que pagan su pension al.l-
menticia; los oficiales, con beca gratuita, a car'nblo
de servicios que prestan a la comunidad, y, final-
mente, los externos, que sélo concurren a las claﬁes.

En el Colegio existen tres facultades: la d.e filo-
sofia y letras que concede grados de bach'lller. y
de doctor; la de jurisprudencia y la de ciencias
fisicas y naturales. . &

Los diplomas del Rosario son vahdo.s para todos
los efectos universitarios, por convenios solemnes
celebrados entre el Gobierno Nacional y la Con-

siliatura. i

Por su esencia, el Colegio es catodlico, apostolico
y romano, vivificado por la filosofia de Sfipto Tg-
mas de Aquino, y es ajeno a la politica militante.
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petuosamente de los clasicos. Y las jovenes que fuman y blasfe-

—Horace!

Si, si. El cine reemplaza a Shakespeare! Los autos, son el
terror de nuestras famosas carreteras. Almacenes con vitrinas
inundadas de luz; en esos almacenes, vendedores que nos lla-
man la atencién por su aspecto de lords. Se ven ahora entre
nosotros comerciantes que viven mejor y son mads ricos que mu-
chas de nuestras mejores familias. Nuestro pais decae, se ameri-
caniza a ojos vistas. Y los cocktails!, los cocktails! A fe mia
que si alguien hubiera osado ofrecerle uno a mi padre, habria
tenido noticias suyas.

A decir verdad, continud, Inglaterra ha tenido siempre
muy mal clima, pero esto, se atenuaba, gracias a las buenas ma-
neras de la aristocracia y al encanto de la vida doméstica. Ya que
todo ha cambiado, no veo la razén de permanecer mas tiempo
aqui. ¢Por qué no partimos para Italia, por ejemplo? Aunque
no es inglés, ese Mussolini ha sabido disciplinar su pueblo. Es-
toy listo a apostar que alld no encontraremos criados mal edu-
cados.

—ZEntonces por qué no irnos, Horace?

_—Por qué?, porque tenemos encima esta maldita casa que
nos arruina. Si yo fuese un rey del petréleo o algo parecido, un
hombre que ganara dinero vendiendo productos falsificados,
podriamos darnos el lujo. de ir no importa a dénde. Pero no ha-
biendo sido. durante mi vida sino un humilde, servidor de su
majestad, y no sabiendo nada. fuera del. dominio de la justicia,
no puedo.

—Pero podriamos alquilar. la casa.. Piensa en un encanta-
dor rincén de San Remo, o a orillas del lago Mayor, en un lugar
soleado, rodeado .de montafias. .Y esos incomparables criados
italianos que, finicos en el mundo, han sabido conservar el senti-
do de la dignidad y el gozo de servir bien a sus sefiores!

—Arrendar nuestra quinta? Pero a quién, cudndo y cémo?
No olvides que nuestra. clase estd completamente empobrecida.

—Pero y esos endemoniados argentinos, esos americanos y
esos armenios... Todas esas razas, no tienen sino millonarios.

Estoy convencida, de que ellos sabrdn apreciar nuestra quinta

en su justo valor, con tantos prados. He oido decir que en Amé-

rica, casi no hay. Td comprendes céomo les encantardn éstos. ..
—No me imagino céomo puedo yo confiar a un americano

nuestros rosales. ’

—Pero Horace... una casita en Baveno, de 10 a 12 pie-

3 ’
zas, nada més. ..
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—Es cierto, a pesar de .todo, Victoria, yo me pregunto por
qué gentes de bien como nosotros, y yo me enorgullezco de scr-
lo, por qué, digo, tenemos que permanecer en este maldito pais
donde todo me choca, mientras podriamos calentarnos al sol de
ftalia? Y el Dr. Immens Bourne, dice que mi reumatismo se me-
joraria alla. Vale la pena de hablar con una agencia de arrenda-
mientos? No sé si todavia hay gentes honradas c¢n esie atroz
pais.

Instalados confortablemente sobre la terraza con enlozado
rojc y amarillo, suficientemente sombreada por pequefios na-
ranjos, sir Horace y lady Mingo admiraban mads alld del lago
Mayor la espléndida masa de Sasso del Ferro, a lo largo de la
cual los caminos de la montaiia dominan aldeas pedregosas.

Sin apurarse, un barquito atravesaba el lago. Cuando sus
silbidos. cesaron, no quedé ningin ruido en el ambiente, salvo
el raro tintineo de los cencerros de las cabras y el furtivo crujir
de un carro.

—Oh! qué calma. Esta deliciosa calma italiana, dijo con
un suspiro de satisfaccion lady Mingo, con las arrugas de su
cara apergaminada menos acentuadas y sus pdlidos ojos rea-
xa1-mados. 4

—Si, respondié sir Horace, que no pontificaba mds alto que
en Tiberius Hill. La paz, la calma. Sin jazz, sin sirvientes ingle-
ses tarareando canciones de Music-Hall!

Desde la cocina, llegé en ese momento el ruido de la vaji-
Ila y los maullidos de la cocinera canturreando discretamente un
aire de Traviatta.

—Si, los dulces criados italianos tan alegres y tan educa-
dos al mismo tiempo. Siempre con la sonrisa en los labios. Y
este sol invariable. Por qué hemos permanecido tanto tiempo
alla? Ay Horace, espero no ser castigada por haber dicho tales
cosas... Naturalmente Inglaterra es siempre el pais mas gran-
de del mundo, y cuando pienso en hombres como mi padre o co-
mo mi abuelo, me convenzo de que ningan otro clima podria
producir caballeros iguales. Sin embargo, no creo que podamos
dejar nunca a Italia. Esas encantadoras ruinas de Fiésolo! Y
estos trenes que llegan sin un minuto de retardo desde que Mus-
. solini manda!

—Ta sabes, al principio estaba muy contrariado a causa
de Tiberius Hill. Pero, ahora veo que este Hoffman... Eliot. ..
Hopkins. .. Eliot Hopkins (qué nombre tan raro!), digo que

Hopkins es un buen muchacho. A pesar de su origen americano
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parece un caballero. Estoy francamente sorprendido. No usa

sweter rojo, ni sombrero de cow-boy, ni smocking de terciope-

lo, ni otras cosas que a los americanos les gustan. Confieso que
lo tomé por un gentleman inglés hasta que abrié la boca. Estoy
contento de que esté en nuestra quinta. Basta de charla. Es tiem-
po de vestirnos, querida. El profesor Pulciano, llegard a las sie-
te y media. Es gentil de su parte, habernos alquilado este.....
este paraiso.

Joven y mas bien rico, Carlo Pulciano, no quiso permane-
cer después de la guerra en el ejército italiano, aunque uno de
sus hermanos ocupaba un puesto de consideraciéon en el alto co-
mando y su cuiiada insistia en que él brillara en los salones de
Roma.

Antes, habia escandalizado al mundo por haber estudiado
economia politica en la universidad de Pisa, ciudad donde pa-
saba dias enteros inclinado sobre gruesos libracos llenos de fi-
guras y de cifras horriblemente aburridoras. Y cuando después
de su marcha sobre Roma, las camisas negras tomaron el poder
e impusieron su politica, Pulciano ofendié una vez mds a su
familia, comprando una quinta en Pallanza, a orillas del lago
Mayor, donde se entregb en cuerpo y alma a sus libros y a sus
abejas.

Pero la permanencia en ese paraiso, le parecié a la larga,
mas agitada y un poco mas complicada de lo que creyé al prin-
cipio. Veamos por qué:

Si por la ‘maﬁana,Htodas las mafnianas—, se creia un fas-
cista convencido, admirador de la disciplina fascista y partida-
rio de la industria estatizada, por la tarde, —todas las tardes—,
queria ser comunista o al menos social-demécrata. Pero cual-
quier cosa que fuera, era hombre perdido no teniendo a quién
hablarle. Ademas para Carlo Pulciano, hablar era vivir. Hablar
hasta tarde de la noche ,conversar, quemando enormes cantida-
des de cigarrillos y consumiendo infinidad de Lacryme-Christi.
Hablar por los caminos polvorientos, hiciera buen o mal tiem-
po; hablar en las comidas elegantes con cierto ardor, que no
se sabia si lo que servian eran chuletas o zabajone; hablar siem-
pre; hablar en todas partes!

En principio, él quisiera vivir en Alemania, donde en su
juventud habia estudiado Economia Politica. Alemania! Ah!
el pais donde se puede hablar indefinidamente!, el pais donde a
pesar de la vigilancia de la policia se puede expresar todo lo que
se piensa y sobre todo, lo que no se piensa, el placer de ha-
cer trabajar la lengua.

Y
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Pulciano, se echaba en cara, el haber metido gran parte de
su fortuna en la quinta y no podia por eso partir para Alemania
a instalarse alli provisionalmente o tal vez para siempre. En
otro tiempo, él amaba a Italia por haber vertido su sangre en
honor suyo; amaba igualmente su quinta y la calma exquisita de
las aguas del lago, en las cuales se miraba con coqueteria. Lle-
g6 un dia en que las 0odi6 a ambas.

Ahora, odiaba los criados italianos, tan prontos para prome-
ter todo y tan lentos para hacer la menor cosa, tan sonrientes
en apariencia y tan vengativos de corazén. Odiaba el clima ita-
liano. “Tenemos los inviernos mas frios y mas humedos del
mundo cristiano, aun cuando hay imbéciles que pretenden que
nuestro pais es tan caliente que no necesitamos chimeneas’!
Odiaba la cocina nacional. “Cederia gustoso todas las pastas
y frutas del mundo por un Mass de cerveza y un par de salchi-
chas de Munich”. Odiaba los cortejos finebres por demasiado
pomposos, los policias con plumas de gallo en el casco, los relica-
rios de yeso, los fésforos que quemaban los dedos. ..

No hacia nada por disminuir su odio. Por eso quedé encan-
tado cuando el. director del “Grand Hotel” de Isola-bella le pre-
gunté si estaba dispuesto a arrendar su villa a un caballero in-
glés llamado sir Horace Mingo, por un afio.

Una semana después Carlo Pulciano, lleno de maletas, to-



22 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

mo el tren para Berlin, ciudad encantadora, reino de pensamien-
tos libres, de discusiones interminables y de cerveza barata.
® %k %

La idea de la mayor parte de los caricaturistas americanos,
e ingleses y de sus colegas franceses, es que todo aleman es obli-
gatoriamente gordo, con cuello de toro y capaz de ingerir gran-
des cantidades de cerveza, mientras que las alemanas son toda-
via mds gordas, usan sombreros baratos y vestidos de telas de
un gusto lamentable.

El barén Helmuth von Mittembach, junker, silesiano e in-
geniero mecdnico amante de su oficio, tenia una abundante ca-
bellera roja y ojos azules llenos de energia. Alto, se parecia mds
a un inglés que el actual duque de Windsor. La baronesa Hilda,
su mujer, era delgada como la hoja de una espada y de aspecto
agradable. Le gustaba bailar hasta las cuatro de la mafiana en
los cabarets de Kunfursterdamm. A ninguno de los dos le com-
placia la bebida.

Durante la guerra que habia terminado cuando entraba en
los treinta aifios, hubiera querido hacer parte de la escuadrilla aé-
rea de von Richthofen, as célebre y amigo de su infancia. So-
fiaba con participar en los ataques aéreos, pero como era un in-
ventor de primer orden, el cuartel general aleman lo encargé de
llevar a la perfeccion el tanque de su invencion. Y cuando una
mafana, se deslizé6 furtivamente de su zona de trabajo para en-
sayar su tanque, fue cogido en flagrante delito y llevado a tra-
bajar en un taller ahumado y lleno de limaduras de acero.

Estaba mds a su gusto después de la guerra. Terminadas las
hostilidades, quiso tomar su revancha, participando en el traba-
jo que le apasionaba, cuando los ingenieros habian dejado de
ser simples asistentes como los fotégrafos o los principes reales
por ejemplo.

Creia sinceramente que la lucha por la reconstrucciéon de
Alemania, debia ser una especie de cruzada santa y obligatoria.
Estaba convencido por otra parte de que la salvacién de su
pais, el cual iba a recuperar su gloria de antaiio, residia tunica-
mente en el desarrollo técnico y en el progreso industrial. Como
los alemanes no tienen la mano de obra, ni las materias primas
de América y de Rusia, ni el ejército francés, ni la flota de la
Gran Bretafia, tienen que trabajar duro para producir mds
pronto, con mas economia y mejor que cualquier otro pais.

No seria acertado, creer que Helmuth y su joven colabo-
radora, pensaran exclusivamente en el provecho material que
( ellos o sus patronos podrian sacar de la maquinaria oprimiendo
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al obrero. No!, ellos sofiaban méas bien en la extensién de l.a
fuerza y de la dignidad humanas. De un lado, un hombre ordi-

i fio inhdbi a palanca o una varilla
nario con su pufio inhdbil y del otro, una p

eléctrica, dominado el poder de un millén de elefantes! El l‘xtom-
bre que antes caminaba pesadamente, nada.tba. c.omo un pef’rx oy
no sabia volar, el hombre que fue al pr111c1p10 de los tlexrfp(.)ls
la criatura més débil y vulnerable, maneja hoy el automovii,
el submarino, el avién, el linotipo, y habiendo al parecer ’roto
con sus parientes los mamiferos, comienza a parecerse mas y_
m4s a un angel. Continuar, continuar siempre Bor el mismo c:
mino! Tal era la nueva ley del barén von Mittembach, unida

ahora al titulo de ingeniero jefe de la famosa A. A. G. (Allge-
meine Automovile Gessellschaft).
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Campos de aviacién flotantes, vigilando el océano para que un
avién caido en el mar pudiera ser pescado casi inmediatamente.
Nuevas clases de paracaidas, susceptibles de hacer aterrizar un
avion en el caso de que el motor se fatigara o un ala se rompiera.

En resumen, loco y como todo poeta siempre exaltado tam-
bién. Pero felizmente su exaltacién, como su alegria, eran
justificadas, porque a pesar de los cambios sociales y politicos
de su pais, los alemanes, se entregaban a la deificacién de la in-
dustria moderna como los escolares se sumergen en las aguas de
un lago en primavera. Trabajaban 10, 12, 14 horas por dia, sin
fatigarse, con la absoluta convicciéon de que su sudor cimentaba
la grande Alemania, que iba a renacer de las cenizas.

Helmuth, tenia la suerte de vivir en una apacible y encan-
tadora casa, no lejos de la fabrica, lo cual no le impedia ir a su
trabajo a una velocidad loca que asustaba a los agentes de po-
licia. El establecimiento, se encontraba situado en el distrito de
Spandau, entre numerosas y elegantes quintas diseminadas en
las famosas avenidas de Gunewald. Era en los alrededores de
ese barrio elegante de Berlin, donde Hilda y Helmuth habian
tomado una casa de ladrillo y estuco con una curiosa dguila en
mosaico, que desplegaba sus alas brillantes sobre un balcén de
losas multicolores.

El piso superior, una especie de buhardilla, habia servido
en otro tiempo de casino privado. Hastiado de esos testigos de la
pereza humana, Helmuth, hizo quitar las mesas de juego, las
ruletas, los billares, bajar todos esos horrores al sétano y pu-
so en su lugar una mesa, un banco, tres o cuatro asientos rusticos,
un tablero y una estufa eléctrica. Por la tarde, mientras Hilda es-
tudiaba el ruso o bostezaba sobre un crucigrama, este nieto de uno
de los mas ilustres feld-mariscales germanicos, vestido con un ho-
rrible “over all”, trazaba planos de “monorails”, cuyo objeto, era
efectuar en seis horas maximum, el trayecto entre Berlin y Paris.

Este fue un periodo espléndido. La crisis que se generalizaba
mas y mas, no molestaba a Helmuth, convencido como estaba de
que el universo se salvaria Gnicamente con la gasolina.

Pero, al cabo de dos o tres afios, la realidad, le arrancé sus ilu-
siones, y comprendié que el renacimiento de Alemania no era
cuestion de una simple cruzada. Lo peor, era que los politicos,
no querian por nada del mundo, renunciar a sus encantadoras
disputas. Esto sucedia antes del advenimiento del hitlerismo.

Existian entonces en Alemania, no dos o tres partidos co-
mo en Inglaterra, sino ocho, diez, doce y hasta mds, y cada uno
crefa disponer del mejor remedio, del tnico capaz de sacar al
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pais del pantano. Algunos, insistian en la vuelta inmediata del
kaiser, o en la instalacién también inmediata del régimen comu-
nista; otros, exigian el sistema socialista o plenos poderes para
los industriales; otros, se pronunciaban categéricamente por la
“Anschluss” con Austria o por la independencia absoluta de
Baviera.

Sentado en su taller, reino del acero, Helmuth experimen-
taba el mds grande desprecio por toda clase de politicos, gentes
ambiguas de todo pelaje. Los odiaba, porque rumiaban sin ce-
sar las mismas ideas, no teniendo en cuenta, sino su propia no-
toriedad. Personalmente, reconocia el régimen democrdtico o el
mondrquico, o el soviético o cualquier otro, con tal de que no le
impidiera producir el mdximun de tractores o de coches ligeros;
lo demds, no le preocupaba.

A partir de cierto momento, le cogié odio a su “Vaterland”,
pais por cuya prosperidad, queria antes sacrificarlo todo con
amor y desinterés. Entonces se puso a observar a’ América con
mirada cada vez mds maravillada. Alld, creia él, todos esta-
ban estrechamente unidos en el deseo de resolver el problema
econémico, no por la asimilacién estipida de los capitalistas al
proletariado hambriento, sino por la transformacién de todos
los proletarios en capitalistas, aptos para los negocios. Mientras

mas leia las revistas americanas que lo iniciaban en la vitali- .

dad desbordante y en la habilidad del pueblo de los Estados Uni-
dos, mds se quejaba y se indignaba de lo que sucedia en Alema-
nia. Y su Hilde—que la mayor parte de las veces permanecia
ignorante de lo que fogosamente le exponia su marido—, no tar-
d6 en compartir sus nuevas simpatias.

En América, parecia que no se necesitaban sirvientas. To-
do se hacia por medio de mdquinas. Y ella reconocia que las ni-
fieras alemanas se habian vuelto insoportables después de la
guerra. Verdaderas comunistas y —hasta peor!—, que se bur-
laban de las clases altas—como la suya—, y cuyas exigencias,
eran sostenidas por el gobierno. Y qué decir de los seguros
obligatorios y de la ley, segin la cual no se tenia el derecho
de poner en la puerta, sin aviso previo a la sirvienta mds im-
pertinente? Hilda se puso a soifiar con mdquinas que lavaban la
ropa y la vajilla. Naturalmente, ellos podrian hacer esta insta-
lacién por su cuenta, pero la crisis habia dejado huellas tan hon-
das en sus negocios, que los Mittembach no tenian recursos para
poner electricidad a su cocina.

Ameérica! Ese paraiso terrestre!

Justamente en la época en que Helmuth y Hilde, pensaban
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en eso, el barén tuvo la suerte de encontrar a Mc. Person Jo-
nes, delegado general de la “Engel and Jones Kigh Speed Trac-
tor Company of Long-Island”, llegado a Europa en busca de
clientes para sus mercancias, Helmuth hablaba el inglés sufi-
ciente para hacerse entender. Llevé a Esseneu el Ruhr, y
alli, durante un dia hablaron de negocios. El resultado, fue que
Jones le ofrecié un puesto en la administracion de la casa “Engel
and Jones” y al cabo de tres semanas el matrimonio Mittenbach
se encontraba en un trasatldntico en alta mar. Fue entonces cuan-
do la pobre Hilde comprendié el sentido del término “‘alta mar”.

Antes de partir, arrendaron su casa a un italiano, que aca-
baba de llegar a Alemania con el objeto de estudiar en la Uni-
versidad de Berlin. Helmuth, no dejé su ciudad natal, sin vol-
ver a ver su antigua morada que habia sufrido “algunas” trans-
formaciones. Parado en la puerta de la buhardilla, no pudo con-
tener un suspiro. Con mano bdrbara, Pulciano habia quitado
la mesa, el banco, las sillas para transformar la pieza en una
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especie de cerveceria bdvara arreglada con pesadas mesas de

cedro, un gran barril de cerveza y muchas inscripciones en las
paredes que invitaban al género humano a beber, a amar y a
cantar.

—Yo decia, querido amigo, exclamé Pulciano, que aqui
encontraria la incomparable atmésfera de mis tiempos de estu-
diante. Ah!, si usted supiera cémo fui de feliz en Alemania.
Ud. debe pensar sin duda que la verdadera razén de nuestra per-
manencia en este mundo, no reside en la accién, sino en la espe-
culacién, en la posibilidad o mas bien en el arte de expresar
nuestros pensamientos. Entre ustedes estd el reino de la palabra
libre y solamente aqui saben sazonar... el repollo.

—Ya!, contesté6 Helmuth y se dijo al mismo tiempo. “Es
justamente la vieja Alemania, la Alemania con cuello de toro
y olorosa a cerveza y a repollo la que deseamos aniquilar! Yo
personalmente, querria ver en su lugar un pueblo fuerte, clarn
y sano, que no le temiera al ruido de las hélices!

Como Hilda sufria continuamente de mareo, Helmuth iba a
entretenerse al fumadero del barco. Al cabo de tres dias co-
nocié a media docena de americanos: un banquero, el director
de una fdbrica de acero, dos comerciantes en automoéviles y un
doctor que habia estudiado Patologia en Viena. Esperaba un
reproche por ir a América Unicamente a ganar dinero, mucho
dinero. Y esperaba ademds que sus nuevos amigos se burlaran
de su inglés. Nada de esto sucedié. Los americanos le hicieron
el mejor recibimiento.

—Vaya alli. Si puede aprender zlguna cosa nueva entre
nosotros, tanto mejor. Eso hard nuestras relaciones mds intere-~
santes, le dijo uno amistosamente. En cuanto al inglés, no se in-
quiete. Le entenderdn siempre. A propdsito, yo queria pregun-
tarle, baron, si usted quiere ir con nosotros a Detroit para asistir
al match Michigan-Notre Bame? Tendré la ocasién de presen-
tarle a mi mujer. Ella habla aleman.

—Son las gentes mds encantadoras y mds educadas que ye
he visto, confes6 Helmuth a su mujer. Sin embargo, tengo que
advertirte que Mr. Tolson, se equivoca insistiendo como lo ha-

ce siempre sobre las ventajas de la traccion. En lo que concier-

ne a los buques de motor eléctrico empleados en Noruega. ...

Habia aceptado muchas invitacionse a Bay-Harbor, Seat-
tle, Moose-Jam, etc., antes de haber visto los famosos rascacie-
los'de New York.

. ; . Z p ] ;
—Todos son amigos mios. Jamds habia tenido tantos am‘-
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como ahora!, exclamé con los ojos turbados delante del wa-
norama de la ciudad.

Con la certidumbre de que aquello le pertenecia, mostraba la
masa de los inmuebles neoyorquinos, delineandose entre la niebla.
Y agregé volviéndose a Hilda que estaba detrds de él:

—Es muy bonito. Naturalmente esos rascacielos no son tan ve-
tustos como las catedrales europeas. Yo querria saber, cudl es
la presiéon producida sobre un metro cuadrado por el viento
silbando a 60 kilémetros por segundo, a la altura del 40%. piso?
Desearia también saber si la soldadura eléctrica es aqui mejor
que en Alemania. Me pregunto al mismo tiempo, si el mdrmol
lo traen de Italia o de Vermont. Verdaderamente es un es-
pectdculo sorprendente. Pero cudl es la fuerza de resistencia
del acero en esos edificios?

Siendo un auténtico americano el Dr. Moore, cirujano de
Omaha, no sabia contestar a las preguntas que le venian co-
mo una tromba.

Ocho dias después de su llegada a Nueva York, el barén
y la baronesa Von Mittembach, tomaron un apartamento en
el nimero 9999 de Park Avenue, que pertenecia a cierto se-
nor Hopkins, quien vivia en ese tiempo con su mujer en la cos-
ta azul de Francia. Los recién venidos tomaron posesién de
¢l en una espléndida tarde de otofio. Apenas instalada, Hilda,
en éxtasis, atravesé el vasto salén que daba a la terraza.

—Te digo Helmuth, que no he visto nunca un salén tan
magnifico. Los muros y las ojivas!, las ventanas como de ca-
tedral! Mira el 6rgano! Naturalmente este salén, no es tan
grande como el hall del Schloss de mi padre, pero es infinita-
mente mds bello. Aunque yo detesto esta clase de tapiceria,
me parece que a esta pieza le da un aire particular de nobleza.

Empujando a Helmuth, no menos encantado que ella en
ese momento, exploré las maravillas de la cocina y la despen-
sa; una madquina eléctrica para lavar la vajilla, una cafetera
eléctrica. Pero, el entusiasmo, llegé a su colmo, cuando vieron
la refrigeradora automadtica, aparato envidiable, que no po-
sefan sus mds ricos amigos de Berlin. Con mil precauciones, la
abrieron y se fijaron con admiracién en los cubos de hielo.

—Son més bellos que diamantes, exclamé Helmuth.

—Seguramente!, respondié Hilda.

Tecso en la cocina estaba pintado de blanco y amarillo ca-
nario. La pieza parecia mds intima y alegre que un tocador.

—No comprendo, dijo Helmuth, el viejo sistema de insis-
tir en la belleza del salén y la aleoba, haciendo caso omiso de
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la cocina, corazén de la casa. Seguramente soy un espiritu mo-

derno y al mismo tiempo antiguo, pues tengo la misma idea
que en la edad media, cuando las gentes no tenian vergiienza
de comer, y la cocina se consideraba no menos importante que
el salén, el comedor, etec.

—Oye querido, interrumpié Hilda, seria feliz de no tener
criados y de hacer todo lo de la casa yo misma. Comenzaré ma-
fiana... Esta noche, vamos a comer al spikizzy—es correcto?—,
que el doctor nos ponderé tanto en el barco. Quieres?

Cuando encontraron en la carta de vinos de ‘“Chez
Edouard”, un Oppenheimer Kreitz Spattese, se preguntaron
si valia la pena volver a Europa, puesto que en América se en-
contraba todo. Lo tnico desagradable, era el criado, que pa-
recia lento. Es cierto, que lo tenia ocupado un grupo de seis
personas sentadas en la mesa del lado. Uno de esos sefiores, se
acercé a ellos y con agradable sonrisa les dijo:

—Estamos desolados por haber acaparado al criado. Co-
mo esto les impide comer—y les pido perdén por la libertad—, me
permito invitarlos a tomar una copa en nuestra mesa.

—FEs muy amable de su parte, contesté. Helmuth.

Siendo un hombre timido, qued6 encantado de la manera
impetuosa con que esos extrafios lo habian invitado. Cuando
ellos supieron a qué iba Helmuth, cada uno sacé su tarjeta e
insistieron todos con calor en que su nuevo conocido fuera a
South Bend o a Toledo o a Detroit “.... y esperamos que la
sefiora lo acompafie”.

Helmuth volvié con Hilda a su mesa.

—Son tan gentiles respecto a un extrafio que no es sino
un ingeniero desconocido!, dijo con la mirada llena de recono-
cimiento. No es raro que los americanos no vayan al extranjero
por mas de un mes. Se estd tan bien aqui!

Desde la terraza del departamento, admiraron el panora-
ma del East River y de las luces de Broadway.

Desde la altura de treinta pisos sus ojos parecian abrazar
el mundo entero.

—Parece estar en un castillo recostado sobre una roca
abrupta, y sin embargo, nos encontramos -en el centro de un
Berlin, un Paris y un Londres reunidos, dijo Helmuth. Este es
el espectiaculo mis grande del mundo, no es cierto Hilda? Por-
qué hablaran los americanos de la Acrdpolis, del Coliseo, de las
orillas del Rhin, cuando poseen esta ciudad madagica?

Los barcos corrian por el North River; los elevados, cin-
tas de luz dorada, cantaban suspendidos de sus poderosos ca-
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bles; los pitos de un millon de automéviles, ‘atestiguaban la
magnificencia de las calles sobre las cuales rodaban sin obstdcu-
los. Helmuth, dijo:

—Todo esto, es nuestro ahora. Hemos encontrado al fin
nuestro sweet-home. Vamos a conocer toda esa ciudad y todas
esas gentes, que se agitan abajo. Yo creo que aqui pasaremos
el resto de nuestra vida.

Hilda respondié después de un momento de vacilacién:

—Si, creo que tienes razoén.





