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¿Se 
siente Ud. 
VIEJO siendo 

joven.? 

Para el agotamiento físico y 
nervioso, muchas personas 
han obtenido magníficos re­
sultados tomando el Tónico 
Bayer, poderoso reconstitu­
yente que enriquece la sangre, 
tonifica el sistema nervioso 
y_ fortifica todo, el_, <>rganism�.

a, ·Vn segHro,de .bienedar !!S 'l'Ísitar al médic:o de a,· 
t'e{_ en_ cuando, busc:a,ldo su con,11jo )' su '11uxilio AER 

) para t:onser'l't1r la bu11na salud, 



Lotería del Valle 

CALI 

Unica del país que repite el sorteo 

Siempre decimos quien gana el mayor 

REVISTA DEL [OLE61D MAYOR DE NUESTRA SEñORA DEL ROSARIO 
VOLMEN XXXII NUMERO 311 

Movimiento perpetuo 
Por Sinclair Lewis 

(Traducción especidl pdrd Id •Revisfo del Rosdrio• ). 

T. Eliot Hopkins joven de cuarenta y dos años hacía lin­
damente toda clase de cosas: f'ue siempre buen alumno en Wi­
lliam College, trataba sabiamente de negocios en su oficina de 
Nueva York, ganó con facilidad su primer millón, jugaba bri­
llantemente al polo en Del-Monte. Un día descubrió que era 
elegante ir a la ópera y también que era todavía más elegante 
poner esto en ridículo. En la época en que vivió en Park Ave­
nue, Eliot concebía perfectamente la teoría de la relatividad en 
el sentido de que un hombre se distingue menos por sus gus­
tos que por su desprecio hacia ciertas cosas. Como por otra par­
te Leonor, su mujer, era ·oriunda de Chicago, era natural que 
tuviera una prima casada con un conde francés y otra prometi­
da a un marqués italia!1o, siendo entendido que ya casada éste 
no sería marqués, lo que no imp�día que fuera un verdadero ita­
liano. 

El primer año pasado en su nueva casa, fue magnífico. Ima-· 
ginad un bello inmueble de treinta pisos situado en el número 
9999 de Park-Av. que miraba al oeste, al norte y al mediodía, con 
una terraza amue;blada con sillas de mimbre escarlata, de bancos 
de mármol pompeyano y un delicioso jardín de rosas, cultivado 
por un verdadero jardinero-tres dollars la hora-, de una floris­
tería vecina. Sobre la terraza se abría un l�jóso salón de cincuen­
ta pies de largo, cuyos muros_ dé márm�! y ventanas de veinticin­
co pies de altura se levantaban majes.tuosamente hacia un techo 
no menos majestuoso hecho de espléndidas vigas de cedro inglés. 
Pero quienes habían conocido a Leo-nor en la época en que habi­
taba su modesta casita de seis .piezas en Wilmette, podían afir­
mar, sin .peligro de equivocarse, que la terraza que dominaba la 
ciudad y todo el cuadro impresiona_nte de su nueva morada, valían 
para ella menos que las comodidades del departamento. Por eso 
estaba descontenta al comprobar que la cocina, por ejemplo, 
tan exigua como una pequeña oficina, parecía, con sus niquela­
dos, un compartimento de locomotora eléctrica. Durante un año 
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Leonor se agitó en su casa moviéndose hacia las ventanas para 
admirar más allá de East River el panorama de las colinas le­
janas y de las fábricas de gas de Long-Island, devolviéndose au- · 
tomáitica y melancólicamente al minúsculo órgano, joya del sa­
lón, o instalándose, en fin, en su_ escritprio· "arte. moderno", pla­
ta, aluminio y cristal negro, para redactar invitaciones a co­
mer; pues ellos recibían mucho y con ostentación. Esos salones 
gigantescos, necesitaban gran cantidad de convidados y gene­
ralmente una cuarentena de personas se sentaban alrededor de 
la inmensa mesa del comedor. 

Fatigada, Leonor experimenta¡ba cierta desi'lusión antes 
-de que los acontecimientos estallaran. Y se trataba de aconteci­
mientos importantes. Eliot vendió su Portfeui11e antes de que la 
depresión hubiera trastornado la bolsa de Nueva York. A su 
primer millón hábilmente ganado, pronto se juntaron otros dos. 
En consecuencia, se aficionó inmediatamente a la 'lectura, la 
pintura, la crítica de arte y las maneras refinadas. Adquirió 
también nuevos jodhpurs. No sé a ciencia cierta qué significa 
eso. Hace seis años Eliot mismo no lo sabía tampoco. Esta inno­
vación tenía tal vez algo que ver con el polo o la equitación o 
el basquetball, a menos que sea un accesorio de automóvil; lo 
ignoro. Sólo sé que los jodhpurs de Eliot, produjeron la mejor 
impresión en Meadobrook. 

Vender a tiempo, cuando todo el mundo vacila, no sabien­
do a qué santo encomendarse, es· un acto que impresiona hasta el 
más alto grado la imagina,ción de un americano de tipo medio . 
EstableC'ida y conBagrada su suerte, Leonor de acuerdo con 
Eliot� comprobó que 'era shockíng, continuar viviendo· como es­
clavos · ·en ·un medio cualquiera de·· comerciantes americanos, 
mientras las petsonas · de su clase e·n Inglaterra, llevaban una 
vida llena· de comodidades, los sirvientes;· sobre 'todo, no· deja­
ban nada que desear. 

De pronto el departamento de Park Av. le pareció' a Leonor 
·demasiado ·fastuoso; la casa 'difícil' de ·dirigir; con 1a:·es,tupidez
de los criados, gastaba· horas y a veces días ··enteros en organizar
una pequeña comida. Al mismo tienipó qúe Eliót permanecía fre­
cuentemente en su oficina, hasta las diez ·de la rroche, faltando
por la tarde al golf, pues sus empleados, eran tan estúpidos que
él no podía confiarles nada ...

En la· época · en que ellos alquilaron su "penthouse", una 
ami'ga de Leonor, había adquirido una quinta en Turtle Bay y 
la había· arreglado con muebles ingleses antiguos de caoba, 

· chimeneas blancas, horror! Pero ahora Leonor consideraba es-

Caja Colombiana 

de Ahorros 

Edificio PEDRO A. LOPEZ, primer 'piso 

Sucursales y r\gencias en las 

principales ciudades del país 

Reconoce intereses as1: 

3 º¡
0 

anual, capitalizados sobre saldos mínimos 

trimestrales, y 

4 °¡
0 

anual, capitalizados trimestralmente sobre 

depósitos a dos años. 

Despacho Bogotá: 

8 y 30 a .12 m. y 2 a 4 y 30 p. _m.
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te horror como un refugio. Cuando las dos amigas tomaban el té 
en un rincón encantador y sencillo, el salón de la quinta no le 
parecía tan pequeño, y la pobre mujer encontraba ahí la calma 
y la alegría que le faltaban en la inmensidad· de su casa. 

Con aire fastidiado, Leonor miraba a través del vidrio de 
su pujante limusina pasar las gentes como por un kaleidoscopio. 
Esta tarde de junio, era tan dulce que ella quería más que nun­
ca dar alguna variedad a ese paseo casi obligatorio, cuyo itine­
rario había sido hecho un día para siempre. Cansada de esas in­
sípidas avenidas, sería foliz de atravesar una auténtica calle in­
glesa con ancianas haciendo reverencias, ruiseñores y toda cla­
se de pájaros volando de las encinas vetustas y encantadoras. 

Deseaba también charlar un momento en la verja del jar­
dín con el general Wimbledon y algún vecino de otros tiempos y 
no con uno ,de esos horribles neoyorquinos que no hablaban sino 
de sus sagrados. negocios .... Cuando volvió en fin a la casa, su­
·dorosa, los ojos enrojecidos por la fatiga, Eliot, le dijo suspiran­
do:

-Estoy encantado de no tener que salir esta tarde. V amos
a comer en la terraza, querida.

-Oh!, no, salgamos ahora. Y o no sé qué tengo, pero no
puedo permanecer hoy en esta especie de gran Central que es 
nuestro departamento. Veo candelillas, te aseguro. V amos al pe­
queño restaurante francés de la Av. 49, donde quizá encontremos 
la· atmósfera europea con que soñamos. Ah! Europa! 

-Yo también desearía partir para Europa, dijo Eliot pen­
sativo. Si los negocios no recomienzan en la Bolsa ... es posible 
que .partamos pronto . . . Veremos esto más tarde, Leonor. 

A imitación de todos los buenos res.taurantes franceses de 
Nueva York, Chez Edouard tenía un director suizo, criados ita­
lianos, un jefe bávaro, un subjefe griego, es.cenas venecianas 
pintadas en los muros de un salón bastante .pasado de moda, y 
vinos alemanes. Leonor se entusiasmó al .pensar que iba a co­
mer sopa de cebolla, croquetas de .pollo Pojarsky, pasteles Suzette 
y a beber Oppenheimu Kreitz Spattese, especialidad alemana. 

A .pesar de todo, en América, y sobre todo en Nueva York, 
la vida no es siempre desagradable. -Solamente hay que saber 
adónde ir--dijo Leonor con indulgencia-, y se puso a meditar 
-la escogencia definitiva del menu.

Desgraciadamente el criado no se quiso esperar; miró la 
pareja con el rabillo del ojo y se fue llamado con urgencia por 

un grupo bochinohero de seis hombres de negocios, gentes del 
mediodía a juzgar por el número de cocktails que ingerían ... 

Laboratorios 

J. G. B. 
Cali.- Colombia 

Tknen el más moderno 

y eficiente equipo para 

la fabricación de toda 

clase de inyectables. =
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-Es doloroso que en América no haya buenos criados ex­
tranjeros gritó Leonor furiosa. Los nuéstros son ca.da día más
imper'ti�entes. H�y algo ·at�l'rado;· .. �n, todo lo .qu� pas; en ·este
país. Ah!, yo quería que lo dejáramos lo más pronto posible y
partiéramos para 'Europa donde viviríarrl�S una vida civilizada.

-Sí, asintió Eliot. Los encantadores restaurantes .franceses!
Niza! 

Cuando por fin fueron atendidos y cuando Leonor tuvo la
impresión de que permaneciendo en América, se iba a sumer­
gir en una atmósfera. europea, experimentó rina de las más
grandes emociones de su vi"da. Sin preámbulo ninguno, uno de
los seis hombres que comían en la mesa vecina, se inclinó hacia
la joven y le dijo: Señora, nos encantaría que usted y su com­
pañero quisieran reunirse con nosotros para beber alguna. cosa
juntos. Excuse la libertad con que le hablo, pero usted nos da-
ría un verdadero placer si ..... .

Durante esta afrenta inconcebible, Leonor no quitó sus ojos
llenos de terror de EHot. Tan sublevado como su .mujerJ éste de­
clinó el ofrecimiento en· tono· seco aunque cortés:

-Es muy amable de su parte ... Tenemos suficiente bebi­
da en nuestra mesa. Le agradecemos mucho su invitadón. Ade­
más, ya nos vamos. Gracias, otra· vez ....

. -Te imaginas que• 'cosa tán aterrador:a pueda sucedernós
en cualquier otro país? murmuró Leonor. Es formidable! Dejemos
este ·sucio restaurante.

Su desconcierto, fue mayo;, cmindo pasándole ·su abrig:O de
tercio:peio·..,blanco pot •sobre el �os;t��dor, �a �ujer• del vestu.ario
le dijo con voz .�l»sa:

. -Es el• suyo, querida!
•- ·_:N ó ·hay r�s-pétó.' por los. clientes, p_arecen bolcheviques!,

gritó Leono; fiié'ra de si.
Desandando ca�ino, se detuvieron delante del nuevo "Ti­

tani<; Talky Theater", cin,e espléndido, aire fresco, cuatro mil
puestos, asc���ore� .. '·. EÜót dijo conteniendo un bostezo:

-N u'nca he visitado un super-palacio del cine. Veamos co-·
roo son .
. _ y¿ '5¿ c6�o -· �ori j 'at;o'ces ! 'Pkro entremos.
· -El · ves_tíbulo era un duplicado considerablemente reducido

de la catedral de Sevilla.'· Un- ujier, reluciente,,.c-0n :vestido escar­
lata, galones dorados y gorro adornado con una pluma carme­
sí, conducía a los espectadores por una .puerta de bronce a otro
vestíbulo no menos suntuoso: Muros cubiertos de sederías. En
él' ·suelo'- fü:· taflét:e:.ótfeñtát iiiás:grandé"'·ae1::hi'irnd6::·Habta:· :l:d'e- . - -

Nuestra organización está 

■ ■ ' a su serv1c10 ... 

Contamos con los �ervicios de ingenieros 

especializados en el' ramo de instalaciones 

eléctricas que le estudiarán sin compro­

miso para usted el problema de la-electri­

cidad en su casa. 

Nuestra mejor recomendación 

es el número crecido 

de clientes satisfechos. 

Consulte c.on su arquit�cto 

Almacén Westinghouse 
. ' ' 

Alberto Salazar-Mejfa y Co. s. A. 
Carrera .7a. No. 14.-27. Teléfonos 14.-90 

Calle 12, esquina con carrera 10, Sucursal 
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más una colección de estatuas de plata, papagayos en jaulas, co­
locadas sobre sócalos de laca china, una fuente cuyo juego de 
agua era alumbrado por luces amarillas, verdes y rojas, y en 
fin, enormes sillas púrpu�as, separadas por ceniceros en forma 
de vasos florentinos .. 

-Oh!, esto es verdaderamente increíble, exclamó Leonor
entre suspiros. Una fila de chicos en uniforme de cadetes de 

W est Point, permanecía en la antesala, la cabeza y el cuerpo 
rectos. U no de ellos se acercó a los recién llegados y doblado en 
dos tendió una mano enguantada para 1,ecibir las boletas. 

-Estoy estupefacta de tanto lujo. Es como un sueño de
opio, murmuró Leonor fatigada. Es necesario que entremos? 

-No, vamos más bien a casa. Será delicioso tomar un vaso
de Tom Collins en la terraza, dijo Eliot. Y agregó volviéndose 
al acomodador recamado: 

-Gracias, ya hemos visto bastante.

La dignidad de la salida, fue atenuada .por los cuchicheos 
irónicos del ejército de "groonis": "Hé aquí unos tipos elegan­

tes. El príncipe de Gales y Tex Greinon en persona!" 
Al llegar a la puerta oyeron decir a una mujercita senta­

da en una silla española: "A mí siempre me han gustado las 
obras maestras representadas por Douglas Fairbanks y los pa-· 

lacios como éste, por ejemplo. Para mí el arte o nada". 

Leono-r vivía desde hacía tanto tiempo en Nueva York, 
que no lo veía sino muy rara vez. Esa noche, contemplo la ciu­
dad gigantesca con un interés mezclado de odio. De pronto, 

Broadway apareció como una íieria. Kioskos con jugo de naran­
ja y de piña. Vitrinas, gran cantidad de vitrinas con nueces y 

avellanas formando círculos y estrellas. Tiendas de aparatos de 

radio. Otras llenas de maniquís de horribles enaguas carmeli­
tas, blusas verdes con corbatas y bolsillos bordados. El pueblo 

de Broadway le parecía igualmente infecto. Vendedores de pe­

riódicos con voces enronquecidas, grupos de húngaros, de ju­
díos polacos y de sicilianos en todas las esquinas. Individuos 

bizcos, todos con fieltro gris, caído sobre los ojos tenían conciliá­
bulos sospechosos. Muchachas con medias de seda reían y cloa­
ban como pollas. 

-Esto es aterrador!, dijo Leonor para concluir.

Volvieron la mirada hacia el oeste y la fijaron sobre un
rascacielos que--<:omo un ejército fabuloso--,arhenazaba al fir- • 

mamen to con sus cima plateada: Era su domicilio. 

-Nuestra casa es tan grande como pretenciosa!, gimió

Al buen fumadoi· .... 
clo:J ____,___ ..._,e,,-- �-. 

PIElR 

T 
\ 
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la joven. Nada agradable, nada civilizado tampoco! Oh!, có­
mo me gustaría algo nuevo! 

-Hum, Hum, dijo Eliot.
Y a en su casa, desde lo alto de la terraza admiraron una

vez más el panoarma de East River. Después se volvieron hacia 
las luces de Broadway, fuegos escarlatas, avisos de oro, azul y 
blanco, parpadeando con velocidad histérica. El rayo v�olénto 
de un proyector at_ravesó la noche, elevándose_ en el cielo sin
estrellas .pero lleno de r_uidos. Antes Leonor, quería distinguir 
en ellos alguna sinfonía de �ones y colores entrelaza:dos, sinfo­
nía imaginaria que detestaba ahora de todo corazón. Los remol­
cadores brillaban y aullaban sobre el río. Los trenes y los ele­
vados; hacían tintinear monstruosamente su hierro viejo, mien­
tras los buses en la calle, producían U:n ronquido monótono ca-· 
paz de reventar los tímpanos. 1 Un millón de motores rodaba, 
cuatro millones de ruedas de automóvil, giraban con un murmu­
llo desgarrador y continuo, parecido al que hace un telar ur­
diendo seda. Esa batahola infernal, era interrumpida por las vi­
braciones retumbantes de las campanas- de las ambulancias. 

-Oh!,, No puedo más, esto, es dema,siado ! Es indispe!]-sable
que consigamos una casa en I�glaté:rra, exclamó Leonor .. Calma! 
Una sociedad ciyili_zada !. �irvientes adiestrados! Tradiciones an­
tiguas! Partamos! ·Partamos! 

E.n las oficinas de "Missrs. TrottinghaJl!,, Strosby _and Beal,
Estate Agents", St. Jone's S.quare

., 
London, Eliot y L_eonor, lle­

garon a convencer al fin a la seer.etaria, mujer de cierta .e�_ad y 
de aspecto se_vero · que aunque eran americanos 9-eseaban real-· 
mente tomar.'en arrendamiento una villa. La,secretaria consintió 
e�tonces, en mostrarles un album con casas con altos muros esti­
lo'· Tudor, cubiertos de arriba abajo de yedra, táles rosales, tá­
les prados asoleados en medio de poderosos cedros viejos co­
mo Robin Hood, que ellos se pusieron a chillar como niños en 
una bizcochería. Al fin, su entusiasmo, decidió a Mr. Claude 
Beal, gerente·· d.el c;;'�tableci'n'iient�; a lÍevarlos. en su coche a Tibe­
ríus Hillen Sussex. 

Este· domiríi'ii; se· dign6 él �·�plica�les, pert�nece a · Si; Ho- · 
race Mingo y a su señora, lady Mingo. Ustedes deben saber cier­
tamente que sir Horace fue en otro tiempo procurador general 
del Imperio. 

-Ah! si, dijo Eliot.
-Perfectamente, contestó Leonor.
-Sir Horace, quiere arrendar su propiedad por la sola ra-

zón de que no se encuentra bien. Y a no es joven. N eoesita un 

' ' ,, . .  - . .  

los hombres de estudio 
de vida sedentaria 

dehen precaverse del 

REUMATISMO 
manfeniendo corrienfes 

sus riñones. 

La 

111111 
ACIDURINA 
lava los 

·-

r1nones 

clima más caliente y ha pensado en Italia,_ como es justo. N atu­
ralmente, él y su muj�r, están muy contrariados de abandonar un 
rincón tan encantador. 

-Sí, lo creo, ,dijo Eliot.
. -Naturalmente, contestó .Leonor.
-Pero si ellos encuentran clientes que valgan la pena, tal

vez consientan. .. . Ustedes comprenden .. , 
-Sí, comprendo, interrumpió Eliot:
-Eso, afirmó Leonor.
Franquearon la pueda .cochera de Tiberius Hill, puerta

_que tenía cerca· de tres siglos, y _quedaron frente a la casilla del 
conserjf. Rodeada de guirnaldas_, �e flores desconocid�s, h
base de una gran chimenea de pied�a, evocaba la, época de h
reina Isabel._ Detrás de las ventana,s encuadradas de follaje, ccH1 
cortinas amarillo 1;1zafrán, se alineaban gentilmente matas de 
gieranios rojos .. Des¡més de_ una vuelta por las avenidas, la casi.
señorial, apareció súbitamente. Era Tu�or auténtica. Las pi�­
p.ras, akstigu�ban su venerable edad. De forma y dimensiones 
diferentes, las chimeneas eran numerosísimas. Las tejas rojas· 
c'ubi�rtas de musgo. Las grandes ve:iita�a� del .p.rimer piso, da­
ban sobre una terraza de estilo edad media. Pero lo que más los 
�orprendió,, y les llegó derecho al corazón, fue un prado, donde,
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sentados a la sombra de unos cedros, en confortables sillas demimbre, media docena de personas tomaban el té, servido porun maitre d'hotel de patillas y por una muchacha fresca como una gota de agua de la fuente, con su delantal y su cofia blan­cos. 

-Nosotros tomaremos eso!, cuchicheo Leonor maravillada.-Lo tomaremos ciertamente!
-Unicamente aquí viviremos una verdadera vida ! -Sí, aquí. El té con sirvientes como estos, el polo y elgolf con auténticos caballeros y no con cerveceros. Vecinos quese interesan por la literautra y las bellas artes. En fin, hemos en­contrado lo que necesitábamos.

* * *
-Este país no es sino para los perros, dijo sir Horace Min­go con amargura. 
-Es cierto, agregó lady Mingo. Después de la guerra, nohay ya criados diestros. Ni uno solo. Las gangas que piden, suincreíble estupidez y su impertjnencia. Dios mío! Y o te he con­tado lo que Bindger me contestó? ...
-Sí, querida! In extenso. Estoy plenamente de acuerdo contigo. Mi ayuda de cámara quiere que le dé 22 chelines por semana, y habría quedado encantado de recibir 10 en la épocaen que yo era estudiante .. , Sin...embargo,. todavía no ,sabe darle amis pantalones un golpe de plancha, sin que parezcan un sacoo más bien dos sacos. En cuanto a tu querida Mindger, siempreque me trae el té por la mañana, está completamente frío ycuando se lo digo, pone una cara . . . pero ...

Aprovechamos el ·momento en que sir Horace tomó aliento,p_ara decir q;ue esta conversación de los esposos Mingo sentadosdelante de la chimenea James II en Tiberius Hill, tuvo lugartres meses antes de que Eliot y Leonor, se dec�dieran sobre la terraza de su rascacielos, a esc:ryarse del país de la electricidad.-Pero, exclamó sir H .orace con esa voz tonante que hacía temblar a los pecadores en el tiempo en que era todavía procu­rador general del Imperio, lo cierto es que en toda Inglaterra,inclusive en Escocia, es absolutamente imposible encontrar uncriado que no sea per!'!zoso, ignorante, sucio, ladrón, etc. . . Sinhablar de que todos son impertinentes, a mi modo de ver . Ade­más, esa indiscutible decadencia del servicio inglés, no es_ tan
alarmante como el hecho de que en nuestra propia clase, lasbuenas maneras, la enseñanza sensata y la simple decencia, sedesvanecen cada día más. Ah!, esos jóvenes de Oxford, que seentregan al Socialismo y a la Química,-La química para uncaballero, qué ]lorror !-, en vez de ocuparse respetable y res-
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petuosamente de los clásicos. Y las jóvenes que fuman y blasfe­
man! .... 

-Horace!
Sí, sí. El cine reemplaza a Shakespeare ! Los autos, son el

terror de nuestras famosas carre�eras. Almacenes con vitrinas 
inundadas de luz; en esos almacenes, vendedores que nos lla­
man la atención por su as.pecto de lords. Se ven ahora entre 
nosotros comerciantes que viven mejor y son más ricos que mu-· 
chas de nuestras mejores familias. Nuestro país decae, se ameri­
caniza a ojos v�stas. Y los cocktails!, los cocktails! A fe mía 
que si alguien hubiera osado ofre_cerle_ uno a mi padre, habría 
tenido noticias suyas. 

A decir verdad, continuó, Inglaterra ha tenido siempre 
muy mal clima, pero esto, se atenuaba, gracias a las buenas ma­
neras de la aristocracia y al encanto _de la vida doméstica. Ya que 
todo ha cambiado, no veo la razón de _permanecer más tiempo 
aquí. ¿ Por qué no partimos para Italia, por ejemplo? Aunque 
no es ingl�s, ese Mussolini ha sabi.do disci,plinar su pueblo. Es­
toy listo a apostar que allá no encontraremos criados mal. edu­
cados. 

-Entonces por qué. no irnos, Horace?

. -Por qué?, porque tenemos encima esta maldita casa que
nos arruina. Si yo fuese· un rey del petróleo o algo .parecido, un 
hombi:e q.µe ganara dinero vendiendo productos falsificados, 
podríamos darnos el lujo. de ir. no importa a dónde. Pero no ha­
biendo s,ido. durante mi vida sino un hu[!lilde. servidor de su 
majestad,. y no sabiendo nada. fuera del. dominio de la justicia, 
no puedo. 

-:-Pero .podríamos alquilar. la casa .. P.iensa en . un encanta­
dor rincón de San Remo, O· a .orillas del lago Mayor, en un lugar 
soleado, rodeado .. de montañas .. Y esos incom,parables . criados 
italianos que, únicos en el mundo,. han sabido, conservar el sentí- , 
do de la dignidad y el gozo •de servir .bien ,a sus señores! 

-Arrendar nuestra quinta? Pero .a quién,. cuándo y cómo?
No olvides ,que nuestra. clase está completamel)-te empobrecida. 

-Pero y esos endemoniados argentinos, esos americanos y
esos armenios. . . Todas esas razas, no tienen sino millonarios. 
Estoy convencida, de que ellos sabrán .apreciar nuestra quinta 
en su justo valor, con tántos prados. He oído decir que en Amé­
rica, casi no hay. Tú comprendes cómo les encantarán éstos ... 

-No me imagino cómo puedo yo confiar a un americano
nuestros rosales. 

-Pero Horace ... una casita en _Baveno, de 10 a 12_ pie­
. �as, nada �ás·.· .. 
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-Es cierto, a pesar de. todo, Victoria, yo me p,regunto por
qué gentes de bien como nosotros, y yo me enorgullezco de s�r­
io, por qué, digo, tenemos que permanecer en este maldito pa'ís 
donde todo me choca, mientras podríamos calentamos al sol de 
Italia? Y el Dr. Immens Bourne, dice que mi reumatismo se me­
joraría allá. Vale la pena de hablar con una agenc:a de arrenda­
mientos? No sé si todavía hay gentes honra:la.s en este atroz 
país. 

* * *

Instalados confortablemente sobre la terraza con enlozado 
rojc- y amarilio, suficientemente sombreada por pequeños na­
ranjos, sir Horace y lady Mingo admiraban más allá del lago 
Mayor la espléndida masa de Sasso del Ferro, a lo largo de la 
cual los caminos de la. montaiia dominan aldeas pedregosas. 

Sin apurarse, un barquito atravesaba el lago. Cuando sus 
silbidos. cesaron, no quedó ningún ruido en el aro bien te, salvo 
el raro tintineo de los cencerros de las cabras y �l furtivo crujir 
de ·,.m carro. 

-Oh! qué calma. Esta deliciosa calma italiana, dijo con
un susptro de satisfacción lady Mingo, con las arrugas de su 
cara aperg:,lil¡minada menos acentuadas y sus pálidos ojos rea-
11:mados. 

-Sí, respondi6 sir'Horace, que no pontificaba más alto que
en Tiberius Hill. La paz, la calma. Sin jazz, sin sirvientes ingle­
ses tarareando canciones de Music-Ha.11 ! 

Desde la cocina, llegó en ese momento el ruido de la vaji­
lla y los maullidos de la cocinera canturreando discretamente un 
aire de Traviatta. 

-Sí, los dulces criados italianos tan alegres y tan educa­
dos al mismo 'tiempo. Siempre con la sonrisa en los labi,os. Y 
este sol invariable. Por qué hemos permanecido tanto tiempo 
allá? Ay Horace, espero no ser castigada por haber dicho tales 
cosas. . . Naturalmente Inglaterra es siempre el país más gran­
de del mundo, y cuando píen.so en hombres como mi padre o co­
mo mi abuelo, me convenzo de que ningún otro clima podría 
producir caballeros iguales. Sin embargo, no creo que podamos 
dejar nunca a Italia. Esas encantadoras ruinas de Fiésolo ! Y 
estos trenes que llegan sin un minuto de retardo desde que Mus-

. solini manda! 
-Tú sabes, al principio estaba muy coi;itrariado a causa

de Tiberius Hill. Pero, ahora veo que este Hoffman ... Eliot ... 
Hopkins ... Eliot Hopkins ( qué nombre tan raro!),· digo que 
Hopkins es un buen muchacho. A pesar de su origen americano 
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parece un caballero. Estoy francamente sorprendido. No usa 
sweter rojo, ni sombrero de cow-boy, ni smockíng de terciope­
lo, ni otras cosas que a los americaños les gustan. Confieso que 
lo tomé por' un gentleman inglés hasta que abrió la boca. Estoy 
contento de que esté en nuestra quinta. Basta de charla. Es tiem­
po de vestirnos, querida. El profesor Pulciano, llegará a las sie­
te y media. Es gentil de su parte, habernos alquilado este ..... 
este paraíso. 

Joven y más bien rico, Carlo Pulciano, no quiso permane­
cer después de la guerra eh el ejército italiano, aunque uno de 
sus hermanos ocupaba un puesto de consideración en el alto co­
mando y su cuñada insistía en que él brillara en los salones de 
Roma. 

Antes, había e�candalizado al m_undo por haber estudiado 
economía política en la universidad de Pisa, ciudad donde pa­
saba días enteros inclinado sobre gruesos libracos llenos de fi­
guras y de cifras horriblemente aburridoras. Y cuando después 
de su marcha sobre Roma, las camisas negras tomaron el poder 
e impusieron su política, Pulciano ofendió una vez más a su 
familia, comprando una quinta en Pallanza, a orillas del lago 
Mayor, donde s�- entregó en cuerpo y alma a sus libros y a sus 
abejas. 

Pero la permanencia en ese paraíso, le pareció a la larga, 
más agitada y un poco más complicada de lo que creyó al prin­
cipio. Veamos por qué:, 

Si por la 'mañana,�todas _la& mañanas-, se creía un fas­
cista convencido, admirador de la disciplina fascista y partida­
rio de la industria estatizada, por la tarde, -todas las tardes-, 
quería ser comunista o al menos · social-demócrata. Pero cual­
quier cosa que fuera, era hombre perdido no teniendo a quién 
hablarle. Además ·p.!tra Carlo Pulciano, hablar era vivir. Hablar 
hasta tarde de la noche ,conversar, quemando enormes cantida­
des. de cigarrillos y consumiendo infinidad de Lacryme-Chrístí.

Hablar por los caminos polvorientos, hiciera buen o mal tiem­
po; hablar en las comidas elegantes con cierto ardor, que no 
se sabí,a_ si lo que servían eran chuletas o zabajone; hablar siem­
pre; hablar en todas partes ! 

. 
En principio, él quisiera vivir, en Alemania, donde en su 

Juventud había estudiado Economía Política. Alemania! Ah!
el país donde se puede hablar indefinidamente!, el país donde a 
pesar de la vigilancia de la policía se puede expresar tqdo lo que 
se piensa y sobre todo, lo que no se piensa, el placer de ha­
cer trabajar la lengua. 

T 
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Pulciano, se echaba en cara, el haber metido gran parte de 
su fortuna en la quinta y no podía por eso partir para Alemania 
a instalarse allí provisionalmente o tal vez para siempre. En 
otro tiempo, él amaba a Italia por haber vertido su sangre en 
honor suyo; amaba igualmente su quinta y la calma exquisita de 
las aguas del lago, en las cuales se miraba con coquetería. Lle­
gó un día en que las odió a ambas. 

Ahora, odiaba los criados italianos, tan prontos para prome­
ter todo y tan lentos para hacer la menor cosa, tan sonrientes 
en apariencia y tari vengativos de corazón. Odiaba el clima ita­
liano. "Tenemos los inviernos más fríos y más húmedos del 
mundo cristiano, aun cuando hay imbéciles que pretenden que 
nuestro país es tan caliente que no necesitamos chimeneas" ! 
Odiaba la cocina nacional . "Cedería gustoso todas las pastas 
y frutas del mundo por un Mass de cerveza y un par de salchi-, 
chas de Munich". Odiaba los cortejos fúnebres por demasiado 
pomposos, los policías con plumas de gallo en el casco, los relica­
rios de yeso, los fósforos que quemaban los dedos ... 

No hacía nada por disminuir su odio. Por eso quedó encan­
tado cuando el. director del "Grand Hotel" de !sola-bella le pre­
guntó si estaba dispuesto a arrendar su villa a un caballero in­
glés llamado sir Horace Mingo, por un año. 

Una semana después Carlo Pulciano, lleno de maletas, to- 1
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mó el tren para Berlín, ciudad encantadora, reino de pensamien­
tos libres, de discusiones interminables y de cerveza barata.

* * *

La idea de la mayor parte de los caricaturistas americanos,
e ingleses y de sus colegas franceses, es que todo alemán es obli­
gatoriamente gordo, con cuello de toro y ca.paz de ingerir gran­
des cantidades de cerveza, mientras que las alemanas son toda-·
vía más gordas,• usan sombreros baratos y vestidos de telas de
un gusto lamentable.

El barón Helmuth von Mittembach, junker, silesiano e in­
geniero mecánico amante de su oficio, tenía una abundante ca­
bellera roja y ojos azules llenos de energía. Alto, se parecía más
a un_ inglés que el actual duque de Windsor. La baronesa Hilda,
su mujer, era delgada como la hoja de una espada y de aspecto 
agradable. Le gustaba bailar hasta las cuatro de la mañana en
los cabarets de Kunfursterdamm. A ninguno de los dos le com­
placía la bebida. 

Durante la guerra que había terminado cuando entraba en 
los treinta años, hubiera querido hacer parte de la escuadrilla aé­
;rea de von Richthofen, as célebre y amigo de su infancia. So­
ñaba con participar en los ataques aéreos, pero como era un in­
ventor de primer ·orden, el cuartel general alemán lo encargó de 

llevar a la perfección el tanque de su invención. Y cuando una 

mañana, se deslizó furtivamente de su zona de trabajo pa.ra en­
sayar su tanque, fue cogido en flagrante delito y llevado a tra­
bajar en un taller ahumado y lleno de limaduras de acero. 

Estaba ·más a su gusto después de la guerra. Terminadas las
hostilidades, quiso tomar su revancha, participando en el traba­
jo que le apasionaba, cuando los ingenieros habían dejado de
ser simples asistentes como los fotógrafos o· los .príncipes reales
por ejemplo.

Creía sinceramente que la lucha por la reconstrucción de
Alemania, debía ser una especie de cruzada santa y obligatoria.
Estaba convencido por otra parte de que la salvación de su
país, el cual iba a recuperar su gloria de antaño, residía única­
mente en el desarrollo técnico y en el progreso industrial. Como 

los alemanes no tienen la mano de obra, ni las materias primas
de América y de Rusia; ni el ejercito francés, ni la flota de la 

Gran Bretaña, tienen que trabajar duro para producir más
pronto, con más economía y mejor que cualquier otro país. 

No sería acertado, creer que Helmuth y su joven colabo­
radora , pensaran exclusivamente en el provecho material que 

ellos o sus patronos podrían sacar de la maquinaria oprimiendo 
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Campos de aviación flotantes, vigilando el océano para que un 
avión ·caído en el mar pudiera ser pesci.do casi inmediatamente. 
Nuevas clases de paracaídas, susceptibles de hacer aterrizar un 
avión en el caso de que el motor se fatigara o un ala se rompiera·._

En resumen, loco y como todo poeta siempre exaltado tam­
bién. Pero felizmente su exaltación, como su alegría, eran 
justificadas, porque a pesar de los cambios sociales y políticos 
de su país, los alemanes, se entregaban a la deificación de la in­
dustria moderna como los escolares se sumergen en las aguas de 
un lago en primavera. Trabajaban 10, 12, 14 horas por día, sin 
fatigarse, con la absoluta convicción de que su sudor cimentaba 
la grande Alemania, que iba a renacer de las cenizas. 

Helmuth, tenía la suerte de vivir en una apacible y encan­
tadora casa, no lejos de la fábrica, lo cual no le impedía ir a su 
trabajo a una velocidad loca que asustaba a lo� agentes de po­
licía. El establecimiento, se encontraba situado en el distrito de 
Spandau, entre numerosas y elegantes .quintas diseminadas en 
las famosas avenidas de Gunewald. Era en los alrededores de 
ese barrio elegante de BÚlín, donde Hilda y Helmuth habían 
toma�o una casa de ladrillo y estuco c�n una curiosa águila en 
mosaico, que desplegaba sus alas brillantes sobre un balcón de 
losas multicolores. 

El piso superior, una especie de buhardilla, había servido 
en otro tiempo de casino privado. Hastiado de esos testigos de la 
pereza humana, Helmuth, hizo quitar las mesas de juego, las 
ruletas, los billares, bajar todos esos horrores al sótano y pu­
so en su lugar una mesa, un banco, tr�s o cuatro asientos rústicos, 
un tablero y una estufa eléctrica. Por la tarde, mientras Hilda es­
tudiaba el ruso o bostezaba sobre un crucigrama, este nieto de uno 
de los más ilustres feld-mariscales germánicos, vestido con un ho­
rrible "over all", trazaba planos de "monorails", cuyo objeto, era 
efectuar en seis horas máximum, el trayecto entre Berlín y París. 

Este fue un período espléndido. La crisis que se gen�ralizaba 
más y más, no molestaba a Helmuth, convencido como estaba de 
que el universo se salvaría únicamente con la gasolina. 

Pero, al cabo de do_s o tres años, la realidad, le arrancó sus ilu­
siones, y comprendió que el renacimiento de Alemania no era 
cuestión de una simple cruzada. Lo peor, era que los políticos, 
no querían por nada del mundo, renunciar a sus encantadoras 
disputas. Esto sucedía antes del advenimiento d_el hitlerismo. 

Existían entonces en Alemania, no dos o tres partidos co­
mo en Inglaterra, sino ocho, diez, doce y hasta más, y cada uno 
creía disponer del mejor remedio, del único capaz de sacar al 
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país del pantano. Algunos, insistían en la vuelta inmediata del 
kaiser, o en la instalación también inmedia'ta del régimen comu­
nista; otros, exigían el sistema socialista o plenos poderes para 
los industriales; otros, se pronunciaban categóricamente por la 
"Anschluss" con Austria o por la independencia absoluta de 
Baviera. 

Sentado en su taller, reino del acero, Helmuth experimen­
taba el más grande desprecio por toda clase de políticos, gentes 
ambiguas de todo pelaje. Los odiaba, porque rumiaban sin ce­
sar las mismas ideas, no teniendo en cuenta, sino su propia no­
toriedad. Personalmente, reconocía el régimen democrático o el 
monárquico, o el soviético o cualquier otro, con tal de que no le 
impidiera producir el máximun de tractores o de coches ligeros; 
lo demás, no le preocupaba. 

A partir de cierto momento, le cogió odio a su "Vaterland", 
país por cuya prosperidad, quería antes sacrificarlo todo con 
amor y desinterés. Entonces se puso a observar a· América con 
mirada cada vez más maravillada . Allá, creía él, todos esta­
ban estrechamente unidos en el deseo de resolver el problema 
económico, no por la asimilación estúpida de los capitalistas al 
proletariado hambriento, sino por la transformación de todós 
los proletarios en capitalistas, aptos para los negocios. Mientras 
más leía las revistas americanas que lo iniciaban en la vitali- . 
dad desbordante y en la habilidad del pueblo de los Estados Uni­
dos; más se quejaba y se indignaba de lo que sucedía en Alema­
nia. Y su Hilde-que la mayor parte de las veces permanecía 
ignorante de lo que fogosamente le exponía su marido-, no tar­
dó en compartir sus nuevas simpatías. 

En América, parecía que no se necesitaban sirvientas. To­
do se hacía por medio de máquinas. Y ella reconocía que las ni­
ñeras alemanas se habían vuelto insoportables después de la 
guerra. Verd_aderas comunistas y -hasta peor!-, que se bur­
laban de las clases altas-como la suya-,· y cuyas exigencias, 
eran sostenidas por el gobierno . Y qué decir de los seguros 
obligatorios y de la ley, según la cual no se tenía el derecho 
de poner en la puerta, sin aviso previo a la sirvienta más im­
pertinente? Hilda se puso a s�ñar con máquinas que lavaban la 
ropa y la vajilla. Naturalmente, ellos podrían hacer esta insta­
lación por su cuenta, pero la crisis había dejado huellas tan hon­
das en sus negocios, que los Mittembach no tenían recursos para. 
poner electricidad a su cocina .. 

América! Ese paraíso terrestre! 
Justamente en la época en que Helmuth y Hilde, pensaban 
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EL COMBUSTIBLE 

factor importante de la vida moderna, influye no sólo en 
las actividades industriales, sino en la soberanía política 
de los pueblos. 

LJ\ SOCOPE 
1 

1 

aspira a que los colombianÓs ejerzan un control legítimo 
sobre el petróleo que consume el país. 

Hágase accionista 

SOCIEDAD COLOMBIANA DE PETROLEOS, S. A. 

Edificio Cubillos N9. 603. Teléfono. 5968. Apartado 2311. 

Telégrafo SOCOPE. 

El purgante ideal que los 

niños, jóvenes y adultos 

toman con agrado 

en eso el barón tuvo la suerte de encontrar a Me. Person Jo-
' 

nes, delegado general de la "Engel and J ones Kigh Speed Trac-
tor Company of Long-Island", llegado a Europa en busca de 
clientes para sus mercancías, Helmuth hablaba el inglés sufi­
ciente para haceI\Se entender. Llevó a Esseneu el Ruhr, y 
allí, durante un día hablaron de negocios. El resultado, fue que 
Jones le ofreció un puesto en la administración de la casa "Engel 
and J ones" y al cabo de tres semanas el matrimonio Mittenbach 
se encontraba en un trasatlántico en alta mar. Fue entonces cuan­
do la pobre Hilde comprendió el sentido del término "alta mar". 

Antes de partir, arrendaron su casa a un italiano, que aca­
baba de pegar a Alemania con el objeto de estudiar en la Uni­
versidad de Berlín. Helmuth, no dejó su ciudad natal, sin vol­
ver a ver su antigua morada que había sufrido "algunas" trans­
formaciones. Parado en la puerta de la buhardilla, no pudo con­
tener un suspiro. Con , mano bárbara, Pulciano había quitado 
la mesa, el banco, las sillas para transformar la pieza en una 
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especie de cervecería bávara arreglada con pesadas mesas de 
c�dro, un gran barril de cerveza y m11chas inscripciones en las · 
paredes que invitaban al género humano a beber, a amar y a 
cantar. 

-Y o decía, q�erido amigo, exclamó Pulciano, que aquí
encontraría la incomparable atmósfera de mis tiempos de estu­
diante. Ah!, si usted supiera cómo fui de feliz en Alemania . 
U d. debe pensar sin duda que la verdadera razón de nuestra per­
manencia en este mundo, no reside en la acción, sino en la espe­
culación, en la posibilidad o más bien en el arte de expresar 
nuestros pensamientos. Entre ustedes está el reino de la palabra 
libre y solamente aquí saben sazonar . . . el repollo. 

-Ya!, contestó Helmuth y se dijo al mismo tiempo. "Es
justamente la vieja Alemania, la Alemania con cuello de toro 
Y olorosa a cerveza y a repollo la que deseamos aniquilar! Y o 
personalmente, querría ver en su lugar un pueblo fuerte, clarn 
y sano, que no le temiera al ruido de las hélices! 

Como Hilda sufría continuamente de mareo, Helmuth iba a 
entretenerse al fumadero del barco. Al cabo de tres días co-· 
noció a media docena. de americanos: un banquero, el director 
de una fábrica de acero, dos comerciantes en automóviles y un 
doctor que había estudiado Patología en Viena. Esperaba ul'l 
reproche por ir a América únicamente a ganar dinero, mucho 
dineró. Y esperaba adem¡Ís que sus nuevos amigos se burlaran 
de su inglés. Nada de esto sucedió. Los americanos le hicieron 
el mejor recibimiento. 

-V aya allí. Si puede a.prender alguna cosa nueva entre
nosotros, tanto mejor. Eso hará nuestras relaciones más intere­
sa�tes, le dijo uno amistosamente. En cuanto al inglés, no se in­
qmete. Le entender_án siempre. A propósito, yo quería pregun­
tarle, barón, si. usted quiere ir con nosotros a Detroit para asistir 

al match Michig�n-N otre Dame? Tendré la ocasión de presen­
tarle a mi mujer. Ella habla alemán. 

�Son las �entes más encantadoras y más educadas que ye
he visto, confeso Helmuth a su mujer. Sin embargo, tengo qu�
advertirte que Mr Tol · · · · .. 

• son, se eqmvoc,1 insistiendo como lo h.<1-
ce siempre sobre las ventajas de la tracción. En lo que concier­
ne a los buques de motor eléctrico empleados en Noruega .... 

Había aceptado muchas invitacionse a Éay-Harbor, Sev.t-
tle, M oose-J am, etc., ante d h b · 1 f 
los· de N ew York. 

s e a er visto os amosos rascacie-

-Todos son amigos míos. Jama' h b' t ·d t s a ia eni o antos am:-
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gos como ahora!, exclamó con los ojos turbados delante del r,a­
norama de la ciudad. 

Con la certidumbre de que aquello le pertenecía, mostraba la 
masa de los inmuebles neoyorquinos, deline4ndose entre la niebla. 
Y agregó volviéndose a Hilda que estaba detrás de él: 

-Es muy bonito. Naturalmente esos rascacielos no s'on tan ve­
tustos como las catedrales europeas. Y o querría saber, cuál es 
la presión producida sobre un metro cuadrado por el viento 
silbando a 60 kilómetros por segundo, a la altura del 409. piso? 
Desearía también saber si la soldadura eléctrica es aquí mejor 
que en Alemania. Me pregunto al mismo tiempo, si el mármol 
lo traen de Italia o de V ermont. Verdaderamente es un es­
pectáculo sorprendente. Pero ¿ cuál es la fuerza de resistencia 
del acero en esos edificios? 

Siendo un auténtico americano el· Dr. Moore, cirujano de 
Omaha, no sabía contestar a las preguntas que le venían co­
mo una tromba. 

Ocho días después de su ·llegada a Nueva York, el barón 
y la baronesa Von Mittembach, tomaron un apartamento en 
el número 9999 de Park Avenue, que pertenecía a cierto se­
ñor Hopkins, quien vivía en ese tiempo con su mujer en la cos-· 
ta azul de Francia. Los recién venidos tomaron posesión de 
él en una espléndida ·tarde de otoño. Apenas instalada, Hilda, 
en éxtasis, atravesó el vasto salón que daba a la terraza. 

--Te digo Helmuth, que no he visto nunca un salón tan 
magnífico. Los muros y las ojivas!, las ventanas como de ca­
tedral! Míra el órgano! N aturalrriente este salón, no es tan 
grande como el hall del Schlqss de mi padre, pero es infinita­
mente más bello. Aunque yo detesto· esta clase de tapicería, 
me parece que a esta pieza le da un aíre particular de nobleza. 

Empujando a Helmuth, no menos encantado que ella en 
ese momento, exploró las maravillas de la cocina y la despen­
sa; -un-a máquina eléctrica para· lavar la vajilla, una cafetera 
eléctrica. Pero, el entusiasmo, llegó a su colmo, cuando vieron 
la refrigeradora automática, aparato envidiable, que no po­
seían sus• más ricos amigos de Berlín. Con mil precauciones, la 
abrieron y se fijaron- con admiración en los cubos de hielo. 

--Son más bellos que diamantes, exclamó Helmuth. 

-Seguramente!, respondió Hilda.
Todo en la cocina estaba pintado de blanco y amarillo �-,

nario. La pieza parecía más íntima y alegre que un tocador. 
-No comprendo, dijo Helmuth, el viejo sistema de insis­

tir en la belleza del salón y la alcoba, haciendo c�so omiso d� 
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la cocina, corazón de la casa. Seguramente soy un espíritu mo- . 
derno y al mismo tiempo antiguo, pues tengo la misma idea 
que en l¡i edad media, cuando las gentes no tenían vergüenza 
de come,r, y la cocina se consideraba no menos importante que 
el salór¡, el comedor, etc. 

-Oye querido, interrumpió Hilda, sería feliz de no tener
criados y de hacer todo lo de la casa yo misma. Comenzaré ma­
ñana ... Esta noche, vamos a comer al spikizzy-es correcto?-, 
que el doctor nos ponderó tanto en el barco. Quieres? 

Cuando encontraron en la carta de vinos de "Chez 
Edouard", un Oppenheimer Kreitz Spattese, se preguntaron 
si valía la pena volver a Europa, puesto que en América se en­
contraba todo. Lo único desagradable, era el criado, que pa­

recía lento. Es cierto, que lo tenía ocupado un grupo de seis 
personas sentadas en la mesa del lado. Uno de esos señores, se 
acercó a ellos y con agradable sonrisa !es dijo: 

-Estamos desolados por haber acaparado al criado. Co­
mo esto les impide comer-y les pido perdón por la libertad-, me 
permito invitarlos a tomar una copa en nuestra mesa. 

-Es muy amable de su parte, contestó, Helmuth.
Siendo un hombre tímido, quedó encantado de la manera

impetuosa con que esos extraños lo habían invitado. Cuando \ 

ello�. supieron a qué iba Helmuth, cada uno sacó su tarjeta e 
-�. ,. ., ' ·- " 

insistieron todos con calor en que su nuevo conocido fuera a 
South Bend o a Toledo o a Detroit ". . . . y esperamos que la 
señora lo acompañe". 

Helmuth volvió con Hilda a su mesa. 

-Son tan gentiles respecto a un extraño que_ no es sino
un ingeniero desconocido!, dijo con la mirada llena de recono­
cimiento. No es raro que los americanos no vayan al extranjero 
por más de un mes. Se está tan bien aquí! 

Desde la terraza del departamento, admiraron el panora­

ma del East River y de las ·luces de Broadway. 
Desde la altura de treinta pisos sus ojos parecían abrazar 

el mundo entero. 
-Parece estar en un castillo recostado sobre una roca

abrupta, Y. sin embargo, nos encontramos ·en el centro de un 

Berlín, un París y un Londres reunidos, dijo Helmuth. Este es 
el espectáculo más grande del mundo, no es cierto Hilda? Por­
qué hablarán los ame:ricanos de la Acrópolis, del Coliseo, de las 
orillas del Rhin, cuando poseen esta ciudad mágica? 

Los barcos corrían .por el N Órth River; los elevados, cin­
tas de luz dorada, cantaban suspendidos de sus poderosos ca-
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bles; los pitos de un millón de automóviles, · atestiguaban la 
magnificencia de las calles sobre las cuales rodaban sin obstácu­
los. Helmuth, dijo: 

-Todo esto, es nuestro ahora. Hemos encontrado al fin
nuestro sweet-home. Vamos a conocer toda esa ciudad y todas 
esas gentes, que se agitan abajo. Yo creo que aquí pasaremos 
el resto de nuestra vida. 

Hilda res:gondió después de un momento de vacilación: 
-Sí, e.reo que tienes razón.




