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que mtente penetrar en tan cerr�do recinto l Entonces el 
feroz 1lanero asumirá toda su autoridad y su potencia. 

Otro húésped que llegó támbién, ·por casualidad, á la 
casa de Pereira, la misma noche que el médico Cyrino, á 

· quien ya éonocemos, fue Meyer, un joven alemán natura
lista. Es difícil que H1 figura se pueda borrar de la memo
ria. Hombre éste, ingenuo y franco, quizás con sus ino
centes impr�dencias fue enardeciendo poco á poco el alma
recelosa de Pereira. En tanto que en esa su transitoria re
sidencia en cada espíritu se va preparando un drama te
rrible, vive él tranquilo á caza de mariposas, sin darse la
.más leve cuenta de todo lo que está pasando.

· Hay una figura diminuta, que aparece una que otra vez
en la historia de Inocencia, un muchacho mudo. Todos
comprendemos sus pensamientos. Los ojos, la movilidad
de la boca, las numerosas actitudes del cuerpo humano
suelen expresar el estado de nuestra mente con más exacti�
tud que el lenguaje articulado. ¡ Y quién va á creer que
ése mudo, inocente figura al principio de la narración, tan
grande importancia tenga en ella ! Sin embargo, él habrá
de tener la c,lave del desenlace, ¡ él desatará el enigma!

Halcón presto á caer sobre su presa, si no me equivo
co, llama el Sr. Góméz Restrepo al hosco Jlanero á quien se 

/va á entregar á Inocencia por esposa, y á la verdad que no 
hay expresión que caracterice mejor á este otro feroz ha
bitante de' la pampa. 

Antes de quenos despidamos de los oscuros personajes 
de este corto y fresco episodio de amor, es preciso que atra
ves�mos como Cyrino, de prisa, la villa de Santana. ¼o 
hay quizá u!1 cuadro que el Vizconde de Tauray haya_ tr�
zado con más diestro pincel. La verdad de la descripción es 
sorprendente. Alµ_ la aldea miserable en que el medroso 
viajero es observado con malicia ; allí el asidero de gente 
vagabunda y chismosa; allí el lugar dondé el perdona
vidas alienta temido de todos. 

) Nada es más triste que el desenlace de esta historia; �a-
da más imprevisto. Tres rápidos cambios en la decoración, 

. . . ,: ' ' ' . ., y el lector llega al fin: En la última página dJl libró se'eri.:
c�e,ntra to_davía el nombre: de t��?R.encia, pero ri'ada ¿¿ sabé'
<J.e ella en un largo espacio de ifompo. Las últimas escenas 
qu� �ebieron verificarse en la c_asa de Pereira apenas se '
adivinan, se esfuman en el alma: eón el misterio de la palma 
que, al caer la noche, se destaca en el horizonte lejano.: ... 

Bogotá, 1905. 
Luis MARÍA MoRA. 

í:") . 1 
...Cur1stas 

-Doctor, nos ha gustado rrtucho·e1 arúcuio Nova el
vetera,-que salió en el número segundo de la REVISTA-e 

-Me alegro mucho.
-Y ya sabemos de quién es,·
-Sí, porque nosotros cóh'.ocemos los estilos de los ca-

tedráticos, y ese diálogo........ 
-Es del Doctor ***. < 

-Doctor, ¿ quién es Mendigafia ? 
-Pregúntenselo al autor á.quien ustedes le atribuyen

el escrito. 
·· 

-Mendig�ña es X, por lo chistoso.
-Pero X no salió sobresaliente el año pasado.
--En�onces es Y.

....:..No, porque Y es rico. 
-Z, Mendigaña es Z.
-Nada, porque Z no ha estudiado metafísica.
-Ramitos es N.

. _ -Y o fo que veo es ·que el autor in ventó colegiales dis
tintos de los de este año'. 

-Y que á los que hacen profesión de ·graciosos no les
dan premio. 

( -Eso sí es verdad; tal vez lo único cierto del artícu
I�.1�ue ustedes alaban. La gracia en la conversación ha de
ser espontánea, muy _oportuna y poquita,' como la sal en 
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)a comida. Además, todo mucha�-ho bufón es mal estudian-.,, 

te. E) tipo de Mendigaña no existe. 
� . ' -Y el de ese que decía; "yo soy muy amante al pro-

greso "? r 

-Ese sí Jo conocí hace años, pero no lo hay en el pre-
sen te. 

-Con un tipo de esos se quedaría uno sorumbático.
-¿ Sorum qué?
-Sorumbático. ¿ No sabes lo que es eso?
-Qué voy á saber. Esa será una de tantas palabras es-

trafalaria;, como inventan los bogotanos. 
-Y o no sé si será inventada ó nó; pero la he oído des-

de que estaba tan grande así. 
-¿ Y qué quieré decir ?
-'Lelo. pasmado, aturdido, qué sé yo.
-En Colombia no hay palabras inventadas por acá.; y

si las hay, serán rarísimas. Desde que los españoles están 
cultiv�ndo la novela regionalista de costumbres, hemos 
ido viendo aparecer uno á uno, canonizados por el uso, casi 
todos los que aquí condenábamos ahora veinte años coI?o 
garrafales dispara tes. Dimos en excomulgar toda palabra 
que no estuviera en e!Oiccionario de la Academia ó_ en los 
libros escritos en Castilla, que tenía cada uno en su estan
te. Por eso ya escribir, se había convertido en un tormento. 

-¿ Y sorumbático? 
-Es palabra portuguesa. El Vizconde de Taunay la

usa, en estilo serio, en su novela Inocencia.
- Y la palabra tipo, por un sujeto, por un ....... . 
-¿ Por un quidam ?
-Eso es.¿ También se usa en España?
-La he encontrado en novelas y cuentos peninsulares.

No se la aconsejo, no porque sea disparate; sino porque es 
vulg:ir .. 

-Lo quC' me pareció gracioso cuando vine á Bogotá,
fue oír que llamaban monos á las figuras· pintadas. 

-Así las llama el periódico de Madrid Blanco y Negro.
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-¿ Y chopo, por fusil ?
-Está en Pérez Galdós.
-Aquí decimos mi sía en vez 'de mi señora, d�lante de

nombre propio. 
-Así dicen en Galicia ; testigo la Pardo Bazán.
-De modo, Doctor, que podemos usar todos las pala-

bras de por acá, siempre que hablemos ó escribamos?
-No; ni todas las dei' Diccio�ario tamp�co. No basta

que un vocablo sea castizo; es menester que esté exento de
toda indecencia y vulgaridad, y cuadre y encaje en el con-'
texto del escrito. 

· · 

-¿ Por ejemplo ?

_ -Si usted va á describir la. batalJa de Boyacá, ¿ dirá
que se oía la voz de mando del Libertador en medio del
estruendo de los chopos ? 

· 

· -Claro que 1_10.
-¿ Diría usted, en un cuento, que el recJuta llegó ren

dido por _la marcha, calado de �gua hasta los huesos y ao-

hl�do baJo el peso del chopo y del morral ? 
..:_Claro que sí. 
-Imaginen que alguien,· en un libro sobre crítica, lla

mara á la gran poetisa cubana Mi'. sía Gertrudis Gómez de
Avellaneda. 

-¡ Qué barbaridad ! 
-Y �in embargo, ¿ hay algo más empalagoso que oír 

á un purista melcochado : " Buenos días, mi señora Ma
ría''? 

-Pero, las palabras que designan ·objetos excJusiva
mente americanos, como panela, ruana, totuma, ¿ se m-
plean ó nó? 

-Forzoso es usarl�s, puesto que en España no se co
nocen otras para designar lo que aIJá no existe. 

-Si �n� de esas cosas tiene un nombre indígena én
una provmcia y otro en otra, ;, cuál debe preferirse ?

-En cada provincia el que en ella corra : totuma 6 co
yabra ;cámóulo 6 cachlmbo; poncho 6 ruana. En estilo se-
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rio, si un objeto indígena tiene dos, nombres,· amerieano 
el uno,, _español ó aceptado en ·España el otro, creó prefe
rible optar por, el ·segundo, por más noble, por más claro 
para los lectores extraños. Es mejor decir abarcas, como en 
Antioquia, que qui"}has, como aquí; en cambio, es, mejor 
la,¡mazorca nuéstr.a que el chdcolo antioqueño. 

-La palabra tal vez, Doctor, pero el chócolo asado en
las brasas, en mi tierra, es ·mejor que las. mazorcas. de •Bo
gotá. 

-Eso no tiene d.uda. Otro día les·cuento de-una comí .. /
da que me dieron en el valle de Medellín cuando estuve 
por allá. 

· -De mªnera que todo el arte· de escribir correcta
me,nte está en la elección qe las voces. Pero, ¿y la sintáxis? 
¿ Dejamos �orrer el bi;n pueda de los antioqueños? 

-Déjelo, señor, que corra detrás del ,á lo qw� de los
bogotanos. 
,., • -Y que lleve de avío 1 máiz y las ráices y hasta los 
háules. 

-Esas formas, aunque vulgarísimas, se usan en Anda
lucía. 

-Eh mi tierra lo que·no se usa es el ahominable vos, en
1 vez de tú : vos tenés, vos entrás.

• 

-Ese uso es arcaico, ánticuado, pero no inéorrecto. El
vos es el vous francés, el you de los ingleses, el voi italia
no. Plural ficticio de segunda persona, para dar impor
tancia al interlocutor. Los fundadores de Santafé debían de 
ser hidalgos, extremados en cortesía, y para darse señales 
de mucho respeto, se tratanían de vos.

-Pero, Doctor, lo malo es el amás, en vez de amát,S,
corrés en lugar de corréis.

-Así se decía en- castellano en la época anteclásica; y
esas forµias se encuentran todavía en Fr¡i.y Luis de Gra- . 

, nada. _,, 
-i Y entrá por. entrad?
-Obedece á. la supi:esión de la d final, propia de·a.nda-

luces. El1os pronuncian verdá, usté, Madri. Y como esta 
tierra fue poblada principalmente por granadinos ...... .. 

. .
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. ,_,. Y, An,tioquia por vascongado�. 
-Y Popayán por castellanos.
-Y .Santander por navarr�s.
-:-:-Todo por todos. En cada Departall)ento hay apeHi-

dos �le'todos los reinos de España. Los Uricoecheas, Ven
goeche,as; Zaldúas, sop vascos; los Pardos, son gallegos; 
las Caros, los Córdobas, flon andaluces; no nos .faltan nom-- bres oatala�es, como Rubio y Sarria; ni aun portugueses,
cerno Ferreira, Penha, Pombo. .

. -:-Ferreira es,el mismo .apellido Herrer.a, y Penha es lo
m1sm<?.que Peña.

-¿ Y Pombo '!
_.,Quiere decir palomo, en portugués.
-¡ Qué idioma tan soso l Parece, un castellano deshue

sado. 
-No crean, es primorosa lengua. Por palabras suel

tas· no se p�ede formar idea ,de un idioma. Hoy los· espa
ñoles _empiezan á usar vocablos portugueses, sin e.quiva-.
lente en castellano, como añoranz,a, saudades.

�¿Yes dificil aprenderlo? 
-Mucho, por lo-mismo que·se parece tanto á nuestra

lengua. 

-¡ Vamos á jugar.tinos partidos l 
-'Vayan ustedes ta�bién, que•yo tengo que hacer. 

--••·---

El Colegio oel Rosario ··ell' .fB�� 
(DE "RECUERDOS DE UN VIAJE DE MEDELLÍN Á BOGOTÁ:') 

'Tuvieron la pretensión de· educarme en el Colegio ne 
Nuestra 'Señora del -Rosario, y ' ha - de ·saber usted que es'e 
honroso plantel tuyo siempre el secreto -de 'hacerse anfar 
vehementemente por sus hijbs. Yo viví en'él durante siete· 

1 años, y casi no pasa un solo día de mi existencia sin que 
recuerde con afecto esas venerandas paredes • 

l
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