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MANUEL ZAPATA OLIVELLA 

LOS LENTES PLEOCROMICOS • 

Me eoloqué los lentes con la natural desconfianza de quien ha 
oído hablar de las deformaciones que producían. Me asomaron a un 
mundo deslumbrante. Mi escritorio se alejó a una distancia tal que 
parecía una pulga. Pero no era una pulga ni un escritorio. Podía 
pensarse mejor en la idea borrosa que surgió en la mente del pri­
mer carpintero que tuvo la ocurrencia de hacer un escritorio o en 
el esbozo que debe aparecer en el vientre de una· pulga dos horas 
después de haber copulado. Giré la vista para observar mi mano. 
Quedé aterrorizado. Cinco grandes rayos luminosos se proyectaban 
sobre la- claridad de la ventana. Una mirada a mi alrededor me con­
venció de que no estaba en mi habitación. Flotaba en una densa 
nube de colores brillantes. 

Me quité el cigarrillo de los labios y lo apagué contra el cenicero. 
Una salivación espesa afluyó a mi boca. La inquietud que precedía 
al temor. Me puse·a dar vueltas en torno al cuarto. Vagaba a través 
de un prisma donde los objetos se multiplicaban convertidos en phi­
nos superpuestos de colores. Tropecé con atgo pesado y tuve que 
llevarme las manos a los lentes para protegerlos. Al quitármelos re­
caí otra vez en la realidad. Estaba de frente al muro, contra el rincón. 
Necesité de algunos minutos para ambientarme en mi consultorio. 
Habían desaparecido los colores. Los lentes conseguían crear un· es­
tado alucígeno similar a las visiones que tienen. los enervados por el 
yajé. Yo mismo lo había comprobado. Probé colocármelos de nuevo. 
La realidad proseguía tal cual era, pero a partir de los cristales, sur-
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gía la ansiosa distorsión de las cosas. Pensé en mis enferm�s n�ui:ó­
ticos. Un psicoanalista se acostumbra tanto a ser el depos1tano de 
sus aberraciones que acaba por introyectarlas. Y estos lentes me 
producían una imagen muy parecida a las confusas ideas de un 
maniático. Lentamente me los fui quitando para observar el mo­
mento preciso, el foco óptico en que la realidad se distorsionaba Y 
aparecía aquel fenómeno de conversión de formas. Repetidas veces 
separé los cristales a varios centímetros de mis narices, y otras t�ntas 
los aproximé a mis pupilas. Era curioso co�statar que no hab1a un 
punto de transición entre el mundo real y el subjetivo. Yo era apenas 
un tapiz borroso que se interponía entre aquellos mundos. Tuve 
miedo. Comprendí que comenzaba a creer en las necedades es­
peculativas de la señorita X. 

La conocí una tarde en el laboratorio de fisiología de la Facultad 
de Medicina. No imaginé que aquellos cristales que jugaban ner­
viosamente entre sus dedos como monedas, pudieran alcanzar tanta 
popularidad entre los intelectuales. Los pintores habían hecho de 
ellos una revolución. Sencillamente decían -libertar las fonnas. Les 
resultaba más cómodo pintar el diagrama ilusorio ·de los objetos. 
La perspectiva, la realidad, los planos, eran sustituídos por la ins­
piración subjetiva, desembarazada. Después . . . ya esto fue mera­
mente circunstancial, otra vez la encontré en el Consorcio Optico, 
recibía no sé si su participación como inventora o los denarios por 
la atrevida publicidad que había dado a los lentes. 

Los introduje en mi estuch� y los deposité sobre la mesa. El reloj 
marcaba las cinco y media de la tarde. En media hóra la,señorita X 
estaría en la galería. 

--o--

Respiraban un aire viciado, como si no se alimentaran de oxígeno. 
Las barbas oscuras, ensortijadas, adheridas a la cara con pegotes de 
cera. La pintura sobre los párpados de las mujeres. Los vestidos ce­
ñidos, piel escamosa de reptiles. Medias oscuras o de colores chillo­
nes, pegadas a las piernas tubulares. Las palabras -<lebían -ser pa­
labras las que resbalaban de aquellos labios aceitosos o por los bigo­
tes engomados- se escuchaban como silbidos de serpientes, melosas, 
exhaustas. 

-Menosprecio la óptica del imperfecto ojo humano.
Y reían, o eso parecía.
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Allí estaban los pintores. La vista opaca les prolongaba el insom­

nio. Huían de sí mismos, de esa vida que resistía aún en el temblor 
de sus dedos. Las barbas untadas de aceite y carbón. 

-El artista de talento debe extraer de la propia vida interior lavitalidad de su obra. 
No era la primera vez que los oía negarse. 
-iAbajo la percepción!
Los poetas. Dos de ellos se acercaron a mi mesa para retirar las 

sillas desocupadas. Algunos se drogaban. Pero ni enervados perdían 
su conciencia de fantasmas. 
. -Me duele el tabú del sexo. 

-Hay que arrastrarlo por las calles. Se asfixia en la oscuridad
donde siempre se le ha enclaustrado. 

La muchacha con rostro de mariposa estrujó el cigarrillo sobre su

rodilla. Extendió el periódico y la oyó exclamar entusiasmada: 
-Un satélite tripulado circunda la luna. iPor fin somos cosmo­

nautas sin patria! 
Esperaban, sin inquietarse • de que apareciera la señorita X. En 

una pagoda no se hubiese tenido tanto fanatiasmo adoratorio. Por­
que todas estas personas no hacían otra cosa que prepararse mutua­
mente para el trance. Serían incapaces de quitarse los lentes pleo­
crómicos y verse a sí mismos tal cual eran. No les importaba. Des­
pués de muchas sesiones, practicando las incómodas posturas del 
yoga, habían deshumanizado sus músculos, exprimido sus ideas. Aho­
ra les era absurdo retrotraerse voluntariamente a la que consideraban 
asqueante anatomía del hombre. Los lentes pues descansaban allí 
sobre sus narices frías, uno sobre cada p�pila �usente, ventanas 
abiertas al universo irreal de las no-formas. 

--o--

Repentinamente tuve el capricho infantil de despojarme de los 
lentes. (Por que era de rigor entrar con ellos a la galería aunque no 
expresamente obligatorio). Y mirar por un instante a esas criaturas, 
a las que el rito hacía iguales, enajenadas. Querían huir de una so­
ciedad anacrónica, pero se apegaban a ella con más fuerza que un 
crustáceo a la roca pleistocénica. El periódico, el cine, la televisión, 
les recortaba las iniciativas, reduciéndolas a moldes tan rigurosos 
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que ni siquiera sus lentes lograbán defonnarlos. Antes mue a mi 
alrededor. Nadie se ocupaba ·de mí. Se entregaban a sus copas; a 
sus silabeos de labio a oreja, de labios ·a labios. Las mános estru­
jándose mutuamente s.l!s dedos o un seno. O la cintura quebrada por 
la delgada cinta ele u·n fajón violeta. Me quité lgs lentes. Cerré los 
ojos y estuve imaginando el mundo real al que despertaría con solo 
abrirlos. En ese instante hizo su aparición la señorita X. La trompeta 
ele un conjunto de jazz. Los jóvenes se abrazaban. Pensé en la teoría 
psicológica del sonido como reforzador de la memoria visual. La se­
ñorita X sonreía. I...a sugerente masculinidad se transpiraba en sus 
cabellos recortados; en el saco gris; en la corbata alada y en la larga 
boquilla del cigarrillo. Los lentes. Aplaudían .. Se arrastraban hasta 
ella eu actitud genuflexa ele seres que habían perdido la verticali­
dad. Sonreía, pero Sll sonrisa tenía la' misma s�perioridad que le 
,·i aquella vez .que trataba de convencer a los profesores de la Fa­
cultad de Medicina con sus delgados cristales. Ahora se arrodilla• 
ba a sus pies una congregación de orates. Podía extender sus dedos 
sobre uno de esos pintores apelotonados ante ella, levantarlo como 
un espagueti, para que el infeliz ascendiera a la categoría de elegi­
do. Los fanáticos admirarían en aquella lombriz el espectáculo gran­
dioso de la distorsión. Sus cuadros, sus gestos. sus palabras, _vistos. 
a tra,·és de los lentes, adquirían la fuerza furiosa de un rayo de luz 
enceguecedor. 

Me pareció ver a alguien que discretamente se escóndía detrás 
de la señorita X. Un extranjero que con sus ojos despiertos dirigía 
los actos de una serie de marionetas. Los hilos • invisibles de una 
publicidad en tomo a ella. El reportero disparaba los flash. El· ca­
marógrafo la seguía con el ojó de la cámara de televisión. Los mozos 
vestidos de smoking reforzaban • el efecto • alucinador con las per­
sistentes copas de champaña que no dejaban aflorar la sed ni él 
razonamiento. En aquel instante solo yo permanecía con lós lentes 
en las manos. Sabía, por experiencia realizada en mi gabineté, que 
puestos ante mis ojos, embotarían mi conciencia. Entonces ella des­
corrió la cortina que conducía a la sala de exposición. La música de 
jazz terminó de golpe. Los aplausos, que manejaba un hombre de 
frac. se contagiaron fervorosruilente cuando sus manos "batiert>ñ ·el 
silencio. Los · reflectores se desplazaron a las paredes. Los cuadros 
-yo observaba esto sin los lentes- colgaban de cuerdas, cuyos ]!)tl'n­
tos de apoyo se perdían en la oscmidad. Sus marcos trazaban extra­
ñas figuras. Circunferencias. Isósceles. La nueva pintura rechazaba
por la fuena de la luz cualquier rectángulo. El resplandor de ópal6S·
o diamantes. Y no me obnubilaba ninguna falsa percepdón óptiéa.'

Las gemas eran parte de los materiales plásticos que se incrustaban 
en la pintura, sumándose a la yema de huevo; a la tierra; a las fibras 
vegetales y a las alas de los insectos. Los pintores se rascaban sus 
barbas. Las orejas retorcidas bajo la boina. Los �halecos rojos y 
verdes. Una muchacha -después supe que era la última revelación 
artística- caminaba descalza. Una pierna desnuda y la otra envuelta 
con una media roja. Iba esa noche a firmar con el talón el inmenso 
mural, fresco aún, que cubría el fondo de la sala. 

-Lo haré a un metro de altura.

Todos lo sabían. Aficionada a la ligereza de ropas, descubriría sus 
piernas. Los fotógrafos estaban a la expectativa. Yo solo deseaba 
comprobar si los fanáticos de la deformación conservarían en aquel 
momento los lentes sobre sus narices sudorosas. 

La señorita X hizo la presentación. Levantó su índice hasta la 
frente de la pintora. Un gesto de unción. No era necesario más. 
Cuando todos se quitaron los lentes para mirar la pierna desnuda, 
rasurada como el pubis lampiño de la adolescente, me puse los míos. 
Y otra vez la eclosión de colores. El manchón furioso del mural. Las 
líneas convergentes de extraviados bastoncitos rojos y claros. La se­
ñorita X -¿era ella ese punto luminoso que no se ubicaba en nin­
gún lugar?- se desplazaba aceleradamente de una pupila a otra. 
Sentí vértigo. Mis sentidos no estaban acostumbrados a la percep­
ción de aquellas vibraciones. Lejanos, aun cuando se oían allí cerca, 
el percutir del timbalista y la corneta con sordina de jazz. 

--o--

Ahora en el gabinete del analista, la señorita X parecía otra per­
sona. No tenía lentes. Minúscula. Los ojos agrandados y la nariz 
erecta, adherida como algo muerto, un pico que no olfateara. Los 
cabellos sueltos le abultaban la cabeza, pero continuaba siendo pe­
queña. Su primera reacción al ver al psicoanalista fue de agresivi­
dad contenida. El médico lo supo y estuvo esperando a quienes ima­
ginó debían conducirla. Nadie se asomó. La señorita X había tomado 
asiento. Abrió ansiosa la cartera y los dedos aprisionaron la caja de 
cigarrillos. El humo la envolvió ocultando por un momento sus ojos 
agrandados. De la nube surgió una mirada como un relámpago. De 
haber sido fuego realmente habría carbonizado a un cuadro de 
Picasso que colgaba de la pared. Se levantó impulsivamente hacia él 
-esgrimía la lima de las uñas-, pero el médico presintió su inten-,. 
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ción y precipitadamente se interpuso. Ella comenzó a temblar. Las 
lágrimas rodaban por sus mejillas. El analista tuvo a bien voltear el 
cuadro contra la pared y efectivamente este acto la cahnó. Retro­
cedió desconcertada y volvió a sentarse en la silla. Deshizo el ciga­
rrillo con los dedos e inmediatamente encendió otro. Las piernas 
cruzadas, los hombros relajados. El analista comprendió que se se­
renaba. 

-He leído sus artículos contra mis lentes pleocrómicos. Compren­
do que se sienta defraudado. Los psicoanalistas no tendrían pacien­
tes si se toma la neurosis por algo normal. Este es el principio psico­
lógico de mis lentes. No se trata, como usted lo afirma, de una sim­
ple distorsión visual de las formas. . . el caso es que vengo a con­

·sultarlo por algo que le parecerá ridículo, como toda neurosis. Mis
ojos están acostumbrados a los lentes pleocrómicos, que con ellos o
sin ellos, el mundo real se me ha metamorfoseado en sombras trans­
figuradas. Me siento convertida en una rata ciega ...
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ANGEL REVILLA 

LOS INDIOS KUNAS, O EL SAN BLAS 

DE LUZ Y TROPICO 

El mar, una cosa misteriosa. La playa, tierra muerta, un pedaci­
to de desierto junto al agua salada. San Bias, un archipiélago donde 
el sol se convierte en la moneda liberatoria del indio Kuna: luz, cie­
lo, horizontes ... 

Brisa marina, con suave paz. Es la mesura �e un mar que difícil­
mente altera su humor en este Golfo; de peculiar cortesía, ceremo­
nioso con los indios y obsequioso con los turistas. Un paisaje ni bu­
cólico ni atalayado. Simplemente eso: plácidamente marino. 

San Bias y el Atlántico. Así, grande, ancho, luminoso; verdeazu­
lado 'de día y verdeoscuro de noche. 

Me gusta el Atlántico y por eso escucho. hoy aquí tras la puerta 
• de ios siglos. Hoy el Atlántico está grande; con esa grandeza que le
dan la historia y la leyenda; con la grandeza que tiene una noche de
luna, cuando uno desea que haya luna ...

San Bias y el Atlántico. Hoy, un mar sin voces, sin huellas, sin 
ojos de faro que borren en torno de sí lo que nunca encontrará. 

; 

Y entre dos islas, un cayuco. Sin canciones, silente de mar y ve-
las, corriendo tras los lunares de espuma, con encajes de estrellas. 

Sobre la arena, redes. Redes henchidas, arte y pan del indio; ami-
gas de olas bravías y de voces broncas en otras latitudes. 




