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Introducción 

 

 Eran las siete de la mañana, me puse ropa cómoda, tenis y el tapabocas para salir a 

trotar. El clima estaba frío y las calles vacías, pues solo era posible salir a realizar ejercicio 

durante una hora o visitar el centro de Chía con el famoso pico y cédula. El paisaje era el mismo 

de siempre: los conjuntos, las casas, varios lotes llenos de pasto y una que otra vaca. Ese día 

en particular me fijé en algunas botellas plásticas regadas por el piso, posicionadas al lado de 

las vacas. Yo pensaba que esas botellas guardaban la leche, pero con experiencia posterior en 

campo me di cuenta que son para el agua de los animales. Un poco perdida con la elección de 

tesis, sentí curiosidad por el trayecto que tiene la leche desde su producción hasta su consumo. 

Con esa idea en la cabeza, me arriesgué a contactar a una vecina que siempre nos vende 

cuajadas: la señora Merceditas. Le mencioné que estaba en proceso de tesis y que tenía mucho 

interés en conocer la producción y comercialización de leche. “O sea, lo que usted quiere es 

ver cómo se ordeñan las vacas”. Lo dijo con un tono que simplificaba mi petición -Sí, señora. 

(Notas de campo, Agosto, 2020).   

  Quedamos de encontrarnos el domingo a las 6:30 de la mañana al frente de la finca de 

Los Galpones -se llama así porque antes el lugar era un criadero de gallinas, fue erradicado por 

la molestia que representaba para la comunidad pues había muchas moscas alrededor de la 

vereda- (Notas de campo, Agosto, 2020). Después de esperar unos minutos a que llegara, 

entramos al terreno donde residían sus vacas. Mientras que la señora Merceditas llevaba en su 

bicicleta una cantina llena de agua tibia para lavar la ubre de las vacas y un balde para la leche 

que salía del ordeño manual1, yo solo traía conmigo la libreta de campo. Traté de ayudarla con 

algunos utensilios, pero se negó porque prefería realizar su oficio sin apoyo externo pues “yo 

prefiero hacerlo sola porque si alguien me ayuda, luego me acostumbro y prefiero no depender 

de la gente,”, me decía. Al llegar donde una de las vacas, la señora Merceditas bajó el balde y 

la cantina, amarró las patas del animal y se sentó en el balde.   

Antes de ordeñar lavó la ubre, tomó los pezones con sus dos manos y con movimientos 

constantes sacó la leche. Casi terminando el ordeño, la vaca decidió hacer popó y salpicó un 

poco el pasto que estaba cerca al balde lleno de leche, la señora Merceditas se molestó y regañó 

al animal “usted si jode” decía. Después de dos horas de recorrer el campo, ordeñar dos vacas 

más y recoger la leche, nos dispusimos a salir del inmenso lote lleno de zanjas. Lo que yo 

                                                
1 El ordeño manual es aquel que realizan los productores con sus propias manos. Ellos oprimen directamente el 

pezón de la vaca por medio de movimientos simultáneos con el fin de sacar la leche. Estos no suelen tener ningún 

equipo de ordeño técnico que saca la leche por medio de pezoneras.   
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imaginaba es que Doña Mercedes vendería la leche a un “intermediario” que la llevaría a 

industrias lecheras cercanas a Chía como Parmalat, Alpina, Alquería o Colanta. Contrario a 

eso, la Señora Merceditas empacó la leche en botellas, algunas plásticas y otras de vidrio, la 

llevó a varios de sus clientes y esperó en su propia casa a que otros la compraran. Incluso, un 

día que la acompañé a ordeñar en la tarde (pues ordeñar implica tener una jornada de trabajo 

en la mañana y otra en la tarde con el fin de que las vacas no sufran mastitis2),  el señor Gerardo3 

-vecino de la vereda- llegó con su ollita para consumir la leche directamente.   

Estas prácticas cotidianas en torno a la producción y venta de leche no parecían estar 

reñidas con las normativas oficiales actuales sobre este producto perecedero. Sin embargo, “la 

venta de leche cruda para consumo humano directo está prohibida, por eso nuestro objetivo 

es eliminar su comercialización” me comentaba Luis Fernando Quevedo, agrónomo y 

funcionario de la Secretaría de Desarrollo Económico del Municipio. Según el Ministerio de 

Salud y Protección (2015), la leche es considerada como un alimento de alto riesgo en salud 

pública (tipo A), razón por la cual existen medidas legales que controlan su producción y 

comercialización. El principal decreto que las regula es el 616 de 2006, el cual estipula que los 

hatos -sitios destinados para el ordeño- deben tener un diseño, ubicación y mantenimiento que 

garantice el mínimo riesgo de contaminación. La leche ordeñada debe ser recogida y 

transportada a los centros de acopio que deben contar con laboratorios microbiológicos. Y las 

plantas de acopio deben enfriar la leche con el fin de eliminar sus componentes nocivos y evitar 

la comercialización de leche cruda para consumo humano directo. Desde la regulación, 

entonces, la producción y comercialización de leche en la vereda Fonquetá no cumplen con los 

requisitos estipulados.   

Pero además de la normativa oficial, otros factores parecían incidir en las actividades 

productivas de doña Merceditas. Cada vez que la acompañaba a la finca de Los Galpones, 

observaba con curiosidad la única casa que estaba allí: la “casa modelo” para el futuro conjunto. 

Esa única casa pronto se multiplicaría y sacaría de allí las tres vacas de Doña Merceditas, por 

eso mencionaba un poco frustrada “ya estoy empezando a buscar más pasto porque empezaron 

la construcción del conjunto”. Además de la prohibición que existe alrededor de la producción 

                                                
2 La mastitis es una enfermedad que puede afectar a las vacas porque inflama la glándula mamaria como 

consecuencia de patógenos que penetran la glándula y causan una infección microbiana. Según los productores, 

la mastitis es ocasionada por la falta de ordeño y la acumulación de leche en la ubre. Esto entonces hace que la 

leche se espese como una cuajada y salga “podrida”.  
3 El señor Gerardo pasa todos los días por la leche porque trabaja en un colegio cercano al terreno donde residen 

las vacas y le queda fácil recogerla cuando la señora Merceditas termina su jornada.  
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y la venta de leche cruda, en Chía el sector agropecuario solo representa el 1% de la economía 

del municipio como consecuencia de la expansión urbana (Diagnóstico de Chía, 2014).  

Chía es un municipio ubicado al centro del departamento de Cundinamarca y hace parte de 

la Provincia de Sabana Centro, limita al sur con Bogotá y se posiciona entre los cerros 

Orientales, los cerros de Majuy y La Valvanera. Se enmarca como un centro residencial y de 

servicios por su cercanía con la capital y ha venido transformando su carácter rural como 

resultado del proceso de urbanización (Contreras 2017; Zambrano y Saavedra, 2019). A finales 

del siglo pasado, hubo un acelerado crecimiento demográfico y una creciente urbanización en 

la Sabana de Bogotá como resultado del rebosamiento de la capital y el aumento de los cultivos 

de flores en el municipio. Esto incrementó la construcción de residencias y sustituyó las 

principales fuentes económicas de Chía. A pesar de que, según el Diagnóstico de Chía realizado 

por la Alcaldía de Chía (2016), “la actividad agropecuaria prácticamente ha desaparecido 

quedando tan solo la de los desarrollos agroindustriales de flores de exportación” (p.108), las 

prácticas agropecuarias en el municipio siguen vigentes como la producción y comercialización 

de leche cruda.    

Doña Merceditas, Doña Ester, Doña Agustina y su esposo Don Horacio representan 

algunas de las personas que aún trabajan en la producción y comercialización de leche cruda a 

pequeña escala en la vereda Fonquetá de Chía. Desde que tienen memoria, los cuatro han vivido 

en el municipio y han trabajado con las vacas y con la leche; como la señora Ester afirma 

jocosamente “prácticamente yo nací entre las vacas” (Notas Soler, 2020). Los cuatro tienen 

entre seis y diez vacas en terrenos de arriendo que pronto se transformarán en casas o conjuntos 

residenciales. Con respecto a la comercialización, los cuatro lo hacen de forma distinta pues 

Doña Agustina y su esposo venden solo a sus familiares, Doña Merceditas tiene unos clientes 

fijos o unas “contratas”-como ella misma los llama- y Doña Ester vende a los intermediarios.   

En principio, pensé que los productores de la vereda estaban resistiendo cotidianamente 

(Scott,2014) a los dos fenómenos mencionados anteriormente -la urbanización y los 

reglamentos oficiales- que amenazan su actividad económica principal. Esta resistencia se 

expresaba por medio de los comportamientos y las acciones cotidianas de los productores, por 

ejemplo, la decisión de vender y producir leche cruda para consumo directo pese a que es una 

práctica prohibida. Sin embargo, me di cuenta que no solo estaban resistiendo a los fenómenos 

que amenazan su actividad, sino que su realidad hace parte de un ensamblaje constituido por 

diferentes reglamentaciones, prácticas y actores heterogéneos que se articulan y, al mismo 

tiempo, entran en tensión con el objetivo de permitir el funcionamiento de la producción y 

comercialización de leche cruda. Tal como lo menciona Bruno Latour (2008) “un actor (...) no 
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es la fuente de una acción sino el blanco móvil de una enorme cantidad de entidades que 

convergen hacia él” (p.73), en este caso los productores hacen parte de una red más grande que 

define lo que son y permite el funcionamiento de sus prácticas.   

Esta tesis busca analizar la configuración del ensamblaje de la producción y 

comercialización de leche cruda en la vereda Fonquetá de Chía. Este ensamblaje está 

constituido por las reglamentaciones que hay alrededor de la leche sobre la inocuidad del 

alimento y la urbanización de Chía, por los actores oficiales/no oficiales -consumidores, 

funcionarios de la Alcaldía, vacas- que inciden en la realidad de los pequeños productores en 

la vereda Fonquetá de Chía y por las prácticas mismas de los productores. De esa forma, la 

pregunta que guía este proyecto es ¿cómo se configura la producción y la comercialización de 

leche cruda en la vereda Fonquetá de Chía a partir de un ensamblaje compuesto por 

reglamentaciones de la inocuidad de la leche y la urbanización, prácticas de los pequeños 

productores y actores heterogéneos como la vaca, la UMATA, la Secretaría de Salud, los 

consumidores, los intermediarios y los mismos productores? Teniendo en cuenta que este 

ensamblaje tiene relación directa con los requisitos estipulados por el gobierno sobre la 

producción y comercialización de leche y la urbanización en Chía.    

Para responder la pregunta, esta tesis tiene dos capítulos que se dividen en las prácticas, las 

contradicciones, las articulaciones, las reglamentaciones y los actores que hay alrededor de la 

producción y la comercialización de leche en la vereda Fonquetá. El argumento principal es 

que el ensamblaje de la producción y comercialización de leche en Chía permite que los 

pequeños productores vivan en una realidad híbrida que vincula elementos asociados con lo 

tradicional y con lo moderno y permite la coexistencia de diferentes economías. Esta 

hibridación se representa de dos formas: (i) La primera en la producción a partir de los saberes 

incorporados/heredados de los productores y la interiorización de diversas prácticas de higiene. 

(ii) Y la segunda en la comercialización por medio de las diferentes formas de economía que 

convergen en la venta de leche cruda en el municipio.    

Antes de ahondar en la descripción general de los capítulos, se exponen las principales 

discusiones que existen alrededor de la alimentación, la producción/comercialización de la 

leche y de la urbanización con el fin de reconocer la diversidad de estudios existentes y la 

contribución que tiene esta tesis en aquella bibliografía. A su vez, se presentan los principales 

conceptos teóricos que guían esta investigación y la metodología que se utilizó a lo largo de la 

tesis. Por último, se presenta el orden de los capítulos. Cabe resaltar que, está tesis se enmarca 

en una antropología de la alimentación porque analiza las condiciones materiales y simbólicas 

de la producción y comercialización de leche cruda (Mintz, 1996). Y a su vez, está inserta en 
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una antropología económica que cuestiona la economía capitalista como un modelo universal 

(Polanyi, 1957; Escobar, 2010) y analiza múltiples lógicas económicas (Godelier, 1996; 

Licona, 2013). 

Estado del arte  

  En el siguiente apartado se presenta literatura escrita desde la antropología de la 

alimentación, investigaciones sobre la leche y estudios que abordan la urbanización. En 

principio, se exponen los trabajos que se han escrito sobre la comercialización y producción de 

leche en Colombia, basados principalmente en perspectivas económicas, tecnológicas y 

sanitarias. Después se hace alusión a cómo desde la antropología se han abordado 

investigaciones sobre la comercialización/producción de diferentes alimentos y se hace énfasis 

en aquellos que se han centrado en nuevas ontologías y materialidades. En tercera instancia, se 

exponen los estudios sociales, históricos y antropológicos que han investigado diversos 

aspectos de la leche. Y, por último, se retoman algunos trabajos que exponen la incidencia de 

la urbanización en diferentes territorios “periféricos” y su eventual transformación.   

En Colombia, las investigaciones sobre producción y comercialización de leche se han 

enfocado en los factores tecnológicos, sanitarios, higiénicos y ambientales que afectan la 

productividad y utilidad de la leche (Hollman, et.al., 2004; Calderon, García & Martínez, 

2006). Específicamente, en la producción y comercialización de leche cruda para consumo 

humano directo, se han realizado estudios descriptivos sobre las características que existen 

alrededor de la cadena de leche cruda (Hernandez, Espinosa & Herrejon, 2006) especialmente 

en el acopio, comercialización y distribución (Chantré, et. al., 2014; Olivero, et al., 2011). A 

su vez, otras investigaciones han centrado su atención en la calidad de la leche cruda y los 

riesgos de su consumo humano directo (Arrieta, et al, 2011; Chamorro et al, 2010). Esto no 

solo evidencia la vigencia de producción/comercialización de leche cruda para consumo 

humano directo, también demuestra la falta de legislaciones que se ajusten a la realidad de la 

cadena de leche pues el 50% de la producción en Colombia es informal (Alfonso, 2017).   

Uno de los principales enfoques sobre la producción, distribución y comercialización de 

alimentos ha sido el económico. Autores como Ciro y Miranda (2018), han descrito la cadena 

productiva del plátano en Arauca y han propuesto estrategias que garanticen su desarrollo y 

crecimiento. Sin embargo, desde la antropología se ha planteado una perspectiva sociocultural 

sobre la producción, distribución y consumo de los alimentos. Sidney Mintz (1996), uno de los 

pioneros en la antropología de la alimentación, expuso la importancia de analizar las 

condiciones materiales de producción en su estudio sobre la historia del desarrollo capitalismo 
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por medio del azúcar. Por eso, es un referente importante en esta tesis pues está centrada en las 

condiciones materiales de producción y comercialización de leche en la vereda Fonquetá de 

Chía. Otro estudio antropológico relacionado con las condiciones de producción de un alimento 

es el de Natalia Robledo (2008). La autora analiza la estandarización de la producción de panela 

en Colombia a través de los discursos neoliberales que afectan la producción panelera artesanal. 

Esta perspectiva demuestra que existe un afán por estandarizar la producción de los alimentos, 

un ejemplo de ello es la homogeneización de la producción y comercialización de leche en 

Colombia por medio de las normativas.   

Por otro lado, algunos estudios sobre la producción, distribución y comercialización de un 

producto en Antropología están vinculados a las nuevas ontologías que cuestionan la posición 

privilegiada de los seres humanos en las investigaciones y proponen la coexistencia entre 

diferentes especies (humanas y no humanas). Por ejemplo, el de Anna Tsing (2015) sobre la 

producción, comercialización y consumo de hongos matsutake en Asia, Europa y América. 

Asimismo, la tesis de Mariana Carvajal (2019) que habla sobre las construcciones, tensiones, 

negociaciones y paradojas que surgen de la denominación de origen y el terroir como 

requerimientos para estandarizar la producción del Queso Paipa. La autora plantea que el queso 

es una sustancia inestable y que está insertado materialmente en diferentes mundos ecológicos, 

sociales y jurídicos. A pesar de que esta tesis no está centrada en lCestán inmersas en un 

ensamblaje compuesto por diversas entidades: reglamentaciones, prácticas y actores 

heterogéneos.   

Desde las ciencias sociales, el tema de la leche ha tenido en las últimas décadas un creciente 

interés desde múltiples perspectivas.  Estudios como los de Deborah Valenze (2011), Andrea 

S. Wiley (2016) y Melanie Dupuis (2002) investigan las dimensiones culturales, simbólicas, 

ambientales y políticas del sistema lechero en diferentes lugares del mundo y desde una 

perspectiva histórica. Dupuis (2002) presenta la historia de cómo la leche en Estados Unidos 

se convirtió en un alimento ideal para la dieta de las personas. Desde una perspectiva 

medioambiental, histórica y política, la autora analiza las razones y formas en que el consumo 

de leche representa lo que los norteamericanos piensan sobre sus relaciones y sobre los 

nutrientes de su cuerpo. Wiley (2016), investiga el componente biocultural de la leche a través 

de las políticas que promueven su ingesta; explora principalmente los significados de la leche 

en EE. UU y en otros contextos (China e India). Por su parte, Valenze (2011) analiza los rituales 

y las creencias que se han construido en torno al consumo y la producción de leche desde sus 

primeros usos hasta los más contemporáneos.   
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Otro estudio relacionado con la leche es el de María del Pilar Zazueta (2011) que identifica 

las políticas gubernamentales sobre la nutrición en México durante 1930 y 1980.  La autora 

analiza cómo los funcionarios mexicanos consideraron la dieta de los mexicanos como un 

problema social que afectaba el bienestar individual y el desarrollo económico del país. La 

leche se convierte en el factor que presenta la variedad de sujetos y procesos que influyen en 

esas políticas de nutrición en México. A pesar de tener un componente sociocultural, las 

investigaciones mencionadas anteriormente se basan principalmente en el consumo y las 

políticas estatales e ignoran el proceso material que existe detrás, relacionado con la producción 

y comercialización de leche. Esto, entonces, representa un vacío teórico, especialmente para 

Colombia, por lo que es necesario ampliar las investigaciones sobre las dimensiones 

socioculturales de la leche.   

Una investigación reciente que ha buscado disminuir el vacío de los estudios sobre la leche 

en Colombia es el de Stefan Pohl-Valero (2021). Desde una perspectiva histórica, este autor 

analiza “las lógicas, intereses y contingencias presentes en los intentos de expertos y 

legisladores por fomentar e higienizar el sistema lechero en la ciudad de Bogotá, entre 1930 y 

1950” (Pohl-Valero, 2021, p. 1) y demuestra la falta de adaptación de la legislación del sistema 

lechero en circunstancias locales. A pesar de que, desde la Antropología, el comercio y la 

producción de leche en Colombia se ha estudiado desde la creación de precooperativas que 

están mediadas por la relación entre pequeños productores e intermediarios (Adaime, 2003), 

incluso se ha orientado, desde la sociología, a las relaciones laborales de agricultores y 

ordeñadores en interacción con sus cuerpos, su entorno y la tecnología que utilizan para ordeñar 

y cultivar (Mesa, 2015), la falta de investigaciones antropológicas sobre la leche y sus 

condiciones materiales en Colombia aún representan un vacío en la literatura por lo que es 

necesario incrementar su investigación.  

La urbanización del área metropolitana de Bogotá es otro de los principales fenómenos que 

afectan la realidad de los productores de la vereda Fonquetá de Chía. En Colombia, los estudios 

sobre las transformaciones de las zonas metropolitanas como consecuencia de procesos de 

urbanización se han enfocado en las áreas aledañas de Medellín y Bogotá (Agudelo, 2014; 

Correa, 2014; Cárdenas y Escobar, 2020). Estos estudios se centran principalmente en la 

conformación, la transformación y los cambios en las dinámicas económicas, sociales y 

culturales de esas zonas reconocidas como periféricas (Barba, 2004; Tecco, 1999). Con 
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respecto a la Sabana de Bogotá4, las investigaciones están orientadas a las transformaciones 

ambientales, económicas, sociales y culturales de los municipios como resultado de la 

urbanización y modernización, influenciada por la ciudad de Bogotá  (Montañez, Arcila y 

Pacheco, 1990; 1992).   

Específicamente en el municipio de Chía, estudios con perspectivas urbanísticas y 

económicas analizan el proceso de transformación del municipio a través de tres variables: la 

expansión urbana de Bogotá, la migración poblacional y el sistema de movilidad (Angarita, 

2015) Y realizan diagnósticos sobre el estado, caracterización y localización de la vivienda, los 

bienes fiscales y el uso y calidad del espacio público en Chía (Contreras, 2017). Además, 

existen otras investigaciones sobre la urbanización en Chía que problematizan el plan de 

ordenamiento territorial y su impacto en las dinámicas del municipio de Chía como las de María 

Paula Soler (2018) y María Fernanda Ríos (2018). Soler (2018) analiza las representaciones 

técnicas e institucionales del espacio Río Frío en el municipio de Chía y las representaciones 

de contraespacio que resisten a esas representaciones dominantes. Por su parte, Ríos (2018) 

analiza la forma en que mujeres campesinas de Chía resisten a los cambios de la expansión 

urbana, por medio de las memorias sobre su vida campesina, la protección de sus tierras y la 

preservación de los lazos de vecindad.  

Si bien hay múltiples investigaciones antropológicas y no antropológicas sobre la 

comercialización y producción de leche Colombia, y también sobre el fenómeno de 

urbanización en la Sabana de Bogotá, las investigaciones sobre la incidencia que tiene este 

fenómeno en las actividades agropecuarias casi que es nulo. Incluso, la forma en que la 

legislación incide en la realidad de la producción y comercialización de leche cruda para 

consumo directo casi que no está estudiada hasta ahora. Considero entonces que esta tesis 

contribuye al vacío sobre la falta de estudios socioculturales de la leche y de sus condiciones 

de producción y comercialización.   

Marco teórico  

  Con el fin de presentar el ensamblaje de la producción y comercialización de leche 

compuesto por prácticas, reglamentaciones y actores en la vereda Fonquetá de Chía es 

necesario definir y enmarcar las principales categorías teóricas que guiaron esta investigación. 

En principio, uno de los conceptos teóricos relevantes es el: ensamblaje, este término se 

                                                
4   La sabana de Bogotá está conformada por veintiséis municipios de Cundinamarca: Bogota, Soacha, Sibaté,  

Cuasca, la Calera, Subachoque, Madrid, Facatativá, Bojacá, Funza, Mosquera,Nemocón, Cogua, Suesca, 

Gachancipá, Tocancipá, Zipaquirá, Sesquilé, Guatavita, Sopó, Chia, Cajicá, Cota, Tabio, Tenjo,Villapinzón y 

Chocontá.  
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entiende como la asociación entre múltiples partes y entidades heterogéneas -humanos, 

animales, cosas- que a partir de su relación constituyen una agencia (Müller, 2016). La idea de 

utilizar este concepto es cuestionar y eliminar dicotomías entre naturaleza/cultura que se 

configuraron en la teoría social, como resultado de la modernidad, y que definen a los humanos 

como los únicos actores y protagonistas de la historia (Mitchell, 2013).   

A su vez, se retoma el concepto de poder material utilizado por Timothy J. LeCain 

(2017) quien problematiza la idea de que los seres humanos son los únicos actores que 

modifican la naturaleza y resalta la capacidad que tiene la naturaleza para cambiar formas de 

vida distintas. Al hablar de poder material, el autor hace referencia a la incidencia que tienen 

animales y otros actores no humanos en la construcción de cultura y poder en la vida humana. 

A pesar de que su análisis está enmarcado en la forma en que las vacas y el cobre incidieron en 

la historia del valle de Deer Lodge, se retoma este concepto porque las vacas en sí mismas 

tienen la capacidad de incidir en la realidad de los pequeños productores. Especialmente a 

través de sus características fisiológicas que interfieren en el suministro de la leche, de esa 

forma, la vaca por medio de su poder material es el actor que condiciona la economía de los 

pequeños productores.   

  El tercer concepto teórico importante que guía esta tesis es la hibridación. Nestor 

Canclini (1990) es uno de los primeros autores que define el término. Según este autor, la 

hibridación hace referencia a la mezcla y la coexistencia de diversas categorías que son 

supuestamente opuestas y que hacen parte de “momentos históricos diferentes”. Una de sus 

principales hipótesis es que los cruces socioculturales entre lo tradicional y lo moderno 

representan la incertidumbre del valor de la modernidad en América Latina. Por eso, las 

ideologías modernizadoras que plantearon que “la modernización acabaría con formas de 

producción, las creencias y los bienes tradicionales” (Canclini, 1990, p.17) no funcionan en las 

realidades latinoamericanas porque no solo se entremezcla lo tradicional y lo moderno, sino 

también lo culto, lo popular y lo masivo. En este caso se entiende la hibridación como aquellas 

categorías o realidades “opuestas” que coexisten en la producción y comercialización de leche 

en la vereda Fonquetá. En el caso de los productores, esta realidad se ve inmersa en dos formas 

de hibridación: (i) la tradición y la modernidad y (ii) la coexistencia de diversas economías.   

En primera instancia, al utilizar los conceptos de modernidad y tradición yo era 

consciente de que son términos polémicos porque pueden complejizar el análisis de la realidad. 

Por un lado, la tradición está asociada a prácticas del pasado que se conservan intactas en el 

presente y que se basan en una idea de tiempo lineal. Además, desde este término se pueden 

evocar imágenes de una sociedad o una comunidad estática que se opone a la sociedad 
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“occidental” moderna (Lenclud, 1987). Por otro lado, el término ‘modernidad’ representa una 

concepción eurocéntrica de la historia que invisibiliza la complejidad de procesos en diferentes 

territorios.  

  Sin embargo, tal como lo menciona Escobar (2005) “la modernidad se instaló 

ineluctablemente en todos los rincones del mundo, así [es] que (...) tuvimos modernidad para 

siempre y en todas partes” (p. 11). El municipio de Chía no fue la excepción porque la 

reglamentación de la leche y la urbanización son dos fenómenos relacionados con la 

modernidad. Por un lado, la urbanización que se puede considerar como un elemento de la 

modernización porque se basa en los ideales del modelo de racionalidad económica capitalista 

y tecnocientífica (Montañez, Arcila, Pacheco citados por Soler, 2018) que permite el supuesto 

progreso y avance de un país.  A pesar de que fue un proceso poco planeado y desorganizado. 

Incluso desde perspectivas dicotómicas entre lo rural y lo urbano, se propone un proceso 

transitorio del campo a la ciudad (Wirth y Redfield citados por Cruz, 2002) que representa el 

“progreso” de un territorio. Por otro lado, la reglamentación alrededor de la leche está basada 

en el conocimiento experto en relación con el Estado (Escobar, 2002) y el ideal del control de 

la naturaleza (Paxson, 2008). Sin embargo, a pesar de que la modernidad tiene influencia en 

una serie de formas de vida heterogéneas, esto no constituye formas sociales homogéneas 

(Escobar, 2015). Esto hace que las prácticas asociadas a lo tradicional y a lo moderno se 

desdibujen y terminen coexistiendo en la misma realidad.  

De esa forma, al retomar el término ‘tradicional’ se utilizan los postulados de Gérard 

Lenclund (1987). Según este autor, los etnólogos definen la tradición por medio de tres 

elementos: (i) la conservación de una práctica del pasado, (ii) el mensaje cultural que evoca y 

(iii) la transmisión de generación en generación. Sin embargo, el autor afirma que estos 

componentes no delimitan acertadamente lo que es y no es tradicional, además es casi 

imposible tener certeza de la conservación total de un elemento del pasado en el presente. Por 

eso, retomando a Pouillon (1975), el autor afirma que la tradición es “un "punto de vista" que 

los hombres del presente desarrollan sobre lo que les ha precedido, una interpretación del 

pasado (...) [que] no es (o no necesariamente) lo que ha estado siempre, es lo que hacemos 

estar” (Lenclund, 1987).   

En este caso, la tradición de los pequeños productores hace referencia a aquellas prácticas 

que fueron transmitidas y heredadas socialmente por sus progenitores, pero al mismo tiempo 

aquellas prácticas que ellos mismos interpretaron y seleccionaron para que se quedaran en el 

presente. Esto entonces es un constructo social que se elabora desde el presente sobre el pasado 

(Marcos, 2004). Con respecto a la ‘modernidad’ en la realidad de los pequeños productores, se 
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hace referencia a las concepciones de higiene que han interiorizado los productores y que se 

han constituido e institucionalizado por medio de saberes expertos. En Colombia, la higiene 

fue un conjunto de saberes y prácticas que se desarrolló a principios del siglo XX con el fin de 

controlar el problema de la “degeneración física, intelectual y moral” de los habitantes que 

supuestamente evitaban el progreso y la civilización de la nación (Vásquez, 2017). Estaba 

“dirigida a incorporar vastos sectores de la población, especialmente los pobres, a los patrones 

comportamentales y morales de la vida moderna” (Gutiérrez citado por Vásquez, 2017) y 

basaba sus postulados en el conocimiento experto de la medicina porque era una de sus 

principales ramas. Según Escobar (2002), para Giddens y Habermas uno de los elementos que 

caracterizan la modernidad es el uso del conocimiento experto y teórico para organizar la 

sociedad, la higiene fue uno de esos elementos en Colombia.   

Específicamente en la producción y comercialización de leche, la higiene estaba 

relacionada con el control de los procesos alrededor de la cadena de producción de leche para 

disminuir la transmisión de enfermedades zoonóticas. Este afán por controlar las enfermedades 

está vinculado con el control de los microbios y a su vez, con la concepción moderna de que 

los seres humanos deben controlar la naturaleza. Según Paxson (2008), la pasteurización fue 

un símbolo de la capacidad que tiene la modernidad de dominar la naturaleza y crear relaciones 

puras (libres de microbios), que fueran susceptibles de un orden racional. En Colombia, no solo 

la pasteurización, sino el afán por controlar enfermedades ocasionadas por microbios 

representa esa búsqueda por el control de la naturaleza. De esta forma, la higiene se vuelve un 

elemento fundamental porque representa los ideales de la modernidad que hacen que los 

pequeños productores tengan un diálogo constante entre lo ‘tradicional’ y lo ‘moderno’.  

Como segunda forma de hibridación, esta tesis presenta la convergencia de relaciones 

económicas híbridas que hacen parte de la comercialización de la leche en la vereda Fonquetá 

de Chía. Desde postulados utilitaristas y marginalistas económicos (Valencia y Cuervo, 2010) 

los individuos por naturaleza toman decisiones bajo el principio de racionalidad y actúan de 

manera egoísta con el fin de obtener mayor bienestar para la sociedad. Siguiendo a Adam 

Smith, en la economía los individuos buscan su felicidad o su bienestar a partir del incremento 

de su propia riqueza. Sin embargo, tal como lo propone Polanyi (1989), “el interés económico 

del individuo triunfa raramente” (p.88). Además, la economía no solo está inmersa en 

instituciones económicas, también está relacionada a instituciones no económicas lo que quiere 

decir que el intercambio no es exclusivamente económico, sino que se vincula con otro tipo de 

relaciones culturales, políticas, religiosas, entre otras (Valencia, 2014). A su vez, esto significa 

que el intercambio netamente mercantil no suprime otras formas de economía, sino que 
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“convive con estas”. De esa forma, en la vereda Fonquetá hay diferentes economías que 

coexisten en la comercialización de leche cruda: (i) la economía moral, (ii) la economía del 

don, (iii) la economía informal y (iv) la economía formal.  

La economía moral es un concepto importante porque se opone a las lógicas neoliberales 

y capitalistas pues se basa en valores como la justicia social, la solidaridad, el respeto por la 

naturaleza y privilegia las necesidades sociales y el valor de uso sobre el valor de cambio 

(Lechar, 2013). Aunque el término fue propuesto por Adam Smith con el fin de demostrar que 

las relaciones económicas no se separan de nociones morales como los sentimientos de 

compañerismo, reciprocidad y confianza, se popularizó cuando E. P. Thompson decidió 

utilizarlo en el siglo XVIII al analizar los disturbios por alimentos en Inglaterra (Jackson, Ward 

y Polly Russell, 2008). Este concepto es importante porque se refiere a los derechos y 

responsabilidades que las personas y las distintas instituciones tienen sobre la economía. En el 

caso de la alimentación, la economía moral juega un papel importante porque tiene mayores 

responsabilidades éticas dado que la ingesta de alimentos representa bienestar y salud para la 

gente, más que un negocio. En la vereda Fonquetá, no solo hay valores de reciprocidad y 

solidaridad alrededor de la venta de leche cruda, los productores también sienten la 

responsabilidad de proveer leche cruda sin ningún tipo de costo a sus parientes, lo que 

representa una economía moral de la alimentación.  

La economía del don o el don fue un término propuesto por Marcel Mauss en su análisis 

sobre los sistemas de intercambio en sociedades “arcaicas” o “primitivas”. Para Mauss, existe 

una “fuerza” que reúne la diversidad de intercambios y prestaciones de las sociedades 

tradicionales que se encarna en tres obligaciones: dar, recibir y devolver.  Sin embargo, esta 

triple acción no se limita a una simple circulación de bienes, sino que está inmersa en una 

estructura que representa las relaciones sociales en conjunto. Por eso, “la entrega, recepción y 

devolución de los dones son elementos obligatorios (...) de un sistema total, en el cual no solo 

están en juego aspectos económicos, sino también aspectos simbólicos, relacionados con el 

honor y el prestigio individual…” (Carranza, 2013) y la reproducción social. Sin embargo, en 

esta tesis se retoman los planteamientos de Godelier (1996) sobre la economía del don.   

A pesar de que Godelier (1996) utiliza varios de los postulados de Mauss, en su libro 

“enigma sobre el don” presenta el papel del don en una sociedad donde la utilidad y la ganancia 

son los principales valores, donde el sistema económico se mantiene dinámico y competitivo 

por medio de la reducción de costes, el aumento de productividad del trabajo y la disminución 

de empleo. De esa forma, el autor plantea que el don ya no representa un medio para producir 

y reproducir estructuras básicas de la sociedad, sino que es la expresión de relaciones 
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personales que se sitúan más allá del mercado, por lo que se ha vuelto una cuestión subjetiva, 

personal e individual. Este se da principalmente entre personas próximas, parientes y amigos, 

aunque rechaza el trato a las personas como medios al servicio de fines propios, su carácter 

obligatorio sigue vigente (Godelier, 1996). Teniendo en cuenta esto, en la vereda Fonquetá la 

economía del don se da por medio de parientes y amigos que sienten la responsabilidad de 

donación, pero al mismo tiempo, tienen una obligación de devolución. Además, esta forma de 

economía se resiste a los postulados de utilidad y aumento de ganancia.   

La informalidad es un concepto muy ambiguo porque abarca múltiples definiciones y 

distintas actividades (Saraví,1996) que dificultan una definición teórica específica. Sin 

embargo, en esta tesis se entiende la economía informal como una economía periférica que 

funciona fuera de las formas legales y el núcleo central de la economía (Giraldo, 2017). Y a su 

vez, se refiere al tipo de economía que ocurre por medio de redes de familias, amigos y que no 

paga impuestos de manera específica (Parra, 2013).  Así pues, la informalidad se define como 

una economía heterogénea donde se desarrollan actividades de diverso tipo, pero su común 

denominador es que el oficio no cumple con la totalidad de parámetros estipulados por la 

“formalidad” (Parra, 2013). En este caso, en la vereda los productores no cumplen con la 

legislación que prohíbe la venta de leche cruda natural para el consumo directo de las personas, 

ni aquellos parámetros que permiten la venta de leche cruda para consumo directo por lo que 

están posicionados en una economía informal.   

A pesar de que la informalidad se vincula con espacios netamente urbanos y prácticas de 

venta ambulante, la clasificación de un sector informal tiene relación directa con los procesos 

de producción y distribución de las mercancías. Para Portes y Castells (1986), cuando un 

producto es lícito y está relacionado con procesos de producción y distribución ilícitos, se 

clasifica como informal. En el caso de la leche, el producto en sí mismo es “lícito” porque su 

venta no está prohibida, no obstante, desde la legislación se prohíbe su comercialización para 

consumo humano directo lo que hace que la distribución sea ilícita y el producto haga parte de 

la economía informal.   

Por último, la economía formal casi que es definida como una oposición a la economía 

informal. Se caracteriza por cumplir con las legislaciones y los reglamentos estipulados, por 

pagar impuestos, tener un registro mercantil y por tener derechos de propiedad definidos. A 

pesar de que se considera que lo formal y lo informal funcionan de forma separada (Parra, 

2013), en diferentes realidades se desdibujan los límites entre los dos.  Específicamente, en la 

comercialización de leche, la economía formal no solo es aquella que cumple con las 

normativas y el pago de impuestos, está directamente relacionada con la venta de leche que 
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tenga un proceso de pasteurización intermedio. Este proceso es realizado usualmente por las 

empresas, quienes suelen comprar leche a los intermediarios. Sin embargo, como los 

recolectores son actores que distribuyen la leche de forma heterogénea, en la vereda Fonquetá 

una parte de la intermediación también hace parte de la economía informal.    

Metodología   

● Tesis en medio de una pandemia  

Antes de ahondar en la metodología que utilicé para el proyecto de investigación es 

necesario hablar sobre la situación en la que nos encontramos y las implicaciones que tiene 

realizar una tesis en medio de una pandemia. Desde el 2020, el mundo se enfrentó a una crisis 

donde salir y relacionarse era perjudicial para la salud de las personas. Con el fin de “proteger” 

la salud, varios gobiernos decidieron establecer cuarentenas, confinar a las personas en largos 

periodos de tiempo y crear una serie de protocolos para evitar la propagación del virus. Esto 

afectó la metodología utilizada principalmente en la Antropología: el trabajo de campo. La 

disciplina atravesó una grave crisis, la idea de salir y relacionarse con las personas con el 

objetivo de entender sus realidades y sus dinámicas era imposible, pues representaba un peligro 

para las personas que hacían parte de distintos estudios y para los mismos investigadores. Por 

eso, se buscaron alternativas enfocadas en metodologías virtuales que, a pesar de existir antes 

de esta situación, su uso se incrementó como resultado de la crisis.   

Un año después de esta situación, las cosas se ven distintas, ahora es posible salir, pero solo 

a través de unos protocolos de bioseguridad que incluyen el tapabocas, el alcohol y el 

antibacterial. Esto claramente incluye el campo, mientras que hace unos meses era imposible 

salir a realizar etnografía y observación participante; hoy parece posible. Varias personas 

tuvieron que cambiar sus metodologías, pero afortunadamente yo pude seguir lo que la 

Antropología espera, pude realizar observación participante en medio de esta pandemia. Esto 

claramente tuvo varias implicaciones éticas y, claramente, varias transformaciones en el 

campo. Mientras que antes era posible acercarnos a las personas sin ningún tipo de riesgo, salir 

implicaba tener un tapabocas y siempre tener dos metros de distancia con el fin de evitar esa 

propagación del virus. Esto implicó, además, la transformación del tema de tesis que siempre 

pensé, mi idea era salir de la sabana de Bogotá, pero esta pandemia me permitió acercarme a 

una realidad que nunca esperé estudiar.   

La producción y comercialización de leche en el municipio en el que crecí nunca fue una 

opción como tema de tesis antes de la pandemia. Mi idea principal era salir de lugares que creía 
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conocer -como la vereda Fonquetá- y aventurarme a conocer las dinámicas de espacios alejados 

de mi cotidianidad. No obstante, aunque la tesis se enmarca en un contexto cercano 

espacialmente, las dinámicas y las experiencias que tienen los pequeños productores de leche 

son muy distintas y alejadas de mis experiencias. En un principio pensaba que este proyecto 

representaba una “antropología de lo cercano” porque estaba investigando un fenómeno 

próximo a mi realidad. Sin embargo, el ordeño y la comercialización de leche cruda en la vereda 

casi que eran actividades desconocidas para mí, lo que significó acceder a un mundo totalmente 

nuevo y representó en esta tesis "una antropología de lo lejano".   

Esta ambivalencia entre una “antropología de lo cercano” y una “antropología de lo lejano” 

fue resultado de un evento contingente que me permitió acercarme a las dinámicas de los 

pequeños productores de leche en la vereda Fonquetá y exotizar lo familiar (Da Matta, 1999). 

Es así como el azar y los eventos contingentes son aspectos determinantes para la investigación 

antropológica. Por eso, esta tesis no solo es un intento por cuestionar la idea de que la disciplina 

solo puede realizar investigaciones en lugares totalmente alejados de las dinámicas de la 

investigadora, sino también busca resaltar la importancia del azar y los eventos contingentes 

en las investigaciones. Como plantea Olatz González (2011), el trabajo de campo tiene una 

relación forzosa con el azar y el contexto que lleva consigo prácticas creativas que solucionan 

esas situaciones imprevistas. En este caso el azar no solo hizo parte del trabajo de campo, sino 

que estuvo presente a lo largo de la investigación y se fue acomodando al contexto actual.   

● Las técnicas de investigación y mi posición en campo  

La metodología utilizada en esta investigación fue de tipo cualitativa porque trabajé 

principalmente con seis productores y comercializadores de leche cruda que me permitieron 

acercarme directamente al ensamblaje que hay alrededor de la producción y comercialización 

de leche realizada por pequeños productores en la vereda Fonquetá de Chía. En principio, esta 

tesis solo estaba enfocada en las prácticas de producción y comercialización de leche cruda, 

por eso, la principal técnica que utilicé fue la observación participante del ordeño de las vacas 

y de la venta de leche cruda. Los primeros acercamientos informales que tuve fueron entre 

agosto y diciembre del 2020, sin embargo, fue hasta enero y febrero del 2021 que acompañé 

constantemente a seis pequeños productores, especialmente a la señora Agustina, la señora 

Merceditas y la señora Ester en sus actividades diarias. Durante ese periodo realicé varios 

diálogos informales y preguntas que no estaban estructuradas con el fin de entender sus 

prácticas y percepciones alrededor de la producción y las diferentes formas de economía que 
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utilizaban los productores para la venta de leche cruda. También realicé cartografías sociales- 

un poco fallidas- para entender la comercialización de la leche.  

Con el fin de entender cómo funcionaba la producción y cómo los productores se 

relacionaban con otros actores como las vacas e incluso actores oficiales como la Alcaldía y 

los funcionarios de la UMATA (Unidad Municipal de Asistencia Técnica y Agropecuaria), 

decidí acompañarlos en el ordeño. Usualmente las jornadas eran en la mañana y en la tarde, 

por eso, procuraba estar con un productor distinto y asistir en horarios diferentes cada día. A 

pesar de que la mayoría de los productores siempre estuvieron dispuestos a ayudar en la 

investigación, en principio el trato era un poco lejano, sin embargo, al pasar los días casi que 

se volvió una rutina. Por eso, cada vez que no asistía, algunos productores -como la señora  

Agustina y la señora Merceditas- iban a la papelería a preguntar “por qué no había vuelto”.   

Para la comercialización, no pude seguir el rastro de cada uno de los productores porque 

vendían la leche de forma distinta. Por lo tanto, en un principio decidí realizar cartografías 

sociales con el fin de entender las dinámicas que utilizaban los productores alrededor de la 

comercialización de leche, las relaciones que tenían con los consumidores y los recorridos que 

realizaban diariamente. Sin embargo, las cartografías no salieron cómo las imaginaba porque 

los productores solo ponían flechas o casas sin un orden específico. A pesar de ello, me dieron 

varios datos importantes y me permitieron reflexionar sobre el control desmedido que tenemos 

los investigadores en campo y los errores que esto conlleva. También tuve la posibilidad de 

acompañar a los productores al momento en que empacaban la leche de los consumidores. Por 

último, acompañé a varios productores de la fabricación de los productos como cuajadas y 

quesos.   

Los primeros acercamientos que tuve con los actores “oficiales” fueron a través de las 

historias que ellos mismos me contaban sobre cómo los de la “higiene” -los productores 

denominaban a funcionarios de la UMATA (Unidad Municipal de Asistencia Técnica 

Agropecuaria) y de la Secretaría de Salud como los de la higiene- controlaban la adición de 

agua en la leche y cómo la UMATA suministraba vacunas e inspeccionaba los hatos. Con la 

idea de tener mayor acercamiento a la UMATA y sus funciones, decidí hablar directamente 

con los funcionarios de la entidad. No solo me dí cuenta que la entidad era denominada 

Secretaría de Desarrollo Económico, sino que tuve que asistir varias veces al establecimiento, 

porque nunca estaba la persona encargada del análisis e inspección de las actividades 

agropecuarias. Después de asistir casi cuatro veces y no obtener respuesta, pude entrevistar a 

Fernando Quevedo, uno de los funcionarios que estaba liderando el proyecto de la asociación 
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de lecheros en Chía. A pesar de que la tesis no estaba centrada en la construcción de la 

cooperativa de lecheros en Chía, pues fue un proyecto que se lanzó después de empezar la 

investigación y el campo, este proyecto me permitió asistir a diferentes reuniones de ganaderos 

(especialmente pequeños productores) y obtener mayor cercanía con los productores de la 

vereda. Esto porque salíamos a comer después de las reuniones y allí me contaban varias 

historias alrededor de la producción y comercialización.  

Además de la observación participante, realicé seis entrevistas semiestructuradas a los 

mismos seis productores para profundizar más sobre sus prácticas. Sin embargo, como mi 

objetivo se fue ampliando y decidí acercarme a otros componentes que hacen parte de este 

ensamblaje, entrevisté a otros actores que inciden en la realidad de los pequeños productores. 

En primera instancia entrevisté a dos recolectores/intermediarios y observé los procesos que 

realizan antes de comprar la leche, lo que me permitió acercarme a la economía formal e 

informal de este alimento. También entrevisté a varios consumidores con el fin de entender sus 

propias percepciones sobre la venta de leche cruda y las razones para la vigencia de su consumo 

directo. A su vez, realicé dos entrevistas a dos zootecnistas que me permitieron entender un 

poco más sobre la fisiología de la vaca, las prácticas que hay alrededor del ordeño (manuales 

y tecnificadas) y un poco sobre el mercado de leche en Colombia.  

Por último, identifiqué las principales reglamentaciones que hay alrededor de inocuidad de 

la leche por lo que las organicé en una matriz y las comparé con aquellos requisitos que 

entraban en vigencia en la vereda Fonquetá y con los procesos de producción y 

comercialización de leche que realizaban los pequeños productores. A su vez, revisé el primer 

POT (Plan de Ordenamiento Territorial) que se realizó en Chía en el año 2000 con el fin de 

ahondar más sobre el proceso de urbanización en el municipio. Cabe resaltar que, para analizar 

las observaciones, escribí varias notas de campo que posteriormente categoricé, agrupé y 

analicé.   

La cercanía física que representaba el campo para la investigación me permitió acompañar 

rápidamente las actividades diarias de los productores porque era “conocida” en la vereda. 

Pongo las comillas debido a que era reconocida en la vereda no porque haya vivido allí casi 

toda mi vida, sino porque mi mamá y mi papá tienen una papelería hace más de veinte años, 

por eso me identificaban como “la hija de los de la papelería”. Además, mis abuelos viven en 

la vereda hace cincuenta años y tuvieron una tienda de cervezas por lo que varios productores 

alcanzaron a tomar ahí. Incluso mis abuelos fueron consumidores de leche cruda durante una 

gran parte de su vida porque venían de Pesca, un pueblo rural de Boyacá. A pesar de que 
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actualmente consumen leche procesada, los productores mencionaban que trabajaron junto a 

mis abuelos o que conocieron parte de mi familia.    

En varias ocasiones, los productores desmeritaban sus conocimientos y su oficio por “no 

saber lo suficiente” o “no tener estudios superiores” y yo trataba de hacerles ver la importancia 

de cada una de sus palabras en la investigación. Por eso, en esta tesis hay un diálogo y 

aprendizaje constante entre las dos partes porque la antropología es resultado de la interacción 

social, en este caso de la investigadora y de los sujetos que accedieron a hacer parte de la 

investigación. Además, una de mis pretensiones era realizar un trabajo de campo que 

reconociera a los sujetos como mentores que tienen saberes y conocimientos valiosos, por lo 

que esta tesis es la reconstrucción de cada una de sus palabras.    

Los capítulos…   

Esta tesis se divide en dos capítulos que muestran cada una de las formas de hibridación 

que permiten el funcionamiento de la comercialización y producción de leche en la vereda 

Fonquetá. En el primer capítulo se expone la reglamentación, las prácticas y los actores 

heterogéneos que conforman la producción de leche en la vereda Fonquetá. En el apartado 

número uno se muestra al primer actor que tiene incidencia directa en la producción de leche: 

la vaca. Más allá de posicionarla como un actor pasivo que provee leche para los productores, 

se argumenta que la vaca en sí misma tiene un poder material que actúa bajo sus características 

fisiológicas y que condiciona la economía de los productores. De esa forma, hay una relación 

de dependencia y reciprocidad entre las vacas y los productores.  En el segundo apartado se 

exponen las prácticas de ordeño, las formas en que los productores las realizan y las tensiones 

con la reglamentación. Allí se muestra cómo existen unos saberes y unas prácticas tradicionales 

que los productores han heredado, pero al mismo tiempo cómo la reglamentación desconoce la 

realidad de estos saberes y busca homogeneizar la producción.  

En el tercero se presenta el papel que tienen los actores oficiales, específicamente la 

UMATA (Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria) o la Secretaría de Desarrollo 

Económico y la Secretaría de Salud, en la producción de leche en la vereda Fonquetá. A pesar 

de reconocer las diferentes reglamentaciones, la UMATA y la Secretaria de Salud como 

agentes legales y oficiales se articulan directamente con los productores y permiten el 

funcionamiento de la producción y la comercialización. Además, en este apartado se describe 

la forma en que los productores han interiorizado prácticas de higiene que tienen relación 

directa con la modernidad y con valores de valor/prestigio que ellos mismos han constituido. 

En el último apartado se muestra cómo los actores oficiales, la Alcaldía de Chía en este caso, 
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actúa de forma ambivalente porque incentiva la producción y comercialización de leche en la 

vereda por medio de la UMATA, pero al mismo tiempo incrementa la urbanización que pone 

en amenaza estas prácticas. Por eso, los productores viven en una incertidumbre constante.  

En el segundo capítulo se muestra la coexistencia de cuatro lógicas que forman relaciones 

económicas híbridas articuladas en la comercialización de leche en la vereda Fonquetá y 

representan la segunda forma de hibridación en la producción y comercialización de leche en 

la vereda Fonquetá de Chía. Este capítulo en particular busca problematizar los planteamientos 

universales sobre la utilidad y racionalidad como únicos componentes que definen las 

relaciones económicas. Por eso, en cada apartado se presentan las diversas relaciones 

económicas, las reglamentaciones, las prácticas y los actores que conforman la 

comercialización de leche en la vereda Fonquetá. En el primero se expone la relación 

económica que tienen los productores con sus parientes o allegados y cómo esa relación está 

atravesada por lógicas de reciprocidad, solidaridad y cercanía. Allí se retoman la economía 

moral y la economía del don como las principales relaciones económicas. Este apartado en 

particular busca demostrar que las relaciones económicas de la vereda no se basan en la utilidad 

y el incremento de riqueza.   

En el segundo apartado se expone la relación entre los productores/comercializadores de 

leche cruda y las reglamentaciones que prohíben la venta de leche cruda para consumo humano 

directo. Esta relación hace que la venta de leche cruda para consumo directo se posicione en 

una economía informal en la vereda Fonquetá. A su vez, se muestran otras formas de vender la 

leche cruda por medio de la fabricación de productos y se presentan las concepciones que tienen 

los consumidores sobre la ingesta de leche cruda. Por último, en el tercer apartado se expone 

la relación que tienen los intermediarios y los productores. Esta relación no es solo netamente 

comercial y monetaria, también hace parte de una economía que oscila entre la informalidad y 

la formalidad, porque los intermediarios son actores heterogéneos que revenden la leche de 

forma distinta. Desde la formalidad, los intermediarios venden la leche a empresas que se 

ajustan a las legislaciones y desde la informalidad algunos intermediarios revenden la leche 

cruda a otros consumidores directos. 
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Capítulo 1. Asociaciones, resistencias y tensiones: el ensamblaje en la 

producción de leche cruda  

 

Este capítulo busca analizar las prácticas, los actores y las reglamentaciones que existen 

alrededor de la producción de leche en la vereda Fonquetá de Chía. Mi argumento principal es 

que los pequeños productores de leche en Chía resisten cotidianamente a las reglamentaciones 

de inocuidad y salud y, al mismo tiempo, se articulan con la Alcaldía que permite la vigencia 

de su oficio. Sin embargo, la Alcaldía Municipal actúa de forma ambivalente porque apoya sus 

prácticas, desde la UMATA (Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria) o la 

Secretaría de Desarrollo Económico y la Secretaría de Salud, pero al mismo tiempo incentiva 

la urbanización lo que pone en amenaza la producción y comercialización de leche. Por eso, 

los pequeños productores en la vereda Fonquetá viven en una amenaza e incertidumbre 

constante. Este capítulo se divide en cuatro apartados que exponen cada una de las partes del 

ensamblaje de la producción de leche.   

En el primer apartado se muestra cómo la vaca es un actor fundamental para la economía 

de la leche cruda en la vereda Fonquetá y cómo este actor condiciona la producción de leche, 

lo que representa su poder material. A su vez, se muestran las diversas prácticas que utilizan 

los productores para que la vaca suministre leche continuamente. En el segundo apartado, se 

presenta la forma en que los productores han incorporado saberes y técnicas de forma 

hereditaria que se reflejan en el ordeño manual como una práctica tradicional. Estas prácticas 

representan la resistencia cotidiana de los pequeños productores a la homogeneización de la 

reglamentación de la inocuidad de la leche. En el tercero, se exponen las formas de articulación 

entre los pequeños productores y la Alcaldía y cómo la higiene es un elemento de la modernidad 

que permite ese diálogo. Por último, en el cuarto apartado se muestra la incidencia del proceso 

de urbanización en las prácticas de producción de leche en la vereda Fonquetá de Chía que 

representa una amenaza constante para los pequeños productores.  

1.1 Antes de la leche está la vaca: la dependencia económica de los pequeños productores  

Cada vez que iba a campo uno de los actores que mediaba la conversación entre las y los 

pequeños productores y yo, eran las vacas. Por mucho tiempo decidí que no quería centrarme 

en un actor no humano porque sería casi que meterme en un área, hasta ahora, desconocida 

para mí. Aunque leí a Marisol de la Cadena y Santiago Martínez (2020), porque una de sus 

investigaciones está centrada en la raza del ganado, no cabía en mi cabeza la posibilidad de 

entrevistar a las vacas directamente con la justificación de que son actores con agencia propia. 
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Sin embargo, releyendo las notas de campo, encontré que la vaca tiene un poder material 

(Lecain, 2017) porque es el actor que condiciona la economía de la leche cruda en la vereda 

Fonquetá. Esto quiere decir que lo que pase con la vaca define la venta, calidad y sabor de la 

leche. Antes que nada, voy a hablar de las diferentes condiciones de las vacas y de su ordeño 

para luego mostrar cómo la economía depende de las vacas y no tanto de los terrenos (como 

antes lo pensaba).   

Somos los únicos seres en la tierra que utilizan un animal externo para consumir leche, la 

mayoría de los mamíferos solo toman leche de su mamá -es decir, leche de su misma especie- 

en los primeros años de vida y dejan de consumir después de cierto tiempo. Contrario a eso, 

desde hace mucho tiempo los seres humanos venimos consumiendo leche de otras especies (no 

solo de las vacas, también de las cabras y otros animales). Desde el neolítico, las vacas fueron 

domesticadas5 por los seres humanos quienes han aprovechado la facilidad de estos animales 

para digerir material vegetal como la hierba y convertirlo en leche. Obligados por el hambre, 

probablemente algunos antepasados intentaron beber leche cuando eran adultos y produjeron 

una enzima que digiere la lactosa hasta una edad mayor, lo que les permitió consumirla de 

forma natural y por medio de sus derivados como el queso o la mantequilla (Lecain, 2017).  

 A pesar de que actualmente la mayoría de los seres humanos perdieron la capacidad de 

consumir leche al llegar a la edad adulta (Lecain, 2017), la ingesta de este alimento sigue 

vigente. Por eso, han existido distintos procesos para producir leche relacionados, 

principalmente, con el proceso de inseminación y parto de las vacas pues es necesario que 

tengan crías constantemente para obtener el alimento. Las vacas suelen tener un ternero al año 

y a veces duran casi quince meses en dar una cría. Tal como lo mencionaba la señora Agustina: 

“O sea que prácticamente ellas están dando leche durante tres u ocho [meses] porque como 

nosotros, es otra cosa que nosotros las vacas las secamos cada siete meses, de un parto a otro 

parto, a los siete meses, porque dicen que si uno las deja mucho tiempo la cría va a salir muy 

debilucha”. Igual que los humanos, las vacas duran en gestación nueve meses y a pesar de estar 

preñadas son capaces de dar leche durante la mayor cantidad de tiempo de su embarazo. No 

obstante, los dos últimos meses la producción de leche disminuye y los productores suelen 

“secar las vacas”, es decir, reducen el ordeño de la vaca hasta que la ubre quede “chupada” o 

totalmente seca con el fin de evitar enfermedades como la mastitis.  

                                                
5  Cabe resaltar que, siguiendo a Lecain (2017), la domesticación de los animales no fue un fenómeno netamente 

humano porque criaturas como la vaca, el perro, el caballo, entre otros; comparten una característica clave con los 

humanos: la sociabilidad. Este componente permitió que esos animales aceptaran la presencia, la relación y la 

domesticación de los seres humanos. 



27 

Durante el periodo de tiempo que los productores secan las vacas no pueden proveer leche, 

esto significa que la cantidad de leche para la venta disminuye y más cuando el procedimiento 

del parto afecta la salud del animal. Tal como lo mencionaba la señora Merceditas “…cuando 

ya está dando la última leche, lógico que sí recién parida me daba veinte litros ya, pa secarla 

da cinco litro en el día”. No obstante, si la vaca se cuida bien vuelve a dar leche, el objetivo 

principal del animal entonces se vuelve proporcionar la mayor cantidad de alimento a su ternero 

o ternera. Esto también dificulta el ordeño de los pequeños productores porque las vacas suelen 

“guardar'' el alimento para sus crías y no dejan sacar toda la leche de su propia ubre. Por tal 

razón, se hacen diferentes procesos con las vacas y los terneros con el objetivo de que el animal 

suministre leche.  

Por ejemplo, la señora Agustina y el señor Horacio “amasan la novilla” para que la vaca 

saque leche después de dar cría, este proceso consiste en sobar la ubre mientras el ternero saca 

leche del otro pezón. “Toca hacerle duro porque pone la ubre bien dura”, me decía la señora 

Agustina mientras observábamos a su sobrino ordeñar y amasar la novilla. Sin embargo, para 

acostumbrarlas suelen quitarles los terneros a los tres o cuatro días de nacidos. Los productores 

amansan la novilla cuando la vaca tiene por primera vez un parto, no obstante, hay vacas que 

necesitan de este proceso constantemente para sacar leche. “ …las novillas de primer parto 

pues lógico como nunca se han maniado, nunca se han ordeñado pues ellas toca enseñarlas a 

maniarlas, a ordeñarlas, a arreglarles la ubre y pues ellas de todas maneras son ariscas (…) 

Hay unas que seden rápido, como otras que se quedan toda la vida” así lo comentaba la señora 

Agustina. 

Doña Merceditas por su parte suelta la ternera para que chupe la ubre de su mamá y pueda 

aflojar toda la leche posible. Recuerdo la primera vez que vi el proceso, la señora Merceditas 

estaba ordeñando y a veces la vaca le pegaba en la cara -Ay quédese quieta, hombre. No 

moleste, usted se volvió cansona- decía. Ese día pensé que había terminado de ordeñar y decidí 

seguirla, pero me dijo que me quedara en el mismo lugar porque ya volvía con la ternera que 

estaba a unos metros detrás de la vaca. Con dificultad soltó la estaca donde estaba amarrada y 

saltando de felicidad llegó a chupar la ubre de su mamá (Imagen 1). Poco tiempo después doña 

Merceditas, con mucha fuerza, cogió la cuerda que estaba alrededor de la ternera, la sacó y la 

dejó al lado comiendo pasto. Le pregunté que para qué era la ternera. - Es para sacarle más 

leche, es como todas, el instinto de ser mamá, la vaca primero le da a su hija y no va a ser 

pendeja de darme a mí la leche. No me suelta toda la leche. - Fue impresionante observar que 

después de darle de comer a su hija, la vaca deja caer un chorrito de leche por cada pezón y de 

ahí es más fácil sacar la leche restante.   
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Los productores de leche regularmente llaman a un veterinario para inseminarlas cada seis 

u ocho meses. Según las señoras que venden leche en la vereda Fonquetá, cuando una vaca 

empieza a bramar, a mirar a otras vacas y a montarse entre sí es porque está en celo y es 

momento de la inseminación. Anteriormente era necesario -literalmente- llevar la vaca hacia el 

toro, tal como me comentaba Doña merceditas “antes era un complique y como las vacas 

estaban en celo y veían un toro saltaban y tocaba tenerlas bien duro”, ahora con la 

inseminación no es necesario desplazarlas, ni buscar un toro, solo esperar a que la vaca tenga 

su cría. El sexo de las crías incide en el posterior comportamiento de los productores, cuando 

la cría es macho se vende con el fin de obtener carne, usualmente para hacer jamón. Contrario 

a ello, si la cría es hembra, los pequeños productores suelen dejarla porque puede producir 

leche al crecer.  

En campo, la relación entre los productores y las vacas es peculiar porque los animales 

tienen distintos comportamientos, asociados a diferentes “personalidades”. Esto no solo incide 

en el trato que dan los productores a las vacas, sino también en la forma en que los animales 

suministran la leche. Las vacas que suelen asociarse a comportamientos bruscos y bravos son 

llamadas ariscas o bandidas y por eso es más difícil sacarles la leche. Los productores suelen 

tener un trato más brusco con ellas y suelen regañarlas constantemente con el fin de obtener su 

leche. Los productores recalcaban que era mejor estar alejados de las vacas más ariscas porque 

podían reaccionar de forma agresiva y más con una persona desconocida en el terreno. En 

cambio, aquellas que se dejan ordeñar fácilmente se reconocen como animales mansos y fáciles 

de manejar. Por ejemplo, una vez que tuve la posibilidad de ordeñar, la señora Agustina me 

recalcó que debía estar temprano porque la primera vaca que ordeñan es la más “mansita”. 

“Esa sí es mansita, si ve (?), porque las otras no se dejan ordeñar de alguien desconocido” 

afirmaba el señor Horacio, en el momento en que yo estaba ordeñando.   

  

Imagen 1.  La ternera está chupando leche de su mamá antes de que la señora Merceditas 

ordeñe la vaca  
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La raza de las vacas también es un factor importante para los productores porque determina 

diferencias entre la misma especie, por eso una de las preguntas que hacía regularmente en 

campo se refería a las razas del animal. Para mí, la única diferencia entre los animales era el 

color: unas eran de color café, otras mezclaban sus colores entre blanco y café o blanco y negro 

(las que solemos reconocer o pensar cuando hablamos de “vacas”) y otras eran totalmente 

negras. Sin embargo, la diferencia entre las vacas no solo es física, también es fisiológica 

porque su raza determina la cantidad y calidad de la leche que puede proveer. Las razas más 

aclamadas para “sacar la mejor leche” son la Jersey, la Normanda y la Herhall pues su leche es 

espesa y con una gran cantidad de grasa. Por su lado, la raza Holstein es la menos deseada 

porque su leche es más clara y la cantidad de grasa es menor. “Vaya usted deje una leche 

cocinada de Holstein y deje una de Normando, bota una nata gruesota la de la Normanda y la 

de la Holstein pura delgadita”, mencionaba la señora Agustina.    

A pesar de que la mayoría de razas que tienen los productores en la vereda se especializa 

en proveer leche, la raza normanda, como lo mencioné, es una de la más aclamadas por los 

productores y se caracteriza por ser una raza de doble propósito. El doble propósito hace 

referencia a la capacidad que tiene una vaca de proveer leche y carne al mismo tiempo. Sin 

embargo, productores como la señora Agustina, el señor Horacio, la señora Ester y la señora 

Merceditas tienen vacas Normando únicamente para proveer leche. Además, en el municipio 

de Chía la ganadería se especializa en leche y casi no hay venta de carne. Así lo expresaba 

Fernando Quintero en una reunión de la asociación de lecheros: “hay de todo, agricultores, 

ganaderos y lecheros, pero aquí no hay de carne”.  

Otro de los factores principales que inciden en la economía de las vacas es el cuidado que 

los productores tienen con ellas. Para controlar las enfermedades de las vacas y evitar la 

afectación de la leche, cada tres meses se deben vacunar los animales y se les debe suministrar 

medicamentos contra enfermedades como la brucelosis. Según la Señora Agustina, el Instituto 

Colombiano Agropecuario-ICA es el que se encarga de vacunar a las vacas contra la brucelosis 

y la tuberculosis, desafortunadamente nunca observé la vacunación directamente. Igualmente, 

los productores deben dejarlas en terrenos planos con el fin de evitar que se caigan en un hueco 

y mueran por accidente.   

Cada productor también decide tratar de forma distinta a las vacas al momento de ordeñar 

con el fin de cuidarlas pues pueden lastimar la ubre fácilmente, incluso pueden sufrir de mastitis 

por dejar de ordeñarlas varios días seguidos. Esto hace que los productores busquen minimizar 
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el riesgo de que las vacas tengan algún tipo de afectación porque pueden afectar la venta de su 

leche. Por ejemplo, la señora Merceditas perdió dos vacas en un lapso de dos meses porque 

una murió después de parir y otra amaneció muerta porque se enredó con la cuerda que utiliza 

la señora Merceditas para amarrarla. Además de depender mutuamente, los productores se 

enfrentan a una incertidumbre y riesgo constante porque puede afectar sus ventas y su propia 

economía.   

De esta forma, la vaca es quien condiciona la economía de los pequeños productores, lo 

que representa su poder material en la vereda Fonquetá de Chía. En primera instancia, el 

proceso de la inseminación, el “embarazo” y los primeros meses después de obtener la leche 

disminuyen los litros comercializados y afectan la economía de la leche temporalmente. En 

segunda instancia, la raza de la vaca también incide en la comercialización de la leche porque 

la calidad del alimento representa la credibilidad que tienen los compradores hacia los 

productores. En tercera instancia, los comportamientos de las vacas inciden en la facilidad o 

dificultad de obtener la leche lo que incide en el trato que tienen los productores hacia ellas. Y 

por último, y más importante, los productores están en un momento de incertidumbre y riesgo 

constante porque las vacas están expuestas a riesgos que pueden representar su muerte y que 

incide directamente en la economía y comercialización de la leche. Esto entonces hace que las 

vacas no sean actores pasivos, al contrario, son actores que inciden directamente en la realidad 

de los pequeños productores.   

 

1.2. Entre el ordeño y la reglamentación de la leche: tradición, homogeneización y 

resistencia cotidiana  

 

Decidí preguntarle al señor Horacio hace cuánto aprendió a ordeñar.  “Ufff  -se rieron los 

dos- de toda la vida” y afirmó que su papá le enseñó este oficio.   

           (Nota de campo, Soler, 2021)  

 

La señora Agustina y el señor Horacio estaban convencidos de que yo quería crear mi 

propio negocio con las vacas, por eso, una vez me dejaron participar en la producción de leche 

directamente. En uno de los primeros acercamientos, Doña Agustina me preguntó si quería 

ordeñar, respondí un poco dudosa que sí y le expliqué que lo que yo pretendía era acompañarlos 

más o menos por dos meses mientras ellos hacían su trabajo diario. ¿Pero va a ordeñar? 

¿Quiere aprender? Bueno sí, de una, dije.  Me senté en el famoso balde de ordeño y empecé a 

apretar el pezón, pero casi no salía leche, “Hágale un poquito más fuerte” me aconsejaba el 

señor Horacio. La ubre tenía una textura extraña porque era una mezcla entre algo suave y 
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carrasposo, además tenía miedo de lastimar a la vaca. Después de casi cinco minutos aprendí 

más de la técnica, era cuestión de apretar el pezón más duro y la leche salía más fácil, no 

obstante, solo pude sacar dos chorros de leche (sin contar los que se cayeron fuera del balde).  

En principio, pensé que el ordeño era un proceso simple, repetitivo y fácil. Contrario a ello, 

cuando el señor Horacio ordeñó la vaca en solo cinco minutos, me di cuenta que esta práctica 

es resultado de la incorporación de saberes y técnicas tradicionales de los pequeños productores 

que evocan su propia herencia. Además de que el oficio de los productores de la vereda 

Fonquetá es hereditario, como el señor Horacio que aprendió a ordeñar gracias a su padre, el 

ordeño que realizan los productores de la vereda es manual. Este tipo de ordeño permite que 

los productores tengan contacto directo con las vacas a través de sus manos, sin artefactos 

mecánicos de ordeño como las pezoneras6, lo que hace del ordeño un proceso artesanal. No 

obstante, los pequeños productores también han interiorizado prácticas de higiene en el proceso 

de producción que son resultado de la modernización (en lo que ahondaré en el tercer apartado). 

Es así como este proceso se vuelve una fusión entre la tradición y la “modernidad”. Cabe 

resaltar que, a pesar de que es un proceso lleno de patrones y de particularidades, los 

productores utilizan diferentes herramientas.   

1.2.1 ¿Cómo se realiza el ordeño manual?   

El ordeño manual implica diferentes procedimientos e instrumentos materiales para 

producir la leche cruda. En principio, es necesario tener un lote lleno de pasto que no solo 

funciona como el lugar donde conviven las vacas diariamente, también representa su constante 

comida que, cada vez que se acaba, se cambia la posición del animal a lo que se denomina: 

“remudar la vaca”. Aunque el procedimiento es heterogéneo, incluso la hora en que practican 

el ordeño, la mayoría sigue varios pasos en específico: (i) amarrar las patas y la cola de la vaca.  

Normalmente todos los productores realizan este paso con el fin de que los animales no se 

muevan o les peguen con la cola en la cara.  (ii) Antes de ordeñar también se lava la ubre de la 

vaca con agua tibia y se limpia con algún trapo o paño húmedo. (iii) Cada vez que se ordeña la 

vaca es necesario darle algún tipo de comida, no solo varía el alimento según el productor, sino 

que también varía el momento en que se da el alimento. Mientras que la señora Agustina y la 

señora Ester cuando terminan, le suministran la comida, la señora Merceditas prefiere darle la 

comida mientras está ordeñando las vacas.  

                                                
6 Las pezoneras son artefactos que parecen tubos y se ponen en la ubre de la vaca para succionar la leche. 

Regularmente se utilizan para el sistema de ordeño mecánico.   
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Después de ordeñar, usualmente los productores utilizan un colador para eliminar residuos 

que probablemente cayeron en la leche recién ordeñada y finalmente, se almacena en la cantina. 

Antes de abandonar el terreno, las personas cambian la posición del animal nuevamente para 

que puedan tener más pasto y proveen una cantidad de agua considerable en un balde. A pesar 

de ver el mismo proceso varias veces en los diferentes terrenos donde albergan los productores 

sus vacas, pude observar que existen algunas variaciones que representan la heterogeneidad del 

proceso y, a su vez, la heterogeneidad de la leche.   

Mientras que Doña Merceditas ordeña sus propias vacas, la señora Agustina y la señora 

Ester se encargan de “preparar la vaca”. Este proceso hace referencia a los pasos utilizados por 

los productores previamente al ordeño que se basan en la higienización y control del animal. 

La señora Ester es quien amarra las patas y la cola con un nudo fuerte, lava la ubre de la vaca 

con agua caliente y aplica a las vacas un líquido de color blanco que funciona como fumigador 

para los moscos (imagen 8). Este proceso se realiza porque las vacas suelen proveer menos 

leche cuando sienten la molestia de los moscos en su cuerpo). En temporada de lluvias, la 

señora Ester pone líquido en los pezones de los animales con el objetivo de dormirlos y que la 

vaca no sienta ningún tipo de dolor al momento de ordeñar. Su esposo, el señor Gonzalo, es 

quien ordeña usualmente en diez o quince minutos y deja los procesos finales a la señora Ester, 

es decir: el desplazamiento de las vacas y la aplicación de yodo en la ubre. El yodo es un líquido 

color café que sirve para sellar la ubre de la vaca, este líquido en particular fue dado por la 

Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria, por medio de un kit lechero (en el 

tercer apartado ahondaré más en el funcionamiento de esta institución)  

Procedimientos utilizados por Doña Merceditas para ordeñar 

        

     Imagen 2. Lavar la ubre de la vaca       Imagen 3.  Limpiarla con trapos      
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Imagen 4. Apretar la ubre para sacar leche            Imagen 5. Mirar la textura de la leche 

            

 Imagen 6. Pasar la leche por a la cantina              Imagen 7. Alistarla para salir 

 

Por otro lado, la señora Agustina tampoco ordeña, solo prepara la vaca para el posterior 

ordeño por parte de su esposo el señor Horacio. Los dos llegan al terreno a las siete de la 

mañana con sus bicicletas en la mano y los baldes en el manubrio llenos de agua, donde 

depositan la leche después. Realizan un ordeño al día, excepto cuando una vaca está recién 

parida porque da más leche y por eso, la ordeñan dos veces. Contrario a la señora Ester, el 

señor Horacio es el que amarra las patas de la vaca y les aplica agua tibia en la ubre.  

 Al momento de ordeñar, el señor Horacio se sienta en uno de los dos baldes que trae 

regularmente al terreno, con el otro balde almacena la leche recién salida de la vaca. Suelen 

utilizar dos trapos de unos jeans viejos: uno para limpiar la ubre y el otro para proteger el 

pantalón del señor Horacio porque al momento de ordeñar la leche se salpica. Pone sus manos 

en la ubre de la vaca y mueve los pezones de arriba para abajo con mucha facilidad, parece que 

lo hace de forma suave pero contrario a eso ejerce un poco de presión al final para que la leche 

salga más fácil. Al completar el balde de toda la leche que “decide” dar la vaca, la señora 
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Agustina almacena la leche en la cantina, cambia la posición del animal y les suministra agua 

(nunca he visto que ellos les den concentrado, ni le aplique un producto externo como el yodo 

o el fumigo).   

    

Imagen 8. La señora Ester alista el fumigador     Imagen 9. La señora Agustina sostiene la 

cola para las vacas                                                                                                       de la vaca.  

 

Imagen 10. El señor Horacio ordeña la vaca 

Estos conocimientos y técnicas de ordeño fueron transmitidos de forma hereditaria y casi 

que representan la mayoría de procesos que utilizan los productores en la vereda Fonquetá. Tal 

como lo comentaba la señora Agustina, “este oficio de la leche y del ordeño, ya viene de 

antigüedad, de los suegros, de mis papás y de todo (...) De herencia”. A pesar de que la mayoría 

de productores realizan el ordeño manual, este suele ser catalogado por actores como los 

intermediarios e incluso algunos funcionarios de la UMATA (Unidad Municipal de Asistencia 

Técnica Agropecuaria) como un proceso que carece de tecnificación, productividad y calidad 

de la leche. Por ejemplo, Alex, uno de los intermediarios con los que hablé, mencionaba que 

las grandes empresas solo buscan a grandes productores con ordeños tecnificados porque la 

cantidad y calidad de leche es mayor:   

La leche se tipifica. [Con un] equipo de ordeño, es algo más técnico, el producto final va 

hacer más limpio, más higiénico que una persona que se levantó, yo no sé si le lavó la ubre 

al ganado, si la ordeñó con las manos limpias, si lo hizo a la intemperie, si estaba lloviendo, 

porque por más que sea cuando llueve si uno está en la intemperie el animal se moja y uno 
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está ordeñando ¿y esa agua a donde va a dar? A la leche. (...) Todo eso se tipifica 

dependiendo de la grasa de la leche, el alimento que se les dé, porque eso se sabe de la 

cantidad de queso.  

 Una persona que escasamente se levanta a ordeñar y tiene un pedacito de prado y medio 

le corre el pasto y lo que dé… diez, doce litros. Yo voy a sacar una cuajada la cual me va 

a dar, de diez litros me va a sacar dos libras. Pero si ya por ejemplo los mismos diez litros 

con concentrado, poniéndoles pasto, bueno cuidado, el tipo de manejo que se les da a la 

leche, ya me va a botar tres libras. Entonces ahí es cuando los precios varían y es mejor 

una calidad de una leche que otra, por eso las grandes empresas, ellas no, no buscan el 

campesino que ordeña a mano, ellas ya buscan a la persona que tiene grandes cantidades 

de tierra que le hace pro a la leche y que tienen su equipo de ordeño y que la calidad de la 

leche va ser mucho mejor. [Además], ya muy poca gente que tiene el ordeño manual a 

alguien que de pronto empieza, pues tiene su ordeño manual, porque no tiene los fondos 

para comprar un equipo de ordeño, (...) ya los mismos compradores dicen “por ese lado ni 

siquiera vayamos a buscar porque todavía hay mucho campesinito”.   

 

  Es así como el ordeño manual es asociado a prácticas “atrasadas”, poco “higiénicas” y 

menos “productivas” que no aportan a la utilidad de las grandes empresas. Al igual que 

Eduardo, un estudiante de zootecnia a quien le hice una entrevista, afirmaba que el ordeño 

manual ya no se usa por cuestiones relacionadas con la higiene y porque algunas fincas son 

muy grandes, lo que dificulta la realización del ordeño manual. Realizar ordeño manual en 

estas fincas puede afectar a la salud de los mismos productores porque pueden sufrir de dolor 

en las manos al ordeñar más de veinticinco o treinta vacas. Desde esas narrativas, el ordeño 

manual es una práctica tradicional que no provee la suficiente calidad y cantidad para el 

mercado de leche. Según María Galvis (2017), retomando a Lenclund, lo tradicional es un 

término que está en “una construcción constante de prácticas y discursos que corresponden a 

una interpretación contemporánea del pasado” (p. 84). Por eso, en la vereda existen discursos 

que posicionan lo tradicional como lo atrasado y lo tecnificado como lo avanzado que se ve 

supuestamente reflejado en la reglamentación.   

1.2.2 Normativas invisibles  

Aunque este tipo de ordeño es el más utilizado en la vereda Fonquetá por parte de los 

pequeños productores, en Colombia, existen varias normativas que buscan gestionar el 

suministro de la cadena de la leche: desde el proceso, el envase, el transporte, la 

comercialización, hasta la importación y la exportación de leche. Específicamente en la 

producción de leche, las principales reglamentaciones que se relacionan con la inocuidad y la 

salud son: (i) el decreto 616 de 2006 que reglamenta todo el suministro de leche, (ii) la 

resolución 1385 de 2013 que construye la certificación de predios libres de brucelosis y 

tuberculosis. Y (iii) la resolución 1332 de 2013 que nombra las medidas sanitarias para la 
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prevención y el control de las enfermedades en los animales (Ministerio de Agricultura, 

desarrollo rural, comercio, industria y turismo).   

 Existen otros decretos y leyes del sector lechero que engloban diferentes temáticas 

como los riesgos agropecuarios, los sistemas de pago por calidad de leche cruda, entre otras 

que también hacen parte del sector lechero. Sin embargo, estas no entran en “vigencia” en la 

venta y el consumo de leche de la vereda Fonquetá en Chía porque tales normativas van 

dirigidas hacia grandes productores. Esto porque la reglamentación homogeneiza los actores 

que producen y comercializan la leche. Por ejemplo, en la vereda Fonquetá los intermediarios 

no tienen ningún tipo de laboratorio para analizar la calidad de la leche, pues algunos revenden 

la leche cruda a consumidores directos (lo que ahondaré en el segundo capítulo). A su vez, el 

gremio ganadero sólo puede acceder a seguros de riesgo agropecuario cuando los productores 

son grandes o están asociados en alguna cooperativa. Por ejemplo, en una reunión realizada en 

el municipio sobre aseguramiento de riesgos agropecuarios, los funcionarios que asistieron de 

FINAGRO (Fondo de Financiamiento del Sector Agropecuario) afirmaron que las 

aseguradoras solían ofrecer programas de seguros sólo a las asociaciones de lecheros o  a los 

grandes productores.   

Con respecto a la producción, específicamente en el capítulo dos del decreto 616 de 2006 

se estipulan los lineamientos para la obtención de leche en la producción primaria. En principio, 

se estipula que es necesario tener un espacio exclusivo para el ordeño -manual o técnico- donde 

se garantice el mínimo riesgo de contaminación y la accesibilidad a agua potable con el fin de 

no alterar la composición de la leche. Según la normativa, en la rutina de ordeño se debe 

garantizar la sanidad de la ubre, controlar la introducción de gérmenes provenientes de 

diferentes fuentes, garantizar las condiciones higiénicas de la zona de ordeño y del animal, 

evitar daños en los procesos de limpieza al momento de lavar y secar la ubre, desinfectar los 

utensilios utilizados para el ordeño y para el almacenamiento de la leche. A su vez, se debe 

elaborar un plan de saneamiento para evitar la contaminación en la leche y controlar las plagas. 

Por último, se debe garantizar la higiene y salud del personal que ordeña, por eso, las personas 

que tengan algún tipo de enfermedad o herida no pueden manipular las vacas.    

Ninguno de los productores de la vereda Fonquetá tiene una zona exclusiva para el ordeño 

porque constantemente están cambiando la posición de las vacas en el terreno, con el fin de 

que puedan comer el mayor pasto posible. Incluso, personas como la señora Ester y el señor 

Gonzalo transportan las vacas de un terreno a otro (desde un lote arrendado que les vende las 
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pastadas, hasta su propio lote) para proveer mayor alimento. Con respecto al control del riesgo 

de contaminación de la leche, como lo mencioné anteriormente, para los productores es muy 

importante llevar un proceso que se caracterice por la sanidad de las vacas. A pesar de que no 

siguen las mismas estipulaciones de la normativa, que es desconocida para ellos pues al 

preguntarles sobre la normativa solo hacían referencia a la prohibición de agregarle agua a la 

leche, cada uno de los productores tiene un proceso específico que se repite diariamente.  

Este afán por controlar el mercado de la leche y sus derivados se relaciona con que estos 

alimentos pertenecen al grupo de alimentos de mayor riesgo para la salud pública de las 

personas porque pueden transmitir enfermedades, como tuberculosis y brucelosis, a los 

humanos (Olivero, Aguas y Cury, 2011). Según el Ministerio de Salud y Protección Social, la 

leche y todos sus derivados son alimentos que representan un alto riesgo para la salud de las 

personas7 pues su calidad e inocuidad dependen de todo el proceso de producción y 

comercialización de leche (desde el ordeño hasta el consumo final). Por eso, según el 

Ministerio, el mercado de leche cruda en Colombia es objeto de regulación por parte del Estado. 

Esto no solo parte de la idea de que el Estado es el encargado de disciplinar y moldear las 

acciones del ser humano- hasta cómo se producen y consumen los alimentos-, sino que en la 

regulación de la leche se genera una microbiopolítica.   

La microbiopolítica es un concepto construido por Paxson que hace referencia a la 

“regulación social que se lleva a cabo mediante el control de la vida microbiana” (Paxson 

2008). Esta se da a partir de la construcción y la nominación de agentes microscópicos (como 

los microorganismos que producen la brucelosis o tuberculosis), la evaluación de esos 

microorganismos y la constitución de comportamientos y prácticas humanas que eliminan la 

interrelación con esos microbios (procesos como la pasteurización). Alrededor de la leche hay 

un afán por prevenir enfermedades y controlar agentes microbianos que puedan afectar la salud 

de las personas. Tal como lo mencionaba Fernando Quevedo, funcionario de la Secretaría de 

Desarrollo Económico en Chía:   

“Por el tema sanitario de salud pública es un riesgo por lo que te estoy diciendo, tú no 

sabes si los animales que producen la leche son o no positivos a enfermedades zoonóticas 

por ejemplo la brucelosis o tuberculosis. que es lo que nos asegura cuando se la entregamos 

a la industria, la industria como siempre la procesa pues esas bacterias mueren en el 

proceso”.   

                                                
7 Los alimentos que se clasifican en un grado de mayor riesgo para la salud pueden tener microorganismos 

patógenos, incrementar el crecimiento de microorganismos patógenos, favorecer la formación de toxinas o 

contener productos químicos nocivos.   
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Sin embargo, estas normativas estandarizan y homogenizan las prácticas que hay alrededor 

de la producción y la comercialización de leche, ignorando las realidades y los saberes locales 

de los productores. Además, los aparatos de gobierno, en este caso en particular las 

reglamentaciones, parten de la idea que tienen un conocimiento superior para gestionar 

problemáticas de la salud y la alimentación. Por eso, la reglamentación no sólo ignora la 

heterogeneidad de los productores de leche en Colombia, sino que desconoce las prácticas 

heterogéneas que existen alrededor de la producción de leche. En la vereda Fonquetá, los 

pequeños productores tienen prácticas que representan, no solo la producción sino también la 

heterogeneidad de la leche. Esto quiere decir que todo el proceso, desde el ordeño hasta su trato 

posterior, no es homogéneo ya que los pequeños productores realizan prácticas distintas que 

repercuten en la textura, el sabor y la “calidad” del alimento.   

 A pesar de que existe tal regulación, la producción de leche cruda no sigue necesariamente 

la reglamentación porque los pequeños productores son quienes juegan con los mecanismos de 

disciplina y se apropian de los espacios “organizados” modificando su funcionamiento (De 

Certeau, 1996). Estos espacios hacen referencia a los mecanismos de disciplina promovidos 

por el Estado que buscan dirigir la conducta humana, a partir de distintos procedimientos y 

técnicas que funcionan bajo un “ensamble formado por instituciones, procedimientos, análisis 

y reflexiones, los cálculos y tácticas que permiten el ejercicio de esta muy específica aunque 

compleja forma de poder...” (Foucault citado por O’Malley, Rose, Valverde; 2012, p.119). En 

este caso en particular, las normativas son instrumentos utilizados por el gobierno que buscan 

controlar la producción y el consumo de la leche cruda. Sin embargo, la falta de articulación 

entre las normativas y la realidad heterogénea de las prácticas de producción, hace que los 

pequeños productores configuren su propia realidad sin reconocer la normatividad.   

En principio, pensé que los pequeños productores no solo estaban resistiendo a las 

normativas sino también a la masiva urbanización del municipio. Sin embargo, ¿cómo analizar 

sus prácticas cotidianas “sin caer en la trampa de “ver la resistencia en todas partes”?” (Escobar, 

2014). Según James Scott (2014), existen formas cotidianas de la resistencia que no buscan 

ejercer una lucha colectiva y tampoco una rebelión, sino que, a partir de sus comportamientos 

cotidianos, y a veces individuales, buscan demostrar su inconformidad hacia prácticas de 

explotación. Por ejemplo, la evasión de impuestos, la falsa aceptación de normas, los robos o 

sabotajes son otras formas de ejercer resistencia. Aunque en el caso de la producción de leche 

en la vereda Fonquetá no existe inconformidad con las normativas porque hay desconocimiento 

sobre su existencia, los productores resisten cotidianamente por medio de la vigencia de su 

oficio. No obstante, también hay una articulación entre las entidades oficiales y los pequeños 



39 

productores que tienen un diálogo a partir de la higiene de la leche que representa los ideales 

de la modernidad que se presentará en el siguiente apartado.   

1.3.  Articulando la realidad de los pequeños productores y las entidades oficiales  

Durante la primera mitad del siglo XX, las élites colombianas pretendían construir un 

Estado-Nación basado en ideales de modernidad y “progreso”. Una de las herramientas 

utilizadas por el Estado, para llegar a esos ideales, fue la higiene como un conjunto de prácticas 

y discursos enfocados en la conservación de la salud y la prevención de enfermedades 

(Noguera, 1998). Así es que desde la alimentación y la nutrición se llevaron a cabo una serie 

de prácticas higienistas que buscaban “atender tanto lo relacionado con la supervivencia de la 

población infantil, como el logro de un alto desempeño de la clase obrera.  Si en los niños el 

imperativo era la nutrición, en la clase obrera era la alimentación, en específico aquello 

relacionado con la productividad: las calorías” (Tafur, 2016, p. 30).  De esa forma, la leche 

jugaba un papel muy importante pues era considerada un alimento de civilización y progreso, 

por lo que se incentivó su consumo (Pohl-Valero, 2021).   

Sin embargo, aunque la leche fue un alimento deseado para el progreso del país, ocupaba 

una posición contradictoria porque también era considerada un “veneno terrible” por sus 

deficientes condiciones higiénicas que facilitaban la transmisión de enfermedades. Además, 

era la principal causa de mortalidad infantil a principios del siglo XX. De esa forma, el gobierno 

implementó varias normativas que tenían como objetivo controlar y vigilar “las condiciones de 

higiene y salud que se deberían cumplir a lo largo de la cadena de suministro de leche...” 

(PohlValero, 2021, p.5). A pesar de que muchas normativas no se cumplieron, los individuos 

interiorizaron varias prácticas higiénicas promulgadas por las instituciones. En este caso en 

particular, los productores incorporaron prácticas higiénicas de la producción y 

comercialización que han sido promovidas por actores institucionales.   

En Chía, la UMATA es una de las entidades institucionales que ha apoyado la vigencia en 

las prácticas de producción y, a su vez, ha incidido en la incorporación de las prácticas de 

higiene en los pequeños productores de leche en Chía. Expresiones como “la UMATA está 

mirando las condiciones higiénicas de la leche y las vacas” o “los de la UMATA, acá vienen 

a hacerme seguimiento a las vacas... yo los llamo, que necesito tal cosa y él viene y trae la 

droga y ellos me dan todo. Entonces por ejemplo ellos vienen y me les hacen tratamiento”, me 

hicieron cuestionar la idea de que los pequeños productores son actores que resisten solos 

contra todas las condiciones que afectan su oficio- en este caso el proceso de urbanización y la 

prohibición de la venta de leche cruda para consumo directo-. Al contrario, los productores 
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están articulados con otras entidades que hacen parte de un “aparato de poder y legalidad” que 

les permite funcionar y al mismo tiempo controlar sus prácticas.   

La Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria -mejor conocida como 

UMATA- se constituyó en 1986 bajo la Ley 12 y el decreto 007 con el objetivo de dar asistencia 

técnica gratuita a pequeños y medianos productores de manera local. Esto en un marco donde 

el Estado buscaba descentralizar sus actividades, pues desde la década de los 50 era el 

encargado de la asistencia técnica agropecuaria en Colombia, con la constitución de UMATAS 

se traslada la responsabilidad del sector agropecuario a entes territoriales municipales o locales. 

Sin embargo, estas entidades entraron en funcionamiento hasta la constitución de 1991 que 

instituyó sus lineamientos y sus funciones para regularlas (Lugo, 2009). Según Germán Tovar 

(citando a Pronatta, 2002), la UMATA tiene tres funciones principales: (i) desarrollo de 

proyectos tecnológicos para los beneficiarios, (ii) identificación de especies y sistemas de 

producción prioritaria en el municipio y (iii) construcción de procesos que mejoren la 

organización social y la participación de la comunidad.  

Por ejemplo, en uno de los primeros encuentros, después de terminar el diseño del proyecto, 

me reuní con la señora Merceditas y noté varios utensilios para recoger la leche que en 

anteriores visitas no había visto. Esta vez quedamos en encontrarnos a las 5 pm al frente de la 

finca de Los Galpones. La señora Merceditas, con sus botas de caucho, su gorra, su saco 

abrigado y su bicicleta me dijo ¿cómo está, Valentina? Estaba acompañada de Jerry, su perrito 

-eche para allá que usted es un perro chandoso y cansón- Cuando entramos al terreno empezó 

a llamar a Willy, pensé que era otro de sus perros, pero en realidad es el cuidador de la finca 

“Los Galpones” que al parecer no estaba ese día. Entramos y pensé que tendría que hacer los 

protocolos de bioseguridad que realicé la primera vez, los protocolos consistían en lavarse las 

manos y poner los pies en un tapete con el fin de desinfectar la suela de los zapatos. Esa vez en 

particular solo seguimos hacía las vacas.   

Era dos de enero y por eso le pregunté sobre su celebración de año nuevo -como siempre, 

eso siempre es igual- me contestó. Caminamos hacia la casa abandonada de la finca y de allí 

sacó el balde que usa como silla al momento de ordeñar las vacas, lo puso en el manubrio de 

la bicicleta y seguimos. La señora Merceditas caminaba con dificultad y ligeramente 

encorvada, parecía que la bicicleta era el bastón que la sostenía. Me contó que le molestan 

mucho los pies y que desde hace dos años la EPS convida le está prometiendo una cirugía de 

tobillos que, al parecer, nunca llegará. Cada vez que me hablaba, su respiración era agitada, a 

veces no le entendía porque se le dificultaba hablar con claridad. De camino hacía las vacas, 

que siempre están retiradas de la entrada del terreno, la señora Merceditas hizo una parada 
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técnica para sentarse y descansar un poco, cuando me senté junto a ella noté que tenía un balde 

metálico.   

-Y eso, ¿es nuevo?  

-Sí señora, la Alcaldía nos dió a cuarenta productores de leche un kit lechero que incluye 

una cantina, una caldera de filtros, un balde, unos galones líquidos especiales para saber 

si las vacas tienen mastitis y un galón de detergentes para desinfectar vasijas, se ponen 

unos centímetros de detergente con agua tibia para desinfectarlas.   

- Y cómo decidían a quién dársela  

- Esos son los que tienen aval de la UMATA que está mirando las condiciones higiénicas 

de la leche y las vacas.   

 

En Chía, la UMATA hace parte de la Secretaría de Desarrollo Económico que se encarga 

de la asistencia técnica de los pequeños y medianos agropecuarios del municipio a partir de la 

entrega gratis de diferentes insumos -especialmente la entrega de medicamentos para los 

animales-, la revisión y atención veterinaria para las vacas y la inspección del saneamiento de 

la leche. En este caso, la UMATA representa una institución que hace parte de la “legalidad”, 

pero al mismo tiempo apoya la vigencia de las prácticas de producción y comercialización de 

leche cruda en la vereda Fonquetá. Aunque los pequeños productores desconocen y no cumplen 

con todos los reglamentos requeridos, al momento en que está entidad decide brindarles 

asistencia técnica, está reconociendo indirectamente la legitimidad de sus prácticas y, a su vez, 

permitiendo su funcionamiento sin ningún tipo de persecución judicial.  De esa forma, una de 

las principales articulaciones entre la UMATA y los pequeños productores es la higiene que 

permite el diálogo entre los dos actores.   

Un ejemplo de ello fueron nuestras charlas informales con la señora Ester, mientras ella 

“preparaba” las vacas para el ordeño posterior por parte de su marido y terminaba el oficio 

trasladando a los animales, hablábamos de la incidencia que tiene la UMATA en su oficio. Con 

una carretilla y tres baldes en el que regularmente mezclan el cemento, la señora Ester traía la 

comida de las vacas -concentrado molido con una textura mojada, cáscaras de arveja y pulpa 

de mora- le pregunté sobre la entidad.   

Ellos ofrecen cursos en el SENA de limpieza, ganado y ordeño. Nosotros hacemos todo 

lo que dice, lavamos la ubre, sellamos al final. Lo único que no hacemos es limpiarlas con 

periódico, que no se pueden usar chiros porque contaminan la leche. Pues nosotros es lo 

único que no hacemos, pero antes decían que el periódico no debía tener letras porque la 

tinta no ayudaba y ahora dicen eso sirve para matar gérmenes. Nosotros siempre le hemos 

lavado la ubre a la vaca, con curso o sin curso siempre lo hemos hecho, eso permite que 

haya más aseo y se estimula la leche.   

 

A pesar de que algunas prácticas de los productores, como el lavado de la ubre, hacen parte 

de su tradición, la UMATA ha incidido en la transformación y la interiorización de la higiene. 



42 

Según los productores de la vereda Fonquetá, los cursos realizados por la UMATA y el SENA 

empezaron a realizarse en el 2008 cuando Andrés Felipe Arias -ministro de agricultura de ese 

entonces- quería prohibir la comercialización de leche cruda. Según Arias, había que prohibir 

la venta de leche por tener condiciones sanitarias insuficientes, además afirmaba que: “…no 

podemos seguir estancados en un pasado, con cientos de problemas sanitarios que cada vez 

afectan más nuestro país” (citado por ElTiempo, 2008). De esa forma, en Chía se 

implementaron diferentes cursos con el fin de cambiar algunas prácticas e implementar una 

cooperativa que permitiera a los pequeños productores vender la leche. Estos cursos les 

presentaron otras formas de realizar el ordeño, por ejemplo, les enseñaron a utilizar el yodo en 

los pezones de la vaca, a limpiar la ubre después de lavarla con agua y les otorgaron 

implementos como la cantina y los baldes de desinfección que transformaron algunas de sus 

prácticas. 

Así pues, las preocupaciones higiénicas se materializan por medio de la creación de 

instituciones (Sierra, 2015) como la UMATA y también la Secretaría de Salud de Chía que 

inciden en el comportamiento de las prácticas de producción de los pequeños productores.  A 

pesar de que la UMATA ofrece principalmente asistencia técnica en la producción Pero la 

UMATA principalmente ofrece asistencia técnica en la producción -dentro de la cual hay un 

componente de higiene y salud-.  

Sin embargo, a pesar de que la higiene tiene un vínculo directo con los saberes expertos, el 

tema de la higiene en la leche no está vinculado únicamente a las entidades de saneamiento que 

reconocen y vigilan la producción de leche en el municipio como una forma de economía 

perteneciente a la ruralidad del municipio. También es un componente importante e 

incorporado que representa el prestigio o la desconfianza que hay entre los mismos productores 

de leche. Por un lado, la higiene tiene una relación directa con los pasos o procedimientos que 

llevan a cabo para la producción de leche cruda. Por otro lado, según la mayoría de lecheros 

un componente importante que posiciona a un productor en un “rango” inferior es la adición 

de agua en la leche con el fin de rendir su composición. Así mismo, aquellos que se consideran 

“buenas personas” y “personas correctas” son aquellas que venden la leche tal y como sale de 

la vaca, la leche cruda sin ningún tipo de componente adicional.  De esa forma, en las prácticas 

de producción se articulan tanto nociones de higiene como nociones de prestigio y honor.  

1.3.1 Procedimientos en el ordeño: la higiene de los productores  

La mayoría de las veces que acompañé a los productores a ordeñar, me recalcaban la 

importancia que tienen los procesos que realizan diariamente para sacar la leche de las vacas: 
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“Yo siempre lavo la ubre”, “yo hago todo lo que nos dice la UMATA, menos los guantes porque 

lo pusieron por el covid pero a Horacio no le gustan”.  Especialmente con el lavado de la ubre, 

los productores eran muy precisos al mencionar que era una de los principales procesos para 

evitar que la leche tuviese algún tipo de residuo o mugre. Así me lo decía la señora Ester:   

...nosotros tenemos que lavarlas bien, ahí se dio cuenta que las lava divinamente bien, 

refriega todo eso, porque… porque ese siempre, como que ¡eh! da olor [el yodo]. Entonces 

uno la tiene que lavar bien. Nosotros siempre tenemos agua tibia y con agua tibia se les 

lava: primero para quitarle eso; segundo para lavar bien la ubre y tercero para estimular 

las partes y salga. Eso es lo que… por eso es lo que decía una… la doctora que le digo que 

viene de la UMATA, a mirar, la densidad de la leche, ¡eh! Ella decía: “y es que antes con 

agua tibia”, le dije yo: “si le traigo agua fría, ellas no van a tener la misma estimulación, 

entonces se va a demorar más para… para el ordeño.   

 

La interiorización de que las prácticas de producción como procedimientos higiénicos no 

solo existen por el hecho de que los productores buscan evitar los gérmenes o microbios 

nocivos para el ser humano, también se realizan para aumentar la “productividad” de la vaca. 

Como lo menciona la señora Ester, el lavado de la ubre con agua tibia hace que los animales 

suministren la leche más rápido, contrario a si utilizan agua fría. Esta concepción relacionada 

con la importancia de lavar con agua la ubre, tiene una concepción totalmente contraria al 

aplicar agua en la leche.   

Por otro lado, la concepción de que están utilizando las medidas de higiene necesarias para 

el ordeño, avala su percepción de prestigio. Así me lo comentaba la señora Agustina orgullosa 

porque días antes de nuestro encuentro, los de la UMATA fueron a visitar el terreno y la 

felicitaron no solo por las prácticas de higiene, sino por el aspecto de las vacas, lo que 

representa privilegio y status dentro de los mismos productores. Esto no solo representa el 

reconocimiento de los productores por parte de una institución oficial, sino también el 

reconocimiento de los productores sobre la UMATA como una entidad que tiene  

conocimientos “expertos” en el tema y que legitima el prestigio de las “buenas” prácticas o las 

prácticas higiénicas.   

1.3.2 Agua en la leche: la moralidad en la producción de leche  

En varias ocasiones, el agua en la leche fue un tema transversal en la conversación con los 

pequeños productores. Desde diferentes chanzas sobre la adición de agua a la leche, 

especialmente cuando llovía mucho en el municipio “¿Ustedes qué hacen cuándo está 

lloviendo? Ah no, nosotros escampamos hasta que pase la llovedera. Y si no, llevamos una 

sombrilla y eso hace que rinda la leche (los dos se rieron porque está muy mal visto que la 

leche tenga otras sustancias como el agua)”, chismes sobre aquellos productores que usan este 
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método para incrementar la cantidad de leche “¿usted conoce a Juan Socha? Le respondí que 

no. -Pues ese señor alardea “yo tengo tantas fanegas y gano tanto” (poniendo la voz más 

gruesa, como imitando a Juan). Pero dicen que le echa agua a la leche y luego se están 

quejando, eso no”. Hasta tonos de molestia porque fueron tildados de malos productores por 

echar agua a la leche, demuestran que es un tema importante en la producción de leche en la 

vereda Fonquetá.    

La adición de agua a la leche es una dinámica que se ha llevado a cabo en el mercado 

lechero con el fin de aumentar la cantidad del producto y recibir más dinero. A pesar de que 

uno de los factores que incrementó el consumo de leche fueron las plantas pasteurizadoras     -

especialmente en zonas cálidas-, en la década de los 70’s predominaba la ingesta de productos 

lácteos sin pasteurizar y la adición de agua en la leche (Arias, 1996). Actualmente, las 

normativas sancionan la adulteración de cualquier tipo de sustancia a la leche y los productores 

deslegitiman su producción a partir de eso.  

 Además, en los encuentros que tuve con los productores en el ordeño y en las reuniones 

de la asociación de lecheros, me di cuenta que los productores tienen relación constante, se 

reconocen entre sí y “saben” quién le echa agua a la leche. Esto se genera principalmente a 

partir de diferentes chismes o de charlas informales, inclusive saben cuando “los de la higiene” 

-como ellos mismos los llaman- o los del municipio llegan y vigilan un establecimiento. Por 

ejemplo, un día después de acabar la reunión salimos con Doña Agustina y Doña Merceditas a 

comer una empanada y en el camino me contaban las historias y chismes de los productores. 

Frases como “Don Arriero le echa agua a la leche”, “una vez oí que le llegaron los de la 

higiene a la casa de la señora Ester a inspeccionarla” mostraban la relación existente entre los 

mismos productores.    

En ninguno de los acercamientos que tuve con los productores, “los de la higiene” fueron 

a vigilar las prácticas de producción y comercialización. Por lo mismo,  no tuve un trato directo 

con ellos, solo tuve acercamiento a partir de los relatos que los mismos productores me 

contaban. En principio, pensaba que “los de la higiene” eran funcionarios de la Secretaría de 

Desarrollo Económico o la UMATA, pero Fernando me decía que ellos no realizaban ningún 

tipo de inspección higiénica en los diferentes hatos del municipio. A pesar de que en repetidas 

ocasiones mencionaron a “Yamile”, la mujer que siempre vigilaba los componentes de la leche, 

no sabía cuál era la entidad que hacía este proceso hasta que la Secretaría de Salud estuvo en 

la papelería de mi mamá y mi papá. Casualmente, la chica que llegó a revisar las diferentes 

estipulaciones de sanidad mencionó a una mujer llamada Yamile, quien era la que antes 
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vigilaba los aspectos de sanidad en las diferentes partes del territorio y una de sus labores era 

la vigilancia de la leche.   

La Secretaría de Salud de Chía es una entidad que se encarga de orientar, liderar y controlar 

la formulación, ejecución, implementación y evaluación de planes y proyectos de salud que 

garanticen el derecho a la salud de los habitantes (Decreto 507, 2013; Alcaldía de Chía, s.f.). 

Por medio de la Dirección de Vigilancia y Control, la secretaría realiza el control y vigilancia 

sanitario a través de la verificación, asesoría y asistencia técnica del cumplimiento normativo. 

En Chía, desde la Dirección de Vigilancia y Control se desarrolla un proceso de Inspección, 

Vigilancia y Control (IVC) que busca que diferentes establecimientos o sujetos se ajusten a la 

totalidad de requisitos sanitarios legales y minimicen los riegos para la salud humana. Es así 

como la Secretaría de Salud, específicamente la Dirección de Vigilancia y Control, es la que 

se ha encargado del control de las condiciones sanitarias de la leche cruda en la vereda 

Fonquetá.   

En la producción y comercialización de la leche, los de la “higiene”, los de la Secretaría de 

Salud o específicamente Yamile ocasionalmente iban a los hatos a inspeccionar las medidas 

utilizadas por los pequeños productores. Aunque en la pandemia no han realizado ningún tipo 

de vigilancia, la Secretaría de Salud constantemente revisa la densidad de la leche con el fin de 

saber si los productores agregan o no agua a la leche. Esto lo hacen por medio de un aparato 

llamado densímetro, si en el dispositivo el resultado de la prueba es menor a ocho quiere decir 

que el alimento tiene algún tipo de aditivo. Cuando eso pasa, se derrama la leche y se prohíbe 

al productor seguir con el oficio. Esto entonces desprestigia el oficio de aquellos productores 

que deciden utilizar esta dinámica.  También realizan pruebas de acidez y de lactometría con 

el fin de verificar si la leche es apta para el consumo humano. 

Además de los actores institucionales, los mismos productores e incluso los consumidores 

juzgan la procedencia de la leche dependiendo de su textura. Según me comentaba la señora 

Agustina, uno de sus principales compradores: el señor Jorge, que le compra dos o tres veces 

a la semana más de catorce litros para producir suero costeño y vender en su negocio, dejó de 

comprarle a Doña Merceditas por la textura de la leche. “Antes él le compraba a Doña 

Merceditas”, me decía la señora Agustina, “solo que un día él entre chanzas le dijo a Doña 

Merceditas que esa leche estaba muy clarita y ella se puso bien brava, tanto que nunca le 

volvió a vender nada, pero Doña Mercedes es una persona muy correcta, ella nunca le 

agregaría agua a la leche solo que ella tenía una vaca de raza Holstein y por eso la leche sale 

más clarita”. Es así como entonces las prácticas higiénicas relacionadas con la adición de agua 

en la leche tienen concepciones morales entre los diferentes productores.   



46 

Aplicar algún tipo de aditivo, especialmente el agua, en la leche es concebido como un acto 

de mala fe y de deshonra. Mientras que las personas honradas no hacen ese tipo de 

procedimientos, aquellas “malas personas” son capaces de agregar agua a la leche. Por ejemplo, 

la señora Agustina y el señor Horacio mencionaban que Socha suele rendir la leche con agua, 

pero personas como Doña Mercedes no suelen hacer ese tipo de actuaciones porque ella sí “es 

una persona muy correcta”. Esto más allá de caracterizar a los productores como actores que 

realizan buenas y malas prácticas de higiene, caracteriza a los productores como buenas o malas 

personas. Para ellos entonces, el comportamiento, la personalidad y los valores de los 

productores determinan el manejo en sus prácticas de producción y comercialización.   

De esa forma, la higiene más allá de tener ideales de la modernidad que son legitimados 

por saberes expertos representados por la UMATA y la Secretaría de Salud, y ser incentivada 

por actores institucionales, está relacionada con concepciones morales que permiten que el 

ensamblaje de la realidad de los pequeños productores sea más complejo.  Además, la relación 

entre los actores oficiales y los pequeños productores permite que las prácticas de producción 

y comercialización de leche cruda sigan vigentes. Más allá de caracterizar a los productores 

como actores que resisten solos contra un aparato de poder dominante, es necesario tener en 

cuenta que existe una relación entre ellos y estas entidades que permite la preservación de las 

prácticas de producción y comercialización. Sin embargo, la Alcaldía de Chía actúa de manera 

ambivalente porque tiene entidades como la UMATA y la Secretaría de Salud que protegen y 

reconocen la vigencia de la producción y comercialización de leche cruda. Y al mismo tiempo 

busca incentivar el proceso de urbanización que afecta las prácticas asociadas a lo rural.   

 

1.4. La ambivalencia de las entidades oficiales: proceso de urbanización en Chía  

“Eso ya que animales, ni que nada, todo lo van a construir. Volvieron todo cemento y 

ladrillo, cada día van acabando con el campo” (Señor Horacio, nota de campo,  enero 

2021).  

La primera vez que acompañé a Doña Merceditas a ordeñar me dijo que el terreno donde 

tiene las vacas pronto se convertiría en un conjunto, por eso su ‘patrón’ le permitía tener las 

vacas ahí sin ningún tipo de costo hasta que se construyeran las casas. A pesar de haberla 

acompañado antes, fue hasta el tercer día que me fijé en las grandes banderas, el letrero y la 

casa modelo del futuro conjunto. Un poco impactada y confundida noté que pronto el pasto se 

volvería cemento, las vacas serían reemplazadas por carros y la leche solo podría comprarse en 

bolsas de supermercado. “Cuando vendan y me quiten todo esto ya termino con mi ganado, 

porque ya no se consigue dónde tener animales, ya casi todo mundo está es construyendo”, me 
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mencionaba la señora Agustina cuando la acompañé a ordeñar junto al señor Horacio, su 

esposo. A pesar de mostrar un poco de preocupación, parecía que ya estaban resignadas a lo 

que pronto sería su destino “la desaparición de producción y venta de leche” en la vereda 

Fonquetá de Chía.   

Chía es un municipio de Cundinamarca que hace parte de la Sabana de Bogotá, está 

compuesto por 8 veredas y un área urbana ubicada en el centro del territorio. A lo largo de la 

historia, su principal fuente de producción ha sido la agricultura y la ganadería. Según Castro 

y Zambrano (2019), a mediados del siglo XX “los productos de mayor importancia eran la 

leche proveniente de haciendas ganaderas, el maíz, el trigo, las habas, la papa, el trigo...” (2019, 

p. 33). Sin embargo, el crecimiento de la población y la expansión urbana de la Sabana de 

Bogotá, incrementaron la construcción de residencias y sustituyeron las principales fuentes 

económicas en el municipio de Chía. A finales del siglo pasado, hubo un acelerado crecimiento 

demográfico y una creciente urbanización en la Sabana por el rebosamiento de Bogotá y el 

aumento de los cultivos de flores.   

Por un lado, empresarios colombianos decidieron establecer la actividad floricultora 

agroexportadora en la Sabana por sus condiciones geográficas y económicas, lo que aumentó 

la inmigración de personas provenientes de Bogotá y de otros territorios que se instalaron 

permanentemente (Montañez, Pacheco y Arcila, 1992). Por otro lado, el rebosamiento de la 

capital como consecuencia de las deseconomías y las precarias condiciones de vida, trabajo y 

seguridad de la ciudad; contribuyeron al auge de urbanización en el área metropolitana. Esto 

ha provocado la sustitución en las actividades agropecuarias de los municipios de la Sabana y 

el desplazamiento de prácticas como la producción láctea del Distrito Capital y de lugares 

aledaños, hacia otros territorios como Boyacá y el Valle de Ubaté (Montañez, Pacheco y Arcila, 

1990).   

Específicamente en Chía, en las últimas tres décadas del siglo XX hubo una acelerada 

urbanización por la oferta residencial para personas de clase alta que llegaron del norte de la 

capital con el fin de mejorar su calidad de vida; y el aumento en la industria floricultora, 

acompañada de la masiva mano de obra (Castro y Zambrano, 2019; Dureau, 2000). Sin 

embargo, pese a que el Plan de Ordenamiento Territorial (POT) establecido por el Acuerdo 

017 del 2000 buscaba “preservar el carácter rural del municipio, resaltando que la vocación del 

municipio y sus potencialidades naturales no compatibles con el acelerado proceso de 

urbanización (...)” (Soler, 2018, p. 37), desde el 2000 hubo un crecimiento desproporcionado 

e incontrolado de Bogotá hacia el norte de la ciudad que propició la ocupación de municipios 
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aledaños como Chía. Junto a ello, el Decreto 3600 de 2007 que permitió consolidar el proceso 

de urbanización en el municipio y la modificación del POT8 (2016), implementada por el ex 

alcalde Leonardo Donoso (2014-2018), promovió la construcción de viviendas y cambió la 

vocación del suelo.   

A pesar de que existe articulación y apoyo en la vigencia de las prácticas de producción y 

comercialización de leche cruda en Chía por parte de entidades externas como la Alcaldía, 

especialmente con la UMATA o la Secretaría de Desarrollo Económico, el papel de los actores 

institucionales dentro del oficio de los pequeños productores de leche es ambivalente. Mientras 

que hay una búsqueda por preservar las actividades agropecuarias del municipio, también hay 

un interés por incrementar la vivienda y la urbanización en el territorio. Esto no solo se refleja 

en la transformación del paisaje, también se hace visible en la falta del seguimiento del POT 

por parte de actores oficiales que tienen intereses detrás del territorio y la urbanización.   

La urbanización en la vereda Fonquetá se ve reflejada en el sonido constante de las grandes 

volquetas que hacen vibrar el piso y dejan aturdidas a las personas que están en la calle, incluso 

a los clientes de la papelería de mis papás. Las angostas calles, llenas de huecos, dificultan la 

entrada y salida de esos vehículos que traen la tierra para el cemento de las nuevas 

urbanizaciones de la vereda. A pesar de que los cultivos masivos de flores incrementaron la 

migración al territorio y la urbanización, las grandes casetas blancas o invernaderos fueron 

sustituidos por varias casas idénticas que representan los nuevos conjuntos y los nuevos 

vecinos. Tal como me comentaba el señor Orlando Rodríguez, presidente de la Junta de Acción 

comunal de la vereda Fonquetá: “Estas urbanizaciones que se están presentando (...) nos tiene 

como impactados porque impacta el medio ambiente, por lo que son producciones grandes o 

extensas y daña las vías porque desafortunadamente dentran (sic) volquetas pesadas, (...) eso 

tiene que ser obras públicas pero es toda la culpa se va pa la Alcaldía en parte, pues la Alcaldía 

también tiene la culpa por dar los permisos de construcción”.   

En las veredas Fonquetá y Cerca de Piedra (específicamente en el Resguardo Indígena 

posicionado al occidente del Río Frío), desde la década de los setenta, se construyeron varios 

conjuntos cerrados para viviendas de estratos altos (Ortiz, 2017). Lo anterior significó una gran 

transformación en el municipio porque “los predios destinados a la producción agrícola [y 

pecuaria] se fueron dividiendo para ser ocupados por viviendas, en muchos casos para familias 

                                                
8 El reciente Plan de Ordenamiento Territorial, aprobado por el acuerdo 100 de 2016, está suspendido por una 

demanda interpuesta por varios ciudadanos que reclamaban la falta de socialización de las modificaciones en el 

POT. A pesar de que hubo espacios de divulgación “dos días antes de pasar a aprobación fue objeto de 

modificaciones que la ciudadanía no alcanzó a conocer” (ElTiempo). 
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que trabajan en Bogotá y para servicios urbanos conexos” (Instituto de Estudios Urbanos citado 

por Bello, s.f.). Tal masiva urbanización ha desplazado varias actividades rurales como las 

agrícolas, pecuarias y/o forestales, afectando la agricultura local (Soler, 2018) y transformando 

la vocación del territorio como un municipio eminentemente residencial (Ortiz, 2017).   

Aunque la urbanización, la agroindustria de las flores y el crecimiento de zonas urbanas 

han transformado el uso de suelo y la vocación agrícola del municipio, hay mayor preocupación 

de los actores institucionales como la Alcaldía por las dinámicas que afectan la vivienda en la 

vereda y no tanto por las prácticas agropecuarias. “Ahora en Chía autorizaron muchas 

urbanizaciones, pero no ampliaron las vías y el alcantarillado. Donde usted vive se hace 

mucha congestión de carros ahora” me decía Doña Merceditas después de que le preguntara 

varias veces sobre la expansión urbana en el municipio. No entendía por qué no existía una 

preocupación por parte de los pequeños productores por su futuro oficio, principalmente porque 

casi no hay acceso a la tierra y porque la mayoría de los productores son adultos mayores, lo 

que representa el envejecimiento en el campo. Esto entonces refleja que los pequeños 

productores viven en una amenaza e incertidumbre constante.   

La incertidumbre hace referencia a la falta de certeza que tienen los individuos o los 

conjuntos sociales sobre una situación en específico que puede o no ocurrir en el futuro y trae 

como consecuencia la sensación de duda e indecisión constante (Visacovsky, 2019). En el caso 

de los productores, a pesar de no decirlo verbalmente, están inmersos en una situación de 

incertidumbre constante porque no saben en qué momento o en qué tipo de situaciones sus 

prácticas desaparecerán. Esto entonces significa que además de duda e indecisión, los 

productores están en riesgo y amenaza que se relaciona directamente con dos aspectos: (i) la 

falta de terrenos y lotes destinados para actividades agropecuarias en el municipio y (ii) el 

envejecimiento de las personas que habitan en el campo.   

Los terrenos que utilizan los pequeños productores para sus vacas son, en su mayoría, 

arrendados. Esto hace que los pequeños productores dependan constantemente de las 

decisiones que toman los dueños sobre el lote. En varias ocasiones, los productores han tenido 

que cambiar de arrendador y de terreno porque los dueños deciden venderlo a grandes 

constructoras con el fin de construir conjuntos cerrados. Por ejemplo, la señora Agustina hace 

unos meses tuvo que buscar un nuevo lote para sus toros porque el terreno en el que solía 

dejarlos está en proceso de construcción. A su vez, la señora Ester también ha cambiado varias 

de veces de terreno, incluso le han ofrecido dinero para vender su casa y su lote con el objetivo 

de edificar conjuntos cerrados. Y ni hablar de la señora Merceditas que pronto acabará con sus 

vacas porque no hay más espacio para sus animales. Es así como los actores institucionales dan 
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mayor importancia a las ganancias que tiene el municipio por las constructoras, que pagan más 

impuestos, que a las mismas prácticas asociadas a lo rural.   

Ahora bien, la mayoría de personas con las que tuve acercamiento en la vereda y en las 

diferentes reuniones de la Alcaldía con los ganaderos o pequeños productores eran personas 

que parecían tener entre cincuenta y setenta años. No solo parecía que la mayoría de 

productores eran adultos mayores, sino que sus hijos o sus familiares decidían realizar otro tipo 

de oficios por la baja rentabilidad que este supone en el municipio y por la concepción de que 

son oficios “inferiores”. Lo anterior es resultado de varios fenómenos, sin embargo, tiene 

relación directa con que el municipio haya transformado su vocación agrícola y pecuaria por 

un territorio caracterizado como una ciudad dormitorio. Además, la dificultad de movimiento, 

los dolores y las enfermedades de los productores amenazan la existencia de la producción y 

comercialización de leche porque varios ya están “impedidos” de hacer este oficio como me 

decía la señora Ester.  

La falta de garantías, el apoyo limitado y los intereses detrás de las construcciones de 

conjuntos en el municipio hacen que las prácticas de los pequeños productores estén en riesgo 

de desaparición constante. A pesar de que la UMATA, como actor institucional, apoya las 

prácticas asociadas a lo rural y permite su funcionamiento; la Alcaldía tiene intereses sobre la 

construcción en el municipio que pone en riesgo las actividades rurales de Chía. Esto entonces 

hace que los productores utilicen otro tipo de medidas, como el comercio informal de leche, 

para sobrevivir dentro de una situación de riesgo constante. Por eso, la comercialización de 

leche en la vereda está inmersa en relaciones económicas híbridas que oscilan entre lo formal 

y lo informal, lo que entonces tratará el segundo capítulo.   

Ahora bien, la reglamentación que homogeniza la producción, los actores que hacen parte 

directa de la producción como las vacas y los mismos productores, aquellos actores que actúan 

de forma ambivalente y las prácticas utilizadas por estos actores, permiten que la producción 

de leche cruda en la vereda Fonquetá siga vigente. Esto entonces demuestra que los productores 

no resisten solos contra los fenómenos que amenazan directamente su oficio, sino que se crean 

distintas articulaciones entre distintas entidades que, a su vez, albergan valores como el 

prestigio, el apoyo técnico, la dependencia e incluso la amenaza. De esa forma, el ensamblaje 

de la producción no solo representa la hibridación entre lo tradicional y lo moderno, sino la 

diversidad de formas de asociación que se constituyen y transforman constantemente.  

  



51 

Capítulo 2. Relaciones económicas híbridas: el ensamblaje de la 

comercialización de la leche en la vereda Fonquetá de Chía  

 

En este capítulo se analizan las prácticas, los actores y las reglamentaciones que existen 

alrededor de la comercialización de leche en la vereda Fonquetá de Chía. Mi argumento 

principal es que la comercialización de leche en la vereda está inmersa en relaciones 

económicas híbridas que permiten el funcionamiento de la venta de leche cruda y que oscilan 

entre la economía formal e informal.  De esa forma, la normativa estipulada por el Ministerio 

de Salud y el gobierno sobre las prácticas esperadas alrededor de la comercialización pasan a 

un segundo plano al momento de analizar los vínculos reales que existen en la venta de leche 

cruda. Este capítulo se divide en tres apartados que exponen las diferentes relaciones 

económicas que convergen al mismo tiempo en la vereda Fonquetá.   

En el primer apartado se analiza cómo la distribución de la leche está mediada por las 

relaciones familiares y los lazos de solidaridad que hacen parte de una economía moral y 

problematizan las relaciones económicas netamente comerciales.  En el segundo apartado se 

muestra la ambigüedad de la normativa sobre las prácticas de comercialización catalogadas 

como formales e informales. La venta de leche cruda para consumo humano directo está 

posicionada en el sector informal y está vigente gracias al constante consumo. Por eso, en este 

mismo apartado se exponen las concepciones de los consumidores sobre la ingesta de leche 

cruda y de sus derivados, fabricados por los mismos productores. Por último, en el tercer 

apartado se analiza la relación entre el intermediario y los productores y sus diferentes 

tensiones. A pesar de que está relación económica parecía ser formal, los intermediarios son 

actores heterogéneos que pueden posicionarse en una economía formal pero también en una 

economía informal.   

2.1 Lazos de solidaridad y relaciones con la familia: distribución de leche cruda en la 

vereda Fonquetá  

Después de una pequeña jornada de ordeño, la señora Rosa y su hija Diana empezaron a 

dividir la leche en tres botellas para repartirlas entre la familia: “una para Nubia, la otra para 

Manuel y está queda para ustedes” (Notas Valentina, febrero, 2021). Aunque la señora Rosa 

vendía gran parte de la leche del ordeño a personas externas a la familia, -incluso le vendió 

leche a mi abuela Gabriela hace más de veinte años-, actualmente la principal distribución de 

leche es para su entorno más cercano. “Yo por mis hijos y por mis nietos hago lo que sea, 

además estar comprando esa bolsita de agua- refiriéndose a las bolsas de leche que 



52 

usualmente venden en supermercados- eso no y sale bien cara”, me comentaba mientras yo 

terminaba el jugo de mango que amablemente me ofrecieron. Sin más preguntas en mente, 

decidí devolverme a la casa (que solo queda a cinco minutos caminando), agradecí y la señora 

Rosa me acompañó hasta la puerta.    

Dos horas más tarde, mi papá me llamó desde la papelería: “la necesitan”. Salí un momento 

y me sorprendí porque la señora Diana trajo una botella de Postobón llena de leche. “Que pena, 

en serio muchísimas gracias. - No tranquila es que usted se fue muy rápido y no pude darle la 

leche-” feliz decidí mostrarle la leche a mi hermana y a mi mamá. Estaba muy sorprendida 

porque no entendía su amabilidad cuando estaban pasando por situaciones difíciles como 

resultado de la pandemia. En la vereda Fonquetá, una de las principales formas de distribución 

de leche cruda está mediada por lazos de solidaridad y relaciones familiares que no representan 

un intercambio comercial y monetario, sino que están mediadas por la solidaridad, la ayuda 

mutua, las relaciones de don/contradon y el trueque. En primera instancia, las relaciones de 

solidaridad y ayuda mutua son resultado de la herencia y la responsabilidad que sienten los 

pequeños productores sobre su familia. En segunda instancia, existe una relación importante 

de don y contradon en la economía de la leche cruda. Y por último, la distribución de leche 

está mediada por el intercambio de la fuerza laboral por el alimento, en este caso en particular 

la leche.   

La distribución de leche cruda en la vereda Fonquetá está atravesada por las redes de 

parentesco pues la producción y el consumo son resultado de la herencia familiar. Los pequeños 

productores han tenido una relación histórica con el oficio, presenciando las diferentes 

transformaciones y las nuevas lógicas que se generan en este mercado de leche. Por ejemplo, 

el señor Gonzalo recordaba con nostalgia y un poco de emoción que este oficio representa su 

vida entera pues su papá fue quien le enseñó a ordeñar desde muy pequeño en Sesquilé donde 

ordeñaban entre veinticuatro y treinta vacas al día.   

La señora Ester jocosamente también afirmaba que nació entre las vacas pues vivió durante 

más de treinta años en la hacienda Sidonia trabajando en el oficio del ordeño y consumiendo 

leche cruda. El conocimiento de los pequeños productores sobre su oficio no solo se refleja en 

sus palabras, en su experiencia con relación a las técnicas que utilizan para ordeñar y en el 

amplio conocimiento sobre las vacas; también se refleja en las canas, en la dificultad de 

caminar, en la fatiga de varios productores y en los distintos dolores que sienten. La mayoría 

de productores sobrepasa los sesenta o setenta años, ninguno de sus hijos- con los productores 
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que pude hablar- decidió seguir este oficio. Sin embargo, el consumo de leche cruda ha estado 

y está presente en las diferentes generaciones de la familia.   

Cuando hablaba con los pequeños productores de la comercialización, porque es muy 

difícil rastrear toda la distribución de leche pues se comercializa a distintas horas del día, 

recalcaban la importancia de darle a su familia varias botellas de leche. A pesar de que hay 

familiares -como hermanos, sobrinos, tíos- a quienes venden leche por medio del intercambio 

monetario, en el núcleo familiar compuesto por hijos y nietos no se cobra la leche. Tal como 

lo mencionaba la señora Agustina “A mis hijas por ejemplo yo no les cobro, a mi hija Xiomara 

y a mis otras dos hijas…” (Campo No. 7, página 3), desafortunadamente no me acuerdo los 

nombres de todas. El interés principal de los pequeños productores para dar o donar la leche a 

su núcleo familiar más cercano se relaciona con la responsabilidad que sienten los productores 

al momento de alimentar a sus hijos y sus nietos. Así pues, los pequeños productores buscan el 

bienestar y la salud de sus familiares por medio de la ingesta de leche cruda lo que da como 

resultado una economía moral.   

En este caso, la economía moral no solo se refiere a los valores que hay alrededor de la 

comercialización de la leche, sino a la responsabilidad que sienten los productores sobre la 

alimentación de sus hijos y nietos. Por eso, los productores además de dar leche cruda a sus 

hijas e hijos desde que nacen -tanto así que no pueden recibir de otra leche porque les cae 

pesado o el sabor no lo siente igual- también hay un afán por proveer a sus nietos leche con el 

fin de que tengan mayor fortaleza. “Mis nietos todos se han criado de esta leche, son todos 

fortachos. En cambio, otros se enferman fácil por tomar otra leche”, el señor Horacio me 

comentaba orgulloso cuando hablábamos de la leche cruda y su importancia. El consumo de 

leche cruda en los productores está asociado con la buena salud y el bienestar pues hay una 

fuerte reticencia a consumir leche en bolsa por sus propiedades. A pesar de que en ciertas 

ocasiones tienen que tomar leche de bolsa porque venden toda la leche producida a las contratas 

-es decir al intermediario o sus clientes diarios- no suelen consumir leche de bolsa por la 

concepción de peligro que tienen hacia este alimento y por la diferencia de sabor.  

A su vez, la leche que los pequeños productores entregan a sus hijos se ajusta a la lógica 

de la economía del don porque se fundamenta en formas de reciprocidad y en valores 

específicos que vuelven inseparables los aspectos económicos y sociales (Presta, 2007). Según 

Godelier (1996), donar es un acto voluntario, individual o colectivo, caracterizado por transferir 

un objeto a otra persona que pudo o no haber solicitado aquello que recibe. A su vez, donar 

representa una relación de solidaridad ya que el donante comparte algo que tiene, en el caso de 

la leche hay una transferencia constante que no está mediada por un intercambio monetario, 
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sino por una decisión voluntaria. Sin embargo, el don también representa una relación de 

superioridad porque el que recibe el don contrae una deuda y aquel que dona se convierte en 

su deudor lo que lo posiciona en un punto inferior hasta “devolver” lo que se donó. Ese objeto 

que se devuelve no necesariamente es lo mismo que se donó.   

Una de las principales cuestiones que surgieron en campo estuvieron relacionadas con la 

forma en que los pequeños productores viven del comercio de la leche cuando una pequeña 

cantidad de alimento se dona a familiares y conocidos. Además, sus gastos son mayores en 

comparación con las ganancias que la leche les provee y la mayoría solo trabaja en su 

producción y comercialización. Sin embargo, una de las cuestiones importantes que se 

relaciona con el don y contradon de la leche es la forma en que los hijos interfieren en los gastos 

de los pequeños productores. Por ejemplo, la señora Agustina recibe dinero de parte de sus 

hijas como una ayuda económica extra, son ellas quienes pagan su salud y la del señor Horacio. 

Esto no solo representa la forma en que hay una relación económica directa entre familiares, 

sino que casi que el “don”-en este caso es el pago de la salud- que se retribuye a través del 

suministro de leche cruda sin intermediación monetaria.   

Por otro lado, las relaciones de don y contradon también están presentes en el mercado de 

la leche, especialmente en el suministro de fuerza de trabajo a cambio de leche cruda que 

representa lazos de solidaridad en la vereda. Por la dificultad del oficio del ordeño que exige el 

movimiento constante de las vacas y de diversos utensilios (como los baldes, las estacas, las 

cantinas) es un oficio que se realiza entre varias personas. Además, como la mayoría de 

pequeños productores son adultos mayores, necesitan mayor apoyo porque se les dificulta la 

movilidad corporal y, a su vez, la movilidad de los otros actores. Por ejemplo, el señor Horacio 

y la señora Ester, reciben ayuda en el ordeño y el transporte de leche por parte del esposo de 

una de sus hijas. O en el caso de Doña Agustina y Don Horacio, si les llega a ocurrir algún 

altercado tienen apoyo de su familia en el oficio. Así pues, el suministro de leche es uno de los 

principales pagos. Como me lo comentaba la señora Agustina, “cuando no podemos ordeñar, 

viene mi sobrino y ordeña por la tarde, entonces yo le dije que pa no bregar con leche, entonces 

él se lleva la leche, que va a hacer un arequipe”.    

A pesar de que la señora Merceditas es la única que no tiene ni hijos, ni familia, también 

está inmersa en relaciones de solidaridad que representan el don y contradon de la fuerza de 

trabajo por suministro de leche. Por ejemplo, una vez acompañé a la Señora Merceditas a 

ordeñar, las dinámicas de producción fueron distintas porque tenía dos ayudantes: uno que 

cuida la casa modelo del futuro conjunto y otro que vive con la señora Merceditas en su casa 

como inquilino. Los dos la apoyaban en el proceso del ordeño que implicaba el movimiento de 
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agua, de utensilios e incluso del ordeño de la vaca. Al acabar la jornada nos quedamos 

esperando un poco en una de las instalaciones que antes albergaban las gallinas y después nos 

dispusimos a salir. “Vaya y trae la ollita” le dijo Doña Merceditas a uno de sus ayudantes, la 

trajo y le regaló un poco de leche del ordeño. Igualmente, su inquilino de la casa tiene casi que 

acceso gratis a la leche por vivir ahí. Esto demuestra que existe una constante relación de 

solidaridad en la venta de leche y que hay un suministro de leche a cambio de la fuerza de 

trabajo de las personas.  

Sin embargo, en esa misma ocasión, la señora Merceditas se quejaba de su inquilino por 

no trabajar lo suficiente, ni en su casa, ni al momento de ayudar en la producción de leche. A 

pesar de que había una cercanía, por vivir en la misma casa y trabajar en el mismo oficio (cabe 

aclarar que él solo ayudaba porque no tenía un trabajo extra), también había una lejanía entre 

los dos porque no había una devolución de la ayuda que Doña Merceditas le suministraba a su 

arrendador. Tal como plantea Godelier (1996) “el don aproxima a los protagonistas porque se 

constituye en reparto y los aleja socialmente porque hace de uno el deudor del otro” (p. 25). En 

este caso, por suministrar leche al señor que le arrendaba y, de paso, a su familia; tenían una 

deuda con la señora Merceditas que era saldada al momento en que él daba su fuerza de trabajo. 

Sin embargo, como él no llegaba a veces a ayudar e incumplía las expectativas de la señora 

Merceditas, se configuraba cierta lejanía entre los dos.   

Con lo expuesto anteriormente se puede demostrar que las relaciones económicas de los 

pequeños productores no están mediados por decisiones egoístas o racionales con el fin de 

obtener mayor bienestar a la sociedad y mayor riqueza individual (Smith, ) como lo propone la 

economía marginal. Al contrario, hay un interés colectivo que está mediado por la ayuda mutua, 

la responsabilidad de parte de los productores hacia sus hijos y los lazos de solidaridad. 

Además, el intercambio no es exclusivamente económico porque se vincula con otro tipo de 

relaciones culturales, familiares y religiosas (Polanyi, 1944).  De esa forma, los postulados 

utilitaristas y marginalistas se equivocan al momento de reducir las decisiones económicas al 

interés individual y a las decisiones racionales.  Al contrario, en la vereda Fonquetá, la 

distribución de leche está mediada por lazos familiares y relaciones de solidaridad que 

sobrepasan la economía netamente comercial.   

 

2.2. Cercanía entre producción y consumo: las prácticas “informales” y la venta de leche 

cruda directa  

 Mientras el señor Horacio estaba ordeñando la última vaca, la señora Agustina y yo 

hablábamos de la incertidumbre provocada por el covid y, al mismo tiempo, observábamos 
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cómo don Horacio movía la ubre de la vaca de arriba a abajo para sacar la leche que caía en el 

balde. “La próxima trae una botella y un bocadillo para que tome un poquito de leche” me 

dijo la señora Agustina mientras recogía el balde del último ordeño y lo dejaba en la cantina 

color naranja. Al momento de verter la leche me acordé que unos días antes hablé con un primo 

que estudia zootecnia con el fin de entender mejor el mercado lácteo y me recalcó que la venta 

directa de leche directa para consumo humano está prohibida.  “¿Y a ustedes nunca los han 

molestado por vender leche así?” les pregunté, me miraron un poco sorprendidos y extrañados 

porque no entendían cuál era el problema de venderla de esa forma. “No a mí nunca me han 

molestado por vender así la leche y pues como yo solo le vendo a mi familia”.   

 En la vereda Fonquetá, una de las principales formas de comercializar la leche es por 

medio de la venta directa para el consumidor (algunos compradores también la usan para 

realizar productos lácteos con leche cruda), es decir, no existe ningún proceso intermediario 

como la pasteurización- que transforme la leche y sus componentes. Al contrario, los 

consumidores reciben la leche casi que recién salida de la vaca. Usualmente, después de 

ordeñar, los productores llevan la leche espumosa a su casa en diferentes baldes y la ponen en 

varias botellas para entregar a sus clientes. Unos van directamente al hogar de los productores 

para recibir la leche que está lista en sus propias botellas -que días anteriores llevaron- y hay 

otros que esperan a que llegue a su propia casa. Así es que, la mayoría de consumidores hierven 

la leche con el fin de eliminar cualquier tipo de bacteria y así poder tomarla directamente -en 

esto ahondaré más adelante- lo que lo convierte en el proceso más parecido a la pasteurización.    

Desde las normativas del mercado lechero la venta de leche cruda para consumo directo 

está prohibida pues su composición puede ser nociva para el ser humano porque es un alimento 

que tiene propiedades físico-químicas que incrementan el desarrollo de microorganismos 

patógenos. Además, las condiciones alrededor de la producción y comercialización de leche, 

como el ordeño, el transporte, el alimento de las vacas, el agua, entre otros; inciden en la 

contaminación de la leche y en el aumento de enfermedades zoonóticas (Ministerio de Salud y 

Protección Social, 2011) Históricamente la comercialización y el consumo de leche cruda se 

ha estigmatizado y perseguido porque sus condiciones higiénicas representan un “caldo de 

cultivo bacteriano”. En principio, se buscaba vigilar frecuentemente los hatos para controlar el 

contenido de la leche, pero por su difícil ejecución se implementó la pasteurización como un 

factor para controlar la composición de la leche (Poh-Valero, 2021).  Actualmente, la normativa 

principal que rige la comercialización de la leche es el decreto 616 de 2006 que prohíbe 

comercializar leche cruda y leche enfriada para consumo humano directo.  
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                       Imagen 11/12. La señora Ester empacando la leche en botellas  

El decreto 616 de 2006 reglamenta las condiciones y prohibiciones que se deben cumplir 

alrededor la obtención, procesamiento, envase, transporte, comercialización, importación y 

exportación de leche en Colombia. La venta de leche cruda para consumo directo es una de las 

principales prohibiciones del decreto pues la leche es considerada alimento de mayor riesgo en 

salud pública (Santamaría, et al., 2011). Así mismo me lo expresaba Fernando Quintero “por 

ejemplo Tatiana Pabón vende la leche puerta a puerta, eso a hoy por hoy por normativas es 

ilegal porque es una producción que no tiene una certificación de origen de que cumpla 

sanitariamente con los estándares, entonces por norma está prohibido. Digamos que a un 

campesino no se le va a perseguir por vender la leche así, pero pues normativamente está 

prohibido” (Entrevista Fernando Quevedo, 2021).  

 De acuerdo con lo anterior, la venta de leche cruda en la vereda Fonquetá puede 

catalogarse como una economía informal porque: (i) se posiciona en una economía por al 

margen de la ley, donde no se paga impuestos- de forma explícita-, (ii) no hay derechos de 

propiedad definidos y (iii) no hay registro mercantil (Giraldo, 2017). Por eso, como resultado 

de la informalidad en el sector lechero en Colombia, se han construido estrategias para eliminar 

la venta de leche cruda como las cooperativas de lecheros, el plan de reconversión y la nueva 

reglamentación.   

  En Colombia, las cooperativas fueron implementadas en 1960 como estrategia para la 

producción, acceso a insumos y al comercio de pequeños productores afectados por las redes 

de intermediarios (Adaime, 2003). Específicamente en el sector lechero, la asociatividad ha 

sido promovida por distintos actores públicos y privados (alcaldías municipales, gremios 
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ganaderos incluso la Cámara de Comercio de Bogotá) con el fin de reducir la informalidad de 

la comercialización de leche y aumentar la competitividad de pequeños ganaderos dentro de la 

cadena láctea (Cagueñas citado por Pedraza, 2017). En Chía, durante la Alcaldía de Orlando 

Gaitan (2007-2010) hubo varios intentos por prohibir la venta de leche jarreada9 en el 

municipio. Por tal razón, varios productores de las nueve veredas de Chía, especialmente los 

productores de Fagua que tienen mayor accesibilidad a terrenos, decidieron crear una 

cooperativa. Sin embargo, en Fonquetá muy pocos productores participaron en la asociación.     

Para legalizar la cooperativa, pequeños productores de Chía llevaron varios papeles a 

Bogotá, específicamente a la Cámara de Comercio. Su objetivo principal era tener un tanque 

de enfriamiento comunitario que les permitiera almacenar la mayor cantidad de leche fresca de 

los productores asociados durante el día y la noche. Para ello, debían pagar tres millones de 

pesos entre veinte productores, quienes a su vez debían tener cláusulas de higiene del ordeño. 

Por eso, realizaron varios eventos para conseguir dinero, así lo comentaba la señora Ester “Eso 

qué no se hizo para conseguir platica, hicimos bazares, rifas, de todo”. Inclusive firmaron un 

contrato con la empresa Colanta para que comprara la leche de la asociación. A pesar de que 

faltaba muy poco para materializar la cooperativa, no se realizó por varias razones como la 

falta de articulación de los productores, las quejas de las personas que no entraron a la 

asociación y la falta de ejecución del proyecto. Por eso, las personas siguen vendiendo como 

tradicionalmente lo hacían, aunque no la misma cantidad, la venta de leche directa para 

consumo directo sigue vigente.   

En el año 2021, se planteó, nuevamente, una asociación para pequeños productores en 

el mes de febrero que se formalizó hasta el mes de mayo. Bajo una convocatoria del Ministerio 

de Agricultura de alianzas productivas, la Secretaría de Desarrollo Económico propuso a los 

productores del municipio de Chía la ejecución de una asociación. En la reunión a la que pude 

asistir, cuarenta productores estuvieron de acuerdo y nombraron una junta directiva que 

representa a la asociación denominada “Asogachía”. Ese mismo día, asistieron empleados de 

Parmalat que buscaban firmar un acuerdo para formalizar el negocio e invertir en la asociación 

a partir de la entrega de tanques fríos para el almacenamiento de la leche. A pesar de que no ha 

comenzado la venta, varios productores de la vereda me han comentado que entraron en la 

asociación por los diferentes beneficios que representa. Sin embargo, no desean vender la leche 

                                                
9 La leche jarreada hace referencia a la leche que se vende directamente al consumidor por medio de botellas. Se 

llama “jarreada” porque hace alusión a una “jarra” o un cualquier recipiente donde se guarda el alimento.   
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porque supone mayor esfuerzo -pues probablemente el tanque de enfriamiento quede al otro 

lado del municipio- y el pago por litro es menor al que reciben actualmente.   

 
  

 Imagen 13. Afiche de promoción de la asociación de lecheros. Recuperada de:  

https://www.facebook.com/alcaldiadechia/photos/3855740524485100  

La segunda estrategia que se implementó para disminuir la informalización en el sector 

lácteo en Colombia fue el decreto 838 de 2006.  El propósito de este decreto era sustituir la 

venta de leche cruda para consumo directo por otra actividad económica y buscar el 

cumplimiento de los requisitos establecidos en el decreto 616 de 2006. Lo anterior, por medio 

de planes de reconversión elaborados por los mismos comercializadores de leche cruda y 

aprobados/denegados por gobernadores departamentales y alcaldías distritales. Apenas empezó 

la vigencia se dió un plazo específico para realizar los planes de reconversión y prohibir 

definitivamente la venta de leche cruda para consumo directo. En Chía ningún productor ha 

mencionado planes de reconversión económica para sustituir la comercialización de leche 

cruda y menos en la vereda Fonquetá.   

  Por último, la nueva reglamentación estipulada en el decreto 1880 de 2011 es la 

normativa que permite comercializar la leche cruda para consumo directo bajo requisitos 

relacionados con prácticas de higiene alrededor de la producción. En la regulación, además, se 

estipula que los productores deben estar registrados en el ICA (Instituto Colombiano 

Agropecuario) y en entidades sanitarias del distrito o municipio. Por un momento pensé que, 

https://www.facebook.com/alcaldiadechia/photos/3855740524485100
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bajo está legislación, los productores de leche en la vereda Fonquetá tenían la posibilidad de 

vender el alimento para consumo directo dentro de un sector formal. Sin embargo, uno de los 

principales requisitos es la certificación de terrenos libres de brucelosis/tuberculosis y los 

productores no tienen ningún documento que certifique eso. Así es que la venta de leche para 

consumo directo en la vereda Fonquetá hace parte de una economía informal bajo la 

reglamentación. Pero que, al mismo tiempo, es una economía informal donde los productores 

no se sienten partícipes de esta economía. Incluso los consumidores no saben que está práctica 

está “prohibida”, por lo que su compra y venta está vigente.  

2.2.1 La leche que sobra: la cuajada y el queso de leche cruda  

Al igual que la venta de leche cruda, la fabricación y comercialización de productos 

derivados con leche cruda está prohibida por la legislación. Según el Ministerio de Agricultura 

(2020), el 45% de la comercialización de leche en Colombia es informal y el 88 % se destina a 

quesos artesanales y a otros derivados de la leche. En la vereda Fonquetá, la mayoría de 

productores también comercializan cuajadas y quesos cuando no se vende la totalidad de la 

leche producida, es decir que, con la leche cruda que sobra se hacen productos lácteos.  Por 

eso, una de las grandes ventajas de la leche es su versatilidad que facilita la comercialización 

en diferentes presentaciones y disminuye el riesgo de pérdida del alimento. Por ejemplo, la 

señora Merceditas guarda la leche que no vende diariamente en diferentes cantinas y espera 

completar diez litros con el fin de realizar y comercializar cuajadas.   

Al momento de ahondar en el proceso de los derivados tenía la certeza de que todos los 

productos lácteos se hacen con leche cruda. No obstante, la forma en que los pequeños 

productores en la vereda Fonquetá, especialmente las mujeres, realizan las cuajadas y los 

quesos es de manera artesanal. En las empresas o en establecimientos donde se producen 

derivados lácteos, el proceso para obtener productos como el yogurt, el kumis, las cuajadas o 

los quesos es posterior al proceso de pasteurización. En principio, se hierve la leche a 90 grados 

en una marmita con el fin de eliminar todos los microorganismos del producto. Una vez la 

leche está pasteurizada se saca de la marmita y se deja enfriar. Cuando está lo suficientemente 

fría se aplican cultivos de microorganismos que transforman la textura y el sabor de la leche 

en diferentes derivados lácteos.   

En cambio, los productores no tienen máquinas o procesos tecnificados para la 

producción de derivados lácteos, utilizan su propia herramienta para producir y comercializar 

cuajadas y quesos pues son procesos más fáciles y rápidos a comparación de otros productos 

como el arequipe o el suero costeño. Para la cuajada, los productores utilizan mínimo diez litros 

de leche cruda, la ponen en una olla grande a fuego lento y le añaden un sobre para cuajar la 
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leche. Después de quince o veinte minutos, la leche empieza a ponerse más sólida, se retira de 

la estufa y se le pone un plato encima para que la cuajada quede en el fondo y la parte líquida 

quede arriba de la olla (imagen 14). Regularmente, la cuajada se vende a clientes cercanos de 

la vereda, a su familia o en casos particulares a personas de distintos conjuntos. Así lo 

expresaba la señora Agustina:  

“Ah no, lo de la cuajada y todo, si les vendo a las, a esos conjuntos y a mis hermanos. (...) 

Ellos me compran, por ejemplo, la señora, una señora de allá me compra viernes, sábado 

y domingo, ella me compra todos los días, tres o cuatro libras. Ella vende cuajadas con 

melao y con aguapanela y no sé qué, entonces ella la ensayó y le quedó gustando, entonces 

ella me compra las cuajadas”.   

 

Imagen 14. Preparación de la cuajada   

Con respecto a los quesos, los productores hacen el mismo proceso para obtener los 

quesos, las únicas diferencias son que los productores añaden sal al queso y lo dejan en una 

prensa por veinticuatro horas para que se compacte bien (imagen 14). Para estos productos es 

casi que necesario manejar distintos conocimientos y procedimientos con el fin de que cada 

producto tenga una textura y sabor propio. A pesar de que varios consumidores compran 

productos lácteos, la mayoría compra la leche de vaca directamente para su posterior consumo 

y esto ha permitido, también, que la comercialización esté vigente.   
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          Imagen 15/16. Preparación del queso  

2.2.2 Los consumidores: entre la tradición y la salud  

La venta de leche “informal” en la vereda Fonquetá no solo funciona porque existe una 

oferta del producto, también porque hay una demanda por parte de los consumidores. En el 

municipio varias personas siguen consumiendo leche cruda porque consideran que sus 

propiedades son buenas para la salud. Así lo confirmaba Trina, consumidora de leche cruda de 

la vereda: “nosotros hemos sido del campo, y de todas maneras la leche es de mejor sabor, en 

cambio compra uno, una bolsa de leche y eso es prácticamente solo agua”. Al igual que Lilia: 

“leche es más sana que la de bolsa, la de bolsa y la de polvo tienen mucho químico y esta leche 

es más sana. Entonces por eso es que nosotros compramos esa leche. Además, Rafa tiene el 

problema de diabetes entonces a él le recomendaron esa leche que las de bolsa, que las de en 

polvo. Entonces esta se rebaja un poco de pronto con agua y se hierve bien, se le saca un poco 

como esa crema, esa mantequilla porque está si lo que de pronto es grasosa”.   

Esta idea de lo saludable se relaciona con las características naturales que son asociadas a 

la leche cruda que sale directamente de la vaca. Tal como lo propone Lupton (1996) los 

alimentos pueden estar “conectad[os] emocionalmente a nociones de 'pureza' y 'bondad' 

relacionadas a un discurso nostálgico alrededor de lo saludable e integral de la vida rural” 

(p.80). La leche cruda no solo es concebida por los consumidores como un alimento saludable 

por sus propiedades, sino que ellos lo vinculan directamente con características de la vida rural 

que evocan la pureza de la naturaleza. Por otro lado, los consumidores afirman que este 

alimento tiene un sabor característico que lo diferencia de la leche “industrializada”, o como 
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ellos la caracterizan “leche aguada”. Según Trina “la leche entera, se la toma uno con más 

satisfacción, que tomarse uno un vaso de media agua”. Afirman entonces que la principal 

diferencia es el espesor, mientras que la leche cruda es bien espesa, la leche pasteurizada parece 

revuelta con agua.   

A pesar de que para los consumidores la leche es un alimento central en su dieta y su 

consumo, la leche cruda para consumo directo en la vereda Fonquetá se vuelve un alimento 

marginal por sus condiciones de comercialización. Además de que las autoridades no ejercen 

ningún tipo de control relacionado con la prohibición, que la comercialización sea informal y 

que los consumidores desconozcan las reglamentaciones no sólo significa que la economía de 

la leche cruda en el municipio sea marginal, sino que la leche cruda en sí misma es un alimento 

marginal. Según Elizabeth Finnis (2012), un alimento marginal tiende a asociarse a una práctica 

culinaria o a una comida que utilizan grupos periféricos, muchas veces grupos locales y no 

elitistas, subsumidos por la noción de un todo coherente, nacional y dominante.    

A pesar de que lo marginal no es un término homogéneo, la autora señala que la 

marginalidad se desarrolla en tiempos y en lugares específicos que pueden manifestarse en 

múltiples formas. En la vereda Fonquetá, la leche cruda está asociada a una comunidad 

periférica y a una economía informal que no representa las regulaciones y expectativas 

estatales. Además, la comercialización de leche cruda es mínima en comparación con las 

grandes ventas que realizan industrias de leche como Alpina, Parmalat, entre otras. Esto 

convierte a la leche cruda para consumo humano directo como un alimento marginal en Chía, 

incluso cuando la leche también está inmersa en un sector formal en donde los intermediarios 

son uno de los principales actores.  

2.3. La recolección de la leche: tensiones entre intermediarios y productores  

La comercialización y distribución de leche en la vereda Fonquetá también se mueve en 

dos economías netamente comerciales representadas por: los intermediarios o recolectores de 

leche. En las diferentes actividades agropecuarias, la intermediación suele condenarse porque 

está asociada al perjuicio y subordinación de productores locales. Esto porque los 

intermediarios son quienes deciden el precio de los productos, tienen una posición de 

superioridad por su acceso a transporte, conocimiento de mercado y capital, y obtienen mayores 

ganancias que el productor (Angeles y González, 1976).  En el mercado lácteo, los 

intermediarios o recolectores suelen ser individuos que se encargan de la compra de leche a 

pequeños, medianos y grandes productores con el fin de llevarla a empresas de lácteos que 

realizan procesos de pasteurización. A pesar de que existen diversidad de formas de 
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intermediación según la escala y el sentido territorial, en este apartado se hace referencia a los 

comerciantes locales que son ajenos al eslabón de producción de leche (Pacheco y Gallo, 2020).  

En la vereda Fonquetá, la venta de leche para intermediarios es casi nula, aunque la mayoría 

ha intentado comercializar leche con los recolectores, a causa de malas experiencias se rehúsan 

a la venta. De los seis productores que entrevisté, solo el señor Jorge y la señora Ester venden 

a intermediarios. Estos últimos suelen tener distintas denominaciones, usualmente se hacen 

llamar recolectores, pero los pequeños productores los llaman “revendedores”, “camioneros” 

e incluso “el señor que viene en la moto”. A su vez, como existen diversidad de nombres, los 

intermediarios son actores heterogéneos que, en este caso en particular, oscilan entre la 

formalidad y la informalidad. En la formalidad, porque algunos compran leche con el fin de 

llevarla a empresas o personas que realizan procesos de pasteurización, incluso la utilizan para 

sus propios negocios. Y la informalidad porque otros compran leche con el fin de revenderla a 

consumidores directos.  

En campo siempre tuve la noción- un poco ingenua- de que los intermediarios compran 

leche exclusivamente para las empresas o para sus propios trabajos que requieren un proceso 

de pasteurización. Sin embargo, varios intermediarios venden la leche al jarreo, es decir, 

compran leche por litros a los productores y la venden por botellas a consumidores directos 

con el fin de obtener mayor ganancia. Por ejemplo, el señor Gustavo compra setenta litros 

diarios, cuarenta y cinco a Doña Ester y veinticinco a otra señora llamada Cecilia. Todos los 

días se levanta a las cinco de la mañana con el fin de recoger la leche a las 6:00 am, lleva dos 

cantinas que almacenan la leche y, posteriormente, la revende a treinta o cuarenta personas. 

Suele comprar el litro a mil pesos y vende a mil ochocientos la botella. Tal como me lo 

comentaba decide el precio según la competencia “uno más o menos se fija (...) el precio que 

está digamos o el precio que manejan los otros distribuidores (...) Entonces uno tampoco 

puede, puede vender más caro que ellos porque pues ¿cierto? sería pues aparte de una 

competencia como, como no sana”.   

Desde el 2006, el Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural viene regulando el precio 

de la leche cruda con el fin de controlar el mercado lácteo que tiene varias asimetrías, 

distorsiones y heterogeneidades en la comercialización. Según la resolución 012 del 2007, el 

precio de la leche era estipulado mediante una fórmula que incluía factores como el precio del 

litro de leche en el mercado externo, la calidad higiénica, entre otros. Actualmente, bajo 

modificación de la regulación por medio de la Resolución 017 del 2012, el pago de leche no se 

estipula por una fórmula, sino que exclusivamente depende de la calidad y composición de la 

leche en términos de grasa y proteína (Cadena, Reina y Rivera, 2019). El análisis de la 
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composición de la leche cruda debe realizarse en laboratorios certificados y aprobados por una 

entidad superior. Por eso, empresas como Colanta, Alquería, Alpina, entre otras suelen realizar 

este tipo de procedimientos al momento de comprar la leche cruda. Incluso, con anterioridad 

llevan a sus propios laboratorios una muestra de leche que determina la calidad y el precio.   

En la vereda Fonquetá, los intermediarios que venden la leche al jarreo no se rigen por el 

decreto para determinar el precio de la leche. Sin embargo, aquellos intermediarios que venden 

leche para grandes empresas o la utilizan para sus propios negocios también estipulan el precio 

de la leche según la cantidad y la calidad de la leche. La cantidad y la calidad dependen de los 

factores alrededor de la producción como el alimento de las vacas o las técnicas de ordeño. Así 

me lo comentaba Alex, recolector de leche:   

“Una persona que escasamente se levanta a ordeñar y tiene un pedacito de prado y medio 

le corre el pasto y lo que de… diez, doce litros. Yo voy a sacar una cuajada, la cual me va 

a dar, de diez litros me va a sacar dos libras, pero si ya por ejemplo en el caso de Alejo, 

los mismos diez litros con concentrado, poniéndoles pasto, bueno cuidado, el tipo de 

manejo que se les da a la leche, ya me va a botar tres libras, entonces ahí es cuando los 

precios varían y es mejor una calidad de una leche que otra.”  

  

Con el fin de reconocer la calidad y la cantidad de leche “buena” o leche que “sirve”, los 

intermediarios realizan pruebas de acidez y densidad. Para la densidad se utiliza un aparato 

llamado “refractómetro” que pesa el alimento. El objetivo de este aparato es comprobar que el 

producto no tiene ningún tipo de aditivo, por eso, la leche debe pesar entre ocho y nueve 

kilogramos. Si el peso es menor quiere decir que el productor adicionó agua al alimento y la 

leche “no sirve”. Con respecto a las pruebas de acidez, se utiliza un acidimetro que es un aparato 

en acero inoxidable con una medida exacta. Regularmente se introduce en la cantina, se retiene 

un poco de leche y al sacarlo se voltea, cae una pequeña cantidad en un vaso y luego se le 

adiciona un poco alcohol para medir la acidez. Se voltea nuevamente y se vierte en la mano, si 

la leche se corta quiere decir que tiene una gran cantidad de acidez y no sirve. Usualmente 

también se realizan pruebas de gusto que consisten en oler, observar y probar la leche; si el 

sabor es ácido o amargo probablemente tampoco funcione la leche.   

Los intermediarios construyen un conocimiento incorporado (embodied) mediante la 

observación, la degustación y la manipulación de la leche (Carvajal, 2019) que les permite 

saber los componentes y sabores del alimento y, a su vez, reconocer cuando la leche “sirve” o 

no. Así es que Alex me comentaba, “hay que aprender uno en este negocio, no es solo recoger 

y vaya y entregue porque hay veces que hay mucho rechazo, por eso hay que tener mucho 

cuidado, en probar, en mirar, en tanto las drogas, como químicos, toda esa cuestión, los 
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sabores...” Sin embargo, los intermediarios que venden la leche jarreada no utilizan ningún 

instrumento para medir la calidad de la leche y tampoco tienen un conocimiento incorporado 

que les permita reconocer los componentes del alimento. Al contrario, la confianza que tienen 

los intermediarios hacia los procedimientos de los productores es lo que para ellos garantiza la 

calidad de la leche. Además, ratifican la confianza en la calidad del alimento, cuando los de la 

higiene o los de la Secretaría de Sanidad toman muestras y salen bien.   

A pesar de la prohibición de leche cruda para consumo directo, entidades como la 

Secretaría de Sanidad realizan pruebas de higiene a cualquier persona que venda el producto - 

sea formal o informal. Por eso, existe una inspección de la leche que revenden los 

intermediarios, quienes no suelen pagar impuestos directamente, ni tampoco llevar un registro 

de sus ventas. Contrario pasa con los intermediarios que hacen parte del sector formal que 

deben pagar impuestos a las empresas y al gobierno. Esto por medio de retenciones y 

declaraciones de renta que incrementaron por la facturación electrónica. Desde el 2019, bajo la 

resolución 00064, se creó la facturación de productos de manera electrónica por medio de un 

software que notifica las transacciones de venta de bienes y servicios a la DIAN (Dirección de 

Impuestos y Aduanas Nacionales de Colombia), en este caso la venta de leche. La mayoría de 

empresas de lácteos piden esta nueva forma de facturación que, supuestamente, no cambia la 

información o contabilidad del producto, solo la forma de expedir la factura.    

Anteriormente, las empresas no cobraban impuestos al momento de comprar la leche y en 

la mayoría de los casos se facturaba menos de lo que el intermediario recibía para disminuir el 

pago de impuestos.  Sin embargo, ahora las empresas piden recibos con NIT (Número de 

Identificación Tributaria), bajo la facturación electrónica con el fin de ratificar sus gastos en la 

DIAN. De la facturación electrónica de la leche comprada y vendida, los intermediarios deben 

pagar una retención, una declaración de venta anual y un ICA (Instituto Colombiano 

Agropecuario) anual en Chía lo que dificulta sus ganancias. Por eso, Alex se quejaba de la 

facturación electrónica pues, según su concepción, esta plata es exclusivamente para el 

gobierno. A diferencia de los intermediarios al jarreo, los intermediarios “formales” tienen 

mayores gastos como consecuencia de los impuestos y mayores riesgos si la leche no es de 

buena calidad. Esto puede afectar continuamente su trabajo y provocar más pérdidas que 

ganancias.   

Por tal razón, los intermediarios tienden a ser muy radicales con el precio y la calidad de la 

leche, lo que representa una constante tensión con los productores. Según el diagnóstico de la 

dimensión económica del municipio (2020), creada por la Alcaldía de Chía y la Secretaría de 

Planeación, el precio de leche que se paga al productor se encuentra entre $800 y $1000 pesos. 
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De acuerdo con las experiencias en campo, el pago de leche que realizan los intermediarios a 

los productores es alrededor de $1000 o $1100 pesos por cada litro de leche. Sin embargo, "el 

mercado de leche es controlado por unos pocos compradores informales (...) que controlan el 

precio del mercado y en su mayoría no cumplen con la resolución de pago 012 de 2007” 

(Alcaldía de Chía y Secretaría de Planeación, 2020, p.17). Por ejemplo, la señora Ester durante 

un tiempo le vendió a un intermediario informal que tenía la intención de comprar el litro de 

leche a setecientos pesos, mientras que la mayoría de productores vende la botella de leche 

para consumo directo entre $1400 y $1800 pesos.   

La venta directa genera mayores ganancias a los productores en comparación con la venta 

de leche a intermediarios que pagan menos y, en diferentes ocasiones, disminuyen los litros de 

leche por su composición. Por ejemplo, la señora Agustina recalcaba su inconformidad con los 

intermediarios: “yo hice el ensayo una vez de vender leche pero a mí no me quedó gustando 

vender la leche ahí, por ensayar pero no porque no tuviera dónde venderla, por ejemplo yo 

como le dije ahora, se pone uno y lleva quince litros que a ustedes los quince que lleva trece, 

a uno ya le quitan dos litros. Aggg, eso no” (Entrevista, 2020). La principal concepción que 

tienen los productores de los intermediarios es que suelen robar la mayor cantidad de leche 

posible y obtener más ganancias que ellos mismos, quienes son los que producen la leche. No 

obstante, los intermediarios tienen demandas externas (especialmente de las empresas) que los 

obliga a ser más exigentes al momento de comprar leche a los pequeños productores.   

 Así pues, los actores del mercado de leche son heterogéneos y las tensiones que hay 

alrededor también, por eso, los intermediarios no se pueden catalogar como personas 

homogéneas que tienen los mismos intereses y objetivos. Esto entonces hace que, en la vereda 

Fonquetá, la relación entre los intermediarios y los productores oscile entre la formalidad e 

informalidad. Además, con la complejidad en la comercialización de leche en la vereda 

Fonquetá, las relaciones económicas son netamente comerciales y al mismo tiempo son 

relaciones de solidaridad y parentesco.  Es así como la comercialización de los productores no 

solo está inmersa en una variedad de prácticas, reglamentaciones y economías, también tiene 

relación directa con los actores que interfieren en la venta de la leche cruda para consumo 

directo. Desde los consumidores que deciden comprar la leche para su ingesta, los familiares 

que están inmersos en las relaciones de parentesco, los vecinos que reciben leche a cambio de 

su propio trabajo, hasta los intermediarios que compran la leche por medio de vínculos 

netamente comerciales, permiten que la venta de leche cruda siga vigente.  

A pesar de que la reglamentación prohíbe estas prácticas de comercialización y que 

diferentes actores institucionales han intentado transformarlas y eliminarlas, la diversidad de 
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actores y prácticas hace que la comercialización no desaparezca y que las reglamentaciones 

pasen a un segundo plano. Estos vínculos entonces permiten que las relaciones económicas no 

sean homogéneas en la vereda, sino que existan diversidad de formas de comercializar la leche 

que son resultado de la asociación de diferentes entidades. De esa forma, este capítulo más allá 

de exponer las relaciones económicas híbridas que existen en la vereda, presenta los actores 

oficiales/no oficiales, las prácticas utilizadas por estos mismos actores y las reglamentaciones 

que inciden en la comercialización pero que no la determinan, ni la controlan y que juntos 

forman el ensamblaje de la comercialización de leche.   
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Conclusiones 

 

Esta tesis tuvo como objetivo principal analizar la configuración del ensamblaje de la 

producción y comercialización de leche en la vereda Fonquetá de Chía, compuesto por distintas 

reglamentaciones, prácticas y actores heterogéneos. Con el fin de exponer la configuración de 

esa realidad, esta investigación se dividió en dos capítulos que mostraron cada una de las partes 

que formaban el ensamblaje. Se propuso entonces que la producción y la comercialización de 

leche en la vereda Fonquetá de Chía forman parte de un fenómeno híbrido que problematiza la 

homogeneización y la exclusión de categorías que son supuestamente antagónicas. Por eso, 

categorías como tradicional/moderno o economía comercial/economía moral coexisten en el 

ensamblaje de la producción y comercialización de leche en la vereda. Esta hibridación se 

presenta por medio de las prácticas tradicionales del ordeño manual, las concepciones 

modernas de la higiene que los pequeños productores interiorizan y la coexistencia entre 

diferentes relaciones económicas.   

A su vez, se argumentó que los productores/comercializadores de la vereda Fonquetá de 

Chía hacen parte de una red más grande o un ensamblaje que está compuesto por múltiples 

entidades heterogéneas que se co-constituyen. Eso quiere decir que la asociación entre las 

múltiples partes del ensamblaje define y construye la realidad de los pequeños productores. De 

esa forma, se buscó problematizar la idea de que los productores son actores solos que resisten 

a los fenómenos de la urbanización y reglamentación de la leche. Y se planteó que la vigencia 

de su oficio es posible gracias a las asociaciones existentes entre los diferentes actores. Por eso, 

se recalcó la relación con la vaca, con los actores oficiales como la UMATA, con los 

consumidores, los intermediarios e incluso con las reglamentaciones que construyen y 

constituyen la realidad de la comercialización y producción de leche en la vereda Fonquetá.    

Como lo mencioné antes, esta tesis se divide en dos capítulos no solo porque en cada uno 

se exponen las dos formas de hibridación que caracterizan el ensamblaje de la producción y 

comercialización. También porque los dos fenómenos inciden directamente en las prácticas de 

producción por un lado, y por otro lado, en las prácticas de comercialización pues amenaza 

constantemente su funcionamiento. De esa forma, en el primer capítulo se mostraron las 

reglamentaciones de la leche que homogenizan la producción de este alimento, las formas de 

resistencia cotidiana de los pequeños productores, el poder material de la vaca y la 

ambivalencia de los actores oficiales en la producción. Y en el segundo capítulo, se mostraron 

las diferentes economías que pasan por alto a la reglamentación que prohíbe la 

comercialización de leche cruda para consumo directo, los vínculos entre la familia y el 
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consumo, la heterogeneidad de los intermediarios y las diversas formas de comercializar la 

leche.   

Está tesis en particular buscó aportar un poco en los estudios sobre antropología económica 

desde la exposición de diferentes economías que problematizan los planteamientos sobre la 

economía capitalista universal. Y también buscó aportar a la antropología de la comida desde 

las prácticas y los actores que inciden directamente en la leche como un alimento que está 

inmerso en dinámicas socioculturales.  A su vez, se posicionó en la teoría de actor/red que 

problematiza la separación entre naturaleza y cultura, y propone formas diferentes de estudiar 

la sociedad.   

Cabe resaltar que esta investigación no buscó definir de forma universal las relaciones de 

comercialización y producción, ni tampoco determinar las lógicas de la vereda Fonquetá 

porque sus dinámicas cambian constantemente. Un ejemplo de ello es la asociación de lecheros 

que empezó a constituirse desde abril (cuando estaba "terminando" el trabajo de campo) del 

presente año en Chía. Esto no solo ha transformado las relaciones entre los productores, sino 

también la forma en que los pequeños productores ordeñan la vaca debido a que los asociados 

tienen un equipo de ordeño que cambia las dinámicas de la producción. Por eso, uno de los 

futuros estudios sobre la vereda y sus dinámicas de producción/comercialización de leche 

puede estar enfocado en la transformación de las prácticas y las tensiones entre los actores que 

hacen parte de la asociación.   

Otro estudio que puede ser relevante, del que hablé en el cuarto apartado del primer 

capítulo, es: la urbanización. La mayoría de los estudios del municipio de Chía se han centrado 

en la incidencia de la urbanización en el incremento del uso residencial del suelo en el 

municipio, la afectación de las dinámicas del río y la transformación de la vida rural del 

municipio, enfocado especialmente en las actividades agrícolas, por ese mismo proceso de 

urbanización. Sin embargo, la literatura sobre las actividades pecuarias en el municipio y su 

relación directa con la urbanización es casi nula, por eso, es necesario investigar más sobre este 

tema, especialmente porque estas actividades probablemente desaparecerán en un futuro muy 

cercano. A su vez, creo que es importante prestarle mayor atención a la leche cruda como un 

actor principal, pues en esta tesis no sé ahondó mucho en el tema. Inclusive, creo que también 

debe existir mayor investigación sobre el consumo de leche cruda en la vereda Fonquetá. Por 

último, quiero resaltar que un estudio con perspectiva de género también es importante en las 

dinámicas de producción y comercialización de leche porque la división de labores en estas 

prácticas está relacionada con el género directamente.   
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Para finalizar, quiero resaltar la importancia que tiene la adaptación de la antropología en 

diferentes contextos como la pandemia y su infinidad de métodos para realizar una 

investigación. Además, quiero resaltar la importancia de reflexionar sobre nuestros lugares de 

enunciación y nuestra posición al momento de realizar la investigación, más cuando los 

estudios se realizan en un lugar con mayor cercanía física. De esa forma, esta tesis también es 

una invitación para acercarnos como antropólogas y antropólogos a lugares donde convivimos 

o estamos constantemente pues parecen espacios conocidos y cotidianos, pero probablemente 

tienen dinámicas lejanas o distintas realidades que pueden sorprendernos. Como lo propone Da 

Matta, no solo es necesario familiarizar lo exótico, sino también exotizar lo familiar.   
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