
d_e las muestr~_s de la preocupación de don Víctor por lo infan
tll, preocupac10n que le llevó a publicar la revista Chanchito 
única en Colombia, tanto por su objetivo com6 por lo select~ 
de su material. 

Si el señor Caro fue matemático insigne, poeta inspirado 
Y gran prosista, se le recordará siempre también por sus ges
tos hidalgos de todas las horas, por su amable manera de tra
tar a sus amigos y por el agrado de su conversación, tan dis-

. creta como ingeniosa y sabia. En el elogio que escribió sobre 
don Hernando Holguín y Caro hay unas líneas que muy bien 
se .pueden aplicar a su propia persona: "Aires tenía, porte y 
maneras de grande y magnífico señor, que provocaban darle 
e~ título de merced o excelencia, y era su trato ingenuo, fes-

·tivo Y afable como otro no he conocido." 
Ese fue don Víctor Eduardo Caro, artista, sabio y sobre 

todo, varón ejemplar, cu;vo recuerdo será imborrable ; cuya 
obra constituirá un orgullo para las letras· nacio~ales. 

.... 
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ALBERT THIBAUDET Y LA CRITICA MODERNA 

Desde los tiempos de las antiguas culturas helénicas, la 
,crítica ha sido uno de los géneros literarios de más noble pro
-vecho y de mayor interés, para los pueblos que persiguen un 
ideal de civilización y una tradición cultural continuamente 
renovada. Los escritores griegos comprendieron esta verdad, 
y sus obras han resistido por eso el influjo de varios millares 
-de años. Y así puede decirse hoy, que Herodoto, a través de la 
maravillosa historia de su pueblo, hizo labor crítica, analizan
do las· costumbres y la moral de su época, estudiando las cau
sas y los efectos de los fe:Itmenos sociales. Homero, Sófocles 
y Esquilo, reflejaron en sus obras poéticas y dramáticas las 
tendencias sociales y políticas de sus contemporáneos y como 
observadores imparciales de su tiempo, pueden ser conside
rados igualmente como críticos de la humanidad. Las obras 

,de Platón, de Sócrates y de Aristóteles, son también, a su ma
llera, ensayos críticos del hombre, de la sociedad, de la vida. 
Y esto mismo que se dice de la crítica en la cultura griega po
dría decirse en forma idéntica con relación a la cultura egip
cia y a la romana, a la indú y a la china. Los grandes huma
nistas de la Edad Media ·fueron, asimismo, eminentes críticos 
humanos, a quienes preocuparon los problemas de las relacio
n~; del hombre con Dios y con el mundo, las funciones primor
-diales de la materia y el espíritu. Por tanto, la crítica ha sido 
.siempre la disciplina ordenadora del conocimiento, que orienta 
la mente humana hacia la verdad y concretiza los sentimien
tos, las idealogías y los deseos de los pueblos. La crítica resu-
me en principios, la labor intelectual y material de varios si
_glos de esfuerzos humanos, proporcionándole al hombre en un 
_momento dado la visión completa del origen, crecimiento y 
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muerte de una cultura. Se diría que es la ciencia de la asocia
ción y de las analogías, de las descomposiciones y de la sínte
sis, o en términos distintos, la máquina depuradora del pensa
miento humano. 

Albert Thibaudet estaba dotado de las cualidades indis
pensables ,de un gran crítico. Había estudiado la historia de 
todos los pueblos; sú geografía, sus costumbres, su moral, su 
religión, su cultura. Conocía a fondo los sistemas filosóficos 
antiguos y modernos y había esclarecido muchos de los múlti
ples misterios de la filología, de la política, > de la economía. 
Espiritualmente poseía esa rara bondad de carácter, que hace 
juzgar con indulgencia y apreciar en su justo valor las obras 
de los b,ombres y el progreso de los pueblos. La geografía ma
r.avillosa de su ·provincia gascona influyó definitivamente en 
su estilo, haciéndolo vivaz, voluble en sus giros y prodigiosa
mente rico en bellas imágenes. De la burguesía francesa here
dó Th-ibaudet la malicia de la expresión literaria y el gusto por 
las asociaciones de toda índole. La libertad misma en que dis
currieron los años de su juventud, formóle un criterio amplio, 
amante de la naturaleza y siempre ansioso de observar el des
arrollo de las ideas, de los sentimientos y de las inclinaciones 
de· sus semejantes. Esta admirable plenitud humana es la mis
ma que alienta y vigoriza su vasta labor crítica. Thibaudet pa
rece sentir las palpitaciones del mundo y alegrarse y llorar con 
todos los demás hombres. Comp Bielinsky y como, Zweig, ha 
vinculado ·~ 'la crítica moderna el sentimiento del dolor huma
no, unificando inseparablemente las obras y los hombres de 
varias generaciones. 

La crítica de Albert Thibaudet tiene una semejanza sin
gular · con la de otros críticos célebres como Taine y Sainte
Beuve, pues como ellos, buscó el equilibrio de sus conceptos en 
el estudio de las relaciones de las culturas antiguas y moder
nas. Sus ensayos son casi siempre la resultante de compara
ciones Y de inducciones entre cosas que fueron y cosas que 
son. Porque él creía con Montaig,ne que el espíritu humano es 
la consecuencia necesaria de multitud de factores sociológicos 
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y sentimentales, y que por consiguiente la verdad acerca del 
hombre sólo puede encontrarse en el pasado de la historia, en 
el análisis de los fepómenos de causalidad de las varias civi
lizaciones ~ntiguas y modernas y en el estudio de las circuns
táncias y modalidades que influyen '.en el espíritu del hombre 
y modifican su manera de pensar, desvíen sus costumbres o 
hagan variar su religión. Por estos sistemas Thibaudet ha 
ideado un verdadero método científico, para investigar la ver
dad de cosas y acontecimientos pasados. 

La obra crítica de Thibaudet no se fundamenta ni en su 
gran erudición científica, ni tampoco en el célebre método in
tuicionista de Bergson, como han pretendido sostener algu
nos. Desdeñaba los métodos unilaterales, que dan solamente 
una visión parcial de los fenómenos, y dejan en la oscuridad 
lbs principales aspe'ctos de la crítica. Sus ensayos abarcan to
dos los factores cooperantes en la elaboración de una obra; des
de las simples afecciones séntimentales que han conmovido al 
escritor en un determinado momento, hasta el análisis de las 
costumbres de su época, de la geografía de la región y de las 
variaciones del idioma en que ha escrito. Es natural suponer 
que como profundo conocedor 'de los sistemas filosóficos de 

. todos los tiempos, hubiese apreciado e incluso sentido predi
lección por la filosofía oe M. Bergson, la cual en su admirable 
dualismo de lo racional y lo instintivo, parecía satisfacer, al 
menos en cierta manera, su desmedida ambición pluralista de 
la humanidad. Pero a pesar de ser un continuador y un divul
gador de la filosofía bergsoniana, su crítica permaneció aje
na al influjo total de una determinada corriente, conservando 
la originalidad propia de su autor. Su gran estudio sobre Berg-

. son, más que una continuación de su filosofía, es una verda
dera ampliación, llena de nuevos pensamientos y sistemas, qui
zás ignorados, por la extraordinaria inteligencia del filósofo de 
la intuición. 

El tradicional equilibrio de los escritores clásicos y el sen
tido estético del estilo moderno presentan un notable contras
te en la obra de Albert Thibaudet, .haciéndola interesante en 
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.su pensamiento y en su forma. Se diría de su crítica que es 
un símbolo de lo antiguo y lo moderno. Como los grandes es

,critores del Renacimiento, poseía ese excepcional bueN. sentido 
gue permite juzgar y seleccionar las fuentes del conocimien
to, facilitando el discernimiento entre lo necesario y lo mera-

. mente ornamental. A través de la crítica diáfana de Thibau
·.det, los asuntos más complejos de política, filosofía, arte, lite
ratura, parecían sencillos esbozos, que todas las gentes com
prendían, sin esfuerzos dispendiosos ni complicadas interpre
taciones. Sabía presentar la verdad a todos los públicos con 
una sutil delicadeza, con una llana sencillez, que la hacía' apa
recer como una cosa perfectamente natural y comprensible. 
Asimismo los más insignificantes detalles de la vida y de la 
naturaleza eran objeto de sus preocupaciones y los podía trans
formar en cosas originales y profundas. De un modo idéntico 
al de los grandes maestros griegos, experimentaba ante los 
hombres y ante los fenómenos naturales una incontenible ad
miración, la cual comunicaba a sus escritos la serena armonía 
de las obras del paganismo. 

El mundo literario de Thibaudet recuerda a Joubert a 
Brandes y Brunnetiere, por la grandiosa vitalidad de los ~a
racteres, superando a éstos en la asimilación de lo pasado con 
lo presente, a la cual se hizo ya referencia, y en la capacidad 
,de relacionar lo objetivo con lo subjetivo. Y esta vitalidad de 
s~ obra era la vitalidad de su vida misma. Aquel provinciano 
vigoroso, amante de los placeres de la buena mesa era tam
bién un pensador idealista y un auténtico represe~tante del 
humorismo Y la agudeza latina. Reconocía el alto valor del es
~íritu Y la prelación de éste sobre la materia, pero al mismo 
tiem~o no olvidaba la existencia de un organismo que sufre y 
reacc10na ante el medio en que vi~e. El humorismo, en la crí

·tica de Thibaudet tuvo un gran éxito entre los lectores france-
ses ~ extranjeros, pues mediante él se permitió audacias im-

. previstas Y esclareció dudas que de otra manera hubieran re
sultado atrevidas. Superior a su talento humorístico es el amor 

-que siente Thibaudet por las obras y hombres, objetos de su 
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crítica: Cada obra y cada autor que figura en sus diversos en
sayos tenía señalada una época en su vida. De esta manera, 
cuando Thibudet se ocupaba con un problema determinado, ,su 
principal preocupación era establecer, entre su pensamiento y 
el estudio que elaboraba, una íntima vinculación. Por esto hay 
como un sentimiento común entre él y sus famosos éstudios 
sobre Mallarmé y sobre Gustavo Flaubert, sobre Mistral y so
bre Paul Valéry. Y así ese inmenso humanismo. y esa multi
plicidad universal del pensamiento de Flaubert, Mallarmé y 
Valéry, era igualmente el humanismo y la universalidad del 
pensamiento de Thibaudet. Esta analogía existe entre su pen
samiento y las obras y problemas estudiados comuñicaban a 
su crítica una gran espontaneidad y permitían la discrimina
ción justa acerca de los caracteres del hombre que había des
aparecido, o de la obra de antiguas. edades. Thibaudet tenía 
Ún arte único para resucitar cosas muertas, para animarlas y 
vitalizarlas. Se trasladaba a los más distintos escenarios · his
tóricos y su pensamiento se adaptaba con igual facilidad a la 
~ida antig~a que a las condiciones modernas. Consideraba ne
cesaria, para la valoración . ecuánime de los elementos y ten
dencias de una obra literaria o filosófica, la identificación es
piritual con su autor, si no en las ideas al menos. en el tiem
po, así como también la ubicación del crítico, al lugar en que 
la obra fue concedida y la com,.prensión de las costumbres de 
su época. 

La asociación cobra especial trascendencia en la obra crí
tica de Albert Thibaudet. Las ideas fluyen inagotables, enla
zándose las unas con las otras, con un extraordinario poder vi
tal. Las evocaciones geográficas, las anécdotas íntimas y . las 
más triviales aficiones de un hombre las reúne y asocia, com
plementa las unas con las otras, y forma 'con todas ellas una 
unidad indestructible en la cual se encuentra representada no 
ya una obra maestra únicamente sino toda uná etapa de.la his
toria de la cultura humana. El arte y la filosofía, la poesía y 
la política, se mezclan y unifican en su crítica y encuent!a ca
da una la expresión adecuada a su sentiµiiento humanístico. 
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. Estas continuas asociaciones e inferencias son la clave para 
la renovación y reconstrucción de épocas, de sentimientos y de 
costumbres olvidadas. Mediante estos métodos, Thibaudet 
transformaba las simples abstracciones en realidades vivien
tes y sin desvirtuar la esencia de las ideas de un autor, les 
imprimía matices nuevos, orientándolas hacia los más fecun
dos aspectos de la actividad del hombre. En La campaña con 
Tueídides y en Las horas de Ia Acrópolis ha demostrado a la 
crítica moderna la manera como puede vivirse en el pasad_o, sin 
dejar de ser moderna. Thibaudet ha introducido una nueva for
ma de investigar la verdad de civilizaciones y culturas pasadas 
estudiando los tiempos presentes, asociando unos pueblos con 
otros y comparando las instituciones modernas con las anti
guas, para llenar mediante estos medios el vacío producido 
por la ausencia casi general de documentos verídicos sobre ta
les edades. Estas dos obras, reflejando la realidad profunda del 
pueblo griego, han descrito también, por un singular contras
te de relaciones, el momento intelectual de las _épocas moder
nas convirtiendo en actuales acontecimientos que se creían an
ticuados. En esta forma los críticos y los sociólogos modernos, 
sin necesidad de acudir a los datos apócrifos e inciertos de la 
prehistoria del hombre, encontrarán en este método de La cam
paña con Tueídides y de Las horas de la Acrópolis, una fuente 
riquísima de criteriología, de inmensa ayuda en sus estudios 
sociales. 

Hay en la crítica de Albert Thibaudet un elevado s~nti
miento humanista reflejado en la ya mencionada característi
ca de sus estudios, que podría denominarse su universal vita
lidad. Cada detalle de la vida de un hombre, cada una de sus 
manifestaciones espirituales y físicas, atraían su atención y 
buscaba en ellas la explicación racional de los acontecimientos 
humanos, es·cawdos comúnmente del plano ordinario de la vi
da. En sus estudios literarios, en sus reflexiones políticas y fi
losóficas, este ·sentimiento de la vida humana es la principal 
id~a generadora de su pensamiento. Porque Thibaudet ha si
do uno de esos hombres excepcionales de la historia que ha 
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experimentado un amor espontáneo por la vida en sí, por esa 
vida simple desprovista de los artificios de la civilización. Los 
grandes espíritus de la Edad Media, Santo Tomás y Erasmo 
entre ellos, defendieron la dignidad y la libertad de la perso
na humana y la unión de todos · los hombres alrededor de la 
idea de la exaltación de la inteligencia universal y l;:i, dignifi
cación del origen divino del mundo. Thibaudet proclamó tam
bién esta libertad del espíritu humano. Y esa noble preocupa
ción había sido también la idea de genios como Goethe, quien 
crecft una forma universal del pensamiento por el amo: hacia 
la naturaleza y la vida; Nietzsche asimismo, ha ideado un in-· 
genioso mecanismo de unión entre los hombres, fortaleciendo 
y educando la voluntad que condiciona los actos humanos, 
Kant ha lanzado al universo su célebre imperativo categórico 
fundado en la conciencia moral como punto de contacto entre 
los seres humanos. Thibaudet, filósofo al mismo · tiempo que 
crítico, defendió el concepto _puro y sencillo de la vida manifes
tado en las más significantes actuaciones de un hombre, sea 
cual fuere su condición. Veía la vida a través de las más di
versas manifestaciones; en las abstracciones de las t~orías es
téticas y en los cálculos lógicos de la ciencia; en los fenóme
nos de Ía risa, de ia circulación, de la memoria. Esta amplia 
manera de ver la vida recuerda en cierta manera el panteísmo 
naturalista de Walt Withman, por la devoción ante las cosas 
del universo. Mientras otros grandes ensayistas como Faguet 
y Sainte-Beuve han tratado de idealizar la crítica por medio 
de preceptos morales y estéticos, Thibaudet, en cambio, la ha 
utilizado para reflejar la vida tal como es; llena de alegrías Y 
sufrimientos, de sentimientos buenos y malos, de· vanid3:des 
y de hu~ildad. Sus estudios sobre Charles Maurras, Gustavo 
Flaubert y sobre Bergson, serán ·siempre una perfecta hist0-
ria de la vida del hombre, narrada por uno de los más notables 
críticos de la edad contemporánea. · 

Pero una de las modálidades más características del méto
do crítico de Thibaudet es el sentimiento de la creación y de 
la evolución. Discípulo de Lamarck y especialmente de Berg-
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son, encontró en el "devenir" · de Heráclito la principal fuente 
cr~dora de su pensamiento, así como en la intuición uno de 
los medios más seguros para llegar al conocimiento. Creyó que 
la crítica debería ser el ref!ejo de esa incesante movilidad del 
univers0 y de esa instabilidad de las pasiones y de los senti
mientos que en los tiempos modernos ha origi:iiado sistemas 
filosóffcos de la amplitud del hegelianismo, del marxismo y 
del pragmatismo. Sin embargo, sus ideas acerca del "devenir " 
como fuente de creación tienen la natural circunspección im
puesta por los sistemas racionalistas que oponen la razón co
mo fuente del. conocimiento, al "devenir" como fuente de crea
ción. Dentro de estas dos grandes corrientes de la filosofía mo
derna -la tendencia del racionalismo, de un lado, y la tenden
cia de la creación, del otro-- la critica de Albert Thibaudet ha 
elegido una posición imparcial, tratando . de armonizar el an
tagonismo reinante entre creación y conocimiento y utilizando 
asimismo el sentido humanista de la filosofía de la creación y 
el sentido lógico y tradicional del racionalismo. En esta for
ma, sin dejar de reconocer los _aportes de la razón, Albert Thi
baudet ha enriquecido las tendencias filosóficas modernas y 
enaltecido la crítica al aplicar en sus estudios lo~ ingeniosos 
métodos intuicionista,s de Bergson y al buscar siempre elemen
tos nuevos en la infinita viaredad y movilidad de las cosas hu
manas. 

Samud Syro' 

ANAKREONTOS ODA! 

La cultura que antes y después de Jesucristo floreció en 
el .Asia Menor y el Archipiélago, no cede ventajas a la que se 
desarrolló en la primitiva Hélade peninsular. Uno de los cen
tros de ·difusión de aquel florecimiento fue la comarca jonia, 
cuyo dialecto se prestaba mucho a la ·entonación épica no me
nos que a las cadencias de la lírica por sus cualidades armd-
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niosas (1). En esa forma dialectal cantaron Hesíodo y Ho
mero, escribió Heródoto sus relatos, enseñó Teognis y moduló 
sus odas festivas Anacreonte de Teos. La pri~anza que ganó 
éste en la corte de Polícrates debíase a las prendas de su in
genio jovial, tan difícil de ser imitado como traducido. Por tal 
razón es muy de alabar el propósito que ·ha puesto en ejecu
ción Fray Gregorio Arcila Robledo al trasladar algunos . se
lectos epigramas de Anacreonte para regal_o y provecho de 
cuantos amen todavía acá en Colombia los ejercicios clásicos. 
Tuvo el acierto de dar a las piezas vertidas el nombre de idi
lios, .que es decir breves cuadros literarios en verso, compara
bles a los que el arte pictórico moderno llama apuntes y acua
relas, o caprichos el arte musical. 

No yerra el Padre ,Arcila cuando juzga el castellano len
gua aptísima para verter en ella el griego. Estuvo también 
muy af?rtunado al emplear nuestras medidas cortas, que se 
aproximan a los metros de arte menor que usó el poeta hel&
no-asiático, del cual hace el traductor un previo estudio que 
revela vasta información documental, del propio modo que los 
traslados hechos demuestran un dominio de la lengua · origina
ria, no inferior al que poseen otros helenistas patrios como 
José de la Cruz Herrera, Francisco M. Rengifo, el Padre Félix 
Restrepo y Manuel Casas Manrique. . 

Entre las piezas traducidas, cuatro son las que nos han 
interesado más. Una de ellas está dedicada a la flor predilecta . 
de Cipris y las Musas. La poetisa de Lesbos la h_abía elogiad,o 
en estrofas de su invención, que interpretadas dignamente 
por Mrs. Barrett Browning en la edad contemporánea, · son 
análogas a los idilios V y VI del viejo de Clazómenas. De en
tonces a hoy ha;n remedado aquellas loanzas muchos vates co
mo el galo Ausonio en la tercera centuria cristiana, y un mi
lenio más tarde el persa Hafiz, autor de varias kasidas lauda
torias del lujoso ornamento vegetal que· alegró en todos tiem
pos los vergeles iranios. 

La versión de La Primavera es digna de alto encomio. Ahí 
el lenguaje romance deja oír notas qu~ hubieran vibrado me-
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