d.e las muestras de la preocupacién de don Vietor por lo infan-
t:xl,. breocupacién que le lievé a publicar la revista Chanchito,
unica en Colombia, jeti
o il s tanto por su objetivo comd por lo selecto
Si el sefior Caro fue matemético insigne, poeta inspirado
Y gran prosista, se le recordars siempre también por sus ges-
tos hidalgos de todas las horas, por su amable manera de tra-
tar a sus amigos y por el agrado de su conversacion, tan dis-
_creta como ingeniosa y sabia. En el elogio que eseribié sobre
don Hernando Holguin y Caro hay unas lineas que muy bien
Seé pueden aplicar a su propia persona: “Aires tenia, porte y
maneras de grande y magnifico sefior, que provocaban darle
el titulo de merced o excelencia, y era su trato ingenuo, fes-
‘tivo y afable como otro no he conocido,” 4
Ese fue don Victor Eduardo Caro, artista, sabio y, sobre
todo, varén ejemplar, cuyo recuerdo serd imborrable ,;r cuya
obra constituird un orgullo para las letras nacionales,

ALBERT THIBAUDET Y LA CRITICA MODERNA

Desde los tiempos de las antiguas culturas helénicas, la
critica ha sido uno de los géneros literarios de mas noble pro-
vecho y de mayor interés, para los pueblos que persiguen un
ideal de civilizacién y una tradicion cultural continuamente
renovada. Los escritores griegos comprendieron esta verdad,
y sus obras han resistido por eso el influjo de varios millares
de afios. Y asi puede decirse hoy, que Herodoto, a través de la
maravilloga historia de su pueblo, hizo labor eritica, analizan-
do las costumbres y la moral de su época, estudiando las cau-
sas y los efectos de los fer§menos sociales. Homero, Séfocles
v Esquilo, reflejaron en sus obras poéticas y dramaticas las
tendeneias sociales y politicas de sus contemporaneos y como
observadores imparciales de su tiempo, pueden ser conside-
rados igualmente como criticos de la humanidad. Las obras
de Platon, de Sécrates y de Aristoteles, son también, a su ma-
nera, ensayos criticos del hombre, de la sociedad, de la vida.
Y esto mismo que se dice de la critica en la cultura griega po-
dria decirse en forma idéntica con relacién a la cultura egip-
cia y a la romana, a la indi y a la china. Los grandes huma-
nistas de la Edad Media fueron, asimismo, eminentes criticos
humanos, a quienes preocuparon los problemas de las relacio-
nes del hombre con Dios y con el mundo, las funciones primor-
diales de la materia y el espiritu. Por tanto, la critica ha sido
siempre la disciplina ordenadora del conocimiento, que orienta
la mente humana hacia la verdad y conecretiza los sentimien-
tos, las idealogias y los deseos de los pueblos. La critica resu-
me en principios, la labor intelectual y material de varios si-
glos de esfuerzos humanos, proporcionandole al hombre en un
momento dado la vision completa del origen, crecimiento y
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muerte de una cultura. Se diria que es la ciencia de la asocia-
cién y de las dnalogias, de las descomposiciones y.de la sinte-
sis, 0 en términos distintos, la miquina depuradora del pensa-
miento humano,

Albert Thibaudet estaba dotado de las cualidades indis-
pensables de un gran critico. Habia estudiado la historia de
todos los pueblos; su geografia, sus costumbres, su moral, su
religién, su cultura. Conocia a fondo los sistemas filos6ficos
antiguos y modernos y habia esclarecido muchos de los multi-
ples misterios de la filologia, de la politica, de la economia.
Espiritualmente poseia esa rara bondad de cardcter, que hace
juzgar con indulgencia y apreciar en su justo valor las obras
de los hombres y el progreso de los pueblos. La geografia ma-
ravillosa de su ‘provincia gascona influyé definitivamente en
su estilo, haciéndolo vivaz, voluble en sus giros y prodigiosa-
mente rico en bellas imédgenes. De la burguesia francesa here-
d6 Thibaudet la malicia de la expresién literaria y el gusto por
las asociaciones de toda indole. La libertad misma en que dis-
currieron los afios de su juventud, forméle un criterio amplio,
amante de la naturaleza y siempre ansioso de observar el des-
arrollo de las ideas, de los sentimientos y de las inclinaciones
de sus semejantes. Esta admirable plenitud humana es la mis-
ma que alienta y vigoriza su vasta labor eritica. Thibaudet pa-
rece sentir las palpitaciones del mundo y alegrarse y llorar con
todos los demas hombres. Como Bielinsky y como Zwefg, ha
vineulado a la critica moderna el sentimiento del dolor huma-
no, unificando inseparablemente las obras y los hombres de
varias generaciones. :

La critica de Albert Thibaudet tiene una semejanza Sin-
gular con la de otros eriticos célebres como Taine y Sainte-
Beuve, pues como ellos, buseé el equilibrio de sus conceptos en
el estudio de las relaciones de las culturas antiguas y moder-
nas. Sus ensayos son casi siempre la resultante de compara-
ciones y de inducciones entre cosas que fueron y cosas que
son. Porque él crefa con Montaigne que el espiritu humano es
la consecuencia necesaria de multitud de factores sociologicos
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v sentimentales, y que por consiguiente la verdad acerca del
hombre sélo puede encontrarse en el pasado de la historia, en
el analisis de los fendémenos de causalidad de las varias civi-
lizaciones antiguas y modernas y en el estudio de las ecircuns-
tancias y modalidades que influyen ‘en el espiritu del hombre
y modifican su manera de pensar, desvien sus costumbres o
hagan variar su religién. Por estos sistemas Thibaudet ha
ideado un verdadero método cientifico, para investigar la ver-
dad de cosas y acontecimientos pasados.

La obra critica de Thibaudet no se fundamenta ni en su
egran erudicién cientifica, ni tampoco en el célebre método in-
tuicionista de Bergson, como han pretendido sostener algu-
nos. Desdefiaba los métodos unilaterales, que dan solamente
ung vision parcial de los fenémenos, y dejan en la oscuridad
los principales aspectos de la critica. Sus ensayos abarcan to-
dos los factores cooperantes en la elaboracién de una obra; des-
de las simples afecciones seéntimentales que han conmovido al
‘eseritor en un determinado momento, hasta el andlisis de las
costumbres de su époea, de la geografia de la region y de las
variaciones del idioma en que ha escrito. Es natural suponer
que como profundo conocedor de los sistemas filoséficos de
todos los tiempos, hubiese apreciado e incluso sentido predi-
leccién por la filosofia de M. Bergson, la cual en su admirable
dualismo de lo racional y lo instintivo, parecia satisfacer, al
menos en cierta manera, su desmedida ambicién pluralista de
la humanidad. Pero a pesar de ger un continuador y un divul-
gador de la filosofia bergsoniana, su critica permaneci6 aje-
na al influjo total de una determinada corriente, conservando
la originalidad propia de su autor. Su gran estudio sobre Berg-
son, mas que una continuacién de su filosofia, es una verda-
dera ampliacién, llena de nuevos pensamientos y sistemas, qui-
zas ignorados, por la extraordinaria inteligencia del filésofo de
la intuicion.

El tradicional equilibrio de los escritores clasicos y el sen-
tido estético del estilo moderno presentan un notable contras-
te en la obra de Albert Thibaudet, haciéndola interesante en
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su pensamiento y en su forma. Se dirfa de su critica que es
un simbolo de lo antiguo y lo moderno. Como los grandes es-
critores del Renacimiento, poseia ese excepcional buen sentido
que permite juzgar y seleccionar las fuentes del conocimien-
to, facilitando el discernimiento entre lo necesario y lo mera-
mente ornamental. A través de la eritica diafana de Thibau-
det, los asuntos mis complejos de politica, filosofia, arte, lite-
ratura, parecian sencillos esbozos, que todas las gentes com-
prendian, sin esfuerzos dispendiosos ni complicadas interpre-
taciones. Sabia presentar la verdad a todos los piiblicos, con
una sutil delicadeza, con una llana sencillez, que la hacia apa-
récer como una cosa perfectamente natural y comprensible.
Asimismo los més insignificantes detalles de la vida y de la
naturaleza eran objeto de sus preocupaciones ¥ los podia trans-
formar en cosas originales y profundas. De un modo idéntico
al de los grandes maestros griegos, experimentaba ante los
hombres y ante los fenémenos naturales una incontenible ad-
miracién, la cual comunicaba a sus eseritos Ia serena armonia
de las obras del paganismo.

El mundo literario de Thibaudet recuerda a Joubert, a
Brandes y Brunnetiere, por la grandiosa vitalidad de los ca-
racteres, superando a éstos en la asimilacién de lo pasado con
lo presente, a la cual se hizo ya referencia, y en la capacidad
de relacionar lo objetivo con lo subjetivo., Y esta vitalidad de
su obra era la vitalidad de su vida misma, Aquel provinciano
vigoroso, amante de los placeres de la buena mesa, era tam-
bién un pensador idealista Yy un auténtico representante del
humorismo y la agudeza latina. Reconocia el alto valor del es-
piritu y la prelacién de éste sobre Ia materia, pero al mismo
tiempo no olvidaba la existencia de un organismo que sufre y
reacciona ante el medio en que vive. El humorismo en la cri-
‘tica de Thibaudet tuvo un gran éxito entre los lectores france-
S€s y extranjeros, pues mediante él se permitié audacias im-
previstas y esclarecié dudas que de otra manera hubieran re-
sultado atrevidas. Superior a su talento humoristico es el amor
‘que siente Thibaudet por las obras ¥y hombres, objetos de su
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critica. Cada obra y cada autor que figura en sus diversos en-
sayos tenia sefialada una época en su vida. De esta manera,
cuando Thibudet se ocupaba con un problema determinado, su
principal preocupacioén era establecer, entre su pensamiento y
el estudio que elaboraba, una intima vinculaciéon. Por esto hay
como un sentimiento comiin entre él y sus famosos estudios
sobre Mallarmé y sobre Gustavo Flaubert, sobre Mistral y so-
bre Paul Valéry. Y asi ese inmenso humanismo y esa multi-
plicidad universal del pensamiento de Flaubert, Mallarmé y
Valéry, era igualmente el humanismo y la universalidad del
pensamiento de Thibaudet. Esta analogia existe entre su pen-
samiento y las obras y problemas estudiados comunicaban a
su ecritica una gran espontaneidad y permitian la discrimina-
eion justa acerca de los caracteres del hombre que habia de‘s-
aparecido, o de la obra de antiguas edades. Thibaudet tenia
un arte tnico para resucitar cosas muertas, para animarlas y
vitalizarlas. Se trasladaba a los mas distintos escenarios his-
toricos y su pensamiento se adaptaba con igual facilidad a la
vida antigua que a las condiciones modernas. Consideraba ne-
cesaria, para la valoracién ecuanime _de los elementos y ten-
dencias de una obra literaria o filos6fica, la identificacién es-
piritual con su autor, si no en las ideas al menos en el tiem-
po, asi como también la ubicacién del eritico, al lugar en que
la obra fue concedida y la comprension de las costumbres de
su época.

La asociacién cobra especial trascendencia en la obra cri-
tica de Albert Thibaudet. Las ideas fluyen inagotables, enla-
zandose las unas con las otras, con un extraordinario poder vi-
tal. Las evocaciones geograficas, las anécdotas intimas y las
mas triviales aficiones de un hombre las retine y asocia, com-
plementa las unas con las otras, y forma con todas ellas una
unidad indestructible en la cual se encuentra representada no
ya una obra maestra nicamente sino toda una etapa de la his-
toria de la cultura humana. El arte y la filosofia, la poesia y
la politica, se mezclan y unifican en su critica y encuentra .ca.f-
da una la expresion adecuada a su sentimiento humanistico.
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Estas continuas asociaciones e inferencias son la clave para
la renovacion y reconstrucecién de épocas, de sentimientos y de
costumbres olvidadas. Mediante estos métodos, Thibaudet
transformaba las simples abstracciones en realidades vivien-
tes y sin desvirtuar la esencia de las ideas de un autor, les
imprimia matices nuevos, orientandolas hacia los mas fecun-
dos aspectos de la actividad del hombre. En La campafa con
Tucidides y en Las horas de la Acropolis ha demostrado a la
critica moderna la manera como puede vivirse en €l pasado, sin
dejar de ser moderna. Thibaudet ha introducido una nueva for-
ma de investigar Ia verdad de civilizaciones y culturas pasadas
estudiando los tiempos presentes, asociando unos pueblos con
otros y comparando las instituciones modernas con las anti-
guas, para llenar mediante estos medios el vacio producido
por la ausencia casi general de documentos veridicos sobre ta-
les edades. Estas dos obras, reflejando la realidad profunda del
pueblo griego, han descrito también, por un singular contras-
te de relaciones, el momento intelectual de las épocas moder-
nas convirtiendo en actuales acontecimientos que se crefan an-
ticuados. En esta forma los criticos y los sociélogos modernos,
sin necesidad de acudir a los datos apécrifos e inciertos de la
prehistoria del hombre, encontrarin en este método de La cam-
paiia con Tueidides y de Las horas de la Aerdpolis, una fuente
riquisima de criteriologia, de inmensa ayuda en sus estudios
sociales,

Hay en la critica de Albert Thibaudet un elevado senti-
miento humanista reflejado en la ya mencionada caracteristi-
ca de sus estudios, que podria denominarse su universal vita-
lidad. Cada detalle de la vida de un hombre, cada una de sus
manifestaciones espirituales y fisicas, atraian su atencién y
buscaba en ellas la explicacién racional de los acontecimientos
humanos, escapados comunmente del plano ordinario de la vi-
da. En sus estudios literarios, en sus reflexiones politicas y fi-
los6ficas, este sentimiento de la vida humana es la principal
idea generadora de su pensamiento. Porque Thibaudet ha si-
do uno de esos hombres excepcionales de la historia que ha
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experimentado un amor espontineo por la vida en si, por esa
vida simple desprovista de los artificios de la civilizacién. Los
grandes espiritus de la Edad Media, Santo Tomas y Erasmo
entre ellos, defendieron la dignidad y la libertad de la perso-
na humana y la unién de todos los hombres alrededor de la
idea de la exaltacién de la inteligencia universal y la dignifi-
cacién del origen divino del mundo. Thibaudet proclamé6 tam-
bién esta libertad del espiritu humano. Y esa noble preocupa-
cién habia sido también la idea de genios como Goethe, quien
cred una forma universal del pensamiento por el amor hacia
la naturaleza y la vida; Nietzsche asimismo, ha ideado un in-
genioso mecanismo de unién entre los hombres, fortaleciendo
y educando la voluntad que condiciona los actos humanos,
Kant ha lanzado al universo su célebre imperativo categorico
fundado en la conciencia moral como punto de contacto entre
los seres humanos. Thibaudet, filésofo al mismo tiempo que
eritico, defendié el concepto puro y sencillo de la vida manifes-
tado en las mas significantes actuaciones de un hombre, sea
cual fuere su condicién. Veia la vida a través de las mas di-
versas manifestaciones; en las abstracciones de las teorias es-
téticas y en los céleulos 16gicos de la ciencia; en los fenéme-
nos de la risa, de la circulacién, de la memoria. Esta amplia
manera de ver la vida recuerda en cierta manera el panteismo
naturalista de Walt Withman, por la devociéx} ante las cosas
del universo. Mientras otros grandes ensayistas como Faguet
y Sainte-Beuve han tratado de idealizar la critica por medio
de preceptos morales y estéticos, Thibaudet, en cambio, la ha
utilizado para reflejar la vida tal como es; llena de alegrias y
sufrimientos, de sentimientos buenos y malos, de vanidades
y de humildad. Sus estudios sobre Charles Maurras, Gustavo
Flaubert v sobre Bergson, seridn siempre una perfecta histo-
ria de la vida del hombre, narrada por uno de los méas notables
criticos de la edad contemporinea.

Pero una de las modalidades méis caracteristicas del méto-
do critico de Thibaudet es el sentimiento de la creacién y de
la evolucién. Discipulo de Lamarck y especialmente de Berg-
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son, encontré en el “devenir” de Heraclito la principal fuente
creadora de su pensamiento, asi como en la intuicién uno de
los medios més seguros para llegar al conocimiento. Crey6 que
la critica deberia ser el reflejo de esa incesante movilidad del
universo y de esa instabilidad de las pasiones y de los senti-
mientos que en los tiempos modernos ha originado sistemas
filoséficos de la amplitud del hegelianismo, del marxismo v
del pragmatismo. Sin embargo, sus ideas acerca del “devenir”
como fuente de creacién tienen la natural circunspeccién im-
puesta por los sistemas racionalistas que oponen la razén co-
mo fuente del conocimiento, al “devenir” como fuente de crea-
cién. Dentro de estas dos grandes corrientes de la filosofia mo-
derna —la tendencia del racionalismo, de un lado, y la tenden-
cia de la creacién, del otro— la critica de Albert Thibaudet ha
elegido una posicién imparcial, tratando de armonizar el an-
tagonismo reinante entre creacién y conocimiento y utilizando
asimismo el sentido humanista de la filosofia de la creacién ¥
el sentido 16gico y tradicional del racionalismo. En esta for-
ma, sin dejar de reconocer los aportes de la razén, Albert Thi-
baudet ha enriquecido las tendencias filoséficas modernas ¥
enaltecido la critica al aplicar en sus estudios los ingeniosos
métodos intuicionistas de Bergson y al buscar siempre elemen-
tos nuevos en la infinita viaredad y movilidad de las cosas hu-

manas. _
Samuel Syro

ANAKREONTOS ODAI

La cultura que antes y después de Jesueristo florecié en
el Asia Menor y el Archipiélago, no cede ventajas a la que se
desarrollé en la primitiva Hélade peninsular. Uno de los cen-
tros de difusién de aquel florecimiento fue la comarca jonia,
cuyo dialecto se prestaba mucho a la entonacién épica no me-
nos que a las cadencias de la lirica por sus cualidades armo-
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niosas (1). En esa forma dialectal cantaron Hesiodo y Ho-
mero, escribi6é Herédoto sus relatos, ensefiéo Teognis y modulé
sus odas festivas Anacreonte de Teos. La privanza que gané
éste en la corte de Policrates debiase a las prendas de su in-
genio jovial, tan dificil de ser imitado como traducido. Por tal
razén es muy de alabar el propésito que ha puesto en ejecu-
cién Fray Gregorio Arcila Robledo al trasladar algunos se-
lectos epigramas de Anacreonte para regalo y provecho de
cuantos amen todavia acd en Colombia los ejercicios clédsicos.
Tuvo el acierto de dar a las piezas vertidas el nombre de idi-
lios, que es decir breves cuadros literarios en verso, compara-
bles a los que el arte pictérico moderno llama apuntes y acua-
relas, o caprichos el arte musical.

No yerra el Padre Arcila cuando juzga el castellano len-
gua aptisima para verter en ella el griego. Estuvo también
muy afortunado al emplear nuestras medidas cortas, que se
aproximan a los metros de arte menor que usé el poeta hele-
no-asiitico, del cual hace el traductor un previo estudio que
revela vasta informacién documental, del propio modo que los
traslados hechos demuestran un dominio de ia lengua origina-
ria, no inferior al que poseen otros helenistas patrios como
José de la Cruz Herrera, Francisco M. Rengifo, el Padre Félix
Restrepo y Manuel Casas Manrique.

Entre las piezas traducidas, cuatro son las que nos han
interesado méas. Una de ellas estd dedicada a la flor predilecta
de Cipris y las Musas. La poetisa de Lesbos la habia elogiado
en estrofas de su invencién, que interpretadas dignamente
por Mrs. Barrett Browning en la edad contemporinea, son
analogas a los idilios V y VI del viejo de Clazémenas. De en-
tonces a hoy han remedado aquellas loanzas muchos vates co-
mo el galo Ausonio en la tercera centuria cristiana, y un mi-
lenio mas tarde el persa Hafiz, autor de varias kasidas lauda-
torias del lujoso ornamento vegetal que alegré en todos tiem-
pos los vergeles iranios.

La version de La Primavera es digna de alto encomio. Ahi
el lenguaje romance deja oir notas que hubieran vibrado me-
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