Y como tallo de llanto y luz del surtidor, en el silencio
de un patio, su voz honda y depurada en un aire de melan-
colia, fue quebrada por una racha de viento.

“Esta la fuente muda.
“Hoy sélo quedan ligrimas
para llorar.”

CARLOS MARTIN

Francis Jammes

No queria morir en septiembre. jQué lindo el poema en
que deja traslucir calladamente su temor a tener que mar-
charse antes que las golondrinas! Dios (que tanto lo habia
escuchado) le concedié pasar de esta vida a la otra poco
tiempo después. No ha terminado aun la novena de las Ani-
mas, y en el aire del otofio tiembla el sonido de las campa-
nas lugarenas y de los cantos en que los labradores piden
al Sefor que los libre del rayo y de la subitdnea muerte. La
montana vuelve a su viento y a su nieve. La luz es como la
de las estampas. Y en la noche, cada vez mejor y mas gran-
de, los pinos acercan el mar. El paisaje de Orthez abandona
lentamente sus ultimos oros, apaga su fuerza musical y se va
encerrando con amor en un silencio de estrella, para no tur-
bar el primer sueno del hombre que lo canté para siempre.

Mientras reabro sus libros, un poco polvorientos ya,
me pongo a recordar la época en que los lei por primera vez.
Y me veo, all por el afio 1921, en una aldea de Orense o de
Lugo, reflexionando sobre su valor y su alcance. Conservo
todavia en la memoria la ventana que se abria frente al cas-
tillo del mariscal Pardo de Cela o aquella otra que miraba
largamente las piedras dormidas de Santa Maria de Ama-
rante mostrandome homres y cosas como los que tienen vi-
da y nombre en la obra de Francis Jammes. No s6lo el mis-
mo paisaje y los mismos rostros vigorosamente simples, si-
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. s i ior de
no también la misma luz y el mismo movimiento interior

las almas. Me conmovia de veras Ver transfl'gtllrada1 ent he(;;
mosura poética la realidad humilde que vivia de :Esesen_
mis ojos (los trabajos y los dias del campo, lostamoal e
cillos, las pasiones desnudas) ¥y .c'.lescubrlr, en rearegjdas B
versos, perfiles que me eran familiares y voces P AL
las que sonaban a mi alrededor. Este pastor de nom A
cés era igual al pastor de nombre gallego con quien AL
saba yo todos los dias; este abad hablaba como el se:dia o
ra del pueblo, y no era mejor latinista; este notario i) s
confundido con el de la villa préxima por su lentitu tr}; Al
paraguas; este paralitico se parecia bastante al que T
en un carro los dias de feria para enternec?r el corazc:i o
ficil de los chalanes; esta sefiorita le habia arrebatalo -
gran sombrero de paja con largas cintas flameantelzz a dZtrés
norita de aquella casona blasonada; est‘e 0% 1 alos 5
de sus bueyes de bronce con la misma dignidad d(‘1rue A
yo veia regresar todas las tardes a la aldea. Eld dam - 4SS
ro del pequefio mundo campesino (f:on su fehctl) an };ol Fj
lancolia, con su miseria y su gloria, con su ueS i
mal diputado) cabia para mi en aq~uellOS. VS04 i
fuertes como el queso de la monta’na. Diecisiete 2E?riendo
pués pienso, como entonces, que s6lo gozando Y(m e
profundamente el campo y sintiendo con el cpraz iy
do del corazén de su pueblo, es posible reflejar (;mOF IZmCis—
con la belleza definitiva que tienen los versos de
es. ! — i
Jamgln la poesia francesa contemporanea, tanddo;:IISirglzgl:iI‘:Ols
mente a los ficheros infalibles ¥ a_lg:s ngnzole T
muy bien Dol 5 aUtOI: i IClczi”slgzezue hizo irrupcion
fue hombre de honesto esc?n(iiaeovidiieras saticas y de prin-
en las letras (cuando la oferta puiEET S s
cesas enamorages e EE eel menor intento de clasifi-
mes, digo, resiste Qe mala _g_"’maal de su instrumento hay a
cacion. En el sonido tradl?lori1 - siempre biensonantes) que
menudo notas inespera}das y “sica sin historia, sin antece-
dan a su musica un aire de m
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del aire de la vida. Yo creo, sin embargo, que donde hay
que buscar el secreto de la originalidad de Francis Jammes
no es tanto en el timbre de su canto como en el hecho (acaso
tnico) de haber podido elaborar una poesia de extraordina-
ria calidad sentimental con el idioma de la conversacién (sin
eludir en éste lo irracional y lo inerte), y en la rarisima cir-
cunstancia de haber logrado fijar la voz de su provincia una
vez depurada de todo rastro de folklores y elevandola de lo
particular a lo universal con una voluntad vivisima y tras-
cendente. Francis Jammes era demasiado artista para dejar-
se encantar por las sirenas del costumbrismo y demasiado
hombre para no sorprender en el color local el color (y el
calor) del mundo.

Entre los dos grandes rios que fecundan la poesia fran-
cesa y que son, a mi juicio, el cartesiano de Paul Valery y
el aristotélico-tomista de Paul Claudel, veo un poco perple-
Jjo a este buen notario de las nubes, con la barba y la imagi-
nacion en el viento de los Pirineos y la fe catélica bien
adentro del corazén. Asi estara también en el cielo de Eu-
ropa, junto a dos hombres que amaron y cantaron cristiana-
mente a los seres humildes: Jacopone da Todi con el alma
encendida y Charles Péguy con la pobre frente agujereada.

FRANCISCO LUIS BERNARDEZ

Noticia de Bernardo Arias Trujillo

“Sigan tus escritos el ritmo de tu corazén”. Esta sentencia
define el itinerario intelectual de Bernardo Arias Trujillo. El
registro de su natividad en el globo literario esta escrito sobre
el mapa montafiero. Caldas asistié a su epifania y le fue fiel
hasta su evasi6n hacia {a eternidad. Esto nos explica su brutal
apego al terrufio que le retuviera entre el paréntesis multicolor
de su paisaje. Alli estaban las raices sentimentales arraiga-
das profundamente en el suelo montaraz imposikilitando su
trasplantacion a otras temperaturas cerebrales. Quizi ésta
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