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Ya empiezan a emigrar las golondrinas
Huyendo de la helada los rigores ;
Ya pasaron las mieses y las flores,
Dejando su rastrojo o sus espinas.

En silenciosa placidez sumido,
El mundo languidece adormecido,
Y se sumergen en tranquila calma,

Al recordar, con ldnguido desmayo,
Las hojas mustias, el verdor de Mayo,
Y la ilusién desvanecida, el alma.

manver DE SANDOVAL

UN NUEVO LIBRO

Con el interés que tiene para nosotros todo lo que al sefior
‘Caro se refiera, hemos lefdo el trabajo del serior don Alfonso
Robledo, titulado Don Miguel Anionio Caroy su obra.

Quiso la Academia Colombiana, dirigida hoy por el doctor
Rafael M. Carrasquilla, abrir un concurso para un trabajo criti-
co sobre un colombiano ilustre finado ya, trabajo cuyo premio,
aparte de algo de poco momento, darfa al autor que obtuviera
la presea del triunfo, el t(tulo de académico correspondiente. Es-
te.concurso, en que por fuerza sélo habfan de tomar parte los
que, convenientemente preparados por largas disciplinas intelec-
tuales, se sintieran con vocacién para seguir las huellas de los
hombres superiores, ofrecfa halagadoras perspectivas y ancho
campo a los ingenios que, correspondiendo al deseo de la Acade-
mia, quisieran tomar parte en este torneo de la critica. Porque
en primer lugar, las condiciones del trabajb apartaban a los es-
critores de la pesada atmdsfera de las luchas del dfa,').’ los lle-
vaban a otro campo en donde soplan auras més propicias para
el espiritu, en donde el tiempo ha borrado con mano eficaz los
-enardecimientos de los hombres, y en donde solo se encuenfr.an
en actitud pasiva, autores y hechos, esperando el fallo deﬁmuvp
de 1a historia ; y en segundo lugar, porque; aparte de ser sy
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cién del alma humana andar descontenta con lo presente y fin-
gir en lo pasado lo sumo de la perfeccién tras la cual vuela
siempre enamorada, es tcdavia lo cierto que en tratdndose de
Colombia, la época gloriosa en nuestra literatura estd enclavada
en el pasado y la representan los escritores cuya muerte lamen=
tan las letras nacionales y cuyo ingenio hizo volar mds alld de
los mares el nombre de la patria, En esa época, que muestra
trazas de no repetirse, sino Dios sabe hasta cudndo, se destacan
figuras verdaderamente admirables, y que parecen, al estudiarlas,
nacidas y educadas, no en un medio embrionario como el nués-
tro, sino en un pafs de juicioso andar, de alta y refinada cultura,
de estable y recia organizacién, y cuya marcha al través del tiem-
po ha calentado por muchos siglos el sol del progreso.

Tarea grata a la par que provechosa, sefialé la Academia
al querer que los jévenes escritores dedicaran el fruto de aten-
tos y juiciosos estudios, a escribir sobre nuestros hombres ilus-
tres, borrados ya del escenario de la vida. Cuando todo es deca-
dencia entre nosotros; cuando la juventud, con generoso pere
mal encaminado anhelo, se da a tendencias literarias entecas y
y torcidas; cuando los preceptos de las buenas letras no miran
de frente a los que se dedican a la noble profesién de escribir;
cuando, como dice con ironfa Moratin en 7 si de las nisias:

Cobra la osada juventud espanto
Y se malogran furibundos vates.

Con sélo ofr hablar de estudios regulares y serios, ha de ser
consolador y emocionante, por cimade toda ponderacidn, tornar
los ojos a otra edad, mejor que la nuéstra, cuando una escuela
de clésica erudicién y de sana filosoffa amaestraba a los estudio-
sos ; cuando la literatura de la antigua civilizacién griega y la-
tina, modelaba los ingenios, enaltecfa y fijaba el criterio estéti.

! tico, y daba por remate y consecuencia, prosadores y poetas, no
acompasados y secos, como es creencia entre gentes mal avisa-
das, sino variados, macizos, profundos, elegantfsimos, con toda
la pureza del lenguaje, con toda la maestrfa del estilo, con toda
la lozanfa de la imaginacién propia a los grandes escritores, y
con la viveza y calor que da al corazén el cielo de Colombia.
1 Pero qué desilusién, sin embargo, cuando, después de recorrer
con respetuosa admiracién’esa época, solar de nuestra gloria, se
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deja caer la mirada sobre los tiempos presentes! Todo concurre
a persuadirnos que andamos por dfas de descomposicién y de-
cadencia. Casi solitaria se bate al viento la. bandera que empu-

naron los Caros, los Cuervos, los Ortices, los Fallones, y los Pom-

bos. Hoy s6lo se levanta, como las cimas de un continente su-
mergido, uno que otro literato, cuyo talento e ilustracién hacen
honor a Colombia y justifican, ante propios y extrafios, el dicta-
do de Atenas Suramericana que su capital ha merecido.

El tema propuesto por la Academia tiene, pues, a vueltas
de grandes ventajas, la important{sima de hacer que la juven-
tud que se dedica al estudio, conozca bien a nuestros literatos y
pueda asf encontrar el camino del buen gusto y levantar los
ideales en achaques literarios.

Pero nuestro objeto era decir dos palabras sobre la obra del
sceiior Robledo, y nos hemos extraviado. Volvamos, pues, al
asunto. Esta obra, escrita para el concurso y que seguramente-
habrfa corrido buena suerte en él, se publicé a mediados de Julio,
es decir, muchos dfas antes del fijado para discernir el premio
al mejor trabajo; no entrd, pues, en las apreciaciones y fallo del
jurado calificador.

Quiso el autor regalar el fruto de su pluma a la Sociedad de
San Vicente de Paiil, y para el caso no omiti6 gasto, ni escased
diligencia a fin de que lo nitido y correcto de la edicién corres-
pondieran al noble fin a que destinaba la obra. La satis-
faccién gratfsima que experimente el sefior Robledo al saber
que el producto de su labor ha ido a enjugar ligrimas y a cal-
mardolores, serd de m4s pura valfa para él y embargardn su
corazén mds intensas fruiciones que si hubiera obtenido el pre-
mio ofrecido por la Academia. Reciba el autor generoso nuestras
fervientes felicitaciones, y ojald que su noble proceder tenga
muchos imitadores,

Los trabajos de la critica son de suyo dificiles. El que a ellos
se dedica, aparte de los conocimientos hondos y variados que
dan el talento y la asidua aplicacién al estudio; aparte de una
vasta y pertinente erudicién sobre autores y escuelas, ha menes-
ter profundo espfritu de observacidn, agudo ingenio, capaz de pe-
netrar en el alma del escritor juzgado para sorprenderlo en la

-expresién de su pensamiento, en la composicién de su obra. El

critico debe ver, al través de las letras mudas' del libro, mil as=
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pectos que se escapan a la advertencia de los lectores pacatos
*y humildes. Juzgar una obra por lo que ven los ojos, es sélo dar
~un golpe en la portada, sin penetrar en el interior del edificio;
es pretender adivinar por el proyectil encontrado en el campo
-de batalla, la actitud del soldado que lo disparé y las peripe-
-cias de la lucha. Las ideasy los sentimientos, al exteriorizarse,
“levan impresa la fisonomf{a intelectual y moral del escritor, fiso-
mnomfa que se recata a la mirada indocta y que sélo descubre el
- que tiene recibido de Dios el dén altisimo de sondear el alma.

De modo, pues, que el critico, y el critico de veras, necesita,
para llamarse asf, un cimulo de condiciones de no menor alteza,
que las que forman el orador, El uno y el otro se encuentran
siempre solos aun en pafses de refinada cultura, en donde, por
otra parte, se destacan figuras eminentes, geniales cultivadores
~en otros géneros literarios. Concretando el punto a Colom-
bia, se observa con harta frecuencia cémo los jévenes se entre-
gan con afén al cultivo de la poesfa, del cuento y aun de la nove=«
la, cuando no a las luchas del periodismo, pero a muy pocos les
place espigar en el campo de la critica. Por eso, cuando un jo-
ven trabaja en ella, no por espiritu de pedanterfa sino con el
4nimo honrado de llevar su contingente de luz sobre un asunto,
merece toda clase de alabanzas.

El senor Robledo est4 en este caso. Sabe €l que la critica no
es entusiasmo sino reflexién, y reflexién tanto més detenida, tanto
més sesuda y exigente, cuanto més elevado y extenso sea su ob-

"jeto ; sabe que a veces es ocasionada a sinsabores y disgustos, y
sin embargo nada le arredra, y estudia y medita y escribe al
fin un ameno y elegante trabajo critico sobre Caro. No seremos
nosotros, escasos de doctrina, quienes decidamos sobre el valor

“intimo en dicho trabajo. Seguramente carece de profundidad,
pero qué mucho que asf sea, cuando al seiior Robledo le esca-
searon tiempo y datos para llevarlo a remate cumplido ! Y tiem-
po y datos son menester en esta clase de empresas ; tanto més
arduas, cuando no versan sobre una sola de las actividades del
espiritu sino sobre todas las manifestaciones a que puede some-
ter el suyo un hombre eminente. Caro, estudiado en uno sélo de
los géneros en que sobresalié, darfa materia para un largo tra-
~bajo ; ¢ qué no acontecerd si se le mide en la totalidad de su obra?
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Ademds,. como el mismo sefior Robledo lo dice, son pocos los
que conocen toda la produccién literaria de Caro. Est4 ella di.
seminada en periddicos inndmeros, en prdlogos y en revistas de
diffcil consecucién. Si las obras del eminente literato estuvieran
coleccionadas, como lo exige una necesidad perentoria, el sefior
Robledo se hubiera informado mejor y su trabajo habria liega.
do a ser m4s completo y ganado mucho en profundidad y preci.
sién.

Sin embargo, tal como est4 escrito tiene muchos méritos, no
siendo el de menor significacién el de procurar fundar por el es-
tudio de nuestros autores, una cultura propia 'y castiza, y el de
servir de vivo estimulo y de incentivo provocante a la laboriosi-

dad de los que deseen conocer a fondo los grandes escritores na.
cionales.

El sefior Robledo reside en Manizales, su tierra nativa, Esta
ciudad, fundada en la primera mitad delsiglo pasado y cuyo des-
arrollo sorprende por lo répido, parecerfa, al que sélo parara la
atencidn en el barullo comercial y en la innata disposicién de la
raza para las combinaciones mercantiles, un medio poco a pro-
pdsito al cultivo de las letras. Pero no hay tal, que en aquella
tierra del buen sentido, del equilibrio y de la energia, con idén.
tico tesén se golpea en el yunque de la especulacién que en el
yunque de los estudios, y los jévenes, no por entregarse a los ne-

gocios, desdefian los puros placeres que producen las disciplinas
del espiritu.

El sefior Robledo es banquero de profesién, pero esto no le
impide entregarse de tiempo en cuando al cultivo de la lite-
ratura, Sabe realizar con ventaja el precepto de Horacio, de
mezclar lo dtil con lo agradable. Y los ratos que, como alivio 2
las secas combinaciones del tanto por ciento, dedica al estudio,
dan a entender que hay en él buen nimero de disposiciones
para un literato de alta talla. Educado en sus primeros afios por
los jesuftas, a quienes recuerda con fevorosa admiracién, entré
desde tamprano en la senda del buen gusto. Luégo, andando los
dias, ha seguido aquilatdndolo en las obras de los escritores m4s
notables. Tiene estilo 4gil y nervioso. Maneja la prosa con na-
turalidad y limpieza ; no anda a caza de novedades en materia
de palabras y frases, pero las que le salen al faso tienen

4
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buen taiiido, declaran su origen puro y castizo, e indican que
quien las maneja ha aprendido las delicadezas de la forma
en los buenos hablistas de Castilla. Mucho habr4 ganado el
sefior Roblado como escritor al leer las obras de Caro, en don-
de no se sabs qué admirar més, si lo sonoro de las frases olo
elegante de los giros, o la riqueza y primor de la lengua, o la
profundidad del pensamiento modelado en signos claros, inde-

lebles y hermo:os. ) -
ANGEL MARIA SAENZ

Una madre cristiana

A veinte kildmetros de Turin, en el pequeiio caserio de
tos Becchi, vivia en 1846 una piadosa viuda llamada Mar-
garita Occhiena.

Tres hijos tenfa. El primogénito, fruto de un primer ca-
samiento del marido de Margarita, se llamaba Antonio, Po-
seedor del patrimonio paterno, vivia solo en una casita ve-
cina de la de s madrastra. El segundo, José, casado ya y
padre de familia, vivia con sumadre; y Juan, el més joven
de los tres, ordenado sacerdole cinco aifios antes, moraba en
la capital, donde habfa continuado, después de decir su pri-
mera misa, los estudios de teologla.

Margarita Occhiena vivia feliz en los Becchi. Mujer sen-
cilla, muy enérgica, de instruccién nula, pero de juicio rec-
to y de piedad ad:nirable, realizaba el tipo perfecto de la
madre cristiana. Viuda a los veintinueve aiios, habfa sabi-
do hacer de sus hijos, cristianos como ella, y de Juan, el
mas joven, un sacerdote piadoso, celoso, ardiente para el
bien y el sexvicio de las almas. El consuelo y la alegrfa de
la vida pacifica de Margarita Occhiena eran sus nietos. Sin
cesar se velan al lado de sus faldas las cabecitas morenas
de los hijos de José. Esta mujer sencilla, activa en los tra-
bajos campestres, parecfa nacida para la vida al aire, libre.
Amaba su casa, su campo, sus nietos, su jardin y su tran-

quilidad.





