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8 / Entrevista

 1. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Jorge Luis Borges

2. “William Wilson”. Edgar Allan Poe

3. “Un recuerdo navideño”. Truman Capote

4. “El puente sobre el río del Búho”. Ambrose Bierce

5.  “La lección del maestro”. Henry James

6.  “La muerte de Iván Ilich”. León Tolstoi

7.  “Un sueño realizado”. Juan Carlos Onetti

8.  “La casa inundada”. Felisberto Hernández

9.  “Conejos blancos”. Leonora Carrington. 

10.  “Éxtasis”. Katherine Mansfield

Antología de 
Julio Cortazar*

*	 Cortázar, Julio. Cuentos inolvidables según Julio Cortázar. Antología. Bogotá:  
Alfaguara. 2007.
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Samuel Butler 

Andrómeda
Nunca el dragón estuvo con mejor salud y más entonado que la mañana 

en que Perseo lo mató. Se dice que Andrómeda comentó después con 

Perseo la circunstancia: se había levantado tranquilamente, con muy buen 

ánimo, etcétera. 

Cuando le referí esto a Ballard, se lamentó de que ese rasgo no figurara 

en los clásicos. Lo miré y le dije que yo también era los clásicos. 

Héctor Rojas Herazo

Un agujero 
Le pregunto al tendero gordo, con toda  

seriedad: 
—¿Usted es Dios, señor? 
Y él me responde, mientras corta tro-

citos de jamón, mientras mueren poco 
a poco sus ojos: 

—No, no soy Dios, pero sí lo conoz-
co. 

—¿Cómo es él? —le pregunto.
Y él me responde: —Es así. 
Y me da su tamaño, su peso, sus me-

didas.

Luis L. Antuñano 

Polemistas
Varios gauchos en la pulpería conver-

san sobre temas de escritura y de fonética. 
El santiagueño Albarracín no sabe leer ni 
escribir, pero supone que la palabra trara1 
no puede escribirse. Crisanto Cabrera, 
también analfabeto, sostiene que todo 
lo que se habla puede ser escrito. 

—Pago la copa para todos —le dice el 
santiagueño— si escribe trara.

—Se la juego —contesta Cabrera—; 
saca el cuchillo y con la punta traza unos 
garabatos en el piso de tierra. 

De atrás se asoma el viejo 
Álvarez, mira el suelo y sentencia: 

—Clarito, trara. 

1	 Trípode de hierro  
para la pava del mate.
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Kostas Axelos 

Lo real y lo imaginario (las trampas mito-lógicas)
Un padre y una madre centauros observan a su hijo que retoza en una playa del Mediterráneo. El padre se vuelve hacia la madre y le pregunta: ¿debemos decirle que no es más que un mito?

El ser  
(y la esencia de lo que es)

Un sabio chino se pasea con su 
alumno. Cruzan un puente. ¿Cuál es 
el ser —o la esencia— del puente?, 
pregunta el aprendiz de filósofo. Su 
maestro lo mira, y con un solo gesto 
lo arroja al río. 

Dios 
(o el Ab-soluto total 

y teo-lógico) 
Un gran sacerdote brahmán invita a 

sus detractores a tomar la palabra. Vues-
tro Dios es una superchería, obser-

va alguno con violencia. 
Vuestra religión es menti-
ra e ilusión y vosotros, los 

sacerdotes, sois el apoyo de la infamia. 
Dios, la religión y los sacerdotes deben 
ser combatidos y aniquilados. ¿Qué 
puedes responderme, gran sacerdote? 
Tú también eres uno de los nuestros, le 
responde con serenidad el brahmán. 

La búsqueda 
(Siempre errónea y errante 
incluso antes de ser planteada)

Un hombre erró por el mundo duran-
te toda su vida a la búsqueda de la piedra 
—filosofal—, que convertiría en oro al 
metal más vulgar. Erraba por montes y 
valles, vestido con un sayal atado a su 
cuerpo por medio de un cinturón con 
una hebilla y se veía obligado a tirarla.

Una tarde en que estaba muy fatigado, 
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llegó a la casucha de una anciana cam-
pesina y le pidió de comer y de beber. 
La vieja lo interrogó, y después de haber 
escuchado en silencio, se fijó en su hebilla 
y dijo: pobre hombre, has tirado la piedra 
preciosa ¿no te has dado cuenta de que tu 
hebilla ya se ha convertido en oro?

Juan de Timoneda

Cuento XXXVIII
Preguntó un gran señor a ciertos 

médicos que a qué hora del día era bien 
comer. El uno dijo:

—Señor, a las diez. 
El otro, a las once, y el otro, a las doce. 

Dijo el más anciano: 
—Señor, la perfecta hora de comer es, 

para el rico, cuando tiene gana, y para el 
pobre, cuando tiene de qué. 

Francisco Acevedo 

Der traum ein 
leben

El diálogo ocurrió en Androgué. Mi 
sobrino Miguel, que tendría cinco o seis 
años, estaba sentado en el suelo, jugando 
con la gata. Como todas las mañanas, le 
pregunté: 

—¿Qué soñaste anoche? 
Me contestó: 
—Soñé que me había perdido en un 

bosque y que al fin encontré una casita de 
madera. Se abrió la puerta y saliste vos. 

Con súbita curiosidad me preguntó: 
—Decime, ¿qué estabas haciendo en 

esa casita? 

Oscar Wilde

El reflejo
Cuando murió Narciso las flores de los 

campos quedaron desoladas y solicitaron 
al río gotas de agua para llorarlo.

—¡Oh!—les respondió el río— aun 
cuando todas mis gotas de agua se con-

virtieran en lágrimas, no 
tendría suficientes para 
llorar yo mismo a Nar-
ciso: yo lo amaba.
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—¡Oh!— prosiguieron las flores de 
los campos_ ¿cómo no ibas a amar a 
Narciso? Era hermoso.

—¿Era hermoso? —preguntó el río.
_¿Y quién mejor que tú para saberlo? 

—dijeron las flores. Todos los días se 
inclinaba sobre tu ribazo, contemplaba 
en tus aguas su belleza...

—Si yo lo amaba— respondió el río 
— es porque, cuando se inclinaba sobre 
mí, veía yo en sus ojos el reflejo de mis 
aguas.

Max Aub

Hablaba y 
hablaba...

Hablaba, y hablaba, y hablaba, y ha-
blaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba. 
Y venga hablar. Yo soy una mujer de 
mi casa. Pero aquella criada gorda no 
hacía más que hablar, y hablar, y hablar. 
Estuviera yo donde estuviera, venía y 
empezaba a hablar. Hablaba de todo 
y de cualquier cosa, lo mismo le daba. 
¿Despedirla por eso? Hubiera tenido que 

pagarle sus tres meses. Además 
hubiese sido muy capaz 
de echarme mal de ojo. 

Hasta en el baño: que si 
esto, que si aquello, 

que si lo de más allá. Le metí la toalla en 
la boca para que se callara. No murió de 
eso, sino de no hablar: se le reventaron 
las palabras por dentro.

Alfonso Reyes 

El intuitivo
Dicen que en el riñón de Andalucía 

hubo una escuela de médicos. El maestro 
preguntaba: 

—¿Qué hay con este enfermo, Pepi-
llo?

—Para mí— respondía el discípulo 
—que se trae una cefalalgia entre pecho 
y espalda que lo tiene frito. 

—¿Y por qué lo dices, salado?
—Señor maestro, porque me sale del 

alma. 

Edwin Broster

La explicación 
El implacable escéptico Wang Ch’ung 

negó la estirpe del fénix. Declaró que así 
como la serpiente se convierte en pez y 
la laucha en tortuga, el ciervo, en épocas 
de paz y de tranquilidad, se convierte 

en unicornio y el ganso 
en fénix. Atribuyó estas 
mutaciones al “líquido 
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propicio” que, 2.356 años antes de la 
era cristiana, hizo que en el patio del 
emperador Yao creciera césped de color 
escarlata.

James Joyce 

Definición del 
fantasma

¿Qué es un fantasma?, preguntó 
Stephen. Un hombre que se ha des-
vanecido hasta ser impalpable, por 
muerte, por ausencia, por cambio 
de costumbres. 

Martin Buber

El descuido
Cuentan: 
El rabí Elimelekl estaba cenando con 

sus discípulos. El criado le trajo un pla-
to de sopa. El rabí lo volvió y la sopa se 
derramó sobre la mesa. El joven Mendel, 
que sería rabí de Rimanov, exclamó: 

Alfonso Reyes 
Rabí, ¿qué has hecho? Nos mandarán 

a todos a la cárcel. Los otros discípu-
los sonrieron y se hubieran 
reído abiertamente, pero 
la presencia del maestro los 
contuvo. Éste, sin embargo, 

no sonrió. Movió afirmativamente la 
cabeza y dijo a Mendel: 

No temas, hijo mío. 
Algún tiempo después se supo que en 

aquel día un edicto dirigido contra los 
judíos de todo el país había sido presen-
tado al emperador para que lo firmara. 
Repetidas veces, el emperador había 
tomado la pluma, pero algo siempre lo 
interrumpía. Finalmente firmó. Exten-
dió la mano hacia la arena de secar, pero 
tomó por error el tintero y lo volcó sobre 
el papel. Entonces lo rompió y prohibió 
que lo trajeran de nuevo.

Richard Wilhelm

La secta del  
Loto Blanco

Había una vez un hombre que perte-
necía a la secta del Loto Blanco. Muchos, 
deseosos de dominar las artes tenebrosas, 
lo tomaban por maestro.

Un día el mago quiso salir. Entonces 
colocó en el vestíbulo un tazón cubierto 
con otro tazón y ordenó a los 

discípulos que los cui-
daran. Les dijo que no 
descubrieran los tazo-
nes ni vieran lo que 
había adentro. 
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—Quince leguas erré en la oscuridad 
de los desiertos tibetanos, y ahora queréis 
engañarme. 

Esto atemorizó a los discípulos. 

Franz Kafka

La partida
Ordené que trajeran mi caballo del 

establo. El criado no me entendió, así 
que fui yo mismo. Ensillé el caballo y lo 
monté. A la distancia oí el sonido de una 
trompeta y pregunté el mozo su signifi-
cado. Él no sabía nada; no había oído 
sonido alguno. En el portón me detuvo 
y preguntó:

—¿Hacia dónde cabalga, señor?
—No lo sé —respondí—, sólo quiero 

partir, sólo partir, nada más que partir de 
aquí. Sólo así lograré llegar a mi meta. 

—¿Entonces conoce usted la meta? 
—preguntó él. 

—Sí —contesté. Ya te lo he dicho. 
Partir, ésa es mi meta. 

—¿No lleva provisiones? —preguntó.
—No me son necesarias —respondí—, 

el viaje es tan largo que moriré de hambre 
si no consigo alimentos por el camino. No 
hay provisión que pueda salvarme. Por 
suerte es un viaje realmente interminable. 

Apenas se alejó, levantaron la tapa y 
vieron que en el tazón había agua pura, 
y en el agua un barquito de paja, con 
mástiles y velamen. Sorprendidos, lo 
empujaron con el dedo. El barco se volcó. 
De prisa, lo enderezaron y volvieron a 
tapar el tazón. 

El mago apareció inmediatamente y 
les dijo: 

—¿Por qué me habéis desobedecido? 
Los discípulos se pusieron de pie y 

negaron. El mago declaró: 
—Mi nave ha zozobrado en el confín 

del Mar Amarillo. ¿Cómo os atrevéis a 
engañarme?

Una tarde, encendió en un rincón del 
patio una pequeña vela. Les ordenó que 
la cuidaran del viento. Había pasado la 
segunda vigilia y el mago no había vuelto. 
Cansados y soñolientos, los discípulos se 
acostaron y se durmieron. Al otro día la 
vela estaba apagada. La encendieron de 
nuevo.

El mago apareció inmediatamente y 
les dijo:

—¿Por qué me habéis desobedecido?
Los discípulos negaron: 
—De veras, no hemos dormido. 

¿Cómo iba a apagarse la luz?
El mago dijo: 


