LA TORTUGA Y LA FILOSOFIA

Por:
ANDRES HOLGUIN

(Un capitulo de su discutido Libro
ultimo LA TORTUGA, SIMBOLO
DEL FILOSOFO.)

Si la tortuga no existiera, seria un animal mitologico. Un
simbolo de la lentitud consciente, de la reflexion. Y de lo
filosofia.

Indiferente al mundo, la tortuga rumia —meditativa— su
propia vida. Prisionera en su concha, el mundo limita con ella
misma. Asi encerrada, recogidas las patas y la cabeza punti-
aguda dentro del caparazon, la tortuga se convierte en el centro
de su propio universo. Lo externo pierde entonces toda reali-
dad y consistencia, como para un f:1¢sofo idealist2. L tortuga
representa, asi, el maximo esfuerzo de introve:sidn. El hom-
bre, en el instante de la creacion artistica o de la elacién mis-
tica, se limita a cerrar los ojos y contemplar su intimidad
abismal. El reptil va mucho mas lejos. Todo su ser se sustrae
al mundo exterior. Se fuga asi de lo real. El no yo desaparece.
Y el mundo intimo de la tortuga adquiere un valor de unica
y suprema realidad. Simboliza asi al sofador y ¢l fil6sofo
perfecto. La tortuga fue sin duda, el primer filosofo idealis-
ta. Mas que Platon, la tortuga fue, con su ejemplo tacito, el
maestro de Emanuel Kant.

SO R



Una de las fallas de la civilizacion actual ha sido, sin duda,
olvidar a la tortuga, como imagen de la filosofia y como
ejemplo de vida silenciosa, lenta y pura. A toda nuestra civi-
lizacion mecanica podria oponerse el elemental simbolismo
del quelonio: la vida frenética frente a la vida reflexiva. Como
Dibégenes en su barril, la tortuga medita desde su concha. No
podriamos imaginar a un filésofo, a un pensador en actitud
diferente.

El filésofo chino Chuang-Tsé era contemporaneo de Mencio
(siglo IV a. C.). Era idealista y no gustaba de mezclarse en los
asuntos del estado. Amaba la metafisica y despreciaba la po-
litica: era un sabio. Cuando el rey de Khu le envié un mensaje
en que le decia “deseo molestarte con el cuidado de todos mis
territorios”, el filésofo, que se hala pescando, respondio
sin inmutarse a los emisarios: “Oi decir que existe en Khu
una concha de tortuga muy espiritual, cuya portadora murié
hace tres mil anos, y que el rey la guarda en el templo de sus
antepasados dentro de un cesto cubierto con un pafno. ¢{Fue
mejor para la tortuga morir y dejar su concha a tales hono-
res? ¢O habria sido preferible para ella vivir y continuar a-
rrastrando su cola por el barro?”’. Los mensajeros del rey
contestaron: “Habria sido preferible para ella vivir y conti-
nuar arrastrando su cola por el barro”. “Seguid vuestro ca-
mino —concluyé Chuang—: yo continuaré arrastrando mi cola
por el barro”. Leccion, sin duda, que los filosofos sensatos
debieran recordar siempre, a pesar del ideal platonico de los
filésofos gobernantes.

La mas estrecha vinculacion de la tortuga con la filosofia
proviene de la “aporia” famosa de Zenén de Elea. Este filéso-
fo presocratico —tal vez el mas sutil entre los sutiles grie-
gos— formuld, en el siglo V a. C., una serie de ejemplos o0 apo-
rias para fundamentar y difundir las tesis de su maestro
Farménides. Entre estos problemas sobresale por su perfec-
cion dialéctica, el de Aquiles y la tortuga. Aquiles —dice Ze-
non— concede algunos metros de ventaja a la tortuga al ini-
ciarse su carrera. A una misma sefial los dos parten,el héroe
relampago y el pesado quelonio que parece haber descubierto
la técnica de la camara lenta. Cuando Aquiles llega al punto
“A” de donde arrancé la tortuga, ésta ha avanzado necesaria-
mente un trecho hasta colocarse modestamente en un punto
“B”. Cuando el héroe griego llega a este nuevo punto, la tortu-
ga se ha desplazado evidentemente, hasta un punto “C”.Y asi in-
finidamente. Por tanto, Aquiles no podra alcanzar jamas a
su pequefio adversario. (Hace dos mil quinientos anos que,
por los predios de la filosofia, Aquiles corre detras de la tor-
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tuga, sin darle alcance).De alli, y de sus otras aporias, Zenén
concluye que el movimiento no existe. Solo el ser permanece.
El ser es la unidad. Toda pluralidad es ilusién. Los datos de
los sentidos, que dan testimonio de movimiento, cambio y
pluralidad, son, pues, fantasmagoricos. Sélo existe el ser in-
mutable, eterno, uno, inteligible por medio de la razén, del
“logos” que embriagara a los griegos. Similarmente —dice
Zenén— la flecha no llegara jamas al blanco si emplea un
instante en pasar de un punto a otro de su recorrido, siendo
la extension divisible hasta el infinito, llegara en forma ins-
tantanea si no emplea ni un momento en pasar de un pun-
to a otro de su vuelo. El carro no podra atravesar el esta-
dio: para llegar al extremo, debe llegar antes a la mitad del
estadio; antes, a la cuarta parte; asi sucesivamente; y como
la extension es siempre divisible por dos, requerira un
tiempo infinito para atravesar el espacio finito del estadio.
La misma conclusion se impone: el movimiento no existe,
o, si se prefiere, los sentidos no pueden darnos testimonio
valido de la realidad. Es la demostracion, mediante estos
terribles “juegos serios” de que el devenir es impensable.
El ser es y el no ser no es, como decia Parménidas en su cé-
lebre poema filosofico. Otra conclusion: Heraclito estaba
equivocado. No todo es cambio, transformaciéon, eterno de-
venir. La imagen de la realidad no es la llama. Jamas po-
dras bafiarte dos veces en el mismo rio —decia Heraclito—
porque la segunda vez no serda el mismo rio...ni ta seras
el mismo. El rio en devenir de Heraclito y la tortuga inal-
canzable de Zenon de Elea representan, de este modo, dos
actitudes y dos sistemas filoséficos antagonicos.

En las refutaciones hechas a Zenon de Elea —desde
Aristoteles hasta Bergson— la tortuga, insistentemente, vuel-
ve a sacar su cabeza. El extrano quelonio se pasea, asi, lenta
y secular, por los predios de la metafisica.

El error de Zenodn, decia Aristoteles, consiste en confun-
dir la divisibilidad en potencia y la divisibilidad en acto res-
pecto de la extensién. Una cosa es que la extension sea sus-
ceptible de ser dividida, matematicamente, hasta el infinito;
y otra, muy distinta, que cada extension concreta --reco-
rrido de la tortuga, de la flecha o del carro— esté, real y
efectivamente, dividida en una serie infinita de puntos se-
parados. Agrega Aristoteles: “Asume falsedad el argumento
de Zenodn, de que no pueden recorrerse infinitos puntos o
tocar uno a uno puntos infinitos en tiempo finito. Porque
en doble sentido se dice infinita la longitud y el tiempo y,
en general, todo continuo: o por division o por extension.
Las cosas infinitas en cantidad no pueden ser tocadas en
tiempo finito, pero pueden serlo las infinitas por division,
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porque también el tiempo es infinito en este sentido”. La
dificultad no queda, sin embargo, completamente vencida,
v en el libro VIII de la Fisica, el Estagirita afade: “las mi-
tades son infinitas, y es imposible superar el infinito...
Quien hubiese recorrido toda la distancia (numerando su-
cesivamente todas las partes) deberia haber numerado un
numero infinito; y esto, por consenso comun, es imposible”.
La dificultad esencial, es, pues —comenta Rodolfo Mondol-
fo—, ‘“el absurdo de suponer el infinito contenido dentro
de lo finito”.

La refutacion de Aristoteles no ha convencido totalmen-
te a los filosofos y las aporias de Zenén han quedado —se-
gun se ha dicho— como la torre de Pisa, inclinandose pero
sin caer.

El error de Zendén de Elea —dice Henri Bergson veinti-
cuatro siglos después de Aristoteles— consiste en aplicar
al tiempo la divisibilidad matematica de la extensiéon. La
razon percibe los soélidos, la extension, descubre y fija las
leyes que gobiernan los cuerpos; la inteligencia mide soli-
dos. Pero s6lo la intuicién nos permite asir la ultima reali-
dad existencial, el “élan vital” que impulsa a todos los seres
en la corriente, viva e irrevertible, del tiempo. El tejido mis-
mo de la realidad es la duracion, es el tiempo, un pasar, un
cambiante fluir. Este devenir, esta corriente siempre mobil
no es divisible como la extensiéon ni a ella son aplicables
las leyes matematicas del espacio, pues no es una serie de
instantes, separados, similar a una serie de puntos separados.

De este modo, la minuscula concha de la tortuga sostiene
la secular disputa filosofica. Zenon, Aristéoteles y Bergson
representan los tres instantes mas altos de este filosofar
en torno del queionio, y en torno de la misteriosa e inasible
realidad que el hombre habita.

También los matematicos se han a itado en
Zenon y de la tortuga; y con tanta pasig(’)n como ltg(;nf]i?()scg-3
Iqs: Desde el siglo XVII se penso que la unica refutacion
vaho’la. a las aporias del griego debia provenir del campo ma-
tematico. Se inicio asi una nueva, refutacién de Zenon hacien-
do 1_10tar qQue, matematicamente, la extensién recorrida por
Aqulles, 0 por la tortuga, va decreciendo en forma progre-
Siva; si el primer trecho es un medio, y el segundo un cuarto

Puieaae; ctznmstir en que, si Aquiles debe logicamente alcanzar
& ortuga al recorrer una extension igual a una unidad
t]
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tal extension no alcanza a ser recorrida por el héroe griego
cdentro del planteamiento del filosofo eléata: éste detiene
a Aquiles antes de que recorra el trecho necesario para dar
aicance al quelonio. Y algo mas: el tiempo queda suspendi-
do, detenido para que Aquiles no recorra la extension re-
querida. Esta observacion, complementada con la formula-
cion del calculo integral hecha por primera vez por Leibniz
en 1676, ha llevado a la refutacion matematica de las céle-
pres aporias. Pero el problema que ellas suscitan rebasa, sin
duda, por su contenido metafisico, la solucion de los ma-
tematicos.

La tortuga es, de todos modcs, un simbolo perfecto para
tratar de demostrar la inexistencia del movimiento, ella que,
en tierra, casi paralizada, parece predicar la inmovilidad.
Casi quieta, ensena la inactividad. La tortuga es un escép-
tico de la accion. Su quietismo recuerda el de los misticos
orientales. Su introversion, la de los grandes filésofos. Co-
mo Homero ciego, 1a tortuga medita, inmovil. Su
inaccioén es la de los grandes poetas. El que piensa, €l que sien-
te, se paraliza, perplejo. Absorto. Nada mas terrible que ele-
gir para quien sabe el secreto valor de las cosas. La angustia
existencialista proviene precisamente, de esa posibilidad
siempre abierta de eleccion. Solo el simple de espiritu puede
estar dispuesto siempre a la accion. Sélo los politicos y las
ardilas creen que la accion se justifica, o que ella es siempre
fecunda. La tortuga, en cambio, simboliza muy bien al pen-
sador inactivo —como el de Rodin. Una meditacion, una
reflexion sin movimiento. La inteligencia y la sensibilidad
en el devenir puro de si mismas. ..

Pero hay ademas otra sorprendente vinculacion de la
tortuga con la historia de la filosofia. Arturo Schopenhauer
desarrolla ampliamente su tesis de que la vida es, en si
misma, un mal. Con clara influencia hindu, Schopenhauer
expone varios argumentos de sombria penetraciéon. “La vida
es un mal —dice el filosofo pesiimista— porque es combate.
En la naturaleza vemos la lucha por todas partes, la rivali-
dad, los conflictos, la aliernativa suicida de victoria y de-
rrota”. Cita el casc de la joven hidra que cree como una
rama de la vieja y que, estando todavia unida a ésta, le
disputa ic presa vital. Refier¢ €i caso de la ‘“hormiga buli-
dog de Australia” que, apenas cortada en dos, ‘“comienza
una feroz batalla entre cabeza y cola”. Y agrega Schopen-
hauver: “Yunghann relata que vié en Java una llanura que se
hallaba, a pérdida de vista, completamente cubierta de es-
queletos, y la tomé por un campo de batalla. Pues bien, eran
esqueletos de grandes tortugas que tomaban aquel camino,
al salir del mar para depositar sus huevos, y eran entonces
asaltadas por perros salvajes que, uniendo sus fuerzas en
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tropel, las derribaban patas arriba, les arrancaban el pe-
queno escudo del estéomago y se las comian aun vivas. Pero
a menudo un tigre, a su vez, se arrojaba sobre los perros
salvajes... De este modo, la voluntad de vivir hace presa
de si misma y, de maneras diferentes, se sirve de propio ali-
mento. En la misma raza humana se revela con la mas te-
rrible evidencia la misma lucha, esta discordia de la volun-
tad consigo misma; y asi nos encontramos finalmente con
que el hombre es un lobo para el hombre.”

.. De este modo, la inocente tortuga, que antiguamente sir-
vlio a Zendén de Elea para probar la inexistencia del movi-
miento, también sirvié a Schopenhauer, en época reciente,
para revelar la hecatombe y lucha continua que es la vida
en si misma. Partiendo de los mismos hechos, los fil6sofos
formulan todas las hipotesis, desde la negacion del movi-
miento hasta el movimiento perpetuo.

La tortuga, tan proverbialmente lenta en tierra es ve-
loz en el agua. Pudiera decirse que es poetica en el mar y
filosofica en la tierra. La tortuga: filosofia y poesia. Es, mu-
chas veces, un animal anfibio. Lo anfibio es lo bivalente.
Es lo plural. La tortuga es una paradoja. Ya carnivora, ya
hervibora, ya terrestre o acuatica, o las dos cosas a la vez,
diurna y nocturna, reptil y con cuatro patas, prima herma-
na del cocodrilo, con algo de ave rapaz por su pico corneo,
pequeno monstruo prehistéorico asomado a nuestra edad ato-
mica, es un simbolo de lo increible y fantastico. Un error de
la naturaleza. Un ser que so6lo deberia existir en nuestra
imaginacion, o en la fabula, como el dragén, la sirena o el
unicornio de las antiguas leyendas. Es una especie de extra-
fio centauro, una esencial unién de contrarios. Como el hom-
bre. Una paradoja viva, como el hombre, segun Novalis.

Pero este animal anfibio no es solo simbolo de 1o pa-
raddjico, sinc también del conocimiento multiple. Lo anfi-
bio se opone a la especializacion. Es una pluralidad de an-
tenas solire la realidad. F's la filosofia estrechamente unida
a la poesia —tierra y mar— como en Esquilo o Dante, Sha-
kespeare y Goethe. Es el conjunto de las ciencias, unidas.
El humanismo so6lo puede ser anfibio. Lejos de la especiali-
zacion, el humanista es quien sintetiza armonicamente en
su espiritu todos los conocimientos esenciales de su época
y, con base en ellos, se forma un cosmos mental.

Hay una cierta espiritualidad de la pesadez. Hay mas
espiritu en un buen filésofo que en un mal poeta. El lirismo
v la filosofia sOlo cobran sentido cuando se aproximan a la
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tierra, como los reptiles. Los grandes poetas han reptado
siempre. Hay una misteriosa hondura en todo cuanto se
aproxima al limo. Arrastrarse sobre la tierra —como la tor-
tuga, la serpiente o el hombre— es casi confundirse con ella.
Es darse cuenta de que cada ser es un “pufado de polvo”
animado. Es recibir los jugos intimos de la tierra, en los
que circula la divina fuerza que mueve el universo.

LA TORTUGA EN LA LITERATURA

En ocasiones, la tortuga, como Nietzsche y Sartre, ha
salido del campo de la filosofia para entrar al predio de la
literatura. Entonces, ha abandonado las obras de ZenoOn,
de Aristoteles, de Schopenhauer y Bergson para aparecer
en las fabulas de Esopo 0 para resucitar —metempsicosis
literaria— en las de Babrio, Fedro o La Fontaine.

En los fabulistas, la tortuga ha simbolizado unas veces
la pereza y, otras, la sabiduria reposada. En este segundo
caso, ha sido imagen del filésofo. Lo que no resulta en opo-
sicion con el primer simbolo —el de la pereza—, sobre todo
si se piensa que, como decian los griegos, la metafisica na-
ci6 del ocio. Del ocio y del asombro, decia Platon.

En Esopo aparece la tortuga que, siendo muy perezosa
y amiga de no moverse de su casa, se neg0d a asistir a las
bodas de Zeus. Unos dias despueés, el padre de los dioses
—con el cual empieza a formarse el monoteismo griego den-
tro del cuadro formal y poético del politeismo— pregunta
a la tortuga la causa de su inaudita falta, y la tortuga res-
ponde que prefiri6 quedarse en casa propia que asistir a un
banquete en casa ajena. En castigo por su falta y su inso-
lencia, Zeus la condena a llevar su casa a cuestas durante
toda su vida. Y asi la vemos —la ve el hombre, que es uno
solo— desde hace treinta siglos, al menos.

La mas conocida fabula de Esopo y, después, de La Fon-
taine, es la que relata la carrera de la liebre y la tortuga.
La liebre, teniendo en cuenta la condicion de su adversario
que la reta, se distrae largo tiempo, retoza, se demora en
partir. Cuando, al fin, parte, como una flecha, ya la tortuga
ha llegado a la meta, a pesar —dice La Fontaine— de su
paso de senador. ;Como habria sido —pregunta la tortuga—
si ademas la liebre llevara su propia casa encima? La mo-
raleja, con la cual empieza la fabula francesa, es que de
nada sirve correr sino partir a tiempo. En la fabula griega
se da a entender que mas valen la constancia y el esfuerzo
que una habilidad innata mal dirigida. La inspiracion —ya
se ha dicho— consiste en empezar a trabajar temprano.

=152 G



Algun cuentista inglés recoge la vieja fabula de la ca-
1rera entre la liebre y la tortuga y anade que, cuando empe-
z6 un devastador incendio en el bosque, los animales se con-
gregaron, en multitudinario concilio, para escoger al emi-
sario que debia llevar la noticia a las comarcas vecinas, y
eligieron naturalmente a la tortuga, vencedora de la liebre;
sobra decir que el incendio tuvo tiempo de propagarse y
destruir, conjuntamente, al bosque y a los animales de los
alrededores.

Bien conocida es también la fabula —antigua y moderna—
en que la tortuga que tiene una hermana gemela reta a la lie-
bre a una carrera de velocidad. Cuando la liebre llega a un
extremo del campo, aparece una tortuga que reclama el triun-
fo; y al volar la liebre hasta el otro extremo, encuentra sor-
prendida que la tortuga ya ha llegado. Finalmente, la liebre
cae, agotada, vencida por la esirategia de tortugas gemelas.

En algunas fabulas, la tortuga se rebaja hasta el punto
de hablar con los otros animales en su mismo idioma, tal como
ocurre —también excepcionalmente— con los grandes filoso-
fos. Asi ocurre, por ejemplo, en la fabula de La Fontaine, de
la tortuga y los dos patos. La tortuga quiso viajar. Y viajar
lejos. Sus propios medios no eran los mas adecuados. Cada
pato toma el extremo de una vara, a la cual se aferra la tor-
fuga con su pico. Y asi va volando. Los animales que la ven
volar suponen que es la reina de las tortugas; la viajera
quiere confirmar esta idea y, al hacerlo, su pico suelta la
vara y perece al pie de quienes la admiraban. La causa de
su perdicion fue su indiscrecion, el mucho hablar o el ha-
blar a destiempo. Asi ocurrio a la tortuga, asi al cuervo
cuando quiso cantar, asi con frecuencia a los filésofos y asi,
siempre, a los oradores.

La Fontaine trae, finalmente, una fabula en que la tor-
tuga aparece al lado del cuervo, la gacela y el raton. Todos
ellos perseguidos implacablemente por el hombre, se ayudan
reciprocamente. ¢A cual dar el premio por el éxito obtenido
frente al hombre? Al corazon, al coraje, “si creen mi relato”,
responde el fabulista.

Es curioso observar que la tortuga no aparece, al menos
como personaje principal, en ninguna de las fabulas de Iriarte
y Samaniego, a pesar de que el reptil abunda en las costas y
rios de Espana; una de las especies terresires mas conocidas
se denomina ‘“testudo iberia”. En los fabulistas colombianos
{(Pombo, Marroquin, etc.), tampoco aparece nuestro animal.

Por lo demas, la literatura trae algunas hermosas descrip-
ciones de la tortuga, desde aquella —pintada y con incrusta
ciones preciosas— que detalla Huysmann en A Rebours y
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esa otra que describe plasticamente Leconte de Lisle en sus
poemas orientales, hasta la otra, mas moderna, que se pasea
por las primeras paginas de Vifias de ira de Steinbeck, o la
que surge reiteradamente, como hilo conductor de toda la
obra, en En el verano siempre, de T. Williams. También apa-
rece la tortuga en un poema romantico de Byron y en uno
modernista, sobre temas chinos, de Rubén Dario.

Surge también la tortuga a orillas del Mediterraneo, co-
mo sus hermanas verdaderas, en el Cementerio Marino, de
Paul Valéry, cuando el poeta evoca en sus magnificas estrofas
la aventura espiritual —tan proxima a él mismo— de los eléa-
tas griegos:

“Zenon! Cruel Zénon; Zénon d’Elée!
M’as tu percé de cette fleche ailée
qui vibre, vole, et qui ne vole pas!
Le son m’enfante et la fleche me tue!
Ah! le soleil.. quelle ombre de tortue
pour 'ame, Achille inmobile & grands pas!”

Estrofa que podria traducirse, aproximadamente, asi:

Zenén! Zendén! Ch cruel Zendén de Elea!
Td me has herido con tu flecha alada
que vibra, vuela y al volar no avanza!
Me mata el dardo y su rumor me crea.
Sol, para el alma sombra de tortuga!
Alma, Aquiles inmévil en su fuga!

Es, en sintesis, todo el problema filoséfico a que antes
aludimos. Devenir e inmutabilidad, fluir y unidad, tiempo
y espacio, razon y sentidos. La poesia puede asi, en breves,
densas palabras, revelar todo un mundo de la cultura o de
la emocion.

Esquilo amaba a los dioses. Y creia en ellos. En su
epoca —principios del siglo V a. C.—, el racionalismo no
habia corrompido atn el mito. La piedra sagrada de la mi-
tologia estaba todavia intacta. Los oraculos eran para el
poeta, como para la mayoria de los griegos (esa demente ma-
nia del hombre de esperar una revelacion, un signo, la voz
de una divinidad que aclare el porvenir!) auténticas adver-
tencias divinas. Nacido en Eleusis —cuna de la religién de
los misterios— el dramaturgo estaba ya predestinado para
los grandes mitos y ritos religiosos. Los misterios y acaso
el pitagorismo nutrieron su infancia. Y tal vez amargaron
su vejez cuando le acusaron de haber revelado la verdad

=599—



esotérica a los no iniciados. Su obra recogié toda la heren-
cia de la antigua teologia mitica y también el ocultismo
que, como una llama subterranea, venia pasando por todas
las claras islas del Mediterraneo y del Egeo. Esquilo tenia,
pues, una sensibilidad profundamente religiosa. Para €l, la
divinidad se inclinaba sobre el destino de los hombres y de-
terminaba cada accién humana. Sus tragedias estan mas po-
bladas de dioses que de hombres. El misterio mismo que
nutre sus dramas es un fruto de su espiritu religioso. Un
hombre en contacto con lo desconocido. Un gran poeta fren-
te al gran misterio... Pero el destino pesa muy duramente
sobre los dioses, los poetas y los hombres. Un dia, Esquilo
consulta el oraculo. Y los dioses le anuncian que morira
aplastado en un accidente. Cada uno quiere fugarse de su
propio destino, y el poeta decide abandonar la ciudad —Ate-
nas—, donde cree que su vida peligra, y retirarse al campo,
donde las divinas fuerzas de la naturaleza organizan, en se-
creto, el nacimiento, la muerte y la resurreccion de Diony-
sos. El poeta recorre las tierras rocosas de los campos sici-
lianos. En su espiritu esta germinando una nueva trilogia.
Su ensimismamiento creador no le permite darse cuenta
del extrafio peligro. Un aguila vuela en el cielo puro, for-
mando circulos perfectos. Sus garras formidables sostienen
una gigantesca tortuga, que se debate todavia agonizante.
Repentinamente, el aguila suelta la tortuga, que va a estre-
llarse, verticalmente, sobre la cabeza del poeta, causandole
la muerte instantanea. El aguila pensé —dice la leyenda—
que la calva del dramaturgo era una piedra contra la cual
podia romper el duro caparazén de su presa. Observa Paul
de Saint-Victor que el aguila no estaba completamente equi-
vocada al considerar como una piedra milenaria esta ca-
beza rocosa y genial —rocosa y genial como cada isla grie-
ga— que encerraba obstinadamente las viejas tradiciones y
los viejos mitos de la Grecia heroica. Puede pensarse tam-
bién que Zeus habia enviado a su ave para vengarse del poe-
ta por las blasfemias que cruzan, como relampagos, el cielo
tormentoso del Prometeo encadenado. Toda revuelta se
paga, asi, con la vida. Esquilo sabia que la rebelion de Pro-
meteo habia sido implacablemente castigada por el dios su-
premo, pero ignoraba que toda liberacion conduce a una
muerte. Si Esquilo hubiera visto su propia muerte, habria
encontrado en ella un ejemplo mas para demostrar que el
hombre no puede escapar a su destino; que los dioses nos
tienen en sus oscuras manos y el secreto destino teje nues-
tras mas libres acciones. Esquilo muere como mueren los
héroes de sus tragedias. Aunque busquemos un campo Se-
reno para huir de nuestro destino, no podremos escaparle
jamas. Cuando un hombre cree fugarse, va en busca del
fantasma que le hace huir. El destino es un oraculo inscrito
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en el corazon de cada uno. Todo hombre halla, como Esqui-
lo, un aguila fatal sobre su destino inexorable. Pero la tor-
tuga, ya lo hemos dicho, es, ante todo, un simbolo de la fi-
losofia. Tal vez por eso el aguila de Zeus escogid a la tor-
tuga para estrellarla contra la cabeza del mas grande poeta
de todas las épocas. {Un simbolo? ¢Una advertencia? ¢Un
nuevo oraculo que el hombre debe descifrar? ¢El aguila qui-
so ensefiar que la poesia debe temer siempre a la filosofia?
(La razén aplasta siempre la cabeza intuitiva del genio poé-
tico? ¢La divinidad teme la verdad de los poetas? El aguila,
la tortuga y Esquilo: el dios, la filosofia y el arte. Extrana
rilogia y extrafio simbolismo. ..
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