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UN REPORTAJE

Al sefior presbitero doctor don
Rafael Maria Carrasquilla

Un dia de estos de guerra universal en que vivi-
mos, levantése lentamente, por arte de ocultos encan-
tamientoS, la losa que en la humilde iglesita de las
Trinitarias de Madrid cubre el sepulcro de don Miguel
de Cervantes y Saavedra.

Apoyédndose en la tinica mano que le dejé el turco
en Lepanto, el ilustre autor del Quijofe se incorporé
y dejé correr una mirada de asombro por las desier-
tas naves.

¢Era suefio o realidad?.... [Quién sabrd decirlo!
Como sin advertencia de lo que le pasaba, Cervantes
dejé vagar la vista por la amada capillita de sus re-
dentores, y luégo volvié a caer desvanecido en la fi-
nebre caja.

Cuando desperté a la del alba del dia siguiente,
hallése acostado en dorado catre de bronce, entre si-
banas de holanda y mullidos colchones. Era un lujoso
departamento del Gran Hotel, que en la Puerta del
Sol hace las delicias de todo Madrid.

Ardia una bombilla opalina suspendida del techo;
y estando Cervantes procurando explicarse el meca-
nismo de esa ldmpara, cuyo depdsito de aceite queria
encontrar, ella se apagdé de repente, y no con lentitud
proporcionada al consumo del combustible.

IRuidos de coches y tranvias, pitazos de trenes,
autos y bicicletas, gritos de vendedores. ... todo el
gran murmullo de una capital moderna!

Con el aturdimiento y asombro de quien recobra
el sentido después de grave accidente, sentése en la
cama el manco ilustre, sin saber que lo hacia trescien-

tos afios adelante de su muerte. Y otro asombro le
2
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esperaba alli; porque, en vez de calzones rodilleros,
zapatos con hebilla, ferreruelo, daga y espada, som-
brero con rico cintillo y plumas de diversos colores
adornado, encontr6 para ponerse pantalones de pafio
negro, chaleco de fantasia, americana, botines, hongo
negro y otras cosillas no menos desgarbadas y serias.
Sobre la mesa del centro, un paraguas, un bastén, un
sombrero de copa, unos guantes. En la pared vecina
un rosetén de acero, cuyo punto central apreté por
curiosidad.

Ya vestido, se miraba al espejo el que lo fue de
caballeros, cuando entré un criado con una gran ban-
deja en que llevaba el desayuno. Piisola sobre la mesa
de noche, después de saludar respetuosamente al in-
‘quilino, a quien entregé los diarios de la mafiana.

Volvié ‘a quedar solo don Miguel de Cervantes y
Saavedra. Se desayuné y se senté en seguida en el
sofd a examinar esos papeles impresos, de incompren-
sibles dimensiones, que el sirviente habia puesto en
Sus ,manos.

Cada uno tenia cuatro o mds pdginas impresas, y
en la primera llevaba un titulo en letras gordas. La
fecha era de ese mismo dia, y todos tenian hermosas
ilustraciones relativas a sucesos que indudablemente
eran recientes.... ¢ Supércheria? ... ¢Novela?.. ..
¢Arte mdgica?.... Pero isi todos revelaban en su es-
tilo, temas y noticias, la realidad de la vida! Era pre-
ciso reconocer que acababan de ser escritos e impre-
sos, tanto mds que en uno de ellos Cervantes encontré
estas lineas:

«Uno de nuestros cronistas nos informa que en el
Gran Hotel de la Puerta del Sol se ha alojado un ca-
ballero que dice llamarse Miguel de Cervantes y Saa-
vedra. En nuestra edicién de la tarde diremos si se
trata de una simple coincidencia de nombres, de um
timo o de un loco.»
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—iVdlame Dios, exclam6 Cervantes, y como ha
cambiado el mundo durante mi enfermedad! éPor qué
los miembros de mi familia me han traido a esta fon-
da, que mds parece de principes que de simples ca-
balleros cobradores de alcabalas? ¢éCon qué dineros?
¢Por qué me han dejado solo?.... ¢Y qué son esos
ruidos, qué estos papeles, por qué en ellos se pone a
buen dudar si yo soy yo, si me he convertido en un
fullero, o si estoy loco?....

No acababa de hacerse estas preguntas cuando el
criado entr6 de nuevo y le entregéd una tarjeta que
decia:

«NEMESIO SOBLDEVILLA,
Reporter de El Siglo »

\

—¢ Qué quiere este caballero ?—pregunt6 Cer-
vantes. \

—Suplica a usted que le conceda un reportaje
muy breve. |

—¢Un reportaje? ¢Y qué vale eso decir?

—Quiere que usted lo reciba y le permita hacerle
unas preguntas.

—Hadgale usted entrar.

Y entré Soldevilla, jovencito de no mds de’ vein-
ticinco afios, delgado, moreno, de ojos negros y vivos,
completamente afeitado.

Hechos los cumplimientos del caso, Cervantes in-
vité a Soldevilla a sentarse; pero éste, contra lo que
pedia su condicién de cronista moderno, estaba turba-
do. Quedése mudo y de pie un instante, y al cabo
balbucié:

—Perdone usted, sefior, mi turbacion.... Ocurre
algo muy extrafio.... Hay semejanzas que.... Por-
que..s. en realidad.... «este que veo aqui, de rostro

aguilefio, de cabello castafio, frente lisa y desembara-
zada, de alegres ojos y nariz corva aunque bien pro-
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porcionada, las barbas de plata, los bigotes grandes,
el cuerpo entre dos exfremos, ni grande ni pequeilo,
la color viva, antes blanca que morena, algo cargado
de espaldas y no muy ligero de pies....»

—Si, sefior, el mismo que me retraté en La (Ga-
latea. Servidor, y muy agradecido de que usted se
traiga ese retrato en la memoria.

Soldevilla miré a la puerta, como deseoso de sa-
“lirse corriendo, a impulsos de un terror que a penas
podia dominar. Dio un paso atrds, cay6 sobre yna
silla, se restregd la cara, y dijo al fin elocuentemente:

—iPero!. ...

—¢Qué le pasa a usted, jovencito? No parece sino
que usted hubiese venido c(frll el deseo de no encon-

trarme, o creyendo, como lo dice este papel, que yo
estoy loco.

—Bien. veo que no lo estd, sefior de’Cervantes;
pero mi emocion nace de que no cabe duda que usted
ha resucitado.

—IResucitado!.. .. ¢Cémo es eso? Expliquese
- usted.

Y Cervantes se palpaba para convencerse de que
no era un fantasma.

—¢Y usted ignora, o ha olvidado, que muri6 el
23 de abril de 1616, esto es, hace trescientos afios?

—CéYo?.... (¢Trescientos afios?.... Puesto que
estoy aqui y acabo de desayunarme y hablo con us-
ted, ¢dice usted que hace trescientos afios que he
, muerto ? :

—Tan cierto, sefior de Cervantes, que ya estd
usted en el pindculo de la gloria. Estd usted recono-
cido como. principe de la literatura espafiola y su libro
se ha traducido a todas las lenguas literarias del mun-
do entero, pasando por la China.... y Portugal. |

—¢Los Trabajos de Persiles y Sigismunda?. . ..
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—NGO. El Quijote, asombro del pensamiento y de-
chado de perfecciones. ¢

—iDe modo que el autor de titulo que me impi-
di6 vender bien mis comedias ha impuesto su opinion
a todos mis lectores....! Pero.... ¢todo esto que usted
me dice, y ante todo lo de mi muerte, es broma o rea-
lidad!

—A mi vez pregunto yo si es usted un hombre muy
parecido al autor de! Quijofe, deseoso de darnos una
broma a los hijos del siglo XX, o si es Cervantes re-
divivo.

—iSiglo XX.... ¢Cémo puede usted convencerme?

Vea usted la fecha de estos diarios.

Y Soldevilla la sefialaba en actitud de triunfo.

Pero la tesis del aparecido no fenia ninguna prue-
ba terminante como esta. Soldevilla meditaba, atormen-
tado por la duda. Ejercitado en casos de picaros y
farsantes, resolvid al fin llevar el agua al molino.

—Ahora, sefior mio, agregd en voz baja, como us-

ted es de provincia y necesita sin duda, de que alguien

le ayude en su propdsito de sacar provecho de raras
y excepcionales semejanzas, puedo asegurarle que EI
Siglo le hara con gusto y hasta sin exigirle partic?pa—
cién alguna en las utilidades....

Cide Harete Benengeli nos ordena que, como ve-
ridicos historiadores de esta nunca bien ponderada en-
trevista, digamos aqui que el joven cronista de El Si-
glo no dijo con sinceridad tan infames palabras, pues
solo se proponia sacar de mentira verdad. '

Y, descargada asi nuestra conciencia, rogamos al
lector no parar hasta conocer el resultado de esta in-
solita aventura, que dia vendrd en que de ella se pue-
da sacar provecho, y no pequefio.

Piisose de pie Cervantes, presa de la mas honda
indignacion.
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—c¢Por quién me toma usted, jovencito? ¢Piensa
usted que soy un rufidn o comediante, de tdntos como
van por el mundo con la honra atrds y el pensamien-
to colgado de gajes y dineros? ¢Para acabar asi habré
sido soldado en Lepanto, y cautivo indomable de mo-
ros, y autor aplaudido, y amigo de principes? Bien sé
yo qué son tentaciones del demonio, y que una de ellas
es ponerle a uno en la cabeza que haga lo que no debe,
con que gane tanta fama como/dineros y tdntos dine-
ros como vergiienza; pero.yo tengo en Ndpoles al gran
Conde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad, bien
conocidas, contra todos los golpes de mi corta fortuna
me tienen en pie, No necesito de dinero mal ganado,
que la honra puede tenerla el pobre, pero no el vicio-
so. Y ahora, sefior mio, si usted lo tiene a bien, po-
demos separarnos; que bien estd San Pedro en Roma.

Deshizose en excusas el imprudente Soldevilla, pere
la actitud. del viejo manco le obligé a tomar el som-
brero y hacer una venia de despedida.

Pero no era Soldevilla capaz de salirse de tan
excepcional aventura por semejantes ni mds graves
resquemores, cuanto mds que ellos aumentaban su cu-
I‘lOSldad nunca como ese dia provocada Asi fue que
resolv10 cambiar de tactica para ‘buscar el modo de que-
darse. Fingiendo creer de firme lo que casi creia, resol-
vié asomarse a ver de qué medios se curaba este hom-
bre para sostener solo su farsa, si la habia ya que no
fuese en realidad Cervantes mismo resucitado y redi-
vivo.

Y se entré por el Conde de Lemos.

—Antes de irme, dijo, creo de mi deber recordar-
le que hace poco menos de trescientos afios que el Con-
de de Lemos duerme el suefio eterno; que Ndpoles no
es ya de Espafia; que...

—iCéme! élnsiste usted?....
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‘—Insisto, sefior de Cervantes, en lo que dije a us-
ted al principio de nuestra entrevista; y ahora, persua-
dido de que es usted el insigne autor de El Quijote y
no ningtin sucesor de Avellaneda ni farsante de la laya,
pido a usted mil perdones por las preguntas, dudas e
impertinencia que mi oficio me impone, y le ruego con-
testar algunas preguntas que la persuasién en que he
quedado me sugiere.

Sentdronse de nuevo, el de Cervantes en el sofj,
cabizbajo y meditabundo, y Soldevilla en un sillén que
aproximé a la mesa del centro, sobre la cual abrié un
cuaderno de apuntes. Ldpiz en mano dijo:

—¢Qué recuerdos tiene usted del tiempo transcu-
rrido entre su muerte y su resurreccion ?

Cervantes, con muestras de una emocion muy hon-
da, contesto:

—Ningunos....

—¢Qué propositos tiene usted para su nueva vida?

—Como siempre,.trabajar, escribir, servir a la pa-
tria en mi calidad de soldado.

—é&Como j juzga usted la actual situacién del mundo?

—Si es verdad que he resucitado trescientos afios
después de muerto, no soy capaz atun.de juzgar esa
situacion, pues no la conozco.

Turbése Soldewlla reconociendo la torpeza de su
pregunta, y pldlé permiso para encender un cigarrillo;
hecho lo cual, y notando que la cerilla habia interesa-
do a Cervantes, dijo:

—Parece que este fésforo no se usaba en su tiem-
po. Voy a pe.rmitirme mostrarle estas cosas que tam-
bién llamardn su atencion.

Tocé el timbre eléctrico que al despertar habia
oprimido Cervantes por mera curiosidad, y al punto se
presentd un ¢riado.

—Traiga usted un fonégrafo, le ordend Soldevilla.
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Mientras el criado volvia, dio a Cervantes una bre-
ve explicacién del timbre y de la luz eléctrica.

Traido el aparato, Soldevilla hizo oir el miserere
del Trovador, una cancién de la Melva, un discurso
parlamentario, una poesia recitada por Guillermo Va-

lencia.
Cuando el aparato empezé a funcionar, exclamé

Cervantes:

—IAh! iSi! Este aparato lo describi yo con su far-
sa en El Quijote....

Y buscando la farsa, y no hallidndola, agrego:

—IA menos que se tenga pacto con el diablo:...!

En seguida Soldevilla hizo funcionar una pianola,
mostré a Cervantes libros, revistas y diarios modernos,
le hablé del cinematégrafo, del telégrafo eléctrico con
alambre y sin él, de globos dirigibles y aeroplanos, de
ferrocarriles y automéviles, de buques de vapor, de tii-
neles y canales, de industrias, negocios, feminismos?
etc. Por tltimo, habiendo sonado el timbre del teléfo-
-no, tomo la bocina:

—Listo.

—IEs vérdad! IEs verdad! Cervantes mismo.
INo! Estny persuadido. iEs €I, que ha resucitado!
iSi estd aqui a mi lado oyéndonos ha'blar!

—iDe ninguna maneral! No dejen venir a nadie
mientras termino el reportaje. No den la noticia todavia.

—Pues agudntense.... .

f

—Sin duda. Mds que la toma de Varsovia. ¢ verdad ?

—Voy a ver.
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Y, volviéndose a Cervantes, le dijo que su Direc-
tor le suplicaba acercarse al teléfono para saludarlo.

Hechas las explicaciones del caso, Cervantes se
puso al habla con el director de El Siglo.

—Seiior Director....

—iQracias! Lo ignoro. No puedo ya dudar de que
he resucitado, pero no sé mads.

—déCon la guerra actual? é¢Qué guerra es esa?

¢Y por qué Espafia no ocupa el primer lugar, que
siempre fue suyo en todas las guerras europeas?
—Si. Espero que el sefior de Soldevilla me pondrd
al tanto de muchas cosas que necesito saber.

Cuando usted guste. Gracias. Adi6s.

Y, colgada la bocina, Cervantes dijo a Soldevilla:

—Venga acd, amigo mio. Sentémonos. Soy yo quien
ahora interrogaré a usted, que no dudo sino que no me
negard usted las respuestas de que ahora, y antes de
proseguir su interrogatorio, he menester. Digame us-
ted: casi toda Europa -guerrea contra Turquia, a quien
sélo apoyan Alemania y Austria.

—Contra Alemania y Austria, apoyadas por Tur-
quia. )

—¢Y por qué Espafia no contintia a la cabeza de
quienes renuevan las luchas de Lepanto y de Flandes?

—Porque el ideal de esas luchas ha desaparecido.

o —¢ Cudl es el que se persigue en esta guerra?

—EI de la conquista y el comercio.
—Pero eso, que toda victoria da como gaje y re-
compensa del vencedor, no es un ideal....
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—El mundo es hoy positivista: ya no mueven a
los pueblos los ideales, sino los intereses. Desfacer
-agravios y enderezar tuertos fue preocupacion de otros -
tiempos, y hoy sdlo de cdndidos e inadaptados. Mora-
listas, literatos y sofiadores han tenido que ceder el pri-
mer puesto alos industriales, calculadores y negociantes.

—éDe modo que Sancho Panza cabalga hoy en
Rocinante y don Quijote en el jumento?'

—Sancho Panza es la razén practica y positiva,
mientras que don Quijote es la tedrica, siempre expues-
ta al error y a la locura. Kant nos ha convencido....

—¢De donde resulta que no sienten ya ustedes ni
las angustias ni los atractivos del ideal?

—Cultivamos el ideal como un entretenimiento ar-
“tistico; pero en las grandes empresas, como la guerra
actual, sélo nos guiamos por el interés.

—Pues a buen seguro que no serdn grandes si de
ideal carecen. Pero Dios lo tendrd en ellas por los hom-
bres ciegos que no lo ven ni Jo buscan.... ¢éSerd que
no hay ya sabios en el mundo?

—Mads que nunca.

—¢Poetas y artistas?

—iExcelentes!

—¢ Moralistas y politicos?

—De tndas clases, y de sobra.

—c Nobles y valientes caballgros?

—De seguro los hay.

—¢Y por qué han cedido el primer puesto a la ple-

be ciega, los follones y villanos?
—Se ha reconocido? que es justo que sea la volun-
tad general la que gobierne al mundo.

—iAlto ahi, sefior mio! ¢Como es eso? La razon-

~se hizo para que dirigiese‘ a la voluntad, y en los pue-
blos las clases nobles e ilustradas son las que repre-
- sentan la razon.
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—Pero ellas abusan tdnto de su imperio, que al
fin la razén estuvo de parte de los inferiores.

—déQuiere todo esto decir que no hay ahora re-
yes ni nobles, y que el vulgo manda y gobierna a su
arbitrio ?

' —La civilizacién quiere que el pueblo dé la ley y
que los gobernantes no sean sino mandatarios o apo-
derados del pueblo.

—Luego el miedo ha dominado a las clases supe-
riores, que se han dejado supeditar de las inferiores....
—Quizds haya algo de eso.

—c¢ Pero entonces la ley no tiene ya el sentido de
ordenacion de la razon sino de expresion del apetito?

—Porque, en realidad, el apetito es la razon trans-
formada, segiin nos lo ha ensefiado Spencer.

—Comprendo que pensando asi ustedes no tengan
ideales y que Sancho se haya aduefiado de Rocinante.

—Somos gentes prdcticas. Verd'adero ideal es lo que
da fuerza, placer, comodidades, y nada sirve para ello
como las riquezas. Me preguntaba usted si tenemos re-
yes. Si, los tenemos: EIl rey del acero, el rey del pe-
troleo, el rey de las salchichas. Vea usted: los hombres
de hoy sabemos que la humanidad no €s sino un as-
pecto transitorio de la transformacion universal de la
materia; la misma resurreccion de usted no es otra cosa
que un fendmeno quimico-biolégico. Por lo mismo, nues-
tra suprema preocupacion es pasar lo mejor posible los
dias de vida que tengamos. El artista canta, esculpe o
pinta s6lo para provocar y aumentar los placeres, no
para levantar sobre ellos el espiritu, como en tiempo
de usted se exigia; el sabio investiga para que el in-
dustrial pueda dominar la materia y ponerla a nuestro
servicio, no por saber ni por descubrir fines metafisi-
cos; las naciones guerrean cuando.es necesario para
abrir mercado a sus productos, y, aunque todavia se
habla de derechos, se entiende que no hay otros que
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aquél. Asi el inglés se aduefi6 del Transvaal y el yan-
qui de Panami, con aplauso de todo el mundo. La
fuerza es la tinica fuente del derecho. Somos practicos,
sefior de Cervantes.

—Y ¢no temen ustedes que el hdbil negoéiante
Sancho Panza tropiece de repente con sus molinos de
viento? Quiero decir que las comodidades y placeres
que persigue no sean mds que Aldonzas Lorenzos.

—iOh, nd! Nuestra ciencia es positiva: se llama
el positivismo.

—c¢Y qué es ello?

—Que sblo es verdadero lo que se ve y se toca.
Hemos descubierto poderosas luces que se filtran en la
eterna oscuridad de los seres, y con su auxilio hemos
podido estudiar las cosas a fondo. Asi sabemos que
no hay esencias ni sustancias, ni Dios, ni ninguna de
esas ideas metafisicas que tdnto atormentaban a los pseu-
do-sabios de su tiempo. iS6lo es verdad y positivo lo
que se ve y se toca!

—Lo que estoy viendo y palpando es que la locu-
ra va con Roeinante: quien cabalga en él va siempre
loco ... Amigo, mio, estoy cansado abrumado de emo-
ciones y noticias y necesito estar solo un rato. Si usted
quiere, continuaremos mafiana esta conversacion.

—IManana!.... Ruego a usted que sea esta misma
tarde. Traeré un auto o un aeroplano, e iremos un rato
de paseo....

—ilmposible! IHasta mafana!

—Pero tendrda usted la bondad de recibir hoy a
nuestro Director y unos pocos amigos que desean pre-
sentarle sus respetos ...

—IMafana, mafiana, amigo mio!.... Hoy no puedo.

Y no hubo remedio. Soldevilla salié con mil reve-
rencias, deseosisimo de que pasasen volando las horas
que lo separaban del ofrecido mafana.
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Es de suponerse la inquietud con que Soldevilla
esperaria la cita, y tampoco hay que hablar de las pre-
,guntas y comentarios de sus compaiieros.

«El hombre feliz» lo llamaban; el escogido para
presenciar antes que nadie la resurreccion de Cervan-
tes, el introductor| en el mundo moderno del p@dre de
nuestra novela y maestro supremo del habla castellana.

—éComo es? éQué dice? ¢ Te prometio escribir
para E! Siglo? ¢Pero por qué no le preguntaste esto
'y aquello? ‘

Medio loco tenian al pobre Soldevilla. Medio locos
estaban todos tampién.

iAh! Pero cuando el dia siguiente, muy temprano
'se presentaron en el hotel todos ellos en apretado y
afanoso tumulto, el portero les asegur6 ‘que alli no es-
taba alojadd ningun sujeto que respondiese al nombre
de don Miguel de Cervantes y Saavedra. Traida la lista
de pasajeros, no se encontré en ella ese nombre.

—Has querido, darnos una broma, chico, pero no
tuviste cuidado dei desenlace.

f No, no! protestaba Soldevilla. [Esto no puede ser!
1Si ayer estuve largo rato conversando con €l! Usted
mismo, portero, me indicé el niimero de su habitacion,
que era....

TAh! iYa recuerdo! Ayer vino usted y me pregun-
t6 si habia un departamento desocupado para un se-
fior.... Si.... Creo que dijo usted ese nombre que aca-
ban de darle, dije que subiese a ver el niimero 17. Rato
después bajé usted y sali6 como una flecha, por esas
calles.... ‘

iVamos! TPobre Soldevilla! [Tan recargado lo te-
memos de trabajo, que su imaginacion empieza a fla-
quear, dijo €l Director. Desde hoy tiene un mes de va-
caciones.
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—Pero, Carlos, I'si ti1 también hablaste con el man-
co por teléfono! ¢ Recuerdas?

—Ti mismo me contestarias. La broma ha side

original y divertida; pero pongdmosle punto y que no
pase a mds.

—Os ruego, amigos mios, dijo Soldevilla, acompa-
flarme antes a dar un vistazo al departamento ntiimero 17.

Fue preciso complacerlo. Subieron. Nadie habia
alli, y todo se encontraba en orden. S6lo que sobre la
mesa del centro hallaron unas cuartillas de papel, es-
critas con letra morante, en las cuales leyeron con asom-
bro lo que sigue: ‘

«AVENTURAS DEL HABIL NEGOCIANTE SANCHO PANZA
L ]

PLAN DE LA OBRA

Sancho es un rapaz sin familia, inteligente, avis-
pado en extremo y que sirve de mandadero y paje en
un almacén de viveres. Barre, lava pisos, lleva y trae.
Pasa luégo a dependiente de mostrador, y alterando pe-
sas y sisando en cuanto la ocasion lo permite, abren—
de a olvidar el catecismo y buscar por todos los me-
dios la ganancia, que es su dios. Asi prospera, y llega
dia en que se separa de su patréon y pone tienda, mi-
niiscula, pero por si solo y con su nombre. De brevas
a higos se enriquece. Almacenes, casas, quintas hacien-
das, acciones en compaiiias anénimas. Toma ‘de secre-
tario a un joven inteligente y noble, de levantado es-
piritu, quien, obligado por la necesidad del pan, en toda
clase de usureras -operaciones sirve a su patrén, aun-
que protestando y sosteniendo ideas generosas, que
Sancho siempre como ilusiones y locuras rechaza. Vie-
nen luégo pérdidas y grave quebranto en'los negocios,
por lo cual enferma Sancho, y todo ello da ocasién a
interesantes conversaciones con el cura y otras per-
sonas, quienes asi consiguen: medio levantar el aletar-

UN REPORTAJE 159+

gado espiritu de Sancho. Pero, pasada la crisis, €ste
vuelve a las andadas. Casase con una muchacha de
clase y cultura superiores, a quien procura hacer feliz .
por los solos medios de la riqueza, sin conseguir otra
cosa que dafarla. Lanzase entonces de nuevo en gran-
des 'y desaguisadas empresas industriales, que ningtin
alto propésito embellece. El secretario le acompafia como-
arrastrado y seducido, pero siempre protestando. Fra-
casos en todo sentido. Enfermedad, desengafio, muerte.»

_—Pero tii has escrito esto en un nfomento de des-
vario, Soldevilla.

—iNo, no! Ni esa es mi letra,. ni mi lenguaje, ni»
mi estilo, ni mis ideas.... ¢Qué es lo que ha pasado?"

—Un simple fenémeno de autosugestion, chico. Pre-
ocupado con la invitacion que se nos ha hecho para
que tomemos parte en los actos con que Colombia va.
a celebrar las bodas de plata del ilustre doctor Carras-
quilla en el Rectorado del Colegio del Rosario, en el.
cual ese caballero ha sido una lumbrera sobre los An-
des, 'que atrae a las gentes a la sana filosofia y las le-
tras cldsicas, has pensado que Cervantes—cuyo tercer
centenario se aproxima—quisiera, venir también y es-
cribir en honor del eminente literato una novela que-
exprese el desequilibrio que en el mundo se observa hoy
entre lo que Sancho y don Quijote representan, dese--
quilibrio contrario al que inspir6 en su tiempo la no-
vela inmortal. Y a fe 'qu'e tienes razon:. ies necesario-
escribir. el Quijote moderno! ‘

Soldevilla estaba callado y meditabundo..

—¢ Piensas escribirla?

—INo, n6, imposible! Para ello se necesita un in-
genio como el de Cervantes..

—iEscribe siquiera la: relacién de esta original aun-
que imaginad"a entrevista, que quizd algtin ingenio se-
moverd con leerla a realizar tu pensamiento.

—iJamds! Eso seria. publicar mi locura....
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(Pero yo, que alli me hallaba y que habia recogi-
do con vivo interés y credulidad completa el relato que
repetidas veces nos hizo Soldevilla de su suefio, lo he

. escrito guardando la caridad debida a mi pobre com-
pafiero de redaccidén: he cambiado su nombre y el del
periédico en que trabajamos; y, para mayor cautela,
no firmaré con mi nombre sino con este seudénimo que
spongo al pié).

MARTIN RESTREPO ME]JIA

RIMA |

Como nido de dulces leyendas
Que recuerdan mohanes y zipas,
Y que evocan la extrafia memoria

Del viejo Bochica;

Por_helechos y musgos cubiertas,
Coronando la verde colina,
Se levantan de un templo caido
Fantdsticas ruinas.

iCudn sublime es la luna menguante
Al surgir tras las rotas ojivas,
- Que, despojo de edades ya muertas,
Aun se alzan altivas!

Pero mds se conmueve mi espiritu
Cuando, en noches de tedio, ilumina
El santuario ruinoso de mi alma

Tu faz iBordadita!

J. . FRANCO QUIJANO
. Oficial del Colegio






