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En Pedro Páramo, la novela de Rulfo, se expresa 
muy elegantemente la fusión de dos culturas: la 
azteca y la católica. La obra literaria del autor meji-
cano es el punto de partida de la siguiente reflexión 
acerca de una de las expresiones de religiosidad 
más fuertes de América Latina. 

El mito informa la cultura cuando tiene un len-
guaje que comprende las realidades espirituales, y 
como es un manual de comportamiento define las 
acciones de determinada cultura. Las personas de 
una cierta tribu, por ejemplo, van a desenvolverse 
en el mundo como sus mitos aconsejan, y por lo 
tanto el mito valida las acciones de esas personas. 
El mito aporta el patrón de cómo una cultura apa-
rece frente a su entorno. En Pedro Páramo, el mito 
también habrá de ser uno de los hilos conductores 
más definidos dentro de la estructura de la novela. 

Antes de comenzar quisiera también recordar 
unas palabras de Eliade que devuelven al lector al 
tiempo en el que el mito es realidad y no ficción: 
“El mito designa una «historia verdadera», y lo que 
es más, una historia de inapreciable valor, porque 
es sagrada, ejemplar y significativa […] el mito 
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«vida», en el sentido de proporcionar modelos a 
la conducta humana y conferir por eso mismo 
significación y valor a la existencia”.2

PRELUDIO: LA 
MUERTE SE PRESENTA
La protagonista indiscutible de Pedro Páramo es la 
muerte, por eso será el epicentro de este artículo. 
¿Por qué, entonces, insistir en las realidades míti-
cas? El origen y el destino han sido, a lo largo de la 

2 Mircea Eliade, Mito y realidad. Barcelona: Labor, 1991, pp. 7-8.

historia, las únicas constantes en la mayoría de las 
mitologías. Si bien estas hablan, también, de seres 
superiores y de la naturaleza, todo ello carecería de 
sentido sin la respuesta a la pregunta por el origen 
y sin la seguridad de lo que se encontrará en la 
muerte. Esto se puede explicar por vía negativa. 

Occidente se ha dado el lujo de vivir una realidad 
con mitos impuestos, mitos nuevos; habiendo 
sustituido los antiguos, nos enfrentamos con la 
apoteosis de la razón. El mito que deposita la fe 
en la diosa Razón se ha encargado de dejar por 
fuera todas las realidades que no son inmediatas 
al conocimiento sensible, aquello que hemos dado 
en llamar realidades espirituales. A pesar de estar 
destruyendo el planeta a una velocidad suicida, 
ofrece la falsa apariencia de que se puede vivir 
sin zozobra espiritual. El big bang y la teoría de la 
evolución, que son mitos racionales de origen, 
acabaron con los mitos de origen y de tiempo 
primordial que daban cuenta de lo espiritual y 
llenaban de sentido la vida de los hombres. 

Los mitos de origen infundían un propósito a 
la vida, entregaban una función y un destino. El 
misterio de la vida quedó reducido al ADN y a 
las composiciones químicas, por lo tanto la vida 
no tiene un propósito en el mito racional, no está 
intencionada, es solo un accidente, una casualidad 
química. Incluso se ha llegado al punto de clonar 
seres vivos, prescindiendo definitivamente de Dios 
y de la idea de un destino individual. Pero, por for-
tuna, todavía existe un dinamismo interior dentro 
de la cultura de Occidente que se manifiesta en las 
celebraciones populares y en los ritos que establece 
la cotidianidad, un movimiento que se enfrenta a la 
racionalidad de manera taimada y subversiva. Es de 
este acto de resistencia del que me ocuparé.
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PRIMER ACTO: EL 
DÍA DE TODOS 
LOS MUERTOS 
(INTERVENCIÓN DE 
QUETZALCOATL Y 
TEZCATLIPOCA)
En el mundo azteca la muerte era considerada 
como el motor de la existencia, no se le temía 
a la muerte. En efecto, aquellos guerreros que 
vencían en el juego de la pelota tenían el honor de 
ser sacrificados a los dioses. Era considerado una 
desventura no ser guerrero dado que no podían 
ofrecer sus vidas en el campo de batalla. Es un 
hecho que la gran mayoría de las guerras entre los 
mesoamericanos no eran causadas por diferencias 
políticas, sino por la voluntad que cada uno de los 
pueblos enfrentados tenía de demostrar sus habi-
lidades en la contienda. La sangre era considerada 
el alimento del cosmos y la tierra exigía sacrificios. 
¿Por qué? Porque los mitos así lo indicaban. 

Los seres superiores habían tenido que derramar 
su propia sangre para concederles a los aztecas el 
don de la vida. Quetzalcoatl, la serpiente emplu-
mada, dios principal en la teología azteca, deposita 
su propia sangre sobre los huesos que van a ser la 
materia primordial de la que nacerá el hombre. Él 
se sacrifica para llevar a cabo la creación. Los dioses 
mayas tuvieron que saltar al fuego para que el sol 
saliera por vez primera y tenían conciencia de que 
era el sol la fuente de la vida. El sol azteca también 
necesita del sacrificio: por las noches se enfrenta al 
Gran Jaguar Oscuro y durante las largas horas de 
oscuridad se destrozan mutuamente. Es por esto 
que los hombres nunca pueden tener la certeza 
de que el sol salga en la mañana, por lo tanto los 
sacerdotes ofrecen un sacrificio al alba, cuando el 
cielo se tiñe de rojo y clama por sangre nueva. 

El Gran Jaguar Oscuro es vencido… pero no para 
siempre, puesto que no es más que una de las mu-
chas encarnaciones de Tezcatlipoca, el otro gran 
dios azteca. Tezcatlipoca es el dios que gobierna 
en esta, la cuarta edad del sol. No es un dios bon-
dadoso, sino un timador y un traidor, fue él quien 
por medio de un engaño desterró a Quetzalcoatl 
de esta tierra. Tezcatlipoca es la encarnación de la 
incertidumbre, tiene el poder sobre todo aquello 
que atemoriza al hombre, asecha a los hombres 
para hacerlos caer, causarles desgracias y dolor. 
En un mundo en el cual los huracanes y el dolor 
de muela constituyen la vida diaria, es evidente 
que el desastre rige sus existencias. Él tiene un 
espejo de obsidiana que distorsiona las imágenes. 
Esta distorsión representa la condición humana. 
La vida para los aztecas es angustiosa y la muerte 
es la liberación de este yugo. 

Hoy en día no es raro encontrar en México hue-
llas de esta cultura de la muerte. Los mercados 
públicos y las plazas están fundamentadas en los 
pilares de las culturas maya y azteca. Es común 
encontrar quién le lea al curioso el porvenir en los 
granos de maíz o de fríjol, como la contadora de 
los días del Popol Vuh. Los sacrificios de animales 
en recintos marcados con cruces,3 dirigidos por 
curanderos al iniciar los periodos de lluvias, son 
actuales. Incluso los ataques guerrilleros son pla-
neados en fechas que aconsejan como benévolas 
los códices antiguos. 

El día de Todos los Muertos, la fiesta popular 
mexicana más importante, es un tributo a aquellos 
que ya no están con nosotros. En las tumbas se les 
deja licor y tabaco, puesto que ellos no desapare-
cen sino que cambian de nivel. Ahora están en un 
lugar desde el cual nos vigilan y nos cuidan. Los 
muertos, que ya han dejado de padecer, están en 
el seno de Quetzalcoatl y desde allí nos ayudan. 
Aquellos que han dado la vida y con su sangre 
han nutrido la tierra establecen un vínculo entre 
los vivos y el mundo de la muerte, puesto que 

3  No son cruces cristianas, son cruces mayas que indican los puntos 
cardinales.
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gracias a ellos hay vida. Son los muertos los que 
han permitido que la vida continúe. 

Quetzalcoatl, que ama a los hombres, quiere abrirles 
el camino hacia el sol y ha prometido regresar ven-
cedor. Por eso, cuando llegan los españoles atavia-
dos de “plata”, montados en bestias inverosímiles, 
los indígenas piensan que se trata de su dios que ha 
vuelto por ellos. Pero no es sino otra manifestación 
de Tezcatlipoca. Es por eso que los aztecas le abren 
la puerta a otra cultura que habrá de teñir de sangre 
el suelo, y le abren la puerta a otro mito que habrá 
de fundirse irrevocablemente con sus creencias. 
El cristianismo llega como la reafirmación de sus 
propios mitos, y en sus conciencias siempre estarán 
esperando el regreso de Quetzalcoatl.

SEGUNDO ACTO: 
LOS MUERTOS DEL 
PUEBLO
La orientación pragmática con la que las misiones 
españolas en América buscaron la aproximación 
y la asimilación de los aborígenes a los postula-
dos de la Iglesia Católica, terminó por producir 
una expresión sincrética en la cual se conjugaron 
elementos extraídos de la mitología local y de la 
religiosidad católica. Esta última, por lo demás, 
ya para entonces había tomado un sendero que 
la separaba del tronco cristiano en aspectos im-
portantes que fueron puestos en evidencia con la 
Reforma protestante, generadora del gran cisma de 
Occidente, y con la Contrarreforma emprendida 
en el Concilio de Trento. 

Curiosamente, algunos de esos aspectos converti-
dos en piedra de tropiezo de la unión económica 
de la Iglesia, en cuanto fueron sostenidos por la 
catolicidad, entraron de manera muy particular a 
enriquecer el mencionado sincretismo; tal fue el 

caso de la doctrina del Purgatorio y del culto de los 
santos, entre ellos muy particularmente la Virgen 
María, y de la relación con los muertos. 

La doctrina del Purgatorio, como se sabe, no 
tiene fuente en las Escrituras; su definición es el 
resultado de otro sincretismo al que me he refe-
rido, y busca satisfacer una especie de necesidad 
de indulgencia con los muertos amados. En las 
expresiones populares americanas adquiere una 
importancia descomunal que se expresa en las 
celebraciones carnestoléndicas del 1.º o el 2 de 
noviembre, según el caso, fechas en las que se 
invocan las ánimas del purgatorio y se festeja el día 
de Todos los Santos. Como ilustración, recuérdese 
que pocas prohibiciones son más reiteradas a lo 
largo de la Sagrada Escritura que la de invocar a 
los muertos: “Dejad que los muertos entierren a 
sus muertos”, dice el Señor Jesucristo. 

Sin embargo, la Iglesia Católica ha defendido 
vigorosamente la doctrina del Purgatorio, que en 
su amplio contexto no se ha limitado a definir su 
existencia como aquel sitio donde por la acción 
del fuego las almas empecatadas, en materia leve, 
son purificadas hasta conseguir el estado que les 
permite acceder al Paraíso; el Purgatorio implica, 
además, el clamor de esas almas que suplican por 
las plegarias de los vivos. También se advierte una 
cierta contabilidad del tiempo de purificación que 
se da en calendarios terrenales y que, aún cuando 
no pretende conocer su extensión total, sí le per-
mite a los autodenominados intermediarios entre 
los hombres y el Creador, gestionar rebajas e inclu-
sive negociar las llamadas indulgencias plenarias. 
También están las plegarias de los vivos que no 
solo buscan aliviar la pena de las ánimas en aquel 
estado, sino que persiguen, de alguna manera, su 
intercesión y su influencia en el mundo terrenal; 
recuérdese la jaculatoria del Réquiem.4 

4  “Almas del purgatorio: rogad por nosotros, que nosotros roga-
remos por vosotros...”
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En cuanto a las indulgencias, la mecánica de su 
operación ha dado lugar en el mundo, pero muy 
particularmente en América, a la instauración de 
una forma de fetichismo expresada en el comercio 
de imágenes, rezos, peregrinaciones y objetos de 
culto que prometen a su adquirente o a su bene-
ficiario conseguir reducciones en días, en meses 
o años de sus penas en el fuego, o incluso, como 
ya se mencionó, la amnistía total en forma de 
indulgencia plenaria. 

En este marco, la relación de los vivos con sus 
muertos es constante. Constátese la patética vis-
tosidad de las ceremonias fúnebres, más notoria 
en algunas regiones que en otras, con sus largas 
procesiones con cuerpo presente, las intermina-
bles vigilias para acompañar al difunto, la función 
plañidera, o bien el peregrinaje a los cementerios 
que hacen los dolientes para honrar a sus muertos.

El culto a los santos se ubica en el mismo marco. 
A despecho de la enseñanza de las Escrituras la 
religiosidad popular ha elevado a la categoría de 
intercesores a un sinnúmero de hombres que, de 
acuerdo con el rito de la canonización, fueron lle-
vados al santoral; pero en las prácticas se convier-
ten en objeto directo y final de culto; los “santos 
patronos” prodigan mercedes en lo que al objeto 
de su patronazgo se refiere, sin más instancias, con 
autonomía plena. Sabemos que muchas de estas 
figuras son también figuras de personajes extraí-
dos de otras mitologías que, en el afán sincrético, 
fueron acogidos para darle espacio a la religiosi-
dad popular y evitar así el choque cultural. Algo 
similar se observa en las múltiples advocaciones 
de María, llenas de caracteres lugareños, exorna-
das de atributos vernáculos, como se observa en 
la Virgen Morena, en la de la Macarena, en la de 
Guadalupe, etc.



87 Revista Universidad del Rosario / 

En la religiosidad popular americana, que en sus 
creencias y prácticas es resultado del mencionado 
sincretismo, la familiaridad con los muertos deja 
una sensación como si se viviera una especie de 
vida paralela, algo así como el contacto tangencial y 
episódico de dos dimensiones entre las cuales vivos 
y muertos alternan regularmente, un espacio en el 
que los muertos hacen parte actual de la vida de los 
vivos. Estos últimos interfieren constantemente 
en el misterio, lo manosean y perturban, mientras 
los muertos están ahí, viviendo, entre torturados y 
dispuestos, interactuando permanentemente con 
quienes aún no se han sumado a la larga espera.

INTERMEDIO

El sacrificio, práctica repudiada por los españoles, 
no está tan alejado de la doctrina que ellos mismos 

defendían. Jesucristo se sacrificó por nosotros y 
por medio de su sangre nos redime permanente-
mente; en la eucaristía se bebe la sangre del Corde-
ro, y por su poder somos purificados y puestos en 
estado de Gracia. Jesucristo murió por nosotros, 
pero habrá de volver, al igual que Quetzalcoatl. 
Este aspecto común de las dos mitologías, que la 
muerte y la sangre sean necesarias para la verda-
dera vida, hizo más fácil la introducción del mito 
católico en el mundo mesoamericano, y permitió 
la permanencia de ciertas creencias nativas en las 
supuestas regiones evangelizadas. Tal vez ahora 
parezca más entendible por qué digo que Pedro Pá-

ramo se sostiene sobre estas dos corrientes míticas. 
Para explicarlo de manera un poco más amplia me 
remitiré a ejemplos concretos de la novela, y así 
terminaremos este artículo. 
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TERCER ACTO: LA 
SÍNTESIS EN COMALA

“La soledad y el vacío constituyen el ámbito por 
donde deambulan los habitantes de Comala. Por el 
pueblo de Pedro Páramo vaga, codeándose con la 
vida, el fantasma de la muerte. Su espectro se adue-
ña de los vivos y deja en ellos huellas indelebles”.5 

La primera persona que encuentra Juan Preciado 
cuando va rumbo de Comala, aún estando vivo, es 
precisamente aquel que asesinó a la persona que 
Juan iba a buscar. Es curioso que desde antes de 
llegar a Comala, Juan, sin saberlo, haya encontrado 
el fin de su empresa. El hecho de que este arriero, 
Abundio, y la señora de la casa donde le recomien-
dan hospedarse estén muertos es impresionante. 
Las dos personas con quienes se ha encontrado 
están muertas, y aquel hombre a quien busca lo 
está también. Más adelante, el lector descubre 
que toda la novela está compuesta por voces y 
recuerdos de gente muerta. 

Es fascinante la recreación que hace Rulfo de las 
relaciones místicas del pueblo mexicano. Están, 
por supuesto, exageradas hasta tal punto que a los 
vivos les cuesta trabajo saber quiénes están muer-
tos, y a veces ni siquiera lo notan. Juan Preciado, 
por ejemplo, no percibió que Abundio estaba 
muerto, se enteró porque le contaron. Estas rela-
ciones, como ya he expuesto, vienen de tradiciones 
ancestrales en las que la muerte no es separación 
de la vida, sino necesaria para que esta exista. Es 
necesario anotar que otra interpretación sugiere 
que “todos” están muertos, incluso Juan Preciado, 
cuya ignorancia no consiste en no notar que los 
demás están muertos sino en no haber entendido 
que él ya no hace parte del mundo de los vivos, 
en no entender que es tras su muerte cuando va 

5 Mercedes Suárez, La América real y la América mágica. Universidad 
de Salamanca: 1996, p. 365.

en busca de su padre. Una lectura así dirigida 
en nada compromete el comentario que aquí se 
propone, puesto que la oposición vida - muerte, 
aunque ya no se establecería entre los personajes, 
se conservaría entre el lector y dichos personajes. 
Por otra parte, encontramos que si Juan ignora 
el hecho de haber muerto, puede deberse a que 
nada fundamental ha cambiado en su percepción, 
lo cual revela un mundo futuro muy similar al que 
los vivos habitan.  Dice Octavio Paz: “Para los 
antiguos mejicanos la oposición entre muerte y 
vida no era tan absoluta como para nosotros. La 
vida se prolongaba en la muerte. Y a la inversa. La 
muerte no era el fin natural de la vida, sino fase 
de un ciclo infinito”.6  

Esta convivencia ancestral con la muerte es evi-
denciada por Rulfo, quien la llena de un nuevo 
significado: aquel que consiste en renovar y legi-
timar las creencias antiguas. La religión impuesta 
no puede regir el espíritu de nadie, y lo que está 
escrito tampoco. Lo que es válido para el espíritu 
es la interpretación personal que se hace de los 
textos sagrados, de la religión o de las prédicas. 
Lo que agita el espíritu es algo inconsciente, no 
racional, es algo que no se enseña ni se aprende. 
Retomando el artículo de Paz, quisiera citar aquella 
frase que dice: “Muerte de cristiano o muerte de 
perro son maneras de morir que reflejan maneras 
de vivir”. Con estas palabras conectamos también 
con el pasado, si recordamos lo que significaba 
morir como guerrero en la antigüedad americana. 

En la novela, la muerte de Miguel Páramo refleja 
la forma como vivió. No por haber matado muere 
asesinado, no es en ese sentido en que su muerte 
refleja su vida. Muere este hombre, casi un niño 
todavía, sin que haya posibilidad de vengar su 
muerte, pues nadie lo mató. Él, que tanto daño 
había hecho, nunca tuvo un castigo; las personas a 

6 Octavio Paz, El laberinto de la soledad. México, D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1973, p. 48.
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quienes les hizo daño no obtuvieron venganza, por 
lo tanto su muerte tampoco ha de ser vengada. La 
muerte de Pedro Páramo también es significativa, 
puesto que uno de los hijos de la gran chingada fue 
quien lo mató. Uno de los que “malparieron en 
un petate aunque era hijo de Pedro Páramo”. La 
muerte le llega a este gran hombre de manos de 
uno de sus hijos, a quien abandonó a su suerte 
como a tantos otros, a pesar de haberlo bautizado. 

El padre Rentería lleva a cuestas el cristianismo 
popular, sin embargo, es un personaje sumamente 
complejo. Cuando se habla de tráfico de indulgen-
cias inmediatamente se piensa en la manipulación 
de la Iglesia, en un truco inventado para enriquecer 
las arcas monacales. Sin embargo, el padre Rente-
ría se enfrenta a un conflicto: si bien sabe que las 
oraciones de los pobres no dan para comer y que 
las monedas de los ricos sí lo hacen, él cree que 
verdaderamente hay un precio por la salvación. Se 
niega a bendecir a Miguel Páramo y le pide a Dios 
que lo condene, pero deja las monedas en el altar 

para que Dios decida si “ese es el precio”. Luego 
va a confesarse, pero el párroco de Contla no lo 
absuelve y por lo tanto queda condenado en vida. 
A lo largo de la novela corren voces que dicen 
que si no se rezan tantas misas el difunto no se 
salvará; otras piden oraciones, otras intercesión. 
Unas piden venganza y otras perdón. También vale 
recordar el patetismo con que se lleva a cabo el 
funeral de Susana San Juan, que es tan escandaloso 
que termina convertido en fiesta, la última que 
tendrá Comala. La voz popular cristiana inunda 
toda la novela: los aztecas labraron los surcos, 
los cristianos los han sembrado. Para terminar, 
quisiera referirme a ese personaje misterioso, a 
Susana San Juan: “En esta secuencia Susana San 
Juan, objeto de la ambición y el deseo de Páramo, 
le recuerda a Justina, su vieja criada, que no sintió 
dolor alguno cuando murió su madre. Pero Susana, 
que no busca alivio en las prácticas religiosas ni 
en el dramatismo de los ritos funerarios, estará 
siempre marcada por la ausencia de la madre. La 
muerte ajena será para ella y para otros personajes 
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de Pedro Páramo causa de enajenación, de muerte 
anímica y de alejamiento de la realidad. Sin em-
bargo, Susana todavía espera otra justicia y otra 
vida en otra parte”.7 

Ese rechazo a los ritos es llamativo. La forma 
como despide al padre cuando la atormenta en 
el lecho de muerte no deja de ser impresionante. 
Es una posición muy moderna frente al problema 
de la religiosidad. Ella es considerada como una 
loca, pero considero que no lo está en absoluto; 
ella llega a la tranquilidad del espíritu sin necesi-
dad de rituales, primitivos o cristianos, llega a la 
tranquilidad mística verdaderamente, comprende 
el ciclo del universo sin angustia ni temor; espera 
otra vida mejor, como lo hacemos todos, pero la 
espera sin muerte, como si se supiera en la fase 
de la muerte y esperara pronto su nacimiento. Si 
tenemos en cuenta que Comala es el Infierno, 
Susana es la única que lo comprende, ella sabe 
que esa no es su vida. Todos los habitantes de 
Comala nacen para morir allí y desde sus tumbas 

7  Suárez, op. cit., p. 365.

nos hablan, incluso algunos nos cuentan de la 
vida y hasta de las palabras de Susana. Ella nunca 
nos habla porque muere para nacer en otra parte.
Telón.
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