
Mientras esto pasaba en Europa, Martin cumplía el en­
cargo de Damás en Méjico. El resultado de esta gestión fran­
cesa que se inició con el documento que ahora publicamos,
fue conseguir la anulación del dictamen jansenista de 1826
que había disgustado al pueblo y clero mejicanos, al mismo
Vázquez y a la santa Sede, y la redacción de uno nuevo, acep­
table por el gobierno Pontificio. Esto facilitó más el acerca­
miento de nuestro enviado Vázquez a Roma e hizo más pra­
bable la firma de un Concordato que arreglase todos nues­
tros problemas religiosos.

Este no se consiguió por nuevas dificultades que surgie­
ron. Y como urgía tanto el nombramiento de nuevos obispos,
pues en abril de 1829 moría el señor obispo de Puebla, D. Joa­
quín Pérez, único que restaba en toda la república, ya enfon­
ces fue ése el punto principal que persiguió la misión Váz­
quez, dejando para después el asunto del Concordato.

Vázquez consiguió en efecto que en 1831 se nombrasen
cinco obispos para Méjico, recayendo el nombramiento en los
individuos presentados por el gobierno.

Toda la tramitación anterior y posterior a la carta de
Damás, y de la cual ahora intentamos sólo dar un esbozo, qui­
zás imperfecto, la daremos a conocer en un estudio próximo
a publicarse.

LUIS MEDINA ASCENSIO. 
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DeI eco antiguo a Ia orquesta 
moderna 

II 

Breve panorama de historia musical 

(Especial para esta Revista) 

18 de abril de 1485. Primavera en la campiña romana.
Los obreros lombardos que verificaban trabajos de_ excava­
ción a lo largo de la Vía Appia habían hallado un antiguo sar-
cófago de mármol blanco. , . Al levantar la plancha que lo cubna, orlada de gum�al­
das y de hojas de acanto, apareció el cadáver de una muJer.
y se reveló la dulce maravilla de un rostro que conservaba
toda la frescura, toda la pureza de líneas �ue es atribut� de
esa edad imprecisa que media entre la nmez y la plemtud
femeninas.

A la noche la ciudad se congregó en el Capitolio en an­
sia de curiosidad y de inquietud; el cadáver de la virgen, con­
servado a virtud de balsámicos filtros, fue contemplado lar­
gamente por el pueblo.

y no fue en vano, porque, al decir del poeta, el hallazgo
simbolizó un eterno retorno del espíritu: "Era la belleza, an­
tigua; con haberla entrevisto tan sólo, el mundo comenzo de
nuevo a florecer .... ".

Así explicó la leyenda los orígenes del Renacimiento.
Perfiles del Renacimiento europeo. 

En 1453 la ruina del Imperio romano de oriente obligó a
gran número de artistas y pensadores bizantin�s a est�ble­
cerse en Italia, de donde el despertar, en los pa1ses occiden­
tales de Europa, de una intensa curiosidad por las culturas
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clásicas. La invención de la imprenta, el descubrimiento de 
América, la reforma religiosa y la aparición del imperialis­
mo moderno fueron, a un mismo tiempo, causas y efectos de 
un movimiento espiritual que alejó al hombre del concepto 
medieval de la vida rompiendo con las tradiciones y con los 
ideales corporativos de antaño. 

Surgen así nuevas inquietudes y nuevas instituciones. El 
hombre busca en sí mismo la verdad y encuentra la belleza a 
través del arte de los antiguos griegos y romanos. La era in­
dividualista comienza, y con ella el concepto moderno de na­
cionalidad. 

Tres tipos humanos hacen su aparición en el Renaci­
miento, proyectando sus facetas sobni la época contemporá­
nea: el humanista, el artista creador y el político. 

El primero, literato y filósofo a un mismo tiempo, ahon­
da en las antiguas culturas: así Erasmo, en cuya obra encuen­
tran eco todas las preocupaciones humanas. Realiza el artis­
ta un ideal de universalidad, de inquietud total: surgen en­
tonces las siluetas de Leonardo y de Miguel Angel. ¿Recuer­
dan Uds. la Leda de Leonardo? Lienzo maravilloso en que la 
composición y el colorido recatan la cósmica significación del 
amor. 

Y bastaría con citar el nombre de Lorenzo de Médicis 
para caracterizar a toda una legión de gobernantes y de po­
líticos que estructuraron las monarquías modernas y que 
supieron rodearse de artistas a quienes otorgaron su ayuda 
económica, precaria en ocasiones es verdad, pero que por lo 
menos proporcionó a los creadores de belleza un cierto bien� 
estar material. 

Aparición de los géneros musicales modernos. 

E� _nuestra primera conversación estudiamos, bien que
superficialmente, el arte polifónico del Renacimiento, empa­
rentado muy de cerca con la cantinela gregoriana y con la
canción popular de la Edad Media. 
., . Un nue�o elemento expresivo surge en el panorama ar­

üstico del siglo XVI: el empleo, cada vez más general· d 
d 1 · t 

1za o, 
e os ms rumentos musicales y -por ende- la transforma-
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ción del motete y del madrigal. Se inicia así el tercer ciclo 
histórico, el sinfónico, en que los instrumentos desempeñan 
un papel de extraordinaria importancia, ora aislados, ora en 
conjunto, ora como acumpañamiento de las voces. El arte vo­
cal a capelfo, característico de las épocas monódica y polifó­
nica, desaparece. De entonces acá, las voces se combinan 
siempre con los instrumentos, y el empleo exclusivo de éstos 
da origen a la música pura, es decir, a manifestaciones sono­
ras que se alejan cada vez más de la palabra cantada. 

El or.atorio y la pasión, géneros dramáticos que corres­
ponden al sector religioso de la música moderna, provienen 
del motete. Así también, del madrigal polifónico se derivan 
las formas instrumentales puras: la suite, la sonata, la sinfo­

nía y el concierto. De donde puede inferirse que los primeros 
son el resultado de un desarrollo dramático del motete y las 
segundas, el fruto de una lenta transformación del madrigal. 

Evolución del motete polifónico. 

¿ Cómo evolucionó el motete polifónico? Procuraré ser 
breve y claro. 

El texto del motete consistía en invocaciones piadosas de 
carácter lírico, es decir, en poemas de factura subjetiva en 
que el autor expresaba propios o ajenos sentimientos. Cuan­
do los compositores dieron en escoger para sus obras ciertos 
textos en que se insinúa el diálogo, el motete comienza a tra­
ducir una acción, un conflicto de sentimientos y de situa­
ciones antagónicas o complementarias. A mediados del siglo 
XVI Giovanni Animuccia fue encargado de la parte musi­
cal de ciertos dramas religiosos que solían representarse en 
la cofradía del Oratorio, fundada recientemente por San Feli­
pe N eri, y que finalizaban con audiciones musicales. 

Compuso entonces Animuccia, sobre textos de sabor na­
rrativo, motetes dramáticos que se intercalaron en la repre­
sentación. La palabra cantada comienza a reemplazar a la 
simple declamación poética. El compositor Emilio dei Cava­
lieri escribió por fin una "ópera religiosa", la Representación

del cuerpo y del alma, .que no es otra cosa que el primer 
Oratorio, género en que la narración dialogada de acontecí-
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mientos bíblicos se desarrolla en coros y solos vocales acom­
pañados por un conjunto de instrumentos. 

En ocasiones, el libreto del oratorio se circunscribió a los 
sufrimientos y a la muerte de Cristo. Recibió entonces el nom­
bre de pasión, forma en que aparece un nuevo elemento ex­
presivo: la meditación piadosa, especie de comentario coral a 
la acción desarrollada por los cantores solistas en arias y re­
citativos. 

El oratorio fue cultivado por casi todos los grandes maes­
tros clásicos: Haendel y Bach, Haydn y Beethoven. 

Evolución del madrigal polifónico. 

¿ Cómo evolucionó el madrigal polifónico? En el curso de 
la exposición anterior he aludido a un nuevo procedimiento, 
ajeno a la esencia de la polifonía pura: el solo vocal, el can­
tante solista. Este aparece gracias a un proceso de simplifi­
cación del madrigal polifónico, que en el siglo XVI comenzó 
a acompañarse con diversos instrumentos. 

Supongamos un madrigal primitivo a cuatro voces y a

capella, interpretado por sopranos, contraltos, tenores y ba­
jos. En un principio, los instrumentos doblaron o reproduje­
ron exactamente alguna o algunas de estas cuatro voces; lué­
go las reemplazan paulatinamente hasta que sólo resta una, 
la de las sopranos, por ejemplo. Los compositores comienzan 
a abandonar el arte de las melodías simultáneas, disponien­
do sus creaciones so_noras ,de tal manera que consten de una 
sola melodía confiada a un solo cantante. El papel de los ins­
trumentos se redujo entonces a dibujar un fondo, un acompa­
ñamiento de acordes. 

Se inicia la éra armónica, por oposición a la contrapun­
tística o polimelódica. 

Un paso más en este proceso evolutivo y nos encontra­
mos en presencia de obras en que los instrumentos han des­
plazado por completo a las voces. Así, ciertos aires de danza, 
derivados de la canción popular o del madrigal polifónico, 
en que todas las voces de que constaban primitivamente han 
sido transcritas para instrumentos. 

Tal la suite o partita, colección de danzas en que a un 
movimiento vivo síguese uno lento y grave. En la antigua sui-
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te, estos aires se contraponen de dos en dos -una pavana a 
una gallarda, por ejemplo- o de tres en tres -pavana, ga­
llarda y courante-. Más tarde, el número de trozos aumen­
ta: encuéntranse cinco o más movimientos de diferente ca­
rácter y de distinto origen: sarabanda y pasacalle, aires espa­
ñoles; rigodón y minué, danzas francesas; alemana y giga, 
teutónicas. 

La suite da origen a la forma sonata, en que los aires 
primitivoo se reducen generalmente a tres: uno lento y gra­
ve enmarcado por dos movimientos vivos, rápidos. Estas for­
mas primitivas fueron interpretadas, primero por varios ins­
trumentos. Luégo, el grupo de ejecutantes fue aumentando, y 
en la interpretación intervinieron instrumentos pertenecien­
tes a diversas familias -viento, cuerdas, teclado-. Así se 
formó la orquesta y, por ende, la sinfonía, que no es otra co­
sa que una sonata escrita para los variados instrumentos de 
un conjunto orquestal. 

Hay que advertir que las formas instrumentales primiti­
vas, en su largo proceso hacia la sonata y la sinfonía del se­
gundo período clásico -segunda mitad del siglo XVIII y pri­
meros años del XIX- van alejándose cada vez más de la 
danza. Felipe Emmanuel Bach y Francisco José Haydn cons­
tituyeron los pilares inconmovibles de esta marcha evoluti­
va. Inició el primero la transformación de la suite en sonata; 
estructuró el último la sinfonía moderna. 

Lo que vale decir que a partir de Felipe Emmanuel Bach, 
los compositores clásicos adoptaron un plan metódico en que 
los distintos movimientos o trozos de la sonata, emparentados 
entre sí, contrastan por su ritmo y medida. A los románticos 
y modernos corresponderá el abandonar la expresión general 
por la individual, de donde las formas instrumentales, en ma­

nos de un Schubert, de un Chopin o de un Berlioz, nos dirán de 
los íntimos secretos de sus creadores. 

Instrumentos musicales del renacimiento. 

Imaginó que Uds. se habrán preguntado ya a qué instru­
mentos he aludido al hablar de la música de los siglos XVI y 
XVII. Los actuales se derivan casi en su totalidad de los que
por entonces eran empleados en la orquesta, bien que simpli-
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ficado� algunos, perfeccionados y reducidos a tipos generaleslos mas. 
Hasta el siglo XVIII existieron diferentes variedades deviolas, instrumentos de cuerdas frotadas por medio del arcode crin: de las violas antiguas se derivan todos los violines vio-las, violonchelos y contrabajos modernos. 

��s �ompositores de los siglos XVI y XVII emplearontambien mstrumentos de cobre, trompas, trompetas y trom­bones de diferentes clases, flautas, oboes y gran número de
laúde�, instrumentos afines de la guitarra, con los cuales seorgamzaron conjuntos de cámara, es decir, grupos reducidosde elementos sonoros. 

Entre nosotros es muy común el empleo de un trío po­pular compuesto de bandola, tiple y guitarra, en que la vozcantant: se . confía a ,la primera, las voces intermedias y el acompanamiento armonico, al segundo, y los bajos fundamen­tales - Y algunos contracantos- a la guitarra. Así tambiénlos conjuntos de laúdes del primer período clásico. Guarda­das proporciones, se entiende. 
Poco después surgen algunos instrumentos de cuerdasY teclado como el virginal y el clavecín. La sonoridad tenueY breve de estos antepasados del piano es debida a la estruc­tura d� sus mecanismos de pulsación: al oprimir una tecla�ual�mera, un •brazo de palanca verifica un movimiento deizquierda a derecha y la pluma colocada en su extremidadroza las_ c�e�das del instrumento. En nuestro piano, inventa�do a prmcip10s del siglo XIX, las cuerdas son percutidas pormedio de martilletes. 

· El ballet de corte.

�ueve � los h�mbres un espontáneo impulso a idealizarla vida mediante simbolos o estilizaciones que varían con elcorrer del tiemp�. �, través de la belleza, el hombre se allegaa la verd_ad: la ficc�on es un índice de progreso. Perdida !ª _antigua tradición dramática, los pueblos d ela Edad Me�ia nnpr_ovisaron comedias y farsas. Por plazas y mercados, villas y_ cmdades amuralladas, los juglares organi­zaron representaciones en las que se intercalaban danzascanciones de sabor popular. y 
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Esta tradición escénica, como es obvio, llega hasta el Re­
nacimiento, y es transformada por artistas y músicos para re­
creo de los grandes señores de la época. En Italia gozaron de 
gran favor estas estilizaciones de la antigua farsa popular, 
cuya interpretación aristocrática recibió el nombre de Ballet
de corte. 

En 1581 Catalina de Médicis hizo representar en la cor­
te francesa una obra de Baltazarini, compositor italiano esta­
blecido en París: el Ballet cómico de la reina, en que la pre­
sentación escénica de un tema griego involucraba danzas, co­
ros y acompañamientos orquestales. 

Tratábase de una obra en que lo espectacular primaba 
sobre lo artístico: de las diez de la noche a las tres de la ma­
ñana desfilaron por el tinglado, en profusa abundancia, dan­
zantes, cantores, cómicos, maquinarias de ingeniosa factura, 
largas filas de máscaras y de animales exóticos. 

Por su falta de unidad artística y por el predominio de un 
ingenuo efectismo, tales representaciones nos hacen pensar 
en los circos contemporáneos, espectáculos a que acudimos 
en ansia de aniñar el espíritu. 

La ópera. - Sus orígenes y desarrollo. 

El ballet de corte. estilización amanerada del arte popu­
lar, preparó el ambiente para el advenimiento de un género 
típicamente renacentista, creación de un grupo de espíritus 
inquietos que quisieron restaurar el arte dramático de los 
griegos. Aludo a la ópera. 

Reunidos en el palacio del conde Bardi -mecenas flo­
rentino- compositores, humanistas y poetas- en gratas ve­
ladas inolvidables- dieron forma a un espectáculo artístico 
en que la antigua tragedia griega renació, bien que interpre­
tada arbitrariamente. 

Componían este cenáculo -amigos en la vida y en el ar­
te- Vicente Galilei, padre del célebre astrónomo; el poeta 
Rinuccini; Jacobo Peri, cantor y compositor; Caccini, profe­
sor de música; Emilio dei Cavalieri, organista y compositor, Y 
algunos otros poetas y humanistas que resolvieron, de común 
acuerdo, abandonar el estilo contrapuntístico para imitar en 
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lo p�sible la antigua declamación dramática del teatro grie­
go, interpretando -por medio de la palabra cantada y del
acompañamiento instrumental- un libreto, un tema inspira­
do en las literaturas clásicas.

De la obra colectiva de estos artistas florentinos surgió
un género caracterizado principalmente por la declamación
melódica del texto; por el predominio de los solistas sobre
las partes concertantes, y por la absoluta subordinación del
acompañamiento instrumental a las melodías vocales.

En 1594 se representó la primera ópera: Dafne, fruto de
la colaboración del poeta Rinuccini y de Peri, el compositor.

La centuria siguiente corresponde, por lo que a la mú­
sica vocal se refiere, al desarrollo de la ópera italiana y a su
difusión por todos los países europeos.

Al genial compositor Claudia Monteverdi cabe atribuir la
fijación estética de los procedimientos que caracterizan lo me­
jor de la ópera moderna; declamación expresiva, ceñida en
todo a las palabras del texto, fidelidad en la traducción musi­
cal de los sentimientos del personaje y aplicación de los ins­
trumentos, reducidos en un principio a un simple papel deco­
rativo, al comentario sonoro de situaciones y conflictos.

�or este camino de sobriedad estética transitaron gran­
des figuras del arte: Rameau, fundador de la moderna armo­
nía; Haendel, artista de las concepciones grandiosas· Mozart
ci�ra divina de gracia y de euritmia. Larga tradición' que cu!�
mma con la obra de Wagner y que -en cierta manera- re­
nace transformada en Pelieas et Melisande de Debussy.
. . Otras rutas escogieron compositores de segundo orden,
Itaha�os en es�ecial. Aquí, el virtuosismo reemplazó a la
emoc10n y el remado del bel canto amenazó acabar con el ar­
te puro.
Clásicos y románticos. 

Aplicado al arte de los sonidos, el concepto de lo clásicocorresponde de suyo a los maestros de los siglos XVIIXVIII. y 

_ Tomado en su significación primitiva, el vocablo se pre­dica del arte de los antiguos griegos y romanos, cuyo espíri-
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tu claro y armonioso brilla en todas sus creaciones. De aquí
el que pueda aplicarse a todos aquellos artistas y pensado­
res en quienes la razón, equilibrada con la sensibilidad, acu­
ña formas perfectas, proporcionadas a su contenido y some­
tidas a normas establecidas de antemano.

De donde puede inferirse que los grandes artistas del
presente serán los clásicos del mañana, lo cual no nos auto­
riza a calificar de clásicos -así como así- ensayos de dis­
cutible valor o peroraciones académicas de anquilosada
factura.

Se ha convenido, en la historia musical, designar con es­
te calificativo a los grandes compositores de los siglos XVII

y XVIII, en cuanto de su obra surge la música moderna en
sus vari.adas manifestaciones. Aquí, clásico significa, a la vez
que fuente originaria, modelo de ciencia constructiva y de
eauilibrio sonoro.

� A tiempo que con él se inicia el romanticismo musical, la
escuela clásica culmina en Beethoven. Maravilla esta doble
personalidad del inmortal maestro de Bonn, cuyo ímpetu re­
volucionario cristalizó en formas definidas y puras. Los ro­
mánticos que le sucedieron se caracterizan por la primacía
del contenido sobre la forma, que se cuartea y desfigura en
ocasiones al empuje de un gran complejo interior.

A partir de César Franck se inicia, por el contrario, un
retorno a las formas puras, un cultivo sistemático del dibujo
sonoro, ansia de perfección que florece en la obra de los
maestros franceses contemporáneos.

Juan Sebastián Bach ( 1685-J750). 

Genuino exponente del equilibrio clásico, realizó J. S.
Bach una obra gigantesca por su cantidad y por su valor in­
trínseco. He aquí una figura patriarcal, nimbada por la virtud
y por el genio. Niño aún, Bach, inclinado sobre la mesa de tra­
bajo, copia a hurtadillas una colección de obras maestras de
los grandes organistas de su tiempo. La tarea, realizada a la
luz de una lamparilla, a tiempo que nutre su espíritu merma
su poder visual.

Su vida transcurrirá en medio de las preocupaciones del
hogar y de las obligaciones que le impusieron los cargos que
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desempeñó. Primero en Weimar como violinista de corte; lué­
go en Arnstadt como organista. Su peregrinación prosigue 
por Weimar, en donde actúa esta vez como maestro de capt­
�la, Y por Coethen, en donde se dedica a la composición de 
ms_up�rables obras instrumentales. Radícase por último en
Le1pz1g, en donde se entrega a un intenso trabajo: profesor, 
maestro de capilla, director de orquesta y compositor oficial. 

Van transcurridos 38 años desde que oyó por vez prime­
ra las campanas de su villa natal y 20 desde que comenzó a 
prod�?ir "Sólo por la gloria del altísimo Dios y por la ins­
t�ucc10n del prójimo", al decir de sus propias palabras, emo­
cionantes y lejanas. 

Veinticinco años después, su vida continúa discurriendo 
por senderos de tranquila fecundidad. Nada extraordinario 
nos �resenta la biografía de este maestro, ritmo pausado de 
emoc10nes hogareñas, manso desfile de cuadros de costum­
?res _Y de anécdotas bondadosas. Su vida, como su obra, fue
mter10r, concentrada, grandiosa sí por la majestad de sus 
paisajes espirituales. 

Mediado el siglo XVIII, su cuerpo desciende a la tierra. 
La obra de Juan S. Bach, que no es conocida en su totali­

dad, abarca todas las variedades del mundo sonoro: música 
dramática, _religiosa _Y profana; obras para clavecín y para ór­
gano; conciertos, smtes para diversos instrumentos cinco cé­
lebres pasiones, misas, obras didácticas y piezas su'eltas .... 

Entre innumerables, destacaré tres índices -significativos 
del genio creador de Juan S. Bach. 

El Arte de la fuga, escrito un año antes de su muerte es 
una obra didáctica en la cual se exponen todas las varia�io­
nes posibles sobre un tema musical dado. ¿ Obra de enseñan� 
za? ¿Decadencia �el genio todopoderoso? En ningún caso, 
por�ue ,todos _los eJemplos transcritos en ese monumento de
sab1duria revisten insuperable eficacia estética. 
. En . a!guna ocasión, el célebre Federico II de Prusia, ar-

tista aficionado, propuso a Bach un tema musical d · 
f d 

, es ecir, 
una rase e algunos compases para que sobre ella improvi-
sara al clave. El maestro escribió inmediatament · d 

e, y en pre-
sencia e su real a�igo, una verdadera colección de obras 
maestras que, coleccwnadas más tarde baJ· o el títul d Of 
d · z · . o e ren-

a musica , maravilla a eruditos e historiadores d 1 
, · 

e a musica. 
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Creo que Uds. hayan tenido oportunidad de escuchar la 
Tocata y fuga en re menor para órgano, ictus del arte de Juan 
S. Bach. Aquí el dilatarse de infinitas melodías por los ám­
bitos del mundo, y la fuerza creadora de la naturaleza, y la
alegría de vivir y de creer que en poderoso crescendo todo
lo arrolla a su paso.

Arte de iluminados, producto de una época que permitió 
al hombre ser bueno y ser grande a un mismo tiempo. 

No conviene, sin embargo, el que Uds. juzguen única­
mente a Bach por las palabras .que anteceden. Porque en su 
obra encuéntranse también rinconadas en que la gracia pre­
side un coro de silvanos y en que el acento galante presta a 
sus ritmos cortesanos perfiles. 

El arte de los clavecinistas. 

Inclinada ante el clave, la infanta preludia pavanas y 
minués. A su lado, como dijera el poeta chorotega, el abate 
de los madrigales y el vizconde de los desafíos riman su eter­
na querella de amor. 

Siglo XVIII. Cortes en que frágiles figuras de mujer 
gobiernan el destino de las naciones, y en que la vida se des­
liza -flor entre dos abismos- a hurtadillas del verdadero 
dolor y de la alegría verdadera. 

Con la deshumanización confina el arte de las cortes eu­
ropeas anteriores a la revolución francesa. A veces, sin em­
bargo, nos encontramos con manifestaciones demasiado hu­
manas. ¿Han leído Uds. los capítulos que dedicó Sainte�Beuve 
al análisis de la mujer y del amor en el siglo XVIII? Estas 
páginas constituyen, en mi opinión, la mejor preparación es­
piritual para adentrarse por el arte de la época: idilios cam­
pesinos de Watteau; conchas, grutescos, paneles y orlas flora­
les del estilo rococó en la arquitectura y en la decoración de 
interiores; epigramas, madrigales y suspirillos de amor en 
literatura; trozos descriptivos y ensayos de psicología feme­
nina en el arte de los clavecinistas contemporáneos. 

Arte ponderado y tímido: venalidad atemperada por el 
gesto elegante; amores que se insinúan al ritmo de una con­
tradanza. Madame de Pompadour, por salones y jardines, mu-
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sita coqueterías imperiales. Voltaire ríe. María Antonieta 
recibe en su corte de Viena a Mozart, pequeño prodigioso . 
Rousseau contempla largamente el paisaje y llora a menu­
do en medio a sus filosóficos devaneos. · 

Una vez captado el ambiente, veré de aludir, siquiera 
sea de paso, al arte de dos clavecinistas célebres: Domenico 
Scarlatti y Francisco Couperin- el Grande-. Un italiano y 
un francés. 

El estilo de la escritura clavecinística es preciosista de 
suyo. Los adornos o figuraciones ornamentales son numero­
sas y difíciles de ejecutar con limpieza. No hay que olvidar 
que estas obras eran interpretadas en un instrumento en que 
los matices de intensidad -piano y fuerte- eran casi impo­
sibles de realizar: de donde los sonidos que debían acentuar­
se, es decir, hacerse más intensos, se adornaron para suplir 
las deficiencias propias del clave. 

Domenico Scarlatti, hijo de un notable compositor, vincu­
ló su nombre al arte español: joven todavía se estableció en 
Madrid, corte en donde fructificó su talento. Virtuoso del ór­
gano y del clave, cuéntase de un desafío suyo con Haendel, 
ejecutante notabilísimo, al igual que su rival. Del lírico tor­
neo, este último maestro resultó vencido en el clavecín. 

Más de quinientas obras atestiguan la fecundidad del 
italiano. En todas ellas prima el artista que realiza belleza 
sobre el simple compositor virtuoso que abruma a sus in­
térpretes con dificultades técnicas de todo orden. 

La familia Couperin constituye la réplica francesa a la  
dinastía Bach: a partir de 1630 su tradición artística se con­
tinúa sin interrupción hasta Celesta-Teresa Couprin, orga­
nista notable que murió en 1860. A esta familia perteneció 
Francisco, músico genial cuya vida se deslizó entre 1664 y 
1723. 

Facilidad elegante, gracia inimitable, limpidez, forma 
purísima: larga sería la lista de atributos en tono menor que 
cabría predicar de la obra polifacética de Couperin el Gran­
de, compositor que, al decir autorizado de Jules Combarieu 
"personifica, en un período de costumbres amables y fáci� 
les,. 1� m�sica de corte y de salón, llevando la elegancia y l a
esp1r1tuahdad hasta los umbrales del genio. Nadie penetró 
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más en el espíritu de su tiempo, ni dio de su época una ima­
gen musical más exacta .... ". 

Y así es, en verdad, porque Couperin tórnase en el re­
tratista sutil de las mujeres del siglo XVIII: la dulce y pi­
cante, la ingenua y la voluptuosa surgen de los medallones 
sonoros del clavecinista, en cuya obra cabe distinguir face­
tas descriptivas, imitativas y psicológicas. 

Ludwig van Be,ethoven ( 1770-1827). 

El 29 de octubre de 1792, Beethoven se preparaba a aban­
donar su ciudad natal para proseguir en Viena estudios mu­
sicales bajo la dirección de Haydn. 

Contaba a la sazón 22 años de edad. Su infancia y su 
adolescencia habían discurrido ya por senderos laboriosos: 
sus estudios iniciales, los primeros éxitos como clavecinista 
precoz, los primeros dolores también. 

A tiempo de partir, el joven virtuoso reci:bió una esque­
la en la que el conde W aldstein se despedía de su amigo y 
protegido. Hela aquí en toda su profética nobleza y caluro­
so lenguaje: 

"Querido Beethoven: Hoy partís para Viena, realizando 
así un anhelo acariciado por largo tiempo. El genio de Mo­
zart se aflige aún y llora la muerte de quien lo nutría. En el 
inagotable Haydn ha encontrado refugio, pero no ocupación. 
Id y trabajad: de las manos de Haydn recibiréis del espíritu 
de Mozart .... ". 

Lejos estaba el autor de estas ingenuas y emocionadas 
palabras, sin embargo, de intuir en su totalidad la trayectoria 
espiritual de Beethoven . 

Primera estam-pa: juventud. 

La vida de corte, en su galante rodar, embruja al joven 
compositor, que deambula por los salones elegantes de Viena, 
encuentra amigos y admiradores y avanza rodeado de una 
blanca teoría de discípulas enamoradas de su arte. Preocúpa­
se entonces por agradar al público vienés con obras escritas 
en el estilo tradicional de Mozart y de Haydn: variaciones, 
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tríos y cuartetos, sonatas para clave, conciertos y la Primera 
sinfonía. Su genio supera, no obstante, lo convencional: imi­
ta, pero escuchándose a sí mismo. 

Eduardo Herriot nos lo presenta paseando por los jar­
dines del parque de Augarten, en donde largas filas de ála­
mos ocultan blancos templetes. "Polacos, bosnianos y turcos 
ponían con sus típicos atavíos una nota exótica en aquel am­
biente, arreglado para los placeres de sociedad y las intrigas 
amorosas. A veces se estremecía a lo lejos una melopea zínga­
ra, áspera, apasionada, nostálgica .... ". 

Por entonces, Beethoven era joven y audaz: rostro fran­
co, boca amplia y fina, ojos de inquieto mirar bajo la negra 
melena, exuberante y rebelde. 

A esta primera estampa de su vida, acuarela en blanco y 
azul, síguese un óleo a lo Rembrandt en que alternan, dentro 
del claroscuro, las luces y las sombras. 

Segunda estampa: madurez. 

Ecos de una angustia profunda, la Apassionata y el sexto 
cuarteto de cuerdas eternizan el comienzo de una etapa en 
que el gran compositor afrontó, en toda su crudeza, la enfer­
medad, el desengaño y la miseria. 

Mediaba el año de 1800 cuando Beethoven pudo confir­
mar que su poder auditivo decrecía por momentos. Acre e 
insondable dolor que fincó sus reales en el espíritu del artis­
ta. Comienza entonces una lucha silenciosa y magnífica en la 
que Beethoven crucifica su alma y se abisma en su propio sér. 

Y surge también el amor: primero, Julieta Guicciardi y 
su perfil sonoro -la sonata Luz de luna- luégo, Teresa de 
Brunswick y Bettina Brenfano. Idilios truncos a la manera 
romántica. 

En medio de las tormentas de su espíritu, el maestro bus­
có un refugio en la naturaleza, de la cual fue admirador in­
cansable y práctico. Así lo expresó en palabras ardientes, de 
apasionado acento afirmativo: "Nadie sobre la tierra puede 
amar el campo como yo. Amo a un árbol más que a un hom­
bre .... ". 

A más de creaciones personalísimas, que plasman capítu­
los intensos de su vida -Quinta sinfonía, Canto elegíaco-sur-
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gen obras serenas y objetivas en que la calma del paisaje ins­
pira ritmos y cantos de sabor idílico, a trechos interrumpidos 
por danzas campensinas y líricas plegarias. 

La sonata en sol para violín y piano y la sinfonía Pastoral, 
sexta en el orden de sus grande_s creaciones orquestales, son 
índice de momentos de serenidad y de ternura logrados en 
medio de las consolaciones del paisaje. En la sexta sinfonía;­
las partes de los primeros violines llevan la siguiente inscrip­
ción: "Sinfonía pastoral, o recuerdo de la vida campestre 
(más bien expresión de sensaciones que pintura) ... ". He 
aquí el arte descriptivo de Beethoven, subjetivación de lo na­
tural mejor que fotografía sonora. 

Tocó en suerte al compositor presenciar muy '.de cerca un 
ciclo de grandes transformaciones políticas: la revolución 
francesa, la epopeya napoleónica y el resurgimiento del po­
der absoluto con el Congreso de Viena. El espíritu universal 
del maestro, atento a toda preocupación humana, reflejó la 
historia de su tiempo en obras de épica factura: Sinfonía he­
roica, Egmont, Coriolano y la Sonata en do menor dedicada 
al emperador Alejandro de Rusia. 

En 1814, Beethoven es presentado a reyes y príncipes 
reunidos en el palacio imperial con ocasión del congreso eu­
ropeo anti-napoleónico. Su genio parece triunfar definitiva­
mente: todo hace prever para el gran maestro una senectud 
tranquila. No fue así, a pesar de todo, porque la sordera au­
menta más todavía y la pobreza -con su triste cortejo de ais­
lamiento y de ,Pequeñas y amargas preocupaciones- lo acom­
pañan hasta el fin de su vida. 

Tercera estampa: a la alegría por el dolor. 

Ahora asciende el músico hacia la luz a través de infer­
nales círculos de dolor y de angustia. 

Aquí comienzan sus biógrafos a subrayar sus terribles 
movimientos de cólera, su humor variable y caprichoso, sus 
discusiones con amigos y extraños. Y nos hablan de una pa­
sión melancólica y de admirables rasgos de ternura, también. 

Los famosos cuadernos de conversación, recurso a que 
apeló Beethoven para poder comunicarse con los demás hom� r 
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I' bres, constituyen un archivo inapreciable de datos, conceptos 
y testimonios. En ellos escribe: "No tengo amigos y estoy so­
lo en el mundo". "Miser et pauper sum". 

Pero a tiempo que los sufrimientos crecen, su genio se 
agiganta. Iníciase en su estilo una tercera face: en adelante 
escribirá una serie de obras maestras en que fulge, en todo 
su poder, la serena y grandiosa plenitud de su inspiración. 

A esta tercera época pertenecen. -entre muchas otras 
obras la Sonata en la 'bemol para piano -op. 110- en que 
una frase de punzante belleza simboliza la lucha entre la sa­
lud y el dolor; la Misa solemne, compuesta en 1822, y la No­

vena sinjonfia, en que se dibuja la búsqueda de la felicidad, 
conquistada por fin· en el maravilloso coro final sobre la oda 
a la alegría, de Schiller. 

Del décimosegundo al décimoquinto cuarteto de cuerda, 
el arte beethoveniano enrumba por senderos de absoluta 
originalidad y de excelso significado estético. 

"A medida -dice René Dumesnil- que el artista ad­
quiere un conocimiento más profundo de los recursos de su 
arte, supera todos los obstáculos que se oponen a la expre­
sión de su pensamiento, que parece despojarse y purificarse 
de foda materia. Es a la manera de una liberación. En Bee­
thoven, la patética situación de un artista que lucha contra 
una enfermedad que lo encastilla en sí mismo y concen­
tra cada vez más sus ideas, se traduce naturalmente por 
un sacudimiento musical cuya violencia raya a menudo en 
lo sublime. Entre el Credo de la misa en re, el himno a la 
alegría en la Novena y el canto de acción de gracias de un 
convaleciente que cierra el cuarteto quince, los modos de ex­
presión difieren profundamente pero la inspiración es la 
misma, e idéntica en su espíritu la voluntad de elevarse por 
sobre su dolor para arrebatar de la presencia de los dioses 
la antorcha inmortal del arte .... ". 

A la alegría por el dolor: esta divisa beethoveniana nos 
dirá mejor, acerca de su vida y de su obra, que muchas pá­
ginas de comentario erudito. Convendría meditar a menu­
do en ella y asimilar su contenido. 

Y ¿ qué decir de la Misa solemne, de la inmortal misa en 
re? Entronca esta montaña sonora con las grandes creacio-
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nes religiosas del renacimiento y llega a los corazones de to­
dos porque salió del corazón de su autor. Queja colectiva, 
grito de angustia hac.ia Dios en medio al desamparo de nues­
tras vidas, interrogante sobre el misterio que recata la muer­
te y guardan las túnicas espesas del silencio. 

ANDRES PARDO TOVA&. 
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