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EL OLIVO
(DESPUES DEL DESASTRE COLONIAL)

¢{Como pobres....? No debe llamarse pobre el hidal-
go que conserva la casa de su solar y unas hanegadas de
esta bendita tierra espafiola. ;Se nos llevaron los ultimos
restos de América y se nos llevan el Archipiélago Fili-
pino, todo eso que ganaron nuestro genio y nuesiro va-
lor, y que nos han hecho perder la indolencia propia y la
maldad ajena....? Refran tenemos que nos consuele de
esas desventuras: ¢jAncha es Castillal»

Ancha es, no porque sofiemos con empresas militares,
imposibles cuando la victoria, como lujosa meretriz, solo
otorga sus favores a los ricos, sino porque con cultivar,
como quien dice, los corrales de nuestras casas, nada ten-
dremos que envidiar a los mas afortunados. Seamos labra-
dores y volveremos a ser poderosos. Cuidemos de nues-
tro caudal, y seremos felices. Nos lo promenten nuestro
suelo y nuestro cielo, que no tienen rivales en el mundo.

Aqui el hierro, el cobre, el azogue y el plomo, en!ina-
gotables minas, a las cuales acuden como a panales de
rubia miel las golosas moscas britanicas; aqui los exten-
Sos carﬁpos poblados de lozanas vides, madres de los me-
jores y mas codiciados vinos, que nos llevan los ruidosos
mosquitos franceses, en parte para beberlos y en parte
para devolvérnoslos disfrazados con marcas ultrapirenai-
cas; aqui las amplias dehesas, y las maderas ricas, y la ex-
huberancia de frutos variadisimos, y las fértiles tierras mo-
renas que, a medio cultivar, producen cereales y semillas
para medio mundo; aqui la cafia de azucar y el persegui-
do tabaco, criandose tan opulentamente como en el suelo

de América ... Pero sa qué proseguir enumerando? Con
solo uno de los vegetales de Espaiia, con el arbol andaluz
por excelencia, podemos llamarnos dichosos; que él se
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basta para hacer feliz a una nacion. Aludo al que simbo-
liza la paz: al olivo.

Vedle poblando una gran parte de los terrenos de la
antigua Bética; él da el sobrenombre de olivifero al Gua-
dalquivir,

«Rey de los otros rios caudaloso;»

mirad el.arbol de,Minerva cual retuerce su nervudo tron-
CO y sus espesas ramas, Como quien perezosamente recibe
las suaves caricias del espléndido sol meridional. Verde y
brillante como la esperanza es el haz de sus hojas; casi
plateado el envés, como el de las hojas del cinamomo; su
florecilla, blanca y suavemente olorosa; morado su fruto
cuando llega a la completa sazén. Ese mismo fruto seria
regalo propio para los dioses, no ya para los mortales; y
del dorado liquido que de él se obtiene, ¢ qué decir que no
sea mezquino elogio? La Sulamita del Cantar de los Can-
tares, para encomiar al Esposo, requebrabalevasi: «Oleum
effusum nomem tuums .,

Y jqué pintoresca, qué divertida, que folklorica es la
recoleccion de la aceituna en Andalucia! Yo, en cuatro
plumadas, quiero probar a describirla, y jojald estos hu-
mildes renglones logren llamar la atencién de nuestros
gobernantes hacia la industria olivarera, tan recordada
por los ministros de Hacienda como olvidada o desaten-
dida por los de Fomento!

Dicen en las tierras frias que «el que coge la aceituna
antes de enero, se deja el aceite en el madero» y en otras
mas templadas, que «por Santa Catalina, todo su aceite
tiene la olivas. Quede eso para los terrenos tardios;el cli-
ma andaluz, que hace lozanas mujeres nubiles a las mu-
chachas de trece afios, madura el fruto del olivo al co-
menzar el mes de noviembre. Ya por este tiempo contras-
ta con lo verde y lo blanquecino de las hojas lo morado
del espeso fruto, que s6lo se conservapintén en los arbo-
les muy cargados de él, o en contados viduefios, como el
verdial.
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Alla van camino de la hacienda, en donde habra tra-
bajo para dos o tres meses, las familias cogedoras: lo que
llaman diez o quince casas, por las cuales ya ha hecho el
ajuste a destajo el tareero o wmanijero. Soltados los hatos
en la casilla y pasado el suefio de la primera noche,a la
manana siguiente, ¢(qué digo a la mafiana?, cuando Dios
comienza a echar sus luces, ya todos los cogedores han
almorzado las clasicas migas y van a abrir tajo adonde les
aguardan los bancos, las canastas, los reores y las pimpo-
lleras o apuraderas: todos los trebejos del coger, y aun
los del medir, pues tampoco falta el marco o media fane-
ga, que, porque no sirve al amo para cobrar, sino para pa-
gar, suele tener, no seis, sino nueve y hasta once almudes.

Sale el sol, y vense las aceitunas...... y las caras; y ta-
les suele haberlas, que al mismo sol le dicen: <Hazte para
alla». A tomillo y romero huelen aquellas muchachas, fres-
cas como unas rosas, criadas al aire libre en la aldea, no
entre cristales como plantas exdticas. jLastima que desfi-
guren sus esbeltos talles, dejandose subrogar por unos cal-
zones de hombre, las enaguas, recogidas a la altura de las
caderas! Con todo eso, los ovalados rostros morenos, re-
bozando gracia y salud, son mas que buenos fiadores de
cuantas bellezas oculta el acostumbrado disfraz.

Todo es vida y animacién en el tajo: el uno, desde €l
suelo, golpea las ramag altas y mas exteriores del olivo,
que dejan caer su fruto en morada lluvia; otros, sobre el
banco, arrancan las aceitunas de las ramas interiores, 0
echan abajo las de otras mas distantes haciendo uso de las
pimpolleras; las mujeres no dan paz a las manos, ya orde-
fiando las sobaqueras, ya recogiendo del suelo con rapidez
pasmosa el fruto desparramado, faena en que, a ratos,
ayudan los rapacejos de seis u ocho afios, mientras que
los mifios de pecho duermen o lloran, revolcandose, a po-
cos pasos, sobre sendos trozos de mantas vigjas.
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Y [como, aun alli, hace de las suyas el Amor, hirien-
do invisiblemente con sus agudas saetas los corazones de
la gente moza! Y jcomo los celos, a lo mejor, visten de
azul el rosado horizonte de las ilusiones, y amor y celos,
no cabiendo en las almas, rebosan por los labios en for-
ma de coplas, que llenan el aire de melodiasl

Antes de la ida al campo, ya un galan, entre amante y
celoso (bien que todo ello es una cosa misma), cantaba a
la prenda de su corazon:

«Si te vas a la aceituna,
cara de quitapesares,

carita como la tuya

no la habra en los olivares».

Y ya en la hacienda, puestas manos a la obra, por aca
y por alla, en toda la lucha que llevan abierta los cogedo-
res, suenan voces frescas y juveniles. Alli canta un robus-
to moceton, en lo mas alto de uno de los bancos:

«Tu eres aceitunera,
yo aceitunero:

por una aceitunera,
madre, me mueros.

Y respondele desde abajo una morenilla mds sald que las

pesetas.
«Yo cojo las bajeras,

ta las de arriba;
por entre rama y rama
miro y me miras».

En otro olivo de la misma hilada otra enamorada pa-
reja repite el antiquisimo, pero nunca anticuado ritornello
del amor. El canta: ]

«Los ojos de mi morena

ni son chicos ni son grandes:
son aceitunillas negros

de olivaritos gordales».
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Y ella responde:

«Cogiendo la aceituna

se hacen las bodas;
quien no va a la aceituna,
no se enamora.

;| Qué tendrin, madre,
para cosas de amores

los olivares!»

En el tajo, al mediar el dia, se toma un bocadillo. ; De
qué?.... De lo que cae: una granada y un pedazo de pan
prieto, con una buena gana de comer, que no hay salsa
como ella, fueron siempre manjar para un sibarita. Prosi-
gue la faena, las mas veces entre vientos desapacibles y
molestas lluvias; las menos, al amor del sol, que tanto se
deja sentir en el estio, cuando hace mal, y tan poco se
deja ver en el invierno, cuando hace bien. {Rico egoista
al cabo! Al fin, vanse amortiguando sus tibios resplando-
res entre los celajes del Poniente; arrecia el frio, ya no es
la musa del amor la que inspira los cantos de los cogedo-
res, sino la del hombre.

La del hambre, y la del cansancio. Asi, ya son de gé-
nero muy diferente los cantares que aca y alla se escuchan:
mozos y mozas, mientras sus padres sonrien silenciosos,
asaetean al manijera con coplas como las siguientes:

«Seflor manijerito

dé usté de mano;

que una hora ni media
no es nd pd el amos».,

aYa se va poniendo el sol
por detras de la Gomera;
conque sefior tareero,

suelte usté la pimpolleras.
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«Ya se va poniendo el sol
por detras de la casilla;
si no nos da usté de mano,
tiramos las canastillas» .

Acabase la recoleccion y vuelve al pueblo toda la tru-
lla de los cogedores, no sin despedirse de los olivares en
que trabajaron la temporada:

«Adios, olivarito

de la aceituna:

hasta el afio que viene,
si echas algunas.

Bien dicho, porque el olivo es frutal de afio y vez. Vuel-
ven al pueblo, y, al descontar lo gastado de lo ganado,
suele quedarles a los pobretes para darse una mala vuelta
de ropa y para comprar algunas fanegas de trigo con que
hacer frente a los rigores del resto del invierno. Y en la
plaza, en la primera fiesta dominguera, no faltarda moza
que cante:

«Cogiendo la asituna,

gané un bestio;

me lo puse tres beses:

ya esta rompios.

Son pobres de fortuna, pero. ricos de corazén, y es lo
que ellos dicen: «Canta la rana, y no tiene pelo ni lanas.

FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN





