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VIII 

FLORES TEMPRANAS 

Junto al bardal del camposanto crece, 
Prenda quizás de fúnebres amores, 
Blanco rosal que en gajos trepadores 
Perenne manto de capullos mece: 

Reciente cruz anónima guarnece 
Con tejido de rústicos primores, 
Y al deshojarse sus tempranas flores, 
Oolient�s trovas susurrar parece. 

Aquí tal vez, herida en la mañana, 
Duerme, al rumor de las campestres olas, 
Adolescente virgen aldeana ..... 

¡ Qué nombres ¡ ay I al corazón se adhieren 1 
Ay l cuántas flores vegetaron solas, 
Y de los hombres ignoradas, mueren 1 

J SÉ JOAQUIN CASAS 
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UN NUEVO ASPECTO DE DON JUAN 

{ARTÍCULO ESCRITO EN INGLÉS, ESPECIALMENTE PARA LA "REVISTA DEL 

COLEGIO '.MAYOR DE NUESTRA -SEÑORA DEL ROSARIO" Y TRADUCIDO POR' 

JOSÉ HARÍA RRSTREPO l11LLÁN, ALUMNO EXTERNO DE LA FACULTAD DE 

FILOSOFÍA Y LETRAS DEL COLEGIO) 

¿ Santo Don Juan ?-Pues sí, señor; precisamente se 
piensa e; la actualidad en introducir el proceso formal de 
11u canonización. Se han acabado los ideales en esta época 
en que vivimos : ya nadie .se acuerda de los dioses; los 
héroes y las heroínas han quedado relegados a los cuentos 
de la niñeras ; y como, según parece, les toca ahora el 
turno a los calaveras de la historia y la leyenda, se piensa 

que ya no volveremos a preocuparnos con ellos; como si 
el mundo y el demonio no -fuesen buena parle a mantener 
erguido el pedestal de Don Juan en pleno siglo XX, en 
este sabio siglo que no quiere tener nada de santo perfecto, 
ni  nada de perfecto pe_cador. 

(i) No será ocioso advertir que no figura la REVISTA. DEL RosA.RIO
entre los periódicos en que Mr. Walsh colabora, por no haberno� �l en­
viado aún el artículo que publican:.os en seguida cuando se escribieron 
los anteriores datos biográficos-(N. DEL T.) 
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Si recorremos el paseo de las Delicias, en Sevilla, a la 
sombra <le los plátanos, y a lo largo del bosquecill� ! de 
los. mármoles enmohecidos que orlan el Guadalquivir, el 
primer recuerdo que �e nos vendrá a la mente será el de 
aquel galán sevillano, tan mimado hoy día por las letras Y 
la música. Le veremos en aquella hermosa tarde en que, 
paseando por el mismo lugar donde estamos, vio en la otra 
orilla un individuo extraño a quien pidió burlonamente 

lumbre para encerder el cigarro. Pasó Don Juan el rí�
ayudado por una mano complaciente, y. sin que se le eri­
zase un solo cabello, se aprovechó de la amable condescen­
dencia del desconocido; luégo, con la más elegante de su11 
reverencias devolvió el cigarro a su dueño, quien, Según 

' 
. 

se cree en Sevilla, era algún enviado del demon10. 
Gran distancia hay del Don Juan de Tirso de Mohna 

al" Hombre y Superhombre " de George Bernard Shaw; 
pero es de notarse que la Sevilla del sigl_o XVII en�ontró 
la aventura de pedir lumbre al demomo tan propia del 
tiempo, como los lectores modernos el hech� de que John 
Tanner éntre a España en automóvil. ¿Será cierto que Shaw 
faltó a la realidad cuando, al conducir a este último vásta• 
go de la familia de los Tenorios hacia Sevilla, en su mo­

derno vehículo, le hizo pasar de 1argo por la casa q�e su 
iJ�stre antecesor construyó para refugio de. los peregrinos, 
y cuya hospitalidad también le estaba abi�rta a él ? 

Es cosa casi averiguada que fue Gabriel Téllez, frade 
de La Merced, más conocido con el Eeudónimo de Tirso de

Molina quien explotó por primera vez el gran fondo mo­
ral con�enido en los rumores que andaban por la ciudad, 
acerca de un antiguo cabal!ero de Calatrava, residente en 
Sevilla. Llevó a cabo su empresa· en un drama titulado El

Burlador de Sevilla, en el cual aparece por primera vez 
Don Juan Tenorio con el carácter indicado en el nombre 
mismo de la pieza. Po.ca tiempo después apareció una mul­
titud de dramas y óperas que se ocuparon en narrar, de 
mil maneras diferentes, la osadía y la seductora maldad 
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de Don Juan; cómo éste robó a doña Ana del convento y 
mató al comendador, padre de la muchacha; cómo insul­
tó, luégo, a la estatua de su víctima, y, por último, de qué 
manera, en medio de un festín que daba en su casa, fue 
arrebatado a las regiones infernales. 

_Por los tiempos en que Fray Gabriel Téllez daba a la 
estampa su Burlador, vivía en Sevilla un don Miguel Ma­
nara Vicentelo de Leca, hidalgo auténtico CU) a fama y 
hechos habrían sido buena parte a que más de un Tenorió 
ficticio temblase por sus laureles. Todos los dramaturgos, 
novelistas y autores de libretos estaban demasiado pre­
ocupados con Don Juan, para que ninguno de ellos dejase 

escapar la ocasión de hallar un par de hombros, realmen­
te existentes, en qué colocar la capa del legendario liberti­
no� De esta manera, bien pronto, a las verdaderas hazañas 
y aventuras de don Miguel, añadieron los poetas sus pro­
pias invenciones. Se llegó a decir que, al igual de Tenorio, 
había amado y' abandonado a una de las hijas de .Mendo­
za. En suma, se afirmaron de este caballero todas las fe­
chorías imaginables, y, si no llegó a sentar a su mesa un 
convidado de piedra, arrullado por la música de Mozart, 
lo cier_to es que su vida no carece de maravillosas aventu­
ras tan dramáticas como verdaderas. 

A medida que estudiamos con mayor cuidado los ras­
gos del legendario Don Juan, nos convencemos más y más 
de que no fue él un pecador vulgar; de que no es la parle 

animal del hombre, sino un desasosiego mental lo que 
esta figura representa. Hu_rsman lo llamada Des Esseintes,
pero en su ansia de sensaciones, Don Juan permaneció 
clásico y observaba las reglas del juego. Era un latino 

verdadero, y le habría hecho poca gracia cruzar su espada 
con la de Fausto o con la.<; de los italianizantes de la corte 

de los Tudores y de los Estuardos. Afecta Shaw cierta 
originalidad al mostrarnos esa presunciór. de poder alcan­
zarlo todo, que tenía su D�n Juan, aun en medio de los 
horrores legendarios de los réprobos; pero la verdad es 



426 REVISTA DEL COLEGIO D�L ROSARIO 

que la presumida confianza en sus fuerzas ya estaba den­
tro del marco del retrato des:le el tiempo de El Burlador.

Dicha cualidad, tal como aparece en John Tann.er, 
existió en el verda.-J.ero Don Juan de Sevilla. Tanto en su 

calidad de caballero, como en su carácter de español, esta­
ba don Miguel encerrado dentro de ciertos límites: había 
jugado la partida hasta el fin, cuando notó que lo único 
que le quedaba sin intentar, era llegar al cielo. La poten­
cia conquistadora le acompañó en su nueva vida ; porque, 
habiendo aspirado a mucho, como Alejan.dro, fue un des­
cubridor como Colón, y conservó su originalidad en las 
nuevas regiones de abnegación y sacrificio de sí propio. 

Dos versiones se dan para explicar tan súbito cambio 
de su vida. Dice la una que, hallándose Don -Juan de via­
je para Sevilla, a donde corría a atacar u·nos aduaneros 
que le habían detenido ciertas cargas de jamón, "el Señor 

le abrió los ojos" y le hizo reconocer la enormidad de sus 
pecados. La otra, que ha sido el asunto de un cuadro his­
tórico conservado en las galerías- de Madrid; relata cómo 
una noche se encontró Don Miguel con una procesión fú­
nebre, compuesta de monjes y de individuos con antor­
chas, que se encaminaban a la iglesia parroquial. Grande 
fue su sorpresa al acercarse y ver que entre el cortejo ha­
bía muchos de sus alegres compañeros, y que los que se­
guían inmediatamente al catafalco eran todos miembros de 
su familia. Uno de ellos quitó el velo que iba sobre el 
ataúd y dejó descubierto ante los ojos de Don Miguel un 
cadáver que él rec�>noció como su propio cuerpo. A la ma­
ñana siguiente el caballero apareció tendido, sin conoci­
miento, frente a la puerta de la iglesia. 

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que el experimento 
aquél era más propio para vigorizar el espíritu que para ro ­
bustecer la carne; resolvió allí y en aquel momento, mudar 
de vida y dedicarse prácticamente al estudio de la virtud. 
Desde 15 78 se habla establecido en Sevilla una S11n ta Her­
mandad de la Caridad, muy semejante, en carácter y ten-
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dencias a la Institución de la Misericordia de Florencia. Et
' 

convertido Don Juan consagró todos sus recursos y ener-
gías a coadyuvar a las obras de caridad y celo_ de esta be­
néfica hermandad, y en 1661 levantó, para ella, el hermoso­
edificio conocido hoy en Sevilla con el nombre de Hospital 
de la Caridad. U na inmensa multitud de extranjeros acude 
todos los días al hospital, atraviesa sus grandes patios, 
hasta llegar a la elegante capilla, tapizada con sedas y da­
mascos y enrique�ida con los cuadros pintados exprofeso­
por Murillo, también Hermano de la Caridad y protegido 
del fundador. Se detienen un momento los visitantes ante-­
el famoso Retablo de Roldán y el cuadro de Valdés Leal,. 
que representa a un obispo en el acto de caerse muerto so­
lrre un montón de riquezas. Luégo salen, casi siempre sin 
saber que acaban de visitar la casa de Don Juan y el pri­
mer instituto que se conoció en Europa para rtfugio noc• 
turno de los desgraciados que no tienen cama ni abrigo •. 

En cambio, a la caída de la tarde, otros huéspedes muy 
distintos llaman a-las puertas de Don Juan. Son éstos los 
mejor acogidos; �on los desgraciados que no tienen hogar ;. 
son los vagabundos de España, de Francia, del mundo en· 
tero. Llenos de polvo, cansados y medio cubiertos de hara­
pos, penetran-a la casa como a un mági�o palacio de r_e­
poso. Si son muchos, no debemos achacarlo a que Es�na 

tenga e l  monopolio de los pordioseros del mundo, sino a 

que en ese país no se ha tenido cuidado de �ncerr�r todos. 
esos infortunados en casas de traba jo para 1mped1rles que 

llenen ]as calles de las ciudades. Ya no se ven hoy ni el 
mendigo at�viado a la antigua, ni el típico �an�ero º. hule­
.ro con sus imágenes de santos o bulas pontificrns, n1 �am­
poco se oye la sonaja de las conchas de algún _real o 1ma •
gin ario peregrino a Compostela; pero en camb1�, los pues­
tos que han dejado estos tipos hist�ricos �an sido _ocupi:.­
dos, ya por los labradores que se quedan srn. trabaJO d�s­
p ués de las cosechas, ya por los habitantes de . las. provm­
cias productoras de vinos, reducidos a la m1ser1a por lac 
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-escasez de las vendimias, o ya por vagabundos de otras
naciones, que encuentran en España un refugio y cierta
-consideración por sus necesidades, consideración que no
,existe en ninguna otra parte. Entre estos tunantes ( 1) se
encuentran, a veces, hombres que, en el extranjero, han
-ocupado alta posición social, pero que, arruinados, se han
visto obligado!: a buscar un país donde no se humilla con
insultos al necesitado, y donde llegan hasta obtener ciertos
privilegios refereutes a su habitación y manutención, así
-como al transporte de sus cosas y personas. Se esfuerza el
-gobierno español por desembarazar _el país de esos extranje-
•ros, pero ellos vuelven a pasar las fronteras; además, como
se hallan en continuos viajes de una provincia a otra, pa­
recen más numerosos de lo que realmente son.

Pudieran creer algunos bur-ócratas de la caridad que 
-es esta una hospitalidad al estilo de la que recibía Don 
'Quijote. No hay tal: todos esos vagabundos son atendid_os
en el Hospital de la Caridad por damas y caballeros d1s­
tinguidísimos, quienes se precian de servir a los asilados 
-con sus propias manos. Flores, estatuas, fuentes, alegran
la casa por todas partes; nada hay que haga recordar la
benevolencia profesional, digámoslo así, de nuestros hospi­
cios y asilos; no se sienten, en lo más mínimo, esos olores
de antisépticos que denuncian la presencia de las enferme­
-dades. En toda sociedad hay grados: aquí, los que mayo­
res consideraciones alcanzan, por parte de las personas
más nobles, son aquellos que más horror inspiran por su
miseria. Se ha llegado. a afirmar que las heridas de tal o
cual desgraciado han sido b�sadas por l�bios nobilísimos,
por labios tan delicados que, de haberse encontrado con el
herido en algún camino solitario, habrían palidecido de te­
nor. Aún más, si alguno de los refugiados llega a morir
"bajo el techo edificado por Do:i !'f iguel, tiene derecho� se-

(1) Tómese la palabra tunante como participio acLivo de tunar,
:andar ocioso, vagabundo.-(N. DEL 1:·) 
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.gún éste Jo dispuso, a participar d� los honores fúnebres 
acordados a los 80 huésped s prrmanentes del Hospital, 
cada uno de los cuales, si llega a cumplir los cien años de 
edad, como ha sucedido frecuentemente, puede sentarse 
tranquilamente a ordenar la pompa de sus exequias; su 
ataúd será llevado, por _la ciudad, en hombros de cuatro 
hildalgos, y acompañado de una larga procesión de hachas 
encendidas y del doblar de las campanas. 

Hay una circunstancia que basta para dar idea del 
buen humor de los huéspedes de Don Juan. Cuando ya han 
comido y el capellán ha dado fin a las oraciones de la tar­
de, se les encierra con llave, quedando, así, seguros dentro 
de la espaciosa morada. Entonces los cigarrillos y las his­
torias comienzan al rededor del brasero, para durar horas
enteras. Secretos de cortes reales, naufragios fantásticos,
-e, {menes de los harenes africanos, pillerías y ambiciones
de los que pasan la vida corriendo la tuna (, ), todo se su­
cede interminablemente al amor de la lumbre. Hay ali{
toda una literatura picaresca, lo mismo que la había en los
tiempos en que Morillo asistía a estas reuniones para sa­
car de ellas esos admirables tipos de mendigos que tanto Je
-gusta pintar. Nadie pregunta allí nombres propios, ni nada,
cada cual cuenta su historia según le acomoda, y se retira
en paz a esperar el nuevo día.·

U na advertencia, noble o plebeyo lector: si algún día,
-guiado, ya por un instinto peripatético, ya por Thomas
Cook and Son, se te ocurre visitar este Hospicio de las ori­
llas del Guadalquivir, por ningún motivo vayas a preten­
der curiosear-a lo menos mientras pueda verte la obesa
portera,-bajo la alfombra, en el rincón de la capilla don­
-de están grabadas, en el suelo, estas palabras:

A-QUÍ YACEN EL POLVO Y LOS HUESOS DEL HO.MBRE MÁS MALVADO

DEL MUNDO 
--

( 1) Pasar la vida corriendo la tuna, pasarla ociosamente, vaga-bundear, tunar, V. Diccionario de la Academia.-(N. DEL T.)

3 
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Te expondrías, si te vieran hacerlo, a que la portera,. 

con una mirada de fuego, le anonadase; se descubriría que 
lo que deseabas ver en aquella capilla no era, ciertamente, 
el arte de Murillo, Valdés Leal o Roldán, sino los últimos 
recuei:dos de los escándalos del pasado. De todos modos, 
Ja portera acabarla por explicarte cómo el_ fundador del 
Hospital quiso que su tumba fuese colocada ali/, cerca de 
la puerta, para que todos, al entrar, la hollasen con los 
pies. Así se hizo al principio, mas luégo, no habiendo po­
dido sus sucesores soport::ir este exceso de humildad, fue­
ron transportados sus restos a otra parte; en fe de esto se­
te mostrará, cerca del altar, una placa que lleva esta ins•

cripción: 

DON MIGUEL MANARA VICENTELO DE LECA, 

CABALLERO PROFESO DE LA ORDEN l\llLITAR 

DE CALATRAVA, HERMANO MAYOR DE LA CARIDAD, 

LEVANTÓ ESTE EDIFICIO PARA REFUGIO Y 

CONSUELO DE LOS Il'\FELICES; RIISDIÓ SU Al l\lA 

A DIOS EL DÍA 9 DE !tIA YO DEL 

AÑO 1679 D(NUESTRA SALVACIÓN, A 

LOS 35 DE SU EDAD 

Allí está la tumba de Don Juan Tenorio, si acaso hubo 
en el mundo un. original de este carácter de notas tan va­
riadas. ¡ Cuán distantes se ven todas las ficciones de los 
poetas sobre este personaje cuando contemplamos su tum­
ba I Los tañidos de las bandolas, los rostros femeninos en 
las rejas, los choques de las espadas, todo se desvanece al ver 
su retrato en la sala principal. Le vemos allí, pintado por 
Valdés Leal, tlaco y con profunda expresión d.e tristeza. 
Mantiene abierto, delante de sí, sobre una mesa cubierta 
de negro, un libro no muy voluminoso. Quizá sea su Dis-

curso de la Verdad, porque es preciso saber que, al con­
vertirse y hacerse santo, se hizo Don Juan, también, au­
tor. Parece que G. B. Shaw tuvo algún conocimiento de 
la existencia de e,ta obra, en la cual no hay nada más que 
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caridad y verdad. Si es cierto que Don Migu 1 tuvo en su

vida esa temida Belleza diabólica, no lo es menos que el 
artista la desterró de su cuadro. En esas facciones delga• 
das y frías es imposible adivinar ni los vicios ni las virtu­
des del original. También hay en el cuadro una figura que 
representa un niño de coro, sentado, con un libro y lle­
vándose un dedo a los labios, como para simbolizar el si­
lencio y olvido que deben cubrir los primeros años de 
aquel a quien se espera ver algún día canonizado. 

Hace ya doscientos años que dentro del silencioso claus­
tro del Hospido se abriga Ía esperanza de que su funda­
dor llegará a ser venerado como santo, el día en que el 
mundo haya olvidado sus locuras y sólo tenga presentes 
los años que pasó en la penitencia y en el ejercicio de la 
caridad. Pero mientras tanto, todavía hoy, fuéra de los 
muros blancos, jardines y avenidas del Hospital, y aun 
más alJá de ]as orillas del Guadalquivir, se rememoran sus 
brindis y sus serenatas, en tanto que el mundo entero re­
suena con ]os ecos despertados por las notas de Mozart y 
por las rimas de Tirso, Moliere, Byron, Musset y Gaulier, 
que cantan al Don Juan, mimado por todas ]as edades .... 
y por cuyos pecados no cesa de satisfacer la �oble Cofra­
día de la Caridad. 

THOMAS w ALHS 

APUNTES 

SOBRE LA FONÉTICA DEL IDIOMA HUAVE 

(Continuación) 

DEL ACENTO 

Poco hay que decir de esta propiedad de las vocales si 
en sí misma se 1a estudia y considera. 

Las palabras del huave tienen un solo acento y ésLe va 
en Ja última sílaba. Ejemplos:· 

ipochi::azotea; 
chzpíp=:ablandar; 




